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Наука о художественной литературе (литературоведение) много- 
планова. В ее составе различаются научные дисциплины двоякого 
рода. Первые традиционно именуются вспомогательными, но, по сло
вам В. В. Прозорова, относятся «к основополагающим, жизнеобеспе
чивающим, опорным отраслям литературной науки»’. Эти дисцип
лины являются одновременно и служебными, и «базовыми», фунда
ментальными, ибо придают литературоведению фактографическую, 
эмпирическую надежность. Таковы библиография, источниковедение 
(в том числе архивоведение), текстология (в ряде случаев основан
ная на данных палеографии) в их литературоведческих аспектах. Без 
соответствующих знаний и практических навыков сколько-нибудь 
серьезный литературовед непредставим, ибо фундамент любой про
фессионально ответственной деятельности — это владение ее техни
кой, ремеслом в самом высоком смысле этого слова.

Вторые дисциплины именуются «главными отраслями литера
туроведения» (Ю. В. Манн) и (в отличие от первых, «базовых») ха
рактеризуются как «надстроечные» (В. В. Прозоров). Это прежде 
всего бескрайне щирокая область конкретных исследований исто- 
рико-литературных фактов и связей между ними, т. е. история ли
тературы, составляющая центр науки о литературе и, можно ска
зать, ее увенчивающая. Это также предмет нашей книги: теория 
литературы, или теоретическое литературоведение. Данная дисцип
лина занята общими закономерностями литературной жизни и в 
первую очередь — творчества писателей.

Теория литературы призвана обобщать сделанное в области ис
тории литературы, а одновременно — стимулировать и направлять 
конкретные литературоведческие исследования, давать им познава
тельную перспективу. По отношению к истории литературы она 
является дисциплиной вспомогательной. Вместе с тем теория лите
ратуры обладает самостоятельной и уникальной гуманитарной зна
чимостью. Ее правомерно отнести к числу фундаментальных науч
ных дисциплин. Сфера теории литературы — максимально широкие 
обобщения, которые проливают свет на сущность художественной

В В Е Д Е Н И Е

' Прозоров в. в. о  составляющих современного литературоведения//Филология. 
Саратов, 1996. С. 28.



литературы, а в какой-то мере и на преломляемую ею человеческую 
реальность как целое. В этом отношении теоретическое литературо
ведение сродно (и постоянно пересекается) с теориями искусства 
и исторического процесса, с эстетикой, культурологией, антрополо
гией, герменевтикой, семиотикой как дисциплинами философскими.

Теория литературы, в свою очередь, сложна и имеет различные 
аспекты и разделы. Ее центральное звено — общая поэтика, именуе
мая также теоретической. Это — учение о литературном произведе
нии, его составе, структуре и функциях, а также о родах и жанрах 
литературы. Наряду с общей поэтикой теоретическое литературове
дение включает в себя учения о сущности литературы как вида ис
кусства, а также о закономерностях ее пребывания и движения в 
истории (теория литературного процесса).

Теория литературы изобилует моментами дискуссионными и спор
ными. Многие суждения и концепции между собой решительно рас
ходятся, порой оказываясь несовместимыми. Разнобой мнений, пози
ций, точек зрения ученых закономерен и, надо полагать, неустра
ним в принципе, ибо понимание сущности литературного творчества 
во многом зависит от той культурно-исторической ситуации, в ко
торой оно возникло и получило обоснование, и, конечно же, от ми
ровоззренческой ориентации литературоведов, которая бывает самой 
разной. По словам современного польского ученого, любую теорию 
«надо рассматривать как документ, свидетельство о состоянии худо
жественного сознания в данную эпоху». Отсюда делается достаточно 
жесткий вывод, что не может быть единой, универсальной теории 
литературы на все времена: «Суждения предыдущих теорий не вхо
дят в состав суждений теорий более новых — предыдущие обычно 
отвергаются или вообще игнорируются, а если что-либо из них и 
сохраняется, то всегда получает новую интерпретацию»'. При этом 
многие теории, склонные спорить с предшествующими, ориенти
руются на локальный художественный опыт, являясь программным 
обоснованием практики определенной литературной школы (на
правления), защищая и манифестируя некую творческую новацию. 
Таковы связи формальной школы на ее ранних этапах с футуризмом, 
ряда работ 30—50-х годов с социалистическим реализмом, француз
ского структурализма (отчасти и постструктурализма) с «новым ро
маном», постмодернизма с весьма влиятельной ныне эссеистикой. 
Подобного рода литературоведческие концепции имеют направлен- 
ческий характер. Они, как правило, являются монистическими-, сосре
доточиваются преимущественно на какой-либо одной грани литера
турного творчества. Это обусловливает как их несомненные достоин
ства (углубленное рассмотрение определенного аспекта литературы, 
четкость обобщений и формулировок), так и нередкие — склонность 
к непомерно жестким схемам, которая ведет к догматической узости,

Фарыно Е. Введение в литературоведение: В 3 ч. Катовице, 1978. Ч. 1. С. 29.



и невнимание к разнообразию и «многоцветью» словесного искус
ства. Среди монистических теорий (наряду с уже названными) — 
психоаналитический метод с опорой на 3. Фрейда, марксистская социо
логия, структурализм, концепция мифопоэтической сущности искусст
ва, опирающаяся на К. Г. Юнга. Перечисленные научные школы 
основываются каждая на своем, особом, специфическом методе, кото
рый его поборниками нередко мыслится как единственно плодо
творный и правильный.

Теория литературы располагает также и иной, «вненаправленче- 
ской» традицией, которая чужда монистической жесткости и, на наш 
взгляд, ныне весьма актуальна. В отечественной науке она ярко пред
ставлена работами А. Н. Веселовского. Ученый решительно отказы
вался провозглашать какой-либо научный метод единственно прием
лемым и верным. Он говорил о границах использования каждого из 
них. Характеризуя труды одного из современных ему ученых, где 
акцентировалась генетическая связь народно-песенных сюжетов с 
бытовым укладом, Веселовский замечал: «Метод не новый, но им 
надо пользоваться умеючи, памятуя, что он не исключительный и 
что, когда бытового критерия не хватает, необходимо браться за дру
гой»'. Теоретико-методологическая непредвзятость, недогматичность 
мышления Веселовского ценны и насущны поныне как противовес 
всякого рода «единоспасающим» концепциям и притязаниям уче
ных на полноту владения истиной.

Далеко не случайна и ненавязчивая, осторожная тональность ра
бот Веселовского, которая, на наш взгляд, для теоретического лите
ратуроведения оптимальна. Ученый не любил безапелляционно про
возглашаемых тезисов. Едва ли не основная форма его обобщающей 
мысли — это предположительное суждение, нередко формулируе
мое в виде вопроса. Например: «Сходство народных верований, при 
отличии рас и отсутствии исторических связей, не может ли быть 
объяснено из природы психологического процесса, совершающегося 
в человеке?»^ Или: «Нет ли законного (т. е. закономерного.— В. X.) 
соотношения... между внешним признаком и тем содержанием, 
которое оно (произведение.— В. X.) предназначено характеризовать?»^

Тому, что было свойственно «вненаправленческим» трудам А. Н. Ве
селовского, во многом сродны теоретические работы таких крупных 
ученых XX в., как В. М. Жирмунский, А. П. Скафтымов, М. М. Бах
тин, Д. С. Лихачев. Эти литературоведы активно синтезировали раз
нородный теоретико-литературный опыт и прошлых эпох, и совре
менный. Подобные теоретические ориентации с некоторой долей при-

' Веселовский А. Н. Мелкие заметки к былинам. ХУ1//Журнал министерства на
родного просвещения. 1890. Март. С. 29.

 ̂ Веселовский А. Н. Сравнительная мифология и ее т ю л // Веселовский А. Н. Собр. 
соч. М.; Л., 1938. Т. 16. С. 86.

 ̂ Неизданная глава из «Исторической поэтики» А. Н. Веселовского//Русская 
литература. 1959. № 3. С. 118.



близительности можно назвать традиционалистскими или культуро
логическими. Они в большей мере опираются одна на другую, не
жели враждуют между собою. Предлагаемая читателям книга насле
дует эту традицию теоретического литературоведения, но вместе с 
тем принимает во внимание и обсуждает опыт «направленческих» 
концепций.

Отечественная наука о литературе ныне освободилась от принуди
тельного пресса марксистской социологии и концепции социалисти
ческого реализма как высшего этапа литературы, от методологиче
ской жесткости, которая декретировалась сверху. И сейчас не надо 
отдавать себя в плен иного рода монистическим построениям, будь 
то культ чистой формы либо безликой структуры, или постфрей- 
дистский «пансексуализм», или абсолютизация мифопоэтики и юн- 
говских архетипов, или, наконец, сведение литературы и ее дости
жений (в духе постмодернизма) к ироническим ифам, разрушающим 
все и вся. Мы считаем, что сегодняшней теории литературы следует 
быть максимально открытой, «распахнутой» навстречу самым раз
ным концепциям и притом критичной к любому направленческо- 
му догматизму. Важно, чтобы теоретическое литературоведение впи
тало в себя как можно больше живого и ценного из разных научных 
школ. В частности, и вузовскому преподаванию этой дисциплины 
подобает решительно уходить от «циркулярной» педагогики и предна- 
чертанньк «единоспасаюших» установок, в то же время избегая аморф
ности и эклектичности суждений.

В представлениях о понятийно-терминологическом аппарате лите
ратуроведения имеют место две нежелательные крайности. С одной 
стороны, это программа унификации, а порой и декретирования тер
минов, опыты построения их системы по образцу математических, 
естественных и технических наук, где опорные слова строго одно
значны. Вряд ли желательна установка на разработку беспрецедент
но новых терминологических комплексов — «супертерминологиче- 
ская каббалистика», которая «возобновляет в посвященных чувство 
собственной избранности»'. С другой же стороны, для литературо
ведения далеко не оптимальны (к сожалению, весьма широко бы
тующие) смысловая невнятица в опытах теоретизирования и апо
логия понятий «размытых» и «смутных», не могущих иметь опреде
ления (дефиниции).

Основные, ключевые слова науки о литературе (пользуюсь вы
ражениями А. В. Михайлова) не являются терминами по подобию 
наук негуманитарных, но вместе с тем (в рамках той или иной куль
турной традиции, художественного направления, научной школы) 
обладают большей или меньшей смысловой определенностью. В дан
ном пособии предпринят опыт характеристики главных значений клю-

' Сапаров М. А. Понимание художественного произведения и терминология ли- 
тературоведения//Взаимодействие наук при изучении литературы. Л., 1981. С. 235.
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чевых слов науки о литературе (их, как правило, немного: не боль
ше двух-трех).

Одна из основных задач автора книги — сделать шаг в сторону 
преодоления весьма значительной ныне дистанции между тем, что 
достигнуто наукой о литературе, и тем, что вошло в обиход вузов
ского преподавания ее теории. В частности, в обсуждение вовлека
ется ряд понятий и терминов, которые отсутствуют в имеющихся 
пособиях: преднамеренное и непреднамеренное в художественном 
творчестве, роль читателя в литературной жизни, классика и массо
вая литература, элитарные и антиэлитарные концепции, традицион
ная и нетрадиционная герменевтика, произведение и текст, нарра- 
тология, ценностные ориентации и формы поведения персонажей, 
внеродовые формы литературы и многое другое.

Методическая установка, лежащая в основе пособия, может быть 
названа координирующей. В книге сопоставляются и анализируются 
разные, порой между собой несовместимые научные идеи и кон
цепции. Системность и логическая упорядоченность в соединении с 
антидогматичностью и диалогической открытостью — вот к чему стре
мился приблизиться автор. Подобная стратегия, хочется надеяться, 
в состоянии способствовать свободному самоопределению формирую
щихся литературоведов.

Вовлекая в обиход вузовского преподавания поныне отсутствую
щие в его составе понятия и термины, концепции и суждения (как 
современных ученых, так и гуманитариев прошлых эпох), мы сочли 
необходимым давать многочисленные отсылки к имеющим теорети
ко-литературную значимость работам, компактно их излагать и цити
ровать. В противном случае у читателей возникло бы ложное впечат
ление, что высказываемые мысли принадлежат исключительно автору 
учебника. Библиографические отсылки весьма желательны и пото
му, что они в состоянии направить круг чтения начинающих ли
тературоведов.

Автор использует опыт пособий по теории литературы, кото
рые созданы как за рубежом', так и в нашей стране (начиная с 
1920-х годов). Назовем прежде всего книгу Б. В. Томашевского «Тео
рия литературы. Поэтика» (1925), самый серьезный из учебников по 
данной дисциплине, после долгого перерыва недавно переизданный 
(его положения, в особенности касающиеся стилистики, не утра
тили своего значения и ныне). Благим событием в литературоведе
нии, оказавшим воздействие и на ее вузовское преподавание, стала 
трехтомная «Теория литературы. Основные проблемы в историче
ском освещении» (М., 1962—1965), созданная коллективом науч-

' См.: Kayser W. Das spracMiche Kunstweric. Eine Einfuhiung in die Uteratur-wissenschaft. 
Bern, 1948; Уэллек P. и Уоррен О. Теория литературы/Пер. с англ. М., 1978; Маркевич Г. 
Основные проблемы науки о литературе/Пер. с пол. М., 1980; Фарыно Е. Введение в 
литературоведение. 2-е иад., перераб. и доп. Варшава, 1991.

11



ных сотрудников Института мировой литературы. Сыграли в свое 
время положительную роль (но на сегодняшний день во многом 
устарели) учебники Л. И. Тимофеева (1945), Н. А. Гуляева (1978), 
Г. Н. Поспелова (1940 и 1978; а также изданное под его редакцией 
«Введение в литературоведение»—1976, 1983, 1988). В этом ряду и по
явившаяся позже, чем следовало бы, «Теория литературы» И. Ф. Вол
кова (1995). Из многочисленных новых пособий теоретического ха
рактера назовем весьма содержательную, легко и ясно написанную 
работу В. А. Грехнева «Словесный образ и литературное произведе
ние» (Нижний Новгород, 1997).

Предлагаемая читателям книга содержит, во-первых, обсуждение 
общих проблем литературоведения, характеризует природу художест
венной литературы и ее соотношения с иными видами искусства. 
В первых трех главах обозначаются связи науки о литературе с эсте
тикой, аксиологией, культурологией, учением о мифах, герменевти
кой. Четвертая и пятая главы — центральные, они посвящены теоре
тической поэтике. И, наконец, шестая, заключительная глава имеет 
предметом генезис литературного творчества, соотнесенность литера
туры с историческим процессом, закономерности ее эволюции.

Содержание и структура данного учебника формировались в про
цессе чтения соответствующего лекционного курса на филологиче
ском факультете МГУ. Автор бесконечно многим обязан общению 
с Г. Н. Поспеловым, своим учителем,— общению, которое со вре
менем все чаще сопровождалось спорами. Автор благодарен за со
участие в его работе членам кафедры теории литературы, а также 
тем студентам, которые активно откликались на его курс ценными 
советами и критическими суждениями. Кроме того, искренняя бла
годарность всем, кто на протяжении ряда лет отзывался на мои 
теоретические штудии, высказывая свои пожелания и замечания: 
А. А. Аниксту, А. Ф. Белоусову, Е. В. Волковой, М. Л. Гаспарову, 
С. И. Гиндину, А  М. Гуревичу, Б. Ф. Егорову, Г. К. Косикову, В. В. Кус
кову, Т. Г. Мальчукоюй, В. М. Марковичу, А. В. Михайлову, Н. Г. Пол- 
тавцевой, А. Н. Полякову, Н. П. Розину, О. А. Седакоюй, Н. Д. Тамар- 
ченко, В. И. Тюпе, Л. В. Чернец, Ю. Н. Чумакову, Л. П. Шатиной; 
рецензентам учебника Н. К. Гею и кафедре теории литературы Твер
ского государственного университета (зав. кафедрой И. В. Фоменко), 
одобрившим рукопись, а также отозвавшимся на первое и третье 
издания в журналах «Вестник МГУ», «Вестник УДН», «Филологи
ческие науки», «Высшее образование в России», «Новое литератур
ное обозрение» А. Ю. Большаковой, В. П. Голубковой, Л. А. Колобае- 
вой, С. И. Кормилову, В. В. Прозорову, С. Н. Зенкину, О. С. Мирош
ниченко и В. Н. Чубаровой.

Параграф «Формы поведения» написан С. А. Мартьяновой, па
раграф «Самосознание персонажа. Психологизм» — совместно с ней 
(раздел «Мир произведения»); параграфы «Массовая литература»
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и «Беллетристика» — при участии покойной Е. М. Пульхритудовой; 
именной и предметный указатели для четвертого издания составле
ны Ек. В. Волковой.

Постраничные примечания в их значительной части являются 
рекомендациями студентам для самостоятельного ознакомления с 
соответствующей научной литературой. При изучении курса автор 
советует также обращаться к хрестоматиям' и энциклопедическим 
изданиям

' См.: Хрестоматия по теоретическому литературоведению. 1/Изд. подгот. И. Чер
нов. Тарту, 1976; Хрестоматия по теории литературы/Сост. Л, Н. Осьмакова. Вступ. ст. 
П. А. Николаева. М., 1982; Поэтика. Труды русских и советских поэтических школ/Сост. 
Д. Кирай, А. Ковач. Budapest, 1982; Введение в литературоведение; Хрестоматия/Под 
ред. П. А. Николаева. 3-е изд., испр. и доп. М., 1997; Теоретическая поэтика: Понятия 
и определения: Хрестоматия/Авт.-сост. Н. Д. Тамарченко. М., 2001.

 ̂ См.: Литературный энциклопедический словарь/Под общ. ред. В. М. Кожевни
кова и П. А. Николаева. М., 1987; Современное зарубежное литературоведение. Страны 
Западной Европы и США. Концепции, школы, термииы/Сост, И. П. Ильин, Е. А. Цур- 
ганова. М., 1996; Литературная энциклопедия терминов и понятий/Гл. ред. и сост. 
А. Н. Николюкин. М., 2001; Литературоведческие термины (материалы к  словарю)/ 
Ред.-сост. Г. В. Краснов. Коломна, 1997, 1999. Вып. 1—2.



Глава I

О СУЩНОСТИ ИСКУССТВА

Художественная литература (наряду с музыкой, живописью и т. п.) — 
один из видов искусства. Слово «искусство» многозначно, в дан
ном случае им названа собственно художественная деятельность и 
то, что является ее результатом (совокупность произведений с их 
текстами). Искусство в качестве художественного творчества было 
отфаничено от искусства в более широком смысле (как умения, 
мастерства, ремесла) мыслителями XVIII—XIX вв. Так, Гегель от
мечал принципиальное различие между «искусно сделанными веща
ми» и «произведениями искусства»'.

Серьезные трудности связаны с научным определением художест
венного творчества. Итоговые суждения о нем не являются исчерпы
вающе полными. Неоднократно говорилось, что в теории искусства 
больще спорного, чем однозначно ясного, что человечество не су
мело «договориться», как подобает понимать художественную дея
тельность. Искусство нередко определяется по какому-нибудь од
ному признаку (явление эстетическое; познавательная деятельность; 
воплощение позиции и мироотношения автора; форма межлично
стного общения; разновидность игры; создание образов; оперирова
ние знаками, т. е. феномен семиотический). В других случаях оно 
характеризуется как явление многоплановое, полифункциональное, 
обладающее комплексом свойств и признаков. Имеет место также «аль
тернативная» характеристика искусства (которое осознается как вос
произведение вещей, либо как конструкция форм, либо как выра
жение переживаний). Бытует, наконец, представление о том, что 
научное определение искусства и его единая теория невозможны в 
принципе, поскольку художественное творчество исторически разно
качественно и его понимание зависит от эстетических вкусов и при
страстий ученых как представителей данной страны и данной эпохи I

Вместе с тем в теории искусства наличествуют и бесспорные мо
менты — своего рода аксиомы. Прежде всего, искусство имеет твор
ческий (созидательный) характер. Творчество — это инициативная 
одухотворенная деятельность людей и их групп во имя сохранения 
и упрочения имеющихся ценностей (культурных и природных).

' Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. М., 1968. Т. 1. С. 51.
 ̂ См.: Фарыно Е. Введение в литературоведение. Варшава, 1991.
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главное же — во имя их обогащения. Мир творчества богат и много
планов. Творческое начало (в большей или меньшей степени) при
сутствует едва ли не во всех формах деятельности людей, включая 
самые неприметные — вплоть до повседневного общения и уединен
ных раздумий, переживаний, созерцаний («творческое поведение», 
по М. М. Пришвину). Но наиболее полно реализуются творческие 
импульсы и способности людей в сферах общественно значимой 
деятельности; научной, производственно-технической, государствен
но-политической, философской и, конечно же, художественной. Не 
случайно искусство принято называть художественным творчеством.

Опираясь на классическую эстетику и работы современных теоре
тиков искусства, мы выделим три важнейших и органически взаимо
связанных аспекта художественного творчества: эстетический, по
знавательный и миросозерцательный (точнее — аспект авторской субъ
ективности).

1. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ КАК ФИЛОСОФСКАЯ КАТЕГОРИЯ.
ИСКУССТВО КАК СОЗДАНИЕ ЭСТЕТИЧЕСКИХ 

ЦЕННОСТЕЙ

Искусство — это прежде всего явление эстетическое. Его сфе
ра — созданные творческим усилием человека произведения, пред
назначенные для эстетического восприятия.

§ 1. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ: ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА

Первоначальное (др.-гр.) значение слова «эстетическое» — чувст
венно (зрением и слухом) воспринимаемое. На протяжении послед
них столетий этим словом стал обозначаться особый род эмоцио- 
нально-оценивающего освоения человеком реальности. Эстетическая 
деятельность — это прежде всего созерцание единичных предметов, 
которые постигаются как нечто завершенное и целостное. Именно 
целостность воспринимаемого составляет главный источник его эс
тетического постижения. Целостностью называют то трудно опреде
лимое качество предмета, которое вызывает у воспринимающего еди
ную реакцию на него, порождает общее впечатление. «Целостность 
чего бы то ни было есть состояние самодостаточности, завершенно
сти, индивидуальной полноты и неизбыточности <...>,—читаем в од
ной из современных работ.— Целостность есть <...> состояние объ
екта, располагающее к созерцательному приятию его»'. На частях 
предмета, обладающего целостностью, лежит печать его единства. 
Такой предмет будит ощущение необходимости в нем каждого эле-

' Тюпа В. И. Художественность литературного произведения. Красноярск, 1987. 
С. 20.
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мента, каждого «звена». Он максимально упорядочен и завершен 
(или таковым воспринимается), и ни прибавить, ни убавить, ни 
изменить ничего нельзя, не сделав хуже.

Эстетические созерцания, направленные на целостность единич
ных предметов, сущностно отличны и от моральных и утилитарных 
оценок, и от религиозных переживаний, объектом которых являют
ся высшие силы бытия, недоступные прямому созерцанию, и от 
научного познания, сопряженного с интеллектуальным (аналитиче
ским) расчленением предметов и явлений.

Наиболее значительные, яркие и масштабные из эстетических 
созерцаний имеют миросозерцательный и одновременно познаватель
ный характер. Воспринимая предмет эстетически, мы силой непо
средственного чувства (не прибегая к логическим процедурам) про
зреваем его значимость для нас и его сущность. Эстетическое, по 
словам А. Ф. Лосева,— это выражение (выразительность той или иной 
предметности), т. е. «внутренняя жизнь предмета, которая обяза
тельно дана и внешне», открывается «бескорыстному любованию» 
и обладает «созерцательной ценностью»'.

Эстетическое имеет два аспекта, которые нераздельны: объек
тивный (предметный) и субъективный (эмоциональный). Оно осу
ществляет себя как взаимодействие свойств воспринимаемых пред
метов и черт воспринимающего сознания. В сфере эстетического, 
иначе говоря, наличествуют как особого рода переживания, так и 
их объективные предпосылки, определенные свойства предметов.

Обратимся к истории понятия и термина. В середине XVIII в. 
эстетическое стало объектом специальной научно-философской дис
циплины — эстетики. Ее основатель, немецкий философ А. Баум- 
гартен, автор двухтомного трактата на латыни «Эстетика» (1750, 1758), 
охарактеризовал эстетику как учение о совершенстве чувственного 
познания, противостоящего логическому, и определил ее как нау
ку о прекрасном. Но эстетическая мысль существовала и раньше, 
в Европе — начиная с античности — создавались многочисленные уче
ния о прекрасном (красоте), которые были опытами уяснения пред
метных предпосылок эстетических эмоций.

§ 2. ПРЕКРАСНОЕ

Прекрасное в качестве философско-эстетической категории упро
чилось уже в Древней Греции. Оно неизменно — от Платона и Ари
стотеля до Гегеля и Вл. Соловьева — сопрягалось с представлением 
о воплощении в предмете и его облике некой универсальной (он
тологической) сущности, безусловно и абсолютно позитивной. Кра
сота неоднократно характеризовалась как благое в его структурном

' Лосев А. Ф. История античной эстетики: Итоги тысячелетнего развития. М., 
1992. Кн. 1. С. 311; см. там же. С. 437—438 (эстетическое в понимании Плотина).
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выражении, как чувственная видимость идеи. Обратившись к языку 
поэзии и вспомнив стихотворение Н. Заболоцкого «Некрасивая де
вочка» («Что есть красота/И почему ее обожествляют люди?/Сосуд 
она, в котором пустота,/Или огонь, мерцающий в сосуде?»), скажем, 
что прекрасное — это как бы мерцание огня в стенках сосуда.

Бытийные (онтологические) основы прекрасного понимались по- 
разному. По Аристотелю, красота — это прежде всего определенность, 
соразмерность, порядок. И впоследствии она на протяжении ряда 
эпох сопрягалась с представлением о гармонии и симметрии, равно
весии и спокойствии. Эта концепция присутствует и в христиан
ской эстетике. Так, в основе понимания красоты Блаженным Ав
густином лежала категория порядка (ordo), т. е. расположение ве
щей, имеющих каждая свое место: нет ничего упорядоченного, что 
не было бы прекрасным, и именно всеобщему порядку мир обязан 
своей красотой.

Вместе с тем ориентированная на христианство эстетика ознаме
новалась становлением и иных представлений о прекрасном; во- 
первых, как о драгоценной перед Богом «нетленной красоте просто
го и молчаливого духа» (I Пет. 3, 4); во-вторых, как о явленности 
света, исходящего свыше, о чем говорили и Платон, и византий
ский богослов Симеон Новый (XI век), и исихасты, и Николай 
Кузанский, и Вл. Соловьев, утверждавший, что «прекрасно только 
озаренное» и что свет — это «выразитель мирового всеединства»'.

Теория прекрасного была основательно разработана и во мно
гом обновлена в Германии на рубеже XVHI—XIX вв. Проблема со
отнесенности прекрасного с содержанием и формой предмета при
обрела особую остроту. Выявились две тенденции ее разрешения. 
Гегель, следуя традиции античной и средневековой эстетики, ут
верждал, что «красота и истина» — это «одно и то же», что пре
красное — это «чувственная видимость идеи», т. е. некой духовной 
сущности: «чувственное наличие бытия» здесь «проникнуто духов
ным»^.

Кант еще за несколько десятилетий до Гегеля рассуждал иначе. 
По его представлениям, красота «придается» предмету исключитель
но его формой. Она являет собой «согласованность многообразия в 
едином». Чтобы быть воспринятым в качестве прекрасного, пред
мету не нужны ни привлекательность, ни трогательность, ни совер
шенство, но необходимы строгая формальная упорядоченность, 
внешние пропорции, симметрия. Как об образцах чистой, свобод
ной красоты философ говорил о цветах, птицах, моллюсках. Кра
сота же людей характеризуется лишь как «сопутствующая»^ Впо-

' Соловьев Вл. С. Красота в природе//Соловьев Вл. С. Соч.: В 2 т. 2-е изд. М., 1990. 
Т. 2. С. 364-365.

г Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 1. С. 119; М., 1973. Т. 4. С. 221.
’ Кант И. Критика способности суждения. М., 1994. С. 91, 96, 98—99.
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следствии учения Гегеля и Канта о прекрасном с некоторой долей 
приблизительности называли эстетикой содержания и эстетикой 
формы.

На протяжении многих веков прекрасное мыслилось как цент
ральная и даже единственная собственно эстетическая категория. 
Но в середине XVIII столетия философы и специалисты в области 
искусства пришли к мысли, что сфера эстетически значимого шире 
области красоты как таковой.

§ 3. ВОЗВЫШЕННОЕ. ДИОНИСИЙСКОЕ

Во времена античности и средневековья возвышенное осозна
валось лишь как свойство стиля. У истоков этой традиции — трактат 
псевдо-Лонгина «О возвышенном» (I в. н. э.). Во второй половине
XVIII столетия оно обрело статус эстетической категории и было 
расценено как равноправное прекрасному. Возвышенное трактуется 
Э. Берком и вслед за ним И. Кантом как явленность могущества 
и величия: силы, масштабности, безмерности. В отличие от прекрас
ного оно связано со стихийностью и беспорядком, которые вызы
вают не умиротворяющее созерцание, а душевное потрясение, будят 
энергию воображения, несообразного разуму. Возвышенное, утверж
дает Кант, способно устрашать, главное же — оно «возбуждает наши 
силы», взывает к ним. Как возвышенные философ рассматривает 
не явления человеческой реальности, а природные стихии. Угро
жающие скалы, грозовые тучи, вулканы, ураганы, разбушевавший
ся океан, грандиозные водопады, пишет он, «мы охотно называем 
возвышенными, потому что они возвышают наши душевные силы 
над их обычным средним уровнем и позволяют нам обнаруживать 
в себе совершенно новую способность к сопротивлению, которая 
порождает в нас мужество померяться силами с кажущимся все
властием природы»'. Возвышенное, как его понимал Кант, широко 
запечатлевалось в искусстве и литературе разных стран и эпох. 
Вспомним шекспировские бури (в пьесе того же названия или 
«Короле Лире»), пейзажи в лермонтовской поэме «Мцыри» или тол
стовских «Казаках» (Оленина поражает грандиозность Кавказских гор 
и приводит в восторг «дикая, до безобразия богатая растительность» 
в бескрайних лесах).

Дополняя Канта, Ф. Шиллер в специальной работе говорит о 
возвышенном в собственно человеческом мире и связывает его с 
героическим бесстрашием и страданиями: «Велик тот, кто побеж
дает страшное; возвышен тот, кто, даже будучи побежден, не знает 
страха, <...> Возвышенное может явить себя только в несчастье». 
При этом Шиллер связывает возвышенное с аффектами и пате
тикой. Он говорит о «патетически-возвышенном» и в качестве при-

' Кант И. Критика способности суждения. С. 131.
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мера приводит софокловскую Медею’. К месту назвать также шил- 
леровского Карла Моора («Разбойники»), из более поздней литера
туры — Митю Карамазова с его исступленными монологами, веле
речивого ибсеновского Бранда («Бранд»), твердого духом, но при 
этом страдающего и смятенного. Возвышенное воплощается здесь в 
театрально-эффектных словах и жестах, которые рассчитаны на их 
восприятие широкой публикой, главное же — ознаменованы пол
нотой самораскрытия. (Напомним суждение М. М. Бахтина: «В пате
тическое слово говорящий вкладывает себя до конца»^).

В XX столетии возвышенное резко ослабило свои многовековые 
связи с патетической речью и жестикуляцией. Оно стало воплощать
ся в формах, характерных для частной жизни людей, обрело более 
скромные, задушевно-интимные, нередко сдержанные, разговорно-бы- 
товые, «прозаические» формы словесного выражения мыслей и чувств, 
порой находящиеся на грани с молчанием и в него переходящие. 
Свидетельства тому — пьесы М. Метерлинка (например, «Аглавена 
и Селизетта») и позднего Ибсена («Строитель Сольнес» и др.).

Вместе с тем патетически-возвышенное из словесного искусства 
не ушло, в чем убеждает поэзия Марины Цветаевой, где пережи
вания лирической героини явлены открыто и броско: речевые по
токи запечатлевают мир высоких порывов и страстей, отмеченных 
трагизмом,— мир предельно напряженных чувств, которым не ве
домы какие-либо рамки и фаницы. О себе Цветаева говорит как о 
«ни в чем не знавшей меры»:

Что же мне делать, певцу и первенцу,
В мире, где наичернейший — сер!
Где вдохновенье хранят, как в термосе!
С этой безмерностью 
В мире мер?!

(*Что же мне делать, слепцу и пасынку...»)

Патетически-возвышенное настойчиво давало о себе знать и в 
творчестве В. В. Маяковского (от пьесы «Владимир Маяковский. 
Трагедия» до поэмы «Во весь голос»).

Если возвышенное (по Шиллеру) имеет индивидуально-личност- 
ный характер, то дионисийство, во многом ему родственное (и там, 
и здесь — подвластность человека силам стихийным), сопряжено глав
ным образом с переживаниями и действиями безликой массы. Дио
нисийство стало в XX в. весьма существенной эстетической катего
рией благодаря Ф. Ницше, автору трактата «Рождение трагедии из 
духа музыки» (1872). Прекрасное в его традиционном понимании 
философ охарактеризовал как аполлоническое начало, наиболее 
ярко представленное в античной скульптуре и эпосе. Здесь царят

' См.: Шиллер Ф. О возвышенном (к дальнейшему развитию некоторых идей 
Канта). О патетическом//Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 186, 193, 221. 

 ̂ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 206.
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чувство меры, мудрый покой, свобода от безудержных порывов и 
страстей. Но природа человека имеет также другую и, на взгляд 
Ницше, более существенную сторону. Это — дионисийство как сре
доточие глубин бытия (аполлоновское же начало, по мысли фило
софа, составляет лишь покрывало стихий, область безвольных созер
цаний, предмет которых — иллюзия и обман). Дионисийство являет 
собой сферу праздничного опьянения (Дионис-Вакх был богом ви
ноделия), чарующих сновидений и грез, безудержных страстей, ду
шевно-телесных порывов и даже безумия. Будучи «взмахом крыльев 
тоскующей души», оно наиболее полно и ярко воплощается в му
зыке, которая понималась философом как совокупность экстати
ческих звуков в духе Вагнера, а, скажем, не классичного Моцарта'. 
В поздних трудах Ницше дионисийская эстетика предстала как до
стояние «сверхчеловека», одержимого волей к власти. «Красота там, 
где я должен хотеть всею волею»,— заявляет герой поэмы «Так го
ворил Заратустра» и называет «созерцание» (опорное понятие пред
шествующих эстетических теорий) «скопическим косоглазием», кото
рое приписывает своим недругам^. Под созерцанием философ разу
меет спокойно-безмятежное восприятие всего, что отмечено мерой 
и упорядоченностью.

То, что Ницше называл дионисийским напором и чрезмерно
стью, было известно и до него. Во-первых, с его трактовкой празд
неств Диониса перекликается кантовская концепция возвышенного; 
вслед за Шиллером Ницше как бы перенес представление о бу
шующей стихии, исполненной эстетической чары, из мира при
родного в реальность человеческую. Во-вторых^ в середине XVIII в. 
известный исследователь античного искусства И. Винкельман заме
чал, что эстетически воплощаться могут не только спокойствие и 
уравновешенность, но и порывы, страсти. Второй род «эстетического 
выражения» Винкельман оценивал негативно. Страстность, по его 
мнению,— это «нечто мимолетное», «она появляется во всех челове
ческих действиях вначале; уравновешенность, основательность следу
ют под конец». Ученый утверждал, что одобрение всего необычайного, 
высокопарного, бьющего на эффект, в частности «наглой страстности 
поз и действий», составляет всего лишь дань «вульгарному вкусу»\

Новизна концепции Ницше, как видно, состояла прежде всего 
в апологии дионисийской безудержности. И эта апология оказалась 
весьма созвучной символистской эстетике (в частности, суждениям 
А. А. Блока о «духе музыки») и ряду позднейших умственных построе
ний. Так, в одной из сравнительно недавних польских работ гово
рится, что категория прекрасного себя исчерпала и основной эс-

' См.: Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки//Ямчше Ф. Соч.: В 2 т. М.,
1990. Т. 1. § 16, 25.

2 Ницше Ф. Так говорил Заратустра//Яи|<ше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 88. 
’ Винкельман Й. Избранные произведения и письма. М.; Л., 1935. С. 109—110.
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тетической ценностью ныне является воплощение силы, энергии, 
порыва, т. е. выразительность (экспрессия). Утверждается даже, что 
«прекрасное... в современной эстетике не может иметь места, оно 
непригодно»'.

С другой стороны, ницшеанский культ Диониса неоднократно 
подвергался суровой критике, в частности — русскими религиозны
ми философами. Так, Е. Н. Трубецкой расценил дионисийскую 
эстетику как выражение радости «неустройству мира»^. «Дионисовой 
волне», замечал философ в частном письме, «полагается» разби
ваться у нас «под ногами»: «В жизни она нужна не для того, чтобы 
люди загорались Дионисовым огнем, а для того, чтобы по контра
сту и в борьбе с ним зажигался другой, подлинно Божий огонь»^.

Ницшеву дионисийству сродни то, что вслед за М. М. Бахтиным 
именуют карнавальностью. Здесь эстетическим объектом является 
телесное начало как воплощение стихийной мощи, энергии, неистре
бимой жизненной силы народного коллектива. Эстетика карнавала, 
утверждал Бахтин, противостоит «эстетике прекрасного»; она име
ет дело с гротескным телом человека, с воссозданием материаль
но-телесного низа, лиц с выпученными глазами и разинутым ртом 
и т. п.“. Здесь эстетический предмет разрывает связи не только с 
прекрасным, но и с возвышенным.

§ 4. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ И КАРТИНА МИРА

Охарактеризованные нами различия между традиционно прекрас
ным («аполлоновским») и возвышенным, дионисийским, карнаваль
ным соотносимы со столь же различными представлениями об 
универсуме, т. е. картинами мира (аналог немецкого слова Weltbild). 
Эта категория, обозначаемая также словосочетаниями «вйдение ми
ра», «модель мира», «образ мира», в начале истекшего столетия уп
рочилась в теоретической физике («физическая картина мира») и со 
временем стала одной из опорных в философии и гуманитарных 
дисциплинах, включая и филологические науки. Картины мира (в зна
чительной мере благодаря новациям Ф. Ницше) в XX в. оказались 
предметом напряженной рефлексии. «Где дело доходит до картины 
мира,— утверждал М. Хайдеггер,— там выносится кардинальное 
решение относительно сущего в целом»®.

‘ Кучиньская А. Прекрасное. Миф и действительность. М., 1977. С. 79, 121—122, 
155-156.

 ̂ Трубецкой Е. Н. Философия Ницше. М., 1904. С. 49.
> Новый мир. 1993. № 9. С. 195-196.
 ̂ Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 

Ренессанса. М., 1990. С. 36-37, 351-361.
'  Хайдеггер М. Время картины uwpa/lХайдеггер М. Время и бытие: Статьи и вы

ступления. М., 1993. С. 49. Об ограниченности возможностей познать универсум, об 
«инонаучности» наличествующих картин мира см.; Гартман Н. Старая и новая онто
логия (1949)//Историко-философский ежегодник’ 88. М., 1988.
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Категория «картина мира» опирается на достаточно сложную и 
логически расчлененную систему понятий. Здесь значимо разграниче
ние трансцендентных (ноумены) и трансцендентальных (феномены) 
начал бытия; метафизической и физической реальности. В составе 
картин мира важна, далее, совокупность пространственно-временных 
представлений: конечность и бесконечность пространства; соотноше
ния между постоянством и стабильностью (устойчивые структуры 
и их состояния), с одной стороны, и процессуальностью (движе
ние универсума во времени) — с другой; характер изменений бытия 
(соотношения цикличности и линейности). Существенным аспек
том картин мира являются также представления о причинах и целях 
(смысле) бытийных субстанций и феноменов. Имеет место и пер
сонологический аспект картин мира: составляет основу бытия без- 
лично-универсальное или личностное начало? И, наконец, что для 
нас особенно важно, картина мира во многом определяется пред
ставлениями о началах гармонии и дисгармонии, о порядке и хаосе 
в составе универсума. В этой связи различаются классическая и не
классическая картины мира, а в иной, более расчлененной термино
логии, имеющей форму триады,— классическая, неоклассическая (или 
обновленная классическая) и собственно неклассическая (или анти- 
классическая).

Классическая картина (или классическое вйдение) мира — это 
понимание бытия как единого, упорядоченного, гармоничного, имею
щего незыблемые константы и смысл, а человека — как сущностно 
и органически причастного этому бьггию, в него вовлеченного. Подоб
ного рода представление об универсуме укоренено в опыте человече
ства изначально. По словам А. А. Потебни, существует «врожденная 
человеку потребность видеть везде цельность и совершенство»'. Имен
но этой потребности отвечает исторически ранняя мифология, где 
мир понимается как организованный, разумный и значимый Космос. 
Такому представлению об универсуме соответствует идея Логоса 
(как в ее античном, платоновском, так и христианском варианте). 
Убежденность в том, что «безобразный хаос бессильно шевелится 
под стройным образом космоса»^, являла собой своего рода аксио
му для большинства мыслителей от античности до XIX столетия.

В классическую картину мира (не отвергая постулата глубинной 
упорядоченности универсума) существенные коррективы внесли мыс
лители эпохи романтизма, полагавшие, что во всем сущем неиз
менно присутствуют начала дисгармонии и хаоса. Как о первооснове 
бытия (Urgrund) Шеллинг говорил о неисследимой бездне, Ф. Шле- 
гель иронизировал над «гармоническими пошляками». А. Шлегель в 
«Чтениях о драматическом искусстве и литературе» утверждал, что 
современность и ее искусство в противовес «гармоническим откро-

' Потебня А. А. Слово и миф. М., 1989. С. 180.
2 Соловьев Вл. С. Общий смысл искусства//Соловьев Вл. С. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 392.
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вениям» античности обнаруживают «тайное тяготение к хаосу, ко
торый <...> кроется в каждом организованном творении, в его нед
рах»'.

В близкие нам времена, отмеченные влиянием Ницше и открыти
ями в области физики (теория относительности, квантовая механи
ка), главное же — ужасами мировых войн и тоталитарных режимов, 
а также серьезными симптомами глобального экологического кри
зиса, классическая картина мира в ее традиционном обличии под
верглась критике беспрецедентно радикальной. Внимание общества 
более, чем когда-либо ранее, сосредоточилось на динамичности бы
тия и его дисгармонических сторонах. В этом отношении Ницшево 
представление об универсуме отвечало тенденциям философской 
мысли и культуры XX в. Стал влиятельным и авторитетным взгляд 
на бытие как раздробленное, хаотическое, не имеющее констант, 
вечно нестабильное, враждебное человеку, в котором тоже все не
надежно и зыбко. Подобная неклассическая (ее правомерно назвать 
и антиклассической) картина мира сущностно связана с релятивист
ским вйдением и осмыслением универсума. С предельной яркостью 
она явлена у Ницше, утверждавшего, что устойчивого бытия нет 
вообще, что оно лишь выдумка, которая всюду «вмысливается, 
подсовывается» человеком, что худший вкус — это вкус к безуслов
ному, которое составляет область патологии^.

В подобном же русле — философические опыты атеистического, 
бунтующего против всего и вся экзистенциализма (Ж.-П. Сартр, 
А. Камю), а также современных постмодернистов во главе с Ж. Дер
рида, отвергших («деконструировавших») все устойчивое, стабильное, 
безусловное и о^явивш их нескончаемую войну логоцентризму.

При этом картина мира как тотального, «без берегов» хаоса рас
ценивается ее апологетами как единственно адекватная современ
ности, как результат благого преодоления «культур-консерватизма» 
и «матрицы порядка» во имя полярных им «матрицы свободы» и 
«культуры бездны». Утверждается даже, что данная картина мира со
пряжена с устранением «ценностных вертикалей», отменой всяче
ских ограничений и норм: новой культуре, отвергшей классическое 
видение универсума, нужны «хаос, инстинкт смерти, бред, растра
та энергии, преступление, безумие». Высоко оцениваются мироот- 
ношение, освободившееся от «норм-команд», «культура безобра
зий», нарушений и разрушений \

Подобные воззрения, наследующие идеи Ницше, в XX в. (и в 
ситуации рубежа тысячелетий), однако, не царят безраздельно. Кар
тина мира является в нашу эпоху предметом беспрецедентно на-

‘ Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 132—133. 
2 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 570, 266, 302.
’ См.; Якимович А. К. О двух концепциях в культуре Нового и новейшего време- 

ни//Искусствознание 1/01. М., 2001. С. 55, 50.
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пряженного спора, в котором (пусть и не доминируя) звучат голо
са поборников обновленной классической (неоклассической) карти
ны мира, вбирающей в себя представления как об извечной дина
мике универсума и неустранимых диссонансах в его составе, так и 
об устойчивости, упорядоченности бытия и его гармонических начал. 
По словам Н. О. Лосского, «даже самая вражда и распад органиче
ской жизни внутри мира возможны не иначе как при условии 
сохранения хотя бы минимума гармонии, единства, органического 
строения»'.

Знаменательны (в русле обновленного классического видения 
мира) и суждения создателя квантовой механики М. Планка, ко
торые полемичны по отношению к релятивистским («антикласси- 
ческим») интерпретациям великих открытий в области физики, и 
прежде всего — теории относительности А. Эйнштейна. В статье 1933 г. 
Планк утверждал, что несостоятельны «попытки применить прин
цип относительности вне физики, в эстетике или даже в этике». 
Широко бытующее выражение «все относительно» он счел непра
вильным и бессмысленным «уже внутри самой физики»: величина, 
являющаяся относительной, всегда сводится к другим, более глубо
ко лежащим абсолютным величинам. «Без предпосылки существо
вания абсолютных величин,— писал он,— вообще не может быть 
определено ни одно понятие, не может быть построена ни одна 
теория»^.

Великому ученому-физику первой половины XX столетия как 
бы вторит поэт этой же эпохи. Об ущербности, противоестествен
ности, мучительности существования человека в мире тотальной 
относительности и произвольно выбираемых точек отсчета говорит
ся в стихотворении А. Блока «Миры летят» (1912), лирический ге
рой которого обречен слышать лишь монотонный звон и ощущать 
кружение волчка: «Не сходим ли с ума мы в смене пестрой/При- 
думанных причин, пространств, времен?»

Представления о глубинной упорядоченности универсума, о ста
бильности, кроющейся в его недрах, как видно, сохранили свою 
влиятельность и авторитетность и в катастрофическом XX столетии. 
Об этом (помимо приведенных суждений Лосского и Планка) свиде
тельствуют труды Н. Гартмана, А. Швейцера, Г. Марселя, Ж. Мари- 
тена, а также русских философов: П. А. Сорокина, М. М. Бахтина с 
его ранними работами, А. А. Ухтомского, М. М. Пришвина. Даже 
воинствующий антитрадиционалист А. Камю, видевший повсюду аб
сурд, признавал определенность, ясность и порядок в качестве пред
мета человеческих чаяний. «Бунтарский порыв,— писал он,— возни-

' Лосский Н. О. Мир как органическое целое {\9iS)// Лосский Н. О. Избранное. М., 
1991. С. 390.

 ̂ Планк М. Единство физической картины мира. М., 1966. С. 196. См. также анти- 
релятивистские суждения в кн.: Гейзенберг В. Физика и философия. Часть и целое. М., 
1989. С. 70, 101-102.
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кает <...> как требование ясности и единства. Самый заурядный 
бунт парадоксальным образом выражает стремление к порядку»'.

В этом же русле миропостижения, наследующего традиционные 
представления об универсуме, находится упрочившаяся на протя
жении последних десятилетий синергетика (от др.-гр. слова «совмест
ный, согласованно действующий») — научная дисциплина, предметом 
которой являются процессы возникновения из беспорядка и хаоса 
новых структурных образований, сложных и упорядоченных. Дина
мика бытия здесь познается как его нескончаемая самоорганизация'^. 
И, наконец, о неустранимости из человеческого сознания представ
лений об упорядоченности бытия свидетельствует сам язык; уни
версум обозначается словами широздание», «мироустройство», «ми- 
ропорядок».

Суммируем сказанное: в гуманитарном сознании XX в. конфликт
но сосуществуют антиклассическая (релятивистская) и обновлен- 
но-классическая (неоклассическая) картины мира. И эта ситуация 
во многом определяет осмысление эстетических категорий: укоре
ненного в веках прекрасного, «полутрадиционного» возвышенного и 
«новаторских» дионисийства и карнавальности (последние связаны 
с решительным выходом за рамки классического вйдения мира).

Понятие «картина мира» насущно для понимания не только 
эстетического, но также таких феноменов искусства и литературы, 
как автор, персонаж и лирический герой, сюжет и композиция, о 
чем речь пойдет позже.

§ 5. ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ЭМОЦИИ

До сих пор речь шла об эстетическом в его предметном, объектив
ном, бытийном (онтологическом) аспекте, приковывавшем к себе 
внимание философов и ученых на протяжении многих веков. Но 
начиная с рубежа XVIII—XIX столетий в сферу научно-философ
ской мысли вошла и другая сторона эстетического: субъективная, 
сопряженная с гносеологией (учением о познании) и психологией 
восприятия. Предметом серьезных раздумий стали эстетические 
оценки, суждения, эмоции, переживания.

Эстетические эмоции впервые (и весьма тщательно) рассмот
рел И. Кант в первой части трактата «Критика способности сужде
ния» (1790), назвав их суждениями (Urteil) вкуса. Слово Urteil в 
данном контексте могло бы быть переведено словами «мнение», 
«оценка», «эмоция». В основе суждений вкуса, утверждал фило
соф,— благорасположение (Wohlgefallen) к прекрасному.

Суждения вкуса (т. е. эстетические эмоции) имеют, подчерки-

' Камю А. Бунтующий человек. М., 1990. С. 135.
 ̂ См.-. Пригожий И., Стенгерс И. Поряаок из хаоса/Пер. с англ. М., 1986; Капи

ца С. П., Курдюмов С. П., Малинецкий Г. Г. Синергетика и прогноз будущего. М., 1997.
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вал Кант, оценивающий характер. И выделял следующие черты 
эстетических оценок: 1) они неутилитарны и не связаны с какими- 
либо действиями по отношению к воспринимаемым предметам: со
зерцательны, бескорыстны, незаинтересованны; 2) они внерациональ- 
ны и не сопряжены с логическими процедурами (красота нравится 
«без понятия») и этим отличаются от моральных постулатов, науч
ных формул, религиозных догматов; 3) они общезначимы, не явля
ются произвольными, чисто субъективными, случайными: прекрасное 
нравится всем; 4) будучи направлены лишь на форму предметов, 
но не на их сущность, они имеют игровой характер; осуществляют 
«игру душевных сил человека»'. (Об игровом начале в художествен
ной деятельности см. с. 70—71).

Обратившись к эстетике, Кант, как видно, в отличие от своих 
предшественников сосредоточился не столько на объективных свой
ствах прекрасного, сколько на особенностях его субъективного осво
ения. Он выдвинул на первый план активность субъекта эстетиче
ского восприятия, что вполне соответствовало тенденциям культур
но-исторической жизни XIX—XX вв. Появление концепции Канта 
явилось поворотным моментом в истории эстетики Нового времени.

Вместе с тем кантовское разумение «суждений вкуса» во многом 
односторонне и уязвимо. Во-первых, эстетические эмоции направ
лены не на одну только форму созерцаемого. Восходящее к антич
ности и Средневековью представление о том, что эстетическое со
пряжено с прозрением неких сущностей, в «послекантовские» вре
мена отнюдь не утратило своей актуальности. Во-вторых, будучи 
свободными от утилитарного и чисто рационального интереса к вос
принимаемому (в этом Кант был, безусловно, прав), эстетические 
эмоции являются вместе с тем духовно заинтересованными (миро
созерцательно и личностно) в существе предмета. И неудивительно, 
что мысль Канта о «незаинтересованности» суждений вкуса впо
следствии не только наследовалась, но и критически корректирова
лась. Так, гегелевская «эстетика содержания» знаменовала осмысление 
эстетических эмоций как познавательных (при всей их «внерацио- 
нальности») и миросозерцательно значимых. О том, что в эстетических 
переживаниях воплощаются глубинные основы человеческого сущест
вования и, следовательно, коренные духовные интересы людей, го
ворили и материалист Н. Г. Чернышевский («прекрасно то существо, 
в котором мы видим жизнь такою, какова должна бьггь она по нашим 
понятиям»^), и религиозные философы, в частности Вл. Соловьев.

Эстетика последнего столетия пошла в большей мере за Кан
том, нежели за Гегелем. При этом многие теоретики XX в. еще 
целеустремленнее и энергичнее, чем создатель учения о суждениях 
вкуса, сосредоточиваются на субъективной стороне эстетического.

' Кант И. Критика способности суждения. С. 179, 87, 97.
2 Чернышевский Н. Г. Избранные эстетические произведения. М., 1978. С. 68.
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Если в прежних концепциях доминировали термины: прекрасное и 
возвышенное, аполлоновское и дионисийское,— то теперь опорны
ми стали такие слова и словосочетания, как эстетическое отноше
ние и видение, эстетический опыт, подход, точка зрения, функция. 
В русле «субъективации» эстетического — весьма авторитетные тру
ды польского философа Р. Ингардена (1930—1940-е годы), где ут
верждается, что эстетический предмет конструируется из сознания, 
свободно им творится, лишь при этом обретая некие качества’.

Еще резче в подобном роде высказался Ян Мукаржовский. 
Чешский ученый пришел к выводу (можно сказать, крайнему), что 
эстетическое не имеет прямой связи с какими-либо свойствами ве- 
шей I  Субьективация эстетического здесь достигла максимума. Важны, 
полагает Мукаржовский, лишь интенсивность воздействия предме
та на сознание, сопряженная с эффектом новизны и неожиданно
сти. Эстетическое при этом связывается с отклонениями от всего 
привычного и устоявшегося, с некими нарушениями. «Нормирован
ное эстетическое», утверждает ученый, осталось в прошлом: тради
ционно прекрасное было узаконено, а потому безлично. Иерархи
чески выше и современнее его «ненормированное эстетическое»^.

Сходные мысли (в более мягкой форме) позже высказал М. Берд
сли (1915—1985). Лидер американской эстетики утверждал, что любой 
предмет может рассматриваться с эстетической точки зрения. Он 
ратовал за всеобщее эстетизирование реальности: распространение 
эстетической точки зрения на все, что окружает человека■•. Подоб
ного рода концепции идут вразрез с многовековым опытом искус
ства и философии, но вполне согласуются с установками и практи
кой модернизма, и в особенности авангардизма (см. с. 374—376).

Переживание и разумение эстетической предметности как без
брежно широкой видоизменяет сами эстетические эмоции, одно
временно их обогащая и обедняя. С одной стороны, эстетические 
отклики становятся более многообразными и утонченными: люди 
проявляют себя восприимчивыми и чуткими ко всем окружающим 
их формам. Вещи, говоря словами В. Б. Шкловского, решительно 
выводятся из автоматизма их восприятия. С другой же стороны, 
эстетические реакции, вызываемые чем угодно, лишаются тради
ционной масштабности, душевной напряженности, миросозерцатель
ной глубины: «суждения вкуса» легко обретают гедонистический, 
развлекательный характер, оборачиваясь порой эстетским смакова
нием окружающего, лишь того в нем, что необычно и занятно, за
нимательно и забавно.

' См.: Ингарден Р. Исследования по эстетике. М., 1962. С. 133—135.
 ̂ См.: Мукаржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. М., 1994. 

С. 38-39, 53.
’ См.: Мукаржовский Я. Структуральная поэтика. М., 1996. С. 44—49.
“ См.: Бердсли М. Эстетическая точка зрения//Американская философия искус

ства. Екатеринбург, 1997. С. 178, 175.
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в  эстетике XX в., однако, наличествует и иная ветвь. Ее право
мерно назвать неотрадиционалистской (о неотрадиционализме см. 
с. 375—376). Здесь подчеркивается, что эстетические эмоции направ
лены на содержательную форму предметов (о ней см. с. 177—179) 
и являются духовно заинтересованными в воспринимаемом; между 
субъектом и объектом существуют внутреннее родство и органиче
ская связанность, постигаемое эстетически не является чуждым че
ловеку и от него сущностно далеким. Так, М. М. Бахтин взамен и 
даже в противовес кантовской «незаинтересованности», характеризуя 
эстетическую деятельность, предложил и обосновал терминологиче
скую пару «вненаходимость» и «причастность». Ученый говорил о 
душевной расположенности и любовной близости человека к источ
нику эстетического переживания. Он полагал, что эстетическому при
сущи «доброта и благостность», что центром эстетического видения 
является «любовно утвержденная конкретная действительность», и (как 
согласную с его суждениями) приводил русскую пословицу: «Не по 
хорошу мил, а по милу хорош». «Безлюбость, равнодушие,— утверж
дал Бахтин,— никогда не разовьют достаточно сил, чтобы напряжен
но замедлить над предметом. <...> Только любовь может быть эсте
тически продуктивной». «Эстетическое сознание» он характеризовал 
как «любящее и полагающее ценность»'. Б приведенных суждениях 
ученый связывал эстетическое с освоением прежде всего человеческой, 
личностной реальности, со сферой живого общения между людьми.

Все это совершенно справедливо. И теоретики истекшего столе
тия неоднократно отмечали, что эстетически ценное глубинно свя
зано с межличностным общением и является одним из его стимулов. 
По словам А. А. Мейера, эстетический подход — это осуществление 
любви, родственных связей между людьми, их единения. В области 
эстетического «преодолевается замкнутость отдельного «я». Эстети
ческий подход «вводит человека в жизнь другого, делает его уча
стником единой для обоих жизни»^.

Сходные мысли (подчеркивая при этом просветляющий, катар- 
сический характер эстетических переживаний) высказал М. Бердсли: 
эстетический опыт разрешает конфликты психики и стрессы, помо
гает человеку гармонизировать собственную жизнь, «повышает вос
приимчивость, наполняет пониманием, сближает с окружающей сре
дой». По словам ученого, сосредоточение на эстетическом предмете 
будит ощущение свободы, при этом эстетический опыт «развивает 
способность поставить себя на место других», «развивает взаимную 
симпатию», а также понимание иных культур \

Эстетические эмоции в послекантовских теориях, как видно, 
осмысливаются по-разному.

' Бахтин М. М. Работы 1920-х годов. Киев, 1994. С. 281, 59—60, 158.
2 Мейер А. А. Эстетический подход {]921)ЦМейер А. А. Философские соч. Paris, 

1982. С. 103.
’ Бердсли М. Эстетическая точка зрения. С. 143, 178, 142.
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§ 6. МЕСТО И РОЛЬ ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА И ОБЩЕСТВА

Современное человечество располагает эстетическим опытом весь
ма разноплановым и богатым. Этот опыт формировался веками и 
тысячелетиями. Эстетические переживания, по-видимому, истори
чески возникли из утилитарно-практических оценок предметов как 
полезных и нужных. Первоначально имела место некая слитность 
того и другого, свидетельство чему — исторически ранняя словесность, 
например изображение вещей у Гомера, которые отвечают своему 
практическому назначению и одновременно радуют своим совершен
ством. «Человек,— писал Г. В. Плеханов,— сначала смотрит на пред
меты и явления с точки зрения утилитарной и только впоследствии 
становится в своем отношении к ним на эстетическую точку зре
ния»'. Огромную роль в упрочении эстетического опыта сыграла и 
ритуальная сторона жизни ранних обществ. Обряды (магические и 
религиозные) являли зрелище, воспринимаемое эстетически.

Постепенно (этот процесс активизировался в Новое время) эс
тетическое обретает самоценность в жизни отдельных людей и об
щества в целом. Вместе с тем оно не утрачивает своей тесной связи 
с иными, внеэстетическими областями человеческого сознания. Эс
тетические эмоции сопряжены и с физиологическими ощущениями 
(в частности — с сексуальной сферой), и с самоутверждением чело
века в обществе (ибо обладатель красоты — будь то черты лица, одеж
да, вещи — получает в глазах окружающих некую притягательность, 
некий «вес» и авторитет), и с межличностным общением (потреб
ность человека сделать свои эстетические переживания достоянием 
других людей). Говоря иначе, эстетическое неизменно «включается» 
во внеположные ему сферы и соединяется с человеческим опытом 
совсем иного рода.

Значение эстетического в жизни отдельных людей, общества, че
ловечества огромно. В том, что эстетические эмоции в состоянии 
приобретать масштабность и знаменовать некие взлеты духа, «звезд
ные миги» жизни человека, настойчиво убеждает художественная ли
тература. Вспомним толстовского Оленина («Казаки»), впервые уви
девшего Кавказские горы, рассказ А. П. Чехова «Красавицы», сти
хотворение Вл. Ходасевича «Встреча». Эстетическое переживание 
способно оказаться глубоким и благотворным душевным потрясе
нием и даже поворотным моментом в судьбе не только отдельного 
человека, но и целого народа (знаменателен летописный рассказ о 
принятии князем Владимиром христианства под впечатлением от 
красоты византийского богослужения). Сильные и глубокие эстети
ческие переживания знаменуют интенсивное становление духовных

' Плеханов Г. В. Письма без алресй/! Плеханов Г. В. Искусство и литература. М., 
1948. С. 108.
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импульсов человека, имеют пробуждающее значение. Назначение 
красоты, по словам Н. С. Арсеньева, прежде всего будящее: она по
рождает «творческую тоску», главное же — «вызывает дущу на актив
ность», «требует ответа»'. Благодаря эстетическим переживаниям 
упрочивается единение людей с благими и универсальными начала
ми бытия. При этом эстетические эмоции способствуют обретению 
человеком свободы и полноты духовной жизни. Ф. Шиллер совер
шенно справедливо, утверждал, что красота открывает человеку путь 
к совершенству и гармонии, к согласию чувственных и духовных сил. 
«Эстетическое состояние» он сопрягал с внутренней свободой чело
века, преодолевшего зависимость как от морального принуждения, 
так и от всего чувственно-физического. Красота, по словам Шиллера, 
«восстанавливает в напряженном человеке гармонию, а в ослаблен
ном — энергию»^. Подобным образом впоследствии высказывались Ге
гель («рассмотрение прекрасного носит <...> свободный характер»^) 
и Маркс (наслаждаясь чувственной формой предметов, человек ут
верждает свои «сущностные силы»'*).

Завершая разговор о значении эстетических переживаний, за
метим, что они входят в жизнь людей не только в виде «звездных 
мигов», немногих и редких, но и как постоянный компонент 
жизнечувствия. Человеку, приобщенному к культурной традиции, 
важно, чтобы находящееся вокруг не оскорбляло его вкуса и изо 
дня в день давало пищу положительным эмоциям. Поэтому сущест
венной гранью человеческой реальности является эстетическая ок
рашенность быта, в истоках своих традиционно-народного. «Практи
чески все предметы, окружавшие древнего славянина в быту, были 
в большей или меньшей степени художественно обработаны»^ Эсте
тическое «достраивание» повседневности — неотъемлемое звено куль
туры и близких нам эпох, включая современную.

§ 7. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ В СВЕТЕ АКСИОЛОГИИ. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 
И ЭСТЕТИЗМ

Аксиология — это учение о ценностях (от др.-гр. axios — ценный). 
Термин «ценность» упрочился в философии и гуманитарных науках 
благодаря философскому трактату немецкого мыслителя Р. Г. Лотце 
(1860-е годы) и трудам неокантианцев (начала XX в.). В отечествен
ной философии аксиология ярко представлена работой Н. О. Лос- 
ского «Ценность и бытие» (1931). Но понятие ценности появилось

' Арсеньев Н. С. О красоте в мире. Мадрид, 1974. С. 44, 9, 139; Он же: Преоб
ражение мира и жизни. Нью-Йорк, 1959. С. 44.

 ̂ Шиллер Ф. Письма об эстетическом ъоаштттш//Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. 
С. 307 (см.; Письма 15—21).

’ Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 1. С. 123.
■' См.; Маркс К., Энгельс Ф. Из ранних произведений. М., 1956. С. 593.
5 Бычков В. В. iS'ccKa» средневековая эстетика XI—XVII веков. М., 1992. С. 127.
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задолго до упрочения аксиологии, со времен античности, где фи
гурировало слово agatos (в переводе на рус. яз.— «благо»).

Ценность может быть определена как позитивная значимость 
единичных предметов, социально-культурных феноменов и бытия 
как такового, мыслимого и воображаемого универсума. По словам 
Лосского, «обо всем, касающемся человека, можно сказать, что оно 
хорошо или дурно», а потому ценность — это «нечто всепроникаю
щее, определяющее смысл и всего мира в целом, и каждой лич
ности, и каждого поступка»'.

Мир ценностей, именуемый аксиосферой, богат и разнороден. 
Центр аксиосферы составляют онтологические, или высшие, ценно
сти, ориентация на которые образует духовную жизнь людей. Тако
вы прежде всего истина как абсолютная цель познания, добро как 
стержень нравственности, красота как первичная (изначальная) эсте
тическая категория. В этом же смысловом ряду — любовь и милосер
дие, вера, свобода, справедлиюсть (правда-справедливость), личность. 
Онтологические ценности для отдельных людей и их сообществ 
(в конечном счете — для человечества) являются ориентирами, свое
го рода маяками. Это, по меткому выражению Б. П. Вышеславцева, 
не руль, а компас Ориентация на онтологические ценности стиму
лирует духовно-практическое самоопределение людей и нередко ста
вит их перед серьезнейшими, трудно разрешаемыми проблемами, 
о чем сказано в одной из поздних работ Н. А. Бердяева: «Во имя 
свободы человек может пожертвовать любовью, во имя социальной 
справедливости <...> свободой, во имя жалости <...> научным при
званием и т. д.»\

В круг высших ценностей (наряду с онтологическими, сопря
женными с духовной жизнью) нередко ставятся также витальные цен
ности, каковы сила, здоровье, душевно-телесный порыв, счастье и 
т. п. (напомним в этой связи сказанное о дионисийстве — с. 19—21). 
В составе аксиосферы, далее, неотъемлемо важны трансисториче
ские формы культуры: мифология, религия, философия, наука; тру
довые навыки и способы заполнения досуга; совокупность техни
ческих изобретений; опыт межличностного общения и т. п.

Обозначенные нами роды ценностей являются универсальными. 
Наряду с ними в аксиосферу входят ценности локальные, т. е. еди
ничные данности, которые дороги, насущны и святы для отдель
ных индивидов или сообществ (малых и больших). В этом ряду — 
высоко ценимые определенным кругом людей исторические события 
и лица; философские, религиозные и художественные тексты; черты 
природной или городской среды для тех, кто в ней обитает; при
вычный бытовой обиход и его предмета; сродные данному челове-

' Лосский Н. О. Бог и мировое зло. М., 1994. С. 250.
2 Вышеславцев Б. П. Этика преображенного Эроса. М., 1995. С. 99. 
’ Бердяев Н. А. Царство Духа и Царство Кесаря. М., 1995. С. 322.
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ку, единственные для него люди и память о них, что составляет 
едва ли не высшую форму локальных ценностей. Перечисленные 
«аксиологические единичности» — это жизненные преломления уни
версальных, прежде всего онтологических, ценностей, их конкрет
ные, «земные» воплощения, без которых существование людей не
представимо. Таков (в сугубо приблизительном перечислении и весьма 
предварительной систематизации) состав аксиосферы.

Эстетическое находится в ряду онтологических ценностей, и мы 
подробнее остановимся именно на них. Представления об этих цен
ностях исторически изменчивы. Они имеют свою специфику в со
знании людей разных эпох, народов, регионов. Так, в европейской 
античности главными благами почитались красота, соразмерность, 
истина (см. диалог Платона «Филеб»); в христианском Средневе
ковье стала влиятельной сформулированная апостолом Павлом три
ада «вера, надежда, любовь». В пору Возрождения высокий статус 
обрели ценности витальные: блага фортуны (богатство, почести), тела 
(сила, здоровье, красота), души (острый ум, светлая память, воля). 
Во имя ничем не стесненного пользования земными благами порой 
решительно отвергались традиционные нравственные устои; добро
детель характеризовалась как помеха наслаждению, как нечто пустое 
и нелепое, опасное и губительное'. В то же время сохраняли свою 
значимость и авторитетность представления о моральных и созер
цательных добродетелях как высшей ценности^.

В эпоху рационализма (XVII—XVIII вв.) высочайшим благом счи
тался Разум. В пору, когда стал влиятелен антирационализм ницшеан
ского толка, превыше всего были оценены стихийные порывы 
человека, его сила и способность властвовать. В полемике с Ницше 
Вл. Соловьев предложил сюю аксиологическую триаду, которая обнов
ляла средневеково-христианскую: любовь, красота, свобода^ В XX в., 
отмеченном становлением и упрочением христианского персонализ* 
ма, высокий аксиологический статус обрела личность (см. с. 44—49). 
Это, по словам Н. А. Бердяева, «верховная ценностей. Обратившись 
к данной категории, философы последнего столетия актуализиро
вали такие понятия, как ответственность, межличностное общение 
(диалог в широком смысле), согласие, единение (см. разд. «Герме
невтика»— с. 127—133).

На аксиологическую ситуацию XX в. активно воздействовал 
(и воздействует ныне) тезис Ницше о «переоценке всех ценностей». 
Решительно отвергнув укорененные в веках представления об исти

' См.: Валла Л. Об истинном и ложном благе//Эстетика Ренессанса: В 2 т. М., 
1981. Т. 1. С. 81-83, 97.

 ̂ См.; Фичино М. В чем состоит счастье...//Сочинения итальянских гуманистов 
эпохи Возрождения (XV век). М., 1985. С. 222—223.

’ См.: Соловьев Вл. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. 
С. 494.

* Бердяев Н. А. Царство Духа и Царство Кесаря. С. 16.
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не, добре и красоте как универсальных духовных ориентирах, он 
противопоставил им в качестве высших и единственно подлинных 
ценности витальные, явленность которых усмотрел в аристократиче
ском меньшинстве. Подобно мыслителям Возрождения, Ницше ра
товал за смелость, беспечность, телесно-душевное здоровье, склон
ность к героическому авантюризму. Лучшие человеческие черты — 
это, в глазах философа, «гордость, риск, отвага, самоуверенность»'.

При всей ее полемической избыточности и односторонности 
аксиология Ницше во многом отвечала логике развития гуманитар
ной мысли XX столетия. Опираясь на опыт «переоценки всех цен
ностей» и в то же время его корректируя, многие мыслители обра
тились к «философии жизни», разрабатывая такие категории, как 
интуиция, инстинкт, влечение. Пальма первенства здесь принадлежит 
А. Бергсону. В центр своих интеллектуальных построений этот фран
цузский философ поставил понятие «жизненный порыв» (elan vital), 
который он мыслил как стимул существования и развития всего и 
вся; природы, общества, человека (трактат «Творческая эволюция», 
1907). В том же русле — концепция М. Шелера, который, корректи
руя Ницше, включил в сферу универсальных ценностей «на равных 
правах» дух и влечение, выстроив на этой основе оригинальную 
иерархию аксиологических понятий ̂

В ряду витальных ценностей (наряду с влечениями), что на про
тяжении катастрофического XX в. осознавалось и переживалось все 
более активно и напряженно, находятся самосохранение и выжи
вание, понимаемые в широкой, глобальной перспективе. От их во
площения в реальность ныне зависит само существование челове
чества, а стало быть, и судьба всех иных ценностей.

При всем том, что предпринятое Ницше возвышение витальных 
начал имело серьезнейшие культурно-исторические резоны, отверже
ние им традиционных ценностей, осуществленное в форме публи- 
цистически-агрессивной, имело и негативные, горестно-трагические 
последствия для истекшего века. Ницшевы неприятие добра и состра
дания, одобрение жестокости тех, кто силен, в эпоху мировых войн 
и тоталитарных режимов пришлись «ко двору», сослужив человече
ству отнюдь не лучшим образом. Радикальная переоценка филосо
фом всего и вся в многовековом опыте людей стимулировала «ак
сиологические войны», которым не видно конца поныне. Зловещую 
роль в XX в. сыграло резкое противопоставление друг другу (не 
только теоретически, но и в области социальной практики) ценно
стей свободы и столь же неотъемлемых ценностей справедливости, 
сопряженных с защитой человеческого достоинства каждого из жи
вущих.

' Ницше Ф. К генеалогии морали!/ Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 428, 426, 488, 
425, 467.

 ̂ См.: Шелер М. Избранные произведения. М., 1994. С. 299—328.
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Аксиологические конфронтации, столь характерные для минув
шего столетия, не следует возводить в абсолют и считать их атри
бутом всей исторической жизни человечества. Общебытийные цен
ности по своей сути взаимодополняющи, родственны одна другой, 
дружественны. Их совокупность является не средоточием антагониз
мов, а своего рода симфоническим единством. Немаловажная грань 
этого единства (пусть порой и нарушаемого) — ценностная диада «эс
тетическое и этическое», которую древние греки называли калока- 
гатией и которая была актуализирована в средние века.

Место эстетического в ряду ценностей и, прежде всего, его от
ношения с этическим (нравственным) понимались и понимаются 
по-разному. Мыслители Германии начала XIX в. нередко ставили 
эстетические ценности выше всех иных. Как полагал Ф. Шиллер, 
только в эстетическом состоянии человеческая природа проявляет
ся в чистоте и непосредственности. А Ф. Шеллинг утверждал, что 
«добро, которое не есть красота, не есть также и абсолютное доб
ро»'. Впоследствии подобные суждения высказывались крупными 
русскими писателями. Так, князь Мышкин в романе Ф. М. До
стоевского «Идиот» говорит о красоте, которая спасет мир. Возвы
шение эстетических ценностей над всеми другими принято назы
вать эстетизмом.

Наряду с мирным и прекраснодушным, «шиллеровским» куль
том эстетического, в конце XIX в. (а еще более в XX в.) сформи
ровался эстетизм зловеще демонический, противопоставивший себя 
ценностям этическим: идеям ответственности и долга, самоотвер
жения и добра. Подобные мотивы прозвучали в книге Ш. Бодлера 
«Цветы ала» (характерно само название). Вот обращение поэта к 
красоте:

Будь ты дитя небес иль порожденье ада,
Будь ты чудовище иль чистая мечта,
В тебе безвестная, ужасная отрада!
Ты отверзаешь нам к безбрежности врата.
Ты Бог иль Сатана? Ты ангел иль Сирена?
Не все ль равно: лишь ты, царица Красота,
Освобождаешь мир от тягостного плена.
Шлешь благовония и звуки и цвета!

(«Гимн красоте», пер. Эллиса)

Эстетизм ярко выражен у Ф. Ницше, который утверждал, что 
«существование мира может быть оправдано лишь как эстетический 
феномен»^ и провозглашал идеал человека, упоенного своей силой 
и ни с какими ограничениями не считающегося. Яркое художест

' Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1996. С. 84. В подобном же духе — 
следующее высказывание: «Звать надо не к морали, а  к красоте. <...> Тут более любви 
и конкретности» (Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 393).

 ̂ Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки. С. 25.
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венное освещение (притом весьма критическое) подобного рода 
эстетизм получил в повести О. Уайльда «Портрет Дориана Грея». 
Эстетизм ницшеанского толка повлиял на художественную культу
ру XX в., а в то же время стал предметом критики — серьезной и 
обоснованной. Так, по словам Т. Манна, «существует какая-то бли
зость <...> несомненная связь между эстетизмом и варварством»'.

Эстетизм агрессивный, отвергающий иные ценности, часто ока
зывается связанным с фанатической сосредоточенностью на буду
щем либо с элитарной оторванностью от образа жизни и интересов 
больщинства, с иронической надменностью. Этот род мироотноще- 
ния парадоксальным образом ведет к ослаблению и даже притупле
нию живого, непосредственного эстетического чувства: непомерное 
потребление красоты грозит обернуться пресыщением. Жизнь, превра
щенная в нескончаемую погоню за эстетическими переживаниями, 
рискует оказаться пустой и бесплодной. Неудивительно, что эстетизм 
нередко оборачивался для художников духовными драмами и даже 
трагедиями, зеркалом чего стал роман Т. Манна «Доктор Фаустус».

На протяжении последних десятилетий дала о себе знать и 
иная форма эстетизма, свободная от ницшеанского культа силы. Она 
связана с тем, что именуется постмодернистской чувствительностью. 
Ощущение мира как хаоса, в котором нет места каким-либо смыс
ловым ориентациям, здесь воплощается в исполненной иронии «ме
тафорической эссеистике», склонной к фантастике и пародированию, 
призванной доставлять удовольствие своей аморфностью, неопре
деленностью, загадочностью. Эстетизм, как видно, многолик^.

Нежелательной крайностью противоположного характера явля
ется антиэстетизм. В пору упрочения христианского сознания от
вержение эстетических ценностей обусловливалось жесткостью по
лемики с языческим тяготением ко всяческой роскоши. В близкие 
же нам времена оно диктовалось безудержной апологией научного 
знания (вспомним в этой связи «Разрушение эстетики» Д. И. Пи
сарева, а также третирование искусства тургеневским Базаровым) 
либо прямолинейно-догматической защитой ценностей этических, 
как у позднего Толстого, который в трактате «Что такое искусст
во?» писал: «Понятие красоты не только не совпадает с добром, но 
скорее противоположно ему. <...> Чем больше мы отдаемся красо
те, тем больше мы удаляемся от добра»^ Подобного рода подо
зрительно-недоверчивое отношение к эстетическому было спароди
ровано А. П. Чеховым (безнравственно носить бороду, если из нее 
можешь сделать подушку для бедного). При всей односторонности 
антиэстетизм в ряде ситуаций имел и серьезные человеческие резо

' Манн Т. Философия Ницше в свете нашего опта//М анн Т. Собр. соч.: В 10 т. 
М., 1961. Т. 10. С. 385.

 ̂ Подробнее об эстетизме и основных звеньях его истории см.; Гайденко П. П. 
Порыв к трансцендентному. Новая онтология XX века. М., 1997. С. 79—203.

’ Толстой Л. Н. Что такое искусство? М., 1985. С. 180.
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ны. По словам И. И. Виноградова, «крестовый поход нравственности 
против эстетики» явился закономерным следствием «сосуществова
ния под одним небом красоты и зла», с чем не должно мириться 
нравственное чувство'.

Если антиэстетизму XIX в. было присуще некоторое жертвенное 
благородство, то в истекщем столетии (особенно в 20—40-е годы) не
доверие к эстетическому, распространивщись в нащей стране еще 
более щироко, обрело бездуишый, казенный, принудительный характер: 
понятие эстетического в атмосфере повсеместной идеологизации куль
туры находилось под полузапретом, оно возродилось в обществен
ном сознании лишь в пору «оттепели» — в середине 1950-х годов.

В начале XX в. были предприняты опыты преодоления крайно
стей эстетизма и антиэстетизма. Так, С. Н. Булгаков, придавая ог
ромное значение эстетическим эмоциям («благодаря красоте у чело
века вырастают крылья, он чувствует себя не комком материи или 
двуногой обезьяной, но бесконечным духом, питающимся абсолют
ным и божественным»), в то же время говорил, что апология эс
тетического при игнорировании ценностей иного рода нежелатель
на и даже опасна: «Эстетические восприятия пассивны: они не тре
буют подвига, напряжения воли, они даются даром, а то, что да
ется даром, способно развращать»^. Сходную мысль позже высказал 
М. М. Бахтин. Он отметил, что «эстетическое вйдение» оправданно 
и насущно, поскольку не претендует быть «философским вйдением 
единого и единственного бытия»^ Таким образом, в сфере культуры 
(включая современную) насущны (в качестве ее нормы) мирное взаи
модействие и гармония между эстетическими и всеми иными (позна
вательными, этическими, жизненно-практическими) сторонами 
сознания и деятельности людей.

§ 8. ЭСТЕГгаЧЕСКОЕ И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ

Соотнощение между художественным творчеством и эстетическим 
как таковым понималось и понимается по-разному. В ряде случаев 
искусство, будучи осознано как деятельность познавательная, 
миросозерцательная, коммуникативная, отстраняется от сферы эсте
тического. Так, Н. Г. Черныщевский сосредоточивался на воспроиз
водящих и информативных началах искусства как доминирующих. 
А Л. Н. Толстой утверждал даже, что для верного осмысления ху
дожественного творчества следует «откинуть путающее все дело по
нятие красоты»''.

' Виноградов И. И. По живому следу. Духовные искания русской классики: Лите- 
ратурно-критические статьи. М., 1987. С. 66.

 ̂ Булгаков С. Н. Религия человекобожия в русской революции (1908)//Новый мир. 
1989. № 10. С. 223.

’ Бахтин М. М. Работы 1920-х годов. С. 23.
* Толстой Л. Н. Что такое искусство? С. 166.
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о  внеэстетической сущности искусства мягче и одновременно 
конструктивнее говорил Г. Н. Поспелов, по мысли которого предме
ты, обладающие эстетическими свойствами, по своей природе эс
тетическими не являются, поскольку эстетическое — это «внешнее 
проявление» некой «сущности во всей целостности предмета». Уче
ный делал вывод, что существо искусства — духовное, а эстетиче
ское в нем — сфера вторичная, формальная, а потому на понятии 
эстетического теорию художественного творчества построить нельзя. 
«В жизни нет никаких явлений, эстетических по своей сущности,— 
писал он.— И искусство, конечно, не представляет собой в этом от
ношении какого-то исключения. И его сущность сама по себе вовсе 
не эстетическая»'. Эти утверждения, во многом резонные, право
мерно прокорректировать суждением о том, что главным предназна
чением произведений искусства является их восприятие как ценно
сти эстетической. И неудивительно, что теоретики искусства разных 
стран и эпох рассматривают — с полным на то основанием — эсте
тический аспект искусства как главный, стержневой, доминирую
щий. По словам Я. Мукаржовского, искусству подобает быть вер
ным «своему естественному назначению, т. е. эстетическому воздей- 
ствию»^.

Связи искусства со сферой эстетического многоплановы. Во- 
первых, предметом познания и воссоздания в художественных про
изведениях становится жизнь в ее эстетических свойствах (качест
вах): все то в реальности, что «адресовано» человеческому зрению 
и слуху и подлежит непосредственному и целостному восприятию. 
Во-вторых, сам материал художественных образов (звук в музы
кальном произведении; трехмерные визуально воспринимаемые 
формы скульптуры; слова с их фонетическим обликом и т. п.) име
ет чувственный характер и апеллирует к его эстетическому восприя
тию. И наконец, в-третьих, эстетическое не только преломляется в 
произведениях искусства, но и (это едва ли не главное) создается 
в результате творческого акта. Художественные произведения, не 
воспринимающиеся в качестве эстетической ценности, не выпол
няют важнейшей из своих задач.

Соотношения между эстетическим в искусстве и во внехудожест- 
венной реальности понимаются учеными по-разному. Утверждает
ся, с одной стороны, что искусство восполняет реальность, при
вносит в нее упорядоченность, вновь созидая эстетически ценное. 
С другой стороны, говорится, что тезис «искусство творит красо
ту» — несостоятельный, ложноклассический, узкоэстетский, что кра
сота мира порождает художественные ценности и «искусство не со
здает, а являет красоту»\ По-видимому, в художественной деятель

' Поспелов Г. Н. Эстетическое и художественное. М., 1965. С. 159.
 ̂ Мукаржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. С. 131. 

’ Булгаков С. Н. Искусство и теургия//Русская мысль. 1916. № 12. С. 18.
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ности присутствуют оба названных начала: искусство в состоянии 
и запечатлевать эстетически ценное, присутствующее в бытии, и вновь 
его созидать.

Сфера эстетического, что самоочевидно, неизмеримо шире об
ласти художественного. Но именно творения искусства составляют 
некий максимум явленности эстетически ценного. Только в худо
жественной деятельности эстетическое оказывается доминирующим 
и вьщвигается на первый план. В иных же родах человеческих заня
тий, теоретических и практических, тоже отмеченных творческим 
началом, оно (если и присутствует) составляет сопутствующий и да
леко не обязательный компонент.

И не случайно слова «эстетическое» и «художественное» использу
ются в гуманитарной сфере (больше в околонаучной, чем собст
венно научной) как синонимы. Именно в искусстве эстетическое 
обретает полноту и глубину, ярко обнаруживая свои фундаменталь
ные качества. И именно из эстетической предназначенности искус
ства органически вытекают как его познавательные возможности, 
так и присущие ему миросозерцательные начала — выражение в ху
дожественных произведениях авторского сознания, духовной пози
ции творца.

Создание искусства, по словам авторитетного ученого, «являет
ся одновременно моделью двух объектов — явления действительно
сти и личности автора»’. Завершив разговор об эстетической доми
нанте искусства, мы теперь обратимся к иным (по преимуществу уже 
внеэстетическим) его граням, которые (скажем, забегая вперед) со
ставляют содержание художественных произведений, тогда как собст
венно эстетические начала искусства соотносимы прежде всего с их 
формой (о форме и содержании см. с. 174—180).

2. ИСКУССТВО КАК ПОЗНАВАТЕЛЬНАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 
(К ИСТОРИИ ВОПРОСА)

Освоение реальности в искусстве весьма специфично. Оно прин
ципиально отличается от научного познания. Здесь отсутствуют (во 
всяком случае — далеко не преобладают) оперирование понятиями 
и доказующая аналитика. Художественное познание — это прежде все
го эмоционально-оценивающее проникновение в некие феномены 
и сущности. При этом познавательное начало в одних видах искус
ства (музыка, танец, архитектура) явлено косвенно, имплицитно, ас
социативно, а в других, обладающих изобразительностью (см. с. 100— 
101), открыто, эксплицитно, целеустремленно. Такова, в частности, 
и художественная литература.

‘ Лотман Ю. М. Очерки по структуральной поэтике//Ю. М. Лотман и тартуско- 
московская семиотическая школа. М., 1994. С. 51.
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Преломление в произведениях искусства внехудожественной 
реальности, ее познание (в самом широком смысле) в разные эпо
хи понималось по-разному.

§ 1. ТЕОРИЯ ПОДРАЖАНИЯ

Первым опытом рассмотрения художественного творчества как 
познания явилась теория подражания (мимесиса), возникшая и 
упрочившаяся в Древней Греции. Первоначально подражанием на
зывали воссоздание человеческих движений в танцах, позже — лю
бое воспроизведение предметов. По словам Аристотеля, люди тем 
«отличаются от остальных живых существ, что склоннее всех к 
подражанию»; первые познания приобретаются путем подражания, 
результаты которого «всем доставляют удовольствие»'. Подражание, 
по Аристотелю, составляет сущность и цель поэзии, которая вос
создает предметы на началах их сходства с реально существующими 
(т. е. им подражает). Великий мыслитель древности вместе с тем 
отмечал, что поэт рисует возможное, могущее случиться и в отли
чие от историка осуществляет некое обобщение: «Поэзия говорит 
более об общем, история — о единичном»^

Теория подражания, сохранявшая авторитетность до XVIH в., со
отнесла произведения искусства с внехудожественной реальностью, 
и в этом ее достоинство, но выполнила эту свою задачу неполно. 
Зачастую связь изображенного с его «прообразом» сводилась к их 
внешнему сходству: подражание неоднократно отождествлялось с на
туралистическим изображением и отвечало требованиям «самой гру
бой оценки искусства как фотографии действительности»^ Теория 
подражания уязвима и в том, что предполагает полную зависимость 
создателя произведения от познаваемого предмета: автор мыслится 
как нейтрально-пассивный; нередко нивелируется, а порой и вовсе 
игнорируется обобщающий и оценивающий характер художествен
ного познания. К концу XVUI в. эта теория стала восприниматься 
как устаревшая. «В том, что гения (т. е. творца художественных про
изведений.— В. X.) следует полностью противополагать духу подра
жания, согласны все»,— отмечал И. Кант“.

§ 2. ТЕОРИЯ СИМВОЛИЗАЦИИ

В эпоху эллинизма (на основе теории подражания и одновре
менно как ее преодоление) обозначилась, а в средние века упро
чилась иная концепция познавательных начал искусства: художест

‘ Аристотель. Поэтика//Лристотель и античная литература. М., 1978. С. 116.
 ̂ Там же. С. 126.

’ См.: Лосев А. Ф. История античной эстетики: Аристотель и поздняя классика. 
М., 1975. С. 417.

■' Кант И. Критика способности суждения. С. 182.

39



венное творчество стало мыслиться не только как воспроизведение 
единичных предметов (главным образом видимых), но и в качест
ве «восхождения» к неким универсальным сущностям, бытийным и 
смысловым. Эта концепция была предварена Платоном, который 
говорил о подражании космической гармонии в музыке. Ее центр — 
учение о символе, выступавшем прежде всего в роли религиозно
философской категории. Псевдо-Дионисий Ареопагит, христианский 
мыслитель рубежа IV—V вв., утверждал, что наиболее верный способ 
сообщения об истине является тайным, мистериальным, символи
ческим (иносказательным, намекающим, недоговаривающим)’. Транс
формируя теорию подражания, средневековые философы говорили 
о символе как «неподобном подобии», видя в нем, в частности, ос
нову и стержень произведений искусства. Решающее значение при
давалось символико-аллегорической притче, столь значимой в ка
нонических христианских текстах.

В Новое время (свидетельство чему — романтическая и символи
стская эстетика) художественное творчество тоже нередко рассматри
валось как «вечное символизирование» (выражение А  Шлегеля). Черты 
символа — значительность (всеобщность) смысла, неполнота явлен- 
ности этого смысла и связанные с нею «семантическая текучесть» 
(А. Ф. Лосев), неопределенность и многозначность (отличающие сим
вол от аллегории). «Возникает сомнение,—писал Гегель, характе
ризуя символ,— должны ли мы понимать такой образ в собственном 
смысле, или одновременно и в переносном смысле, или же только в 
переносном смысле»^.

На протяжении ряда веков символы в искусстве являли собой 
опосредованное запечатление неких «надмирных» универсалий и име
ли религиозно-мифологический и мистериальный характер. В близ
кие же нам эпохи художественная символика проявила себя также 
в качестве обозначения масштабных феноменов земного бьггия: обще
национальных, надэпохальных, принадлежащих всему человечеству. 
Символическую значимость имеют, в частности, такие персонажи, 
как Гамлет и Дон Кихот, Дон Жуан и Фауст, в составе русской куль
туры — Онегин и Татьяна, Сальери и Моцарт, Обломов и Хлестаков, 
Иван и Алеша Карамазовы. В статьях второй половины 1910-х годов 
Л. В. Пумпянский говорил об «ответственных символических поэтах», 
выполняющих свое высокое назначение, и характеризовал словес
ность поистине художественную как «державу символов», противо
поставляя ей как нечто негативное «десимволизацию мира» и по
гружение в «релятивизованную действительность», где царят безот

‘ См.: Бычков В. В. Формирование византийской эстетики//Культура Византии: 
IV — первая половина VII. М., 1984. С. 526—528.

 ̂ Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. 1969. Т. 2. С. 16. См. также: Лосев А. Ф. Проблема 
символа и реалистическое искусство. М., 1976. С. 130—132. От философско-эстетиче- 
ского значения слова «символ», о котором идет речь, отличается содержание этого 
термина в составе семиотики (о символе как разновидности знака см. с. 103).
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ветственность, безумие, самозванство, безосновательное серьезни-
чанье

Концепция искусства как символизирования в большей степе
ни, чем теория подражания, акцентирует обобщающее начало об
разности (сопричастность искусства идеям и смыслам), но она таит 
в себе опасность отрыва художественного творчества от реальности 
в ее многообразии и чувственной конкретности, грозит увести его 
в мир умопостигаемого и отвлеченного (в этом отношении знаме
нательна критика символизма О. Э. Мандельштамом в статье «Утро 
акмеизма»).

§ 3. ТИПИЧЕСКОЕ И ХАРАКТЕРНОЕ

В XIX в. упрочилась и возобладала новая концепция искусства 
как познания, опирающаяся на опыт реалистического творчества. 
В эту эпоху преодолевались и одновременно синтезировались более 
ранние теории (подражания и символизирования). Опорные поня
тия этой концепции, поставившие в центр образ человека в искус
стве,— тип и характер.

Слово «тип» (типическое) применительно к искусству исполь
зуется по меньшей мере в двух значениях. В одних случаях ученые 
основываются на первоначальном смысле этого слова (др.-гр — обра
зец, отпечаток), служившего прежде всего классификаторским за
дачам (типы личности в научной психологии; типовые проекты зда
ний и т. п.). Типическое при этом связывается с представлением о 
предметах стандартных, лишенных индивидуальной многопланово
сти, воплощающих некую повторяющуюся схему. Тип в данном зна
чении слова составляет один из способов художественного воссо
здания человека. Это — воплощение в персонаже какой-то одной чер
ты, одного повторяющегося человеческого свойства. Знаменательно 
противопоставление Пушкиным «живых лиц» Шекспира «типам од
ной страсти» у Мольера I  Так понимаемые типы в искусстве и ли
тературе связаны с традицией рационализма XVII—5WIII вв. Но 
они присутствуют и в литературе последних двух столетий, запе
чатлевая, как заметил В. А. Грехнев, «массовидное» начало в облике 
людей, которое насаждается цивилизацией и «возрастает в жизни, 
все более отпадающей от культуры. Жизненной почвой для типов 
в новейшей литературе становятся не столько крупно выраженные 
проявления всеобъемлющих страстей или пороков, сколько усреднен
ные формы того и другого, слабо тлеющая душевная жизнь «толпы», 
виды духовной стадности»^ Именно об этом свидетельствуют «Мерт

■ См.: Пумпянский Л. В. Классическая традиция. Собрание трудов по истории 
русской литературы. М., 2000. С. 586—588.

‘‘ См.: Пушкин А. С. Мысли о литературе. М., 1988. С. 339—340.
’ Грехнев В. А. Словесный образ и литературное произведение. Нижний Новгород, 

1997. С. 33—34 (разд. «Характер и тип»).
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вые души» Н. В. Гоголя, ряд произведений А. П. Чехова, рассказы 
М. М. Зощенко.

Тип (типическое) нередко понимается и гораздо более широко: 
как любое воплощение общего в индивидуальном (если оно дости
гает яркости и полноты). В этом русле «универсализации» термина — 
и рассуждение о типах в начале четвертой части романа Ф. М. До
стоевского «Идиот», и ряд высказываний В. Г. Белинского (например: 
«Типизм есть один из законов творчества, без него нет творчества»'), 
Энгельса (о типических характерах), М. Горького (о типах, создан
ных при участии вымысла), Г. Н. Поспелова.

Термин «характер» бытовал уже в Древней Греции. И первона
чальный его смысл был близок значению слова «тип» (схематическое 
воспроизведение какой-то одной человеческой черты). В книге «Ха
рактеры» Феофраста, ученика Аристотеля, это слово означает людей 
как носителей и воплощений какого-то одного свойства, преиму
щественно отрицательного. «Скаредность — это низменная боязнь рас
ходов, а скаред вот какой человек»,— подобными фразами автор на
чинает каждый из своих тридцати «очерков», говоря далее о том, 
как описываемые люди себя ведут, какие поступки совершают, как 
высказываются.

В Новое время под характером стали разуметь внутреннюю сущ
ность человека, которая сложна, многопланова и не всегда сколь
ко-нибудь полно явлена в его внешнем облике^. В этом обновлен
ном значении данный термин широко использовали Лессинг, Гегель, 
Маркс и Энгельс, представители культурно-исторической школы в 
литературоведении во главе с И. Тэном, а также многие писатели 
и художники XIX в. Так, скульптор О. Роден писал: «В каждом су
ществе, в каждой вещи проницательный взор художника открывает 
характер, то есть внутреннюю правду, которая просвечивает сквозь 
внешнюю форму»^

Понятие характера как социально-исторической конкретики че
ловеческого бытия стало одним из опорных в марксистском лите
ратуроведении.

Но в наше время более распространено иное смысловое напол
нение слова «характер», под которым разумеется не жизненная ос
нова изображаемого, а персонаж, воспроизведенный в многоплано
вости и взаимосвязи его черт, а потому воспринимаемый как живое 
лицо (что в наибольшей мере присуще реалистическому искусству
XIX в.).

От однолинейного типа-схемы к характеру, запечатлевающему 
многоразличие и единство черт индивида,— такова одна из сущест

‘ Белинский В. Г. Поли. собр. соч.; В 13 т. М., 1953. Т. 3. С. 53.
2 См.: Михайлов А. В. Проблема характера в искусстве: живопись, скульптура, 

музыка//Михайлов А. В. Языки культуры: Учеб. пособие по культурологии. М., 1997. 
’ Роден О. Сборник статей о творчестве. М., 1960. С. 13.
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венных тенденций истории европейского искусства Нового времени. 
«Характерологическая эстетика» (Л. Е. Пинский), давшая о себе знать 
уже у Шекспира (ярчайшее свидетельство тому — образ Гамлета), 
стала упрочиваться во второй половине XVIII в. и в эпохи роман
тизма и реализма, когда писателями был достигнут «высокий эф
фект необыкновенного в обыкновенном», стали воссоздаваться 
«изобилующие светотенями, противоречивыми оттенками сложные ха
рактеры во всем богатстве национальной и социальной, профессио
нальной и местнобытовой, исторической, культурной, возрастной <...> 
психологии», характеры «алогично-конкретные <...> непереводимые 
«идиомы» человеческой натуры»’.

Установка на сотворение и воссоздание характеров (т. е. как бы 
живых лиц в многоразличии их свойств) открыла искусству (прежде 
всего литературе) путь к освоению человеческого мира как средо
точия единичного и индивидуального. В характере, пишет В. А. Грех- 
нев, «заключено прочное ядро человеческой индивидуальности, про
явленное ярко и крупно. Психологической предпосьшкой для появ
ления характера в литературе становится объемное видение душевной 
реальности, накопление психологической зоркости в мире культуры»^ 

Теории типизации и воссоздания характерного — это несомнен
ный шаг вперед в постижении искусства как познавательной дея
тельности. Но эти концепции, укоренившиеся в XIX в., в то же 
время односторонни. Во всяком случае они не объемлют всех форм 
художественного освоения реальности. Художественная словесность 
способна постигать жизнь людей и в тех случаях, когда она не 
имеет дела с характерами и типами. Так, в мифах, сказках, народ
ном эпосе герои совершали определенные поступки, но при этом 
могли не получать какой-либо характеристики. Скупо и клиширо- 
ванно обозначавшиеся переживания всецело зависели от разверты
вания событий: сказочного героя постигает беда — и «катятся слезы 
горючие» или его «резвые ножки подкосилися». «В центре внимания 
писателей,— описывал Д. С. Лихачев жанр жития в русской литера
туре конца XIV — начала XV в.,— оказались отдельные психологи
ческие состояния человека, его чувства, эмоциональные отклики 
на события внешнего мира. Но эти чувства, отдельные состояния 
человеческой души не объединяются еще в характер»^

«Внехарактерность» совсем иного рода присуща многим произ
ведениям XX столетия. Мир человека (особенно в литературе «по
тока сознания», о которой см. с. 203, 331) нередко постигается как 
нестабильный, аморфный, чуждый какой-либо определенности. Так, 
Г. Гессе в романе «Степной волк» оспаривает традиционную реа

' Пинский Л. Е. Шекспир. Основные начала драматургии. М., 1971. С. 280—281.
2 Грехиев В. А. Словесный образ и художественное произведение. С. 33.
’ Лихачев Д. С. Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания Премудрого 

(конец X IV -  начало XV в.). М.; Л., 1962. С. 64.
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листическую литературу, где каждое лицо — «четко обозначенная и 
обособленная цельность», и называет соответствующую эстетику по
верхностной и дешевой. «В действительности,—пишет он,—любое 
“я ”, даже самое наивное,— это не единство, а многосложный мир, 
это маленькое звездное небо, хаос форм, ступеней и состояний, на
следственности и возможностей. <...> Тело каждого человека цельно, 
душа — нет. Поэзия <...> по традиции <...> оперирует мнимоцель
ными, мнимоедиными персонажами»'.

Приведенное суждение весьма симптоматично. Философия и ли
тература XX в. отмечены скепсисом по отношению к человеку как 
существу одухотворенному и цельному. Этот скепсис доведен до мак
симума в работах постмодернистской ориентации последних десяти
летий (Ю. Кристева, М. Фуко, Ж. Деррида и другие). Концепция 
человека как фатально раздробленного и сломленного, всецело под
властного внерациональным желаниям, естественно, нивелирует по
нятия художественного характера, уводит от представления о явлен- 
ности в искусстве личностного начала.

Вместе с тем категория личность в философии, гуманитарных 
науках, в том числе — в искусствоведении и литературоведении, со
храняет свою актуальность. К ней мы и обратимся.

§ 4. ЛИЧНОСТНОЕ НАЧАЛО КАК ОБЪЕКТ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОСВОЕНИЯ

Тема данного парафафа поныне остается не проясненной литера
туроведением и иными науками о художественном творчестве, что 
во многом определяется положением дел в теории личности: здесь 
множество необычайно сложных проблем.

Слою «личность» (его аналог в западноевропейских языках произ
веден от лат. persona) имеет широкий спектр значений, в котором 
едва ли не доминирует представление о человеческой индивидуаль
ности как таковой: личность — это человек в качестве индивида 
(см.: Словарь русского языка: В 4 т. 2-е изд. М., 1982. Т. 2). Вместе 
с тем в наше время обрело актуальность и философскую весомость 
иное, более локальное смысловое наполнение данного слова: лич
ностью именуется далеко не всякая человеческая индивидуальность. 
Уже в «Толковом словаре» В. И. Даля мы встречаем определение 
личности как самостоятельного существа, и здесь, на наш взгляд, 
обозначено самое главное. В последнем (двухтомном) издании «Рос
сийского энциклопедического словаря» (М., 2000) о личности го
ворится как о субъекте «сознательной деятельности»: она необ
ходимо включает в себя «этический момент самоопределения» и 
«характеризуется... системой взглядов, ценностных установок, пред
почтений», проявляющихся в «действиях и поступках».

Гессе Г. Избранное. М., 1977. С. 260.
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Личностный аспект человеческого существования глубинно со
пряжен с аксиосферой (см. с. 30—34). В сознании людей, проявляю
щих самостоятельность, актуализированы оценки самих себя, непо
средственно окружающего, социально-культурных феноменов, бы
тия как целого. По словам М. М. Бахтина, «только оценка может 
сделать» человека «субъектом, носителем своей самозаконной жиз
ни, переживающим свою судьбу»'. Н. А. Бердяев охарактеризовал 
человека (имея в виду его личностный стержень) как «существо 
оценивающее»^ Оценивание человеком самого себя и того, что не 
есть его «я», определяется его ориентацией на универсальные цен
ности, приобщенностью к ним. Говоря иначе, личность — это прежде 
всего субъект ценностных ориентаций^. Согласимся с Н. Гартманом 
и Н. О. Лосским: личность определяется целенаправленной деятель
ностью, которой присущи «свобода и сознание ценностей»'', это 
«деятель, осознавщий абсолютные ценности и долженствование 
осуществлять их в своем поведении»^

Важнейщим атрибутом человека как личности является свобода 
в ее сопряженности с ответственностью. Антиподы такой свободы, 
во-первых, слепая подчиненность внешней силе либо стереотипам 
окружающей среды и, во-вторых, погруженность в мир инстинктов 
и влечений, эгоистическое своеволие.

Неотъемлемую грань личностного существования составляет, да
лее, причастность человека к окружающему, вовлеченность во внепо
ложное ему бытие, в мир «не-я». Свободно и ответственно действую
щий человек, по словам лидера французского персонализма Э. Мунье 
(1905—1950), живя в мире, далеком от соверщенства, обречен от 
многого отчуждаться, многому говорить «нет», а вместе с тем то
тальная, не имеющая границ отчужденность составляет помеху ста
новлению личности, ведет в тупик изолированности и капитуляции 
перед социумом; быть личностью — «значит соглащаться с чем-то, 
присоединяться к чему-то», т. е. ценить нечто за пределами собствен
ной индивидуальности. Удел человека, утверждал философ,— «вовле
ченное существование»; «личность — это движение бытия к бытию». 
Мунье определяет личность как «живую активность самотворчества, 
коммуникации и единения с другими личностями»*. Сходные мыс
ли выражены в ранней работе М. М. Бахтина «К философии поступ
ка», опорные понятия которой — «поступающее сознание», «участное 
мыщцение», «долженствующая причастность».

\

' Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 79.
2 Бердяев Н. А. Царство Духа и Царство Кесаря. М., 1995. С. 317.
’ О месте и роли ценностных ориентаций в жизни человека см.: Фромм Э. Ана

томия человеческой деструктивности. М., 1994. С. 200—202.
Гартман Н. Старая и новая онтология (1949)//Историко-философский ежегод

ник’ 88. М., 1988. С. 323.
* Лосский Н. О. Ценность и Ьъгте//Лосский Н. О. Бог и мировое зло. М., 1994. 

С. 284.
‘ Мунье Э. Манифест персонализма. М., 1999. С. 462, 494.
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Наряду с ответственно-свободной вовлеченностью индивида в 
мир «не-я» в составе личностного бытия глубоко значима актив
ность самосознания, и прежде всего — область обязанностей человека 
перед самим собой. Мир самосознания индивида включает в себя 
интуицию совести (А. А. Ухтомский) и устремленность к самоактуа
лизации (опорное понятие видного психолога США А. Маслоу), 
которая связана прежде всего с выбором «точки приложения сил», 
оптимальной для данного индивида и данной жизненной ситуации'.

Проявляя себя как личность, человек, с одной стороны, живет 
Б мире неких аксиом, которым сохраняет (или стремится сохранить) 
верность, а с другой — находится в состоянии нескончаемого станов
ления и остается незавершенным, открытым для новых впечатле
ний и переживаний, суждений и поступков. Личность, по словам 
Н. А. Бердяева, «есть неизменность в изменении». Ей присуща вер
ность «основоположной установке ценностей». И изменения «пре
вращаются в измену», разрушающую личность, если подобная 
верность отсутствует. Индивид как личность, которая есть не дан
ность, а задание, достигает «единства и цельности на протяжении 
всей жизни»2.

Ярко и полно воплощенное в поступках личностное начало де
лает жизнь индивида безусловно серьезной, напряженно трудной, 
подверженной опасностям в большей мере, чем «безликое», пас
сивно-податливое пребывание в реальности. По словам Т. Манна, 
быть в полном смысле слова человеком «трудно и благородно»^ Вмес
те с тем личностное существование не только не исключает игро
вое начало (об игре см. С. 70—71) и сопутствующие ему артистиче
скую легкость, веселость, смех, но и предполагает их наличие. Оно 
(в оптимальных вариантах) свободно от того, что вслед за Бахтиным 
именуется «односторонней серьезностью», и знаменует жизненное 
воплощение синтеза подлинно ответственной серьезности и игро
вой легкости, ярчайшее свидетельство чему — творчество А. С. Пуш
кина и сам облик поэта.

Личностное существование — это «удел» не одних только вьщаю- 
щихся и снискавших широкую известность людей (последние могут 
быть и обделены атрибутами личности). Личностное начало явлено 
(и порой весьма ярко) не только в тех, кто склонен к умственной 
рефлексии и обладает широтой кругозора, но и в человеке «просто
го сознания» (формула, примененная Д. Е. Максимовым к лермон
товскому Максиму Максимычу и подобным ему персонажам отечест
венной классики). Вспомним толстовского Каратаева, жизнь которого 
отмечена неуклонным и твердым самостояньем: Платон решает пойти

' Ухтомский А. А. Заслуженный собеседник. Этика. Религия. Наука. Рыбинск, 1997. 
С. 103.

 ̂ Бердяев Н. А. Царство Духа и царство Кесаря. С. 5, 13.
5 Манн Т. Соч.; В 10 т. Т. 10. С. 494.
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в солдаты вместо многосемейного брата; налаживает повседневную 
1жизнь в условиях французского плена, проявляя при этом чуткое 
'внимание ко всему вокруг (сказавшееся, в частности, в словах уте
шения Пьеру, который был потрясен виденным им расстрелом). По 
верной мысли М. М. Пришвина, личность может и не обладать масш
табностью, явленной в той или иной сфере деятельности, оставать
ся неприметной, рядовой, «маленькой», «но она всегда цельная и 
представительная»'.

Заметим, что в «посленицшеанскую» эпоху (особенно — в экзи
стенциалистской философии и литературоведении этой ориентации) 
широко распространено и иное понимание личности, нежели обозна
ченное нами. Эго — человек, полностью отчужденный от окружающей 
его реальности, от социума, природы и миропорядка, непрестанно 
ищущий смысл существования или вовсе его отрицающий, пребы
вающий в состоянии перманентного выбора жизненных стратегий, 
свободный не только от стереотипов своей среды, но и от «тради
ционалистской связанности» и религиозных верований (для подоб
ных людей, как и для Ницше, «небеса пусты»). Так понятая лич
ность восходит к предварившему Новое время Возрождению. В этом 
русле — концепция известного культуролога Л. М. Баткина, который 
полноту художественной явленности личности усмотрел в образах 
байроновского Каина, лермонтовского Демона, Сизифа у А. Камю, 
Адриана Леверкюна из «Доктора Фаустуса» Т. Манна. Персонажи, 
подобные князю Мышкину и Алеше Карамазову у Достоевского, 
при этом рассматриваются как весьма жалкие существа, которые лишь 
«путаются под ногами» у других, более значительных лиц^. Здесь 
личность мыслится как непременно исключительный, вьщающийся 
индивид, бунтующий против всего и вся, что представляется дале
ко не бесспорным.

XX век, не без оснований именуемый «эрой подозрений» (о ра
зоблачительной герменевтике см. С. 132—133), ознаменовался также 
появлением концепций, с порога отвергающих личностное начало. 
Их можно назвать антиперсоналистскими. Подобные воззрения давали 
(и дают) о себе знать не только в философии, но и в художест
венной сфере. По словам И. П. Смирнова, современная литература 
в ее постмодернистской ветви тяготеет к тому, чтобы воспроизво
дить человеческую реальность как чудовищную; авторы «концептуа
лизируют субъекта как ничем не контролируемую «машину жела
ний» <...>, как механико-органического монстра»^

Истоки и корни личностного начала, резко активизировавше
гося на протяжении двух последних столетий, таятся в весьма да

' Пришвин м. м. Дневники. 1920-1922. М., 1995. С. 190.
 ̂ См.: Баткин Л. М. Итальянское Возрождение в поисках индивидуальности. М., 

1989. С. 232-233.
’ Смирнов И. П. Эволюция чудовищности (Мамлеев и др.)//Новое лит. обозрение.

1991. № 3. С. 305.
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леком прошлом. Фундамент для становления личности заложен в 
исторически ранних сообществах, о чем свидетельствует прежде все
го обряд инициации: юноша приобщался к нормам жизни своего 
племени, включался в мир обязанностей перед ним. При этом, как 
отмечает английский исследователь, люди в составе родоплемен
ных сообществ были не только исполнителями социальных ролей, 
но и неповторимыми индивидами «со своим стилем и душой каж
дый»'. Однако зона свободы человека в рамках жесткой ритуальной 
упорядоченности жизни была еще невелика.

Собственно как личность с ее атрибутами, обозначенными выше, 
человек стал проявлять себя значительно позже. В составе европей
ской культуры процесс становления и упрочения личностного на
чала шел на протяжении ряда веков. Античность (хотя она знала 
и Сократа, и софокловскую Антигону) представляла себе человека 
прежде всего не как свободно-ответственного субъекта, а как «живую 
вещь», всецело подвластную судьбе^. Новые возможности и перс
пективы для становления личности дало христианство, что явственно 
сказалось уже в средние века. «Христианство,— отмечал русский фи
лософ начала XX столетия,— никогда не подчеркивало идеи лично
сти, не муссировало этого понятия,— но подлинное утверждение 
личности заключалось во всех его чаяниях и велениях»^ Существен
ными рубежами упрочения личностного начала были эпохи Воз
рождения и романтизма. Искусство и художественная литература на 
протяжении Нового времени все более активно осваивали челове
ческую жизнь в ее личностном измерении.

В этот процесс в XIX в. с беспрецедентной целеустремленностью 
включилась русская литература. Опыты «самостоянья» человека здесь 
предстали как исполненные глубочайшего драматизма и связанные 
с заблуждениями, разочарованиями, страданиями. Едва ли не центр 
персонажной сферы отечественной литературной классики состави
ли лица, притязающие на статус личности и действительно обладаю
щие богатым личностным потенциалом, но его недостаточно реали
зующие (так называемые «лишние люди» — от Онегина до Версило
ва) или идущие дорогой к тупику (Раскольников, Иван Карамазов 
у Достоевского). С подобного рода персонажами русские писатели 
сопоставляют личностей состоявшихся. Их «классическим архети
пом» является лирический герой стихотворений и романа в стихах 
Пушкина, в этом же ряду — Моцарт в одной из его маленьких тра
гедий и (совсем в иной вариации личностного существования) Гри
нев и Маша Миронова в «Капитанской дочке». Назовем и таких 
персонажей, как Рыжов в рассказе «Однодум» и Савелий Туберозов

' Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1983. С. 12.
 ̂ Лосев А. Ф. История античной эстетики: Итоги тысячелетнего развития. Кн. 

С. 277, 503-508.
’ Мейер А. А. (А. Ветров) Во что сегодня верит Германия? Пг., 1916. С. 29.
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в «Соборянах» Н. С. Лескова, Пьер Безухов и Левин у Л. Н. Толсто
го, Алеша Карамазов у Ф. М. Достоевского, Алексей Турбин и Мас
тер у М. А. Булгакова, доктор ]^ в а го  у Б. Л. Пастернака. Вспомним 
также лирическую героиню стихотворений и поэм А. А. Ахматовой.

Как видно, личностное начало становится предметом широкого 
художественного освоения на протяжении последних двух столе
тий, начиная с эпохи романтизма. Говоря в этом ракурсе о русской 
литературной классике, философы и литературоведы (Н. А. Бердяев, 
еще более — С. А. Аскольдов', а также М. М. Бахтин) обращаются 
прежде всего к романам Достоевского. «Рождение Достоевского из 
Гоголя, личности из характера»^. Корректируя эту бахтинскую фор
мулу, заметим, во-первых, что едва ли не максимум явленности 
личностного начала в отечественной классике запечатлело творче
ство Пушкина. Во-вторых, художественное освоение человеческой 
реальности в ее личностном измерении не только не исключает, но 
и предполагает воссоздание характеров персонажей, лирических ге
роев, рассказчиков-повествователей.

Термины «подражание» и «символизирование», «тип», «харак
тер» и «личность», как видно, констатируют разные аспекты связей 
искусства с внехудожественной реальностью. Но они недостаточно 
ориентируют научную мысль на универсальную, собственно теоре
тическую характеристику познавательной стороны художественных 
произведений. Эту ответственную миссию в искусствоведении XX в. 
берет на себя термин «тема» (тематика), к которому мы и обратимся.

3. ТЕМАТИКА ИСКУССТВА

§ 1. ЗНАЧЕНР1Я ТЕРМИНА «ТЕМА»

Слово «тема» («тематика»), широко бытующее в новоевропейских 
языках, произошло от др.-гр. thema —то, что положено в основу. 
В искусствоведении и литературоведении оно используется в раз
ных значениях, которые правомерно (с долей приблизительности) 
свести к двум основным.

Во-первых, темами именуют наиболее существенные компо
ненты художественной структуры, аспекты формы, опорные приемы. 
В литературе это — значения ключевых слов, то, что ими фиксиру
ется. Так, В. М. Жирмунский мыслил тематику как сферу семантики 
художественной речи: «Каждое слово, имеющее вещественное зна

■ См.: Аскольдов С. А. Религиозно-этическое значение Достоевского//Ф. М. До
стоевский. Статьи и материалы. I. Пг., 1922. С. 2—3.

 ̂ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 324.
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чение, является для художника поэтической темой, своеобразным 
приемом художественного воздействия. <...> В лирике нередко целое 
поэтическое направление определяется по преимуществу своими сло
весными темами; например, для поэтов-сентименталистов характерны 
такие слова, как «грустный», «томный», «сумерки», «печаль», «гро
бовая урна» и т. п.»'. Подобным же образом термин «тема» издавна 
используется в музыковедении. Это — «наиболее яркий <...> музы
кальный фрагмент», элемент структуры, который «представитель
ствует от данного произведения» — то, что «запоминается и узна
ется»^. В данной терминологической традиции тема сближается (если 
не отождествляется) с мотивом (см. с. 279—283). Это активный, вы
деленный, акцентированный компонент художественной ткани.

Другое значение термина «тема» насущно для разумения познава
тельного аспекта искусства: оно восходит к теоретическим опытам 
прошлого столетия и характеризует не элементы структуры, а впря
мую сущность произведения как целого. Тема как фундамент ху
дожественного творения — это все то, что стало предметом автор
ского интереса, осмысления и оценки. Данный феномен Б. В. Тома- 
шевский назвал главной темой произведения. Говоря о тематике в 
этой ее стороне (уже не структурной, а субстанциальной), он на
зывал темы любви, смерти, революции. Тема, утверждал ученый,— 
это «единство значений отдельных элементов произведения. Она объ
единяет компоненты художественной конструкции, обладает актуаль
ностью и вызывает интерес читателей»^

Далее мы сосредоточимся на тематике именно в этом ее, мож
но сказать, субстанциальном аспекте, т. е. на предмете художествен
ного освоения (познания), который безгранично широк и потому 
трудно определим: искусству есть дело едва ли не до всего. В худо
жественных произведениях прямо или косвенно преломляются и 
бытие как целое (т. е. присутствует картина мира как упорядочен
ного или дисгармоничного), и его определенные грани: феномены 
природы и, главное, человеческой жизни.

Художественная тематика сложна и многопланова. На теоретиче
ском уровне ее правомерно рассмотреть как совокупность трех начал. 
Это, во-первых, онтологические и антропологические универсалии, 
во-вторых — локальные (порой, однако, весьма масштабные) куль
турно-исторические явления, в-третьих — феномены индивидуаль
ной жизни (прежде всего — авторской) в их самоценности.

' Жирмунский В. М. Задачи поэтики (1919, \92У)//Жирмунский В. М. Теория ли
тературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 30.

 ̂ Ручьевская Е. А. Функции музыкальной темы. Л., 1977. С. 5, 8.
’ Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика (1925). М., 1996. С. 176—178. См. 

также: Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. К понятиям «тема» и «поэтический мир»// 
Ученые записки Тартуского гос. ун-та. Вып. 365. Тарту, 1975. С. 150; Михайлов А. В. 
Музыка в истории культуры. М., 1998. С. 228—236.
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§ 2. ВЕЧНЫЕ ТЕМЫ

В художественных произведениях неизменно запечатлеваются (по 
воле автора или независимо от нее) константы бытия, его фун
даментальные свойства. Это прежде всего такие вселенские и при
родные начала (универсалии), как хаос и космос, движение и не
подвижность, жизнь и смерть, свет и тьма, огонь и вода и т. п. Все 
это составляет комплекс онтологических тем искусства.

Неизменно значим и необычайно богат, далее, антропологиче
ский аспект художественной тематики. Он включает в себя, во-пер- 
вых, собственно духовные начала человеческого бытия с их антино
миями (отчужденность и причастность, гордыня и смирение, готов
ность созидать или разрушать, греховность и праведность и т. п.); 
во-вторых, сферу инстинктов, связанную с душевно-телесными уст
ремлениями человека, каковы либидо (половая сфера), жажда власти, 
влечение к материальным благам, престижным вещам, комфорту 
и т. п.; в-третьих, то в людях, что определяется их полом (мужество, 
женственность) и возрастом (детство, юность, зрелость, старость);
и, наконец, в-четвертых, это надэпохальные ситуации человеческой 
жизни, исторически устойчивые формы существования людей (труд и 
досуг, будни и праздники; мирная жизнь и войны либо революции; 
жизнь в своем доме и пребывание на чужбине либо странствия; граж
данская деятельность и частная жизнь и т. п.). Подобные ситуации 
составляют сферу действий и усилий, нередко — поисков и приклю
чений, стремлений человека к осуществлению определенных целей.

Названные (и оставшиеся неназванными) бытийные начала, 
приходя в искусство, составляют богатый и многоплановый комп
лекс вечных тем, многие из которых «архетипичны», то есть восходят 
к ритуально-мифологической древности (архаике). Эта грань худо
жественного творчества является достоянием всех стран и эпох. Она 
выступает либо как явный центр произведений, либо присутствует 
в них подспудно, составляя мифопоэтический подтекст.

В своем обращении к вечным темам искусство оказывается срод
ным и близким онтологически ориентированной философии и уче
ниям о природе человека (антропологии). Преломление в искусстве 
бытийных констант стало предметом пристального рассмотрения 
философами эпохи романтизма, а также учеными школ мифологи
ческих (братья Гримм в Германии, Ф. И. Буслаев в России) и нео- 
мифологических (Н. Фрай)', психоаналитического искусствоведе
ния, ориентирующегося на труды 3. Фрейда и К. Г. Юнга.

' Всемирный резонанс имела работа Н. Фрая, где утверждалось, что ритуально
мифологические архетипы составляют основу писательского творчества, определяя 
облик едва ли не всех литературных жанров (Ftye N. Anatomy of criticism. Princeton, 
1957). Русский перевод см. в; Зарубежная эстетика и теория литературы XIX—XX вв.: 
Трактаты, статьи, эссе. М., 1987. Из числа отечественных работ о «вечных темах» 
литературы назовем: Мелетинский Е. М. О литературных архетипах. М., 1994.
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в  последнее время появился ряд серьезных работ, в которых ис
следуется причастность мифологической архаике литературного твор
чества близких нам эпох (труды Г. Д. Гачева, Е. М. Мелетинского, 
И. П. Смирнова, В. И. Тюпы, В. Н. Топорова). Особого внимания 
заслуживают теоретические обобщения Д. Е. Максимова. Констати
руя огромную значимость универсалий, восходящих к архаике, для 
литературы всех эпох, ученый вместе с тем говорил о «мифопоэти
ческой традиции» в литературе XIX—XX вв. как явлении невсеобъ
емлющем, локальном. Эта традиция, утверждает Максимов, тянет
ся от «Божественной комедии» Данте и поэм Мильтона к «Фаусту» 
Гете и мистериям Байрона; она активизируется после Вагнера, в част
ности — в символизме. Ученый не соглашается с широко бытующим 
представлением о тотальном мифологизме искусства и литературы: 
«Нельзя одобрить то необузданное литературоведческое фантазиро
вание в мифологических толкованиях современных художественных 
произведений <...>, которым часто увлекаются серьезные и эруди
рованные ученые»'. Это суждение, на наш взгляд, совершенно спра
ведливо. Собственно мифологическое и мифопоэтическое начало и 
(шире) сфера бытийных универсалий (при всей ее важности) да
леко не исчерпывают того, что художественно познается и осваи
вается. Это лишь одна из граней тематики искусства.

§ 3. КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 
ТЕМАТИКИ

Наряду с универсалиями вселенского, природного и человече
ского бытия (и в неразрывной связи с ними) искусство и литера
тура неизменно запечатлевают культурно-историческую реальность 
в ее многоплановости и богатстве. Человечество едино, но это не 
однородная глыба, не монолит. Бытию людей присуща пространст- 
венно-временнйя разнокачественность, которая (как и универсалии) 
неизменно преломляется в произведениях искусства.

Литературой постигаются черты племен, народов, наций, рели
гиозных конфессий, свойства государственных образований и круп
ных географических регионов, обладающих культурно-исторической 
спецификой (Западная и Восточная Европа, Ближний и Дальний 
Восток, латиноамериканский мир и т. п.). Присущий подобным общ
ностям тип сознания (менталитет), укорененные в них (в жизни как 
народа в целом, так и «образованного слоя») культурные традиции, 
формы общения, бытовой уклад с его обычаями неизменно отзы
ваются в плодах художественной деятельности. И в произведения 
искусства неминуемо входят такие реалии жизни тех или иных 
народов и эпох, как земледельческий труд и охота, чиновничья

' Максимов Д. Е. О мифопоэтическом начале в лирике Блока. Предварительные 
замечанияИМаксимов Д. Е. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 201.
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служба и торговля, дворцовый и церковный обиход; бои быков и 
дуэли; научная деятельность и техническое изобретательство. В ху
дожественных произведениях преломляются также национально спе
цифичная ритуально-обрядовая сторона жизни, ее этикетность и це- 
ремониальность, имеющие место как в древности и средневековье’, 
так и в близкие нам эпохи, яркие свидетельства чему — романная 
дилогия П. И. Мельникова-Печерского и «Лето Господне» И. С. Шме
лева.

Наличие в искусстве культурно-самобытных начал было ясно и 
«программно» осознано эстетикой романтизма, которому присущи 
интерес к традициям национальных культур, принцип «народности 
и местности» (О. Сомов), неприятие установок классицизма, по пре
имуществу универсалистских, ратовавших за античные художествен
ные ценности как абсолютные и всеобщие. Присутствие в произве
дении атмосферы данного места и времени считал неотъемлемым 
свойством подлинного, рожденного жизнью, органического искусства 
Ап. Григорьев. О том, что для упрочения и обогащения культуры 
народа важно обращение писателей к «национальным темам» и мыс
лям о «родном крае», говорил один из ведущих американских кри
тиков середины XIX в. Э. О. Дайкинк^. Подобные суждения неодно
кратно высказывались и в нашем столетии. Так, испанский писа
тель М. де Унамуно утверждал, что мы должны искать человека 
«в глубинах местного и частного»; что «живая, плодотворная уни
версальность <...> свойственна каждому отдельному человеку лишь 
постольку, поскольку одета плотью нации, религии, языка и куль
туры»; что «бесконечность и вечность мы обретаем лишь на своем 
месте и в свой час, в своей стране, в своей эпохе». Из этих сужде
ний о человеке как укоренённом в культурно-историческом бытии 
Унамуно делал вывод о предмете художественного познания: «Поэты 
всех времен» были заняты «вопросами нации, религии, языка и 
родины». И еще: «Шекспир, Данте, Сервантес, Ибсен принадлежат 
всему человечеству как раз в силу того, что один из них был англи
чанин, другой — флорентиец, третий — кастилец, четвертый — нор- 
вежец»1

К этому правомерно добавить, что художественные произведе
ния запечатлевают не одни только особенности жизни той страны 
и того народа, к которым принадлежит автор. В творениях искусства 
так или иначе (и от эпохи к эпохе все в большей мере) ощутим 
воздух мировой культуры, дает о себе знать интерес художников, 
и в частности писателей, к бытию разных народов, стран, регионов. 
Так, в литературе укоренен жанр путешествий в чужие земли,

‘ См.: Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. 3-е изд. М., 1979.
 ̂ См.: Дайкинк Э. О. Национальное в литературе (1847)//Эстетика американ

ского романтизма. М., 1977. С. 373, 375.
> Унамуно М. де. Избранное: В 2 т. Л.. 1981. Т. 2. С. 318-319.
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чертами которого в какой-то мере обладает уже гомеровская «Одис
сея». Вспомним «Хожение за три моря» Афанасия Никитина, «Письма 
русского путешественника» Н. М. Карамзина, байроновское «Па
ломничество Чайльд Гарольда». Национальная экзотика стала весь
ма существенным предметом воссоздания в поэзии романтизма. 1Сак 
целеустремленный и программный выход литературы за рамки своей 
национальной тематики исторически симптоматична поздняя книга 
И. В. Гете «Западно-восточный диван», где, как заметил современ
ник писателя, осуществлен опыт расширения автором собственной 
индивидуальности и преодоления односторонности. Образы Дон 
Жуана, Фауста, Дон Кихота, выросшие на совершенно определен
ной национальной почве, позже стали достоянием общеевропейской 
культуры.

Художественное познание человеческой реальности, как видно, 
нередко знаменует сопряжение близкого и далекого, своего и изна
чально чужого, а порой и их уподобление. В XX в. об этом с мак
симальной яркостью свидетельствует творчество Н. К. Рериха, ды
шащее воздухом многовековой мировой культуры.

Искусство (от эпохи к эпохе все в большей степени) осваивает 
жизнь народов, регионов и всего человечества в ее исторической ди
намике. Оно проявляет пристальный интерес к прошлому, нередко 
весьма далекому. Таковы сказания о подвигах, былины, эпические 
песни, баллады, историческая драматургия и романистика. Предме
том художественного познания становится также и будущее (жанры 
утопии и антиутопии). Но наиболее важна для искусства современ
ность автора. «Жив только тот поэт,—утверждал Вл. Ходасевич,— 
который дышит воздухом своего века, слышит музыку своего вре
мени»'. Современность писателя — это своего рода художественная 
«сверхтема», давшая о себе знать и в пьесах Аристофана и Мольера, 
и в «Божественной комедии» А. Данте, но возобладавшая лишь в 
литературе XIX в., которая создала широкие художественные пано
рамы и при этом обращалась к насущнейшим вопросам своего 
времени, к его отличительным чертам и болевым точкам. Об этом 
свидетельствуют романы Стендаля, О. де Бальзака, Ч. Диккенса, Г. Фло
бера и Э. Золя; А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова, И. С. Тургенева 
и И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, а также 
многие произведения отечественной классики, которые выходят за 
рамки романного жанра («Мертвые души» Н. В. Гоголя, «Кому на 
Руси жить хорошо» Н. А. Некрасова, сатирическая проза М. Е. Сал
тыкова- Щедрина).

Эта традиция не исчерпала себя и в XX столетии, хотя многое 
в его искусстве шло и идет вразрез с ней. Так, литература символист
ской и акмеистской ориентации оказалась в значительной мере замк
нутой в салонно-кружковой, внутрихудожественной сфере, отторгну

■ Ходасевич Вл. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 3. С. 371.
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той от большой современности, если можно так выразиться. Поз
же, в эпоху тотальной ломки национального бытия и ожесточенной 
борьбы с «проклятым прошлым» связь литературного творчества с 
современностью, настойчиво декларировшаяся, понималась узко и 
искаженно. Реальность наступившей эпохи осознавалась не в каче
стве некой многоплановой целостности, а лишь как арена ожесто
ченной и бескомпромиссной борьбы: внутрилитературной (пред
ставления формальной школы и, в частности, мысль Ю. Н. Тыня
нова о том, что в литературной борьбе нет правых и виноватых, 
а есть победители и побежденные') и общественно-политической, 
социально-классовой, партийной (методология марксистского лите
ратуроведения, именовавшаяся «конкретно-исторической» и официаль
но провозглашавшаяся единственно правильной).

В литературной практике послереволюционных десятилетий уко
ренились произведения, именовавшиеся романами-эпопеями (трилогия 
«Хождение по мукам» А. Н. Толстого, «Поднятая целина» М. А. Шо
лохова, «Буря» и «Девятый вал» И. Г. Эренбурга, «Белая береза» 
М. С. Бубеннова), вполне отвечавшие господствовавшей идеологии 
и неизменно получавшие официальное одобрение. Приукрашивая 
советскую реальность (порой до неузнаваемости), они обходили мол
чанием сколько-нибудь серьезные противоречия современности.

В то же время писатели советской эпохи, несмотря на крайне 
неблагоприятные условия для художественного творчества, создали 
ряд произведений, где их время освещалось правдиво и глубоко, 
в соответствии с традицией, восходящей к XIX в. Таковы повести 
и рассказы А. П. Платонова, романы М. А. Булгакова, «Тихий Дон» 
М. А. Шолохова, «Реквием» А. А. Ахматовой, позже проза А. И. Сол
женицына, Г. Н. Владимова, В. И. Белова, В. Г. Распутина, В. М. Шук
шина, В. П. Астафьева, Е. И. Носова. На происшедшие в 1990-е годы 
перемены активно отозвались своей художественной прозой Солже
ницын, Распутин, а также Б. П. Екимов.

Художественные произведения разных стран и эпох с неотрази
мой убедительностью свидетельствуют о богатстве, разнообразии, «мно
гоцветье» культурно-исторической реальности. Будучи ее зеркалом, 
искусство оказывается сродным таким областям научного знания, 
как этнография и история. «Произведения художественной литера
туры и искусства — важный источник для понимания менталитета 
времени их создания <...> и для знания конкретных «исторических 
обстоятельств», особенно быта <...>, тем самым художественная лите
ратура и искусство приобретают значение источников, важных для 
историографических наблюдений»’. К этим словам авторитетного 
историка, совершенно справедливым, добавим следующее: культур

' См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1979. С. 182.
 ̂ Шмидт С. О. Путь историка; Избранные труды по источниковедению и исто

риографии. М., 1997. С. 115.
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но-исторический аспект тематики художественных произведений во 
многом определяет их целостный облик, формальную организацию, 
структуру, а потому достоин самого пристального литературовед
ческого рассмотрения.

§ 4. ИСКУССТВО КАК САМОПОЗНАНИЕ АВТОРА

Наряду с темами вечными (универсальными) и национально
историческими (локальными, но в то же время надындивидуальны
ми) в искусстве запечатлевается духовно-биографический опыт самих 
авторов. При этом художественное творчество выступает как само
познание, а в ряде случаев и в качестве акта сотворения художни
ком собственной личности, как деятельность жизнетворческая. Эта 
сторона тематики искусства может быть названа экзистенциальной 
(от лат. existentio — существование). Она ярко явлена уже в таких 
произведениях средневековой литературы, как «Исповедь» Блажен
ного Августина, «История Абеляровых бедствий», «Божественная 
комедия» А. Данте, «^^тие Аввакума Петрова», которые предва
рили автобиографическую прозу последних двух-трех столетий (от 
«Исповеди» Ж.-Ж. Руссо и ранней трилогии Л. Н. Толстого до по
вестей Б. К. Зайцева и И. С. Шмелева эмигрантского периода). Ху
дожественное самопознание и запечатление авторских экзистенций 
безусловно доминирует в лирике, которая по преимуществу «авто- 
психологична» (см. С. 327—330).

Самораскрытие автора, имеющее во многих случаях исповедаль
ный характер, составило весьма существенный пласт литературы ряда 
эпох, в особенности же XIX и XX столетий'. Писатели неустанно 
рассказывают о себе, о своих духовных обретениях и свершениях, 
о драматических и трагических коллизиях собственного существо
вания, о сердечных смутах, порой о заблуждениях и падениях. К мес
ту вспомнить трагически исповедальных «Демона» М. Ю. Лермонтова, 
«Поэму без героя» А. А. Ахматовой, атмосферу блоковской лирики. 
Вот стихотворение поэта (1910) с эпиграфом из А. А. Фета «Там 
человек сгорел»:

Как тяжело ходить среди людей 
И притворяться непогибшим,
И об игре трагической страстей 
Повествовать еще не жившим.

И, вглядывась в свой ночной кошмар,
Строй находить в нестройном вихре чувства,
Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали жизни гибельный пожар.

«Я думаю,— писал Блок,— что великие произведения искусства

‘ Об автобиофафическом и исповедальном начале в русской литературе XIX— 
XX вв. см.: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 17—22.
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выбираются историей лишь из числа произведений «исповедническо- 
го» характера». «Чем сильнее лирический поэт,— отмечал он, гово
ря об Ап. Григорьеве,— тем полнее судьба его отражается в стихах*-'.

Художественное самопознание может захватывать не только сфе
ру духовно-биографическую, но и область «психофизиологическую». 
Вспомним мандельштамовский Петербург, «...знакомый до слез, до 
прожилок, до детских припухлых желез».

Обращаясь к «персональной» тематике, авторы нередко создают 
своего рода личные мифы, что весьма характерно для XX в., осо
бенно для символистского искусства. Поэтам начала столетия было 
свойственно чувство значимости собственного присутствия в мире, 
благое и опасное одновременно. «Весьма вероятно, что наше вре
мя — великое и что именно мы стоим в центре жизни, т. е. в том 
месте, где сходятся все духовные нити, куда доходят все звуки»,— 
писал А. А. Блок. И утверждал, что всем его современникам подо
бает «писать дневники»^ Жизнь подтвердила эти суждения. Дневни
ковое начало явственно в эссеистике В. В. Розанова. На протяжении 
нескольких десятилетий были написаны беспрецедентно богатые 
дневники М. М. Пришвина и К, И. Чуковского, лишь ныне ставшие 
достоянием читающей публики.

Искусство как самопознание авторов и воссоздание ими собст
венной индивидуальности и судьбы сродни не только дневникам, 
но и таким внехудожественным жанрам, как мемуары, частная пе
реписка, а также экзистенциалистски ориентированной философии, 
которая сосредоточена не на сущности мира, а на пребывании в 
нем человека, индивидуальности, на его существовании.

Личностный и автобиографический пласт художественной темати
ки приковал к себе внимание сторонников биографического мето
да в литературоведении. К нему обращались французский критик 
Ш. Сент-Бёв и представители импрессионистической критики ру
бежа XIX—XX вв.: Р. де Гурмон во Франции, И. Ф. Анненский и 
Ю. И. Айхенвальд в России. Связи между личностью автора и его 
произведениями неизменно приковывают к себе внимание биогра
фов писателей. Таковы, например, книги «Байрон» А. Моруа, «Держа
вин» В. Ф. Ходасевича, «Жизнь Тургенева», «Жуковский», «Чехов» 
Б. К. Зайцева, «Пришвин» А. Н. Варламова.

Самопознание автора, художественное постижение и претворе
ние им собственного духовно-биографического опыта и черт своей 
индивидуальности составляет, как видно, неотъемлемое звено лите
ратуры (как и иных видов искусства). Актуализация этой стороны 
художественной тематики, происшедшая на протяжении двух по
следних столетий, свидетельствует об активности и зрелости лич
ностного начала в составе культуры как таковой.

' Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 278, 514. 
2 Там же. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 69.
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5. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ТЕМАТИКА КАК ЦЕЛОЕ

Охарактеризованные роды тем сопряжены с обращением авто
ров к внехудожественной реальности, без чего искусство непред
ставимо. «В основе поэзии лежит <...> материал, извлекаемый вдох
новением из действительности. Отнимите у поэта действительность — 
творчество прекратится»'. Эти слова Вл. Ф. Ходасевича справедливы 
применительно не только к поэзии, но и к иным формам искусства.

Художника, и в частности писателя, интересует в составе реаль
ности не столько ее эмпирическая поверхность (чисто единичное, 
случайное), сколько глубина. Ему присущи прозрение сущностей, про
никновение в них. Если правомерно говорить о критериях оценки 
художественной тематики, то эти слова их как-то характеризуют. 
Р. М. Рильке призывал молодого поэта: «Ищите глубину предме
тов»^. Глубины внехудожественной реальности составляют едва ли не 
главный объект художественного познания. В творчестве больших 
писателей ориентация подобного рода играет решающую роль.

Но в составе художественной тематики есть и иная сторона. 
Искусство порой сосредоточивается на самом себе. Об этом сви
детельствуют, во-первых, литературные произведения о художниках 
и их созданиях. К теме искусства настойчиво обращались писатели 
эпохи романтизма: И. В. Гете и Э. Т. А. Гофман; А. С. Пушкин («Еги
петские ночи»), Н. В. Гоголь («Портрет») и ряд других русских ли
тераторов, что породило особые жанры (Kiinstlemovelle, Kunstlerro- 
man). Эта традиция живет и в XX веке (вспомним романы «Мастер 
и Маргарита» М. А. Булгакова, «Доктор Фаустус» Т. Манна, поэти
ческую книгу Р. М. Рильке «Сонеты к Орфею»). В этом же ряду — 
поэтические «Памятники» от Горация до Г. Р. Державина и А  С. Пуш
кина. К месту упомянуть и «Во весь голос» В. В. Маяковского.

Во-вторых, в произведениях стилизационного и пародийного ха
рактера, которые были особенно влиятельны в первые десятилетия 
нашего века, внимание писателей сосредоточивается на предшест
вовавших словесно-художественных формах. По словам А. К. Жол
ковского и Ю. К. Щеглова, здесь имеют место «внутрилитератур- 
ные» темы, реализующиеся в качестве «игры <...> на конструкциях 
и формулах». Предметом постижения и воссоздания при этом ста
новятся «инструменты художественного творчества, каковы поэти
ческий язык, сюжетные конструкции, традиционные формулы»^

В составе литературного процесса темы внутрихудожественные 
весьма значимы"', но это все-таки момент вторичный. Они, как пра

' Ходасевич Вл. О чтении Пушкина//Современные записки. Париж, 1924. Кн. 20. 
 ̂ Рильке Р. М. Новые стихотворения. М., 1977. С. 330.
 ̂ Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. К понятиям «тема» и «поэтический мир». 

С. 150-151.
■' См.; Бочкарева Н. С. Роман о художнике как «роман творения». Генезис и 

поэтика. Пермь, 2000.
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вило, не выдвигаются в центр литературной жизни. Доминанту те
матики искусства составляет внехудожественная реальность. Искус
ство в его высоких образцах, как правило, не замыкается на самом 
себе.

Обозначенные нами аспекты художественной тематики не изоли
рованы друг от друга. Они активно взаимодействуют и способны 
составлять некие нерасторжимые «сплавы», что особенно характер
но для литературы близких нам эпох. Таков пушкинский «Евгений 
Онегин», являющий собою и многоплановую картину современно
сти («энциклопедия русской жизни», по Белинскому), и средоточие 
фольклорных и мифопоэтических начал, чему посвящены серьез
ные современные работы, и душевное самораскрытие поэта, своего 
рода авторскую исповедь, и цепь откликов на предшествующую и 
современную литературу.

Уместно вспомнить и тематически разнородный роман М. А. Бул
гакова «Мастер и Маргарита», в котором сопрягаются удаленные 
одна от другой эпохи, говорится о непреходящем, вечном и притом 
ясно ощутимо автобиографическое, личностное начало, глубоко тра
гическое. «Боги, боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинст
венны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто мно
го страдал перед смертью, кто летел над этой землей, неся на се
бе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший» (начало 
32-й главы романа). Вряд ли кто-нибудь усомнится, что эти горест
ные строки — не только о Мастере, герое писателя, но и (главное!) 
о самом Михаиле Афанасьевиче Булгакове.

Тематика с ее различными гранями воплощается в произведе
ниях или открыто, впрямую, программно, эксплицитно (как, на
пример, конкретика русской крестьянской жизни XIX в. в поэзии 
Н. А. Некрасова), или опосредованно, косвенно, «подтекстово» (им
плицитно), порой независимо от творческой воли автора. Именно 
таковы мифопоэтические начала многих произведений русской клас
сической литературы XIX в., например тема противостояния хаоса 
и космоса у Ф. М. Достоевского. Или другой пример: читателями 
лишь угадывается конкретика русской усадебной жизни в стихо
творениях А. А. Фета, на первом плане которых — бытийные уни
версалии, постижение мира как красоты.

Поэты нередко предпочитают открыто и прямо воплощаемым 
темам всяческие недосказанности. Так, Э. По утверждал, что искус
ству требуется «известная доза намека», которая «придает произве
дению <...> богатство»: «чрезмерные прояснения намеков, выведе
ние темы на поверхность» превращают поэзию в «плоскую прозу»’.

Суммируя сказанное, отметим, что важнейшую, неизменно до
минирующую «сверхтему» искусства и литературы составляет человек

' По Э. Философия творчества//Эстетика американского романтизма. М., 1977. 
С. 121.
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в различных его ипостасях. Здесь и его универсальные (антропологиче
ские) свойства, и черты, сформировавшиеся культурной традицией 
и окружающей средой, и неповторимо индивидуальные начала. По
стигая «человеческую реальность», искусство настойчиво и упорно 
избегает абстракций, составляющих язык науки и философии, и не
изменно запечатлевает эстетическую явленность бытия.

Познавательные начала искусства в XX в. стали предметом серьез
ных расхождений и споров. В концепциях, ориентированных на опыт 
авангардизма, широко бытует взгляд, полемически противопостав
ленный не только теории подражания, но и позднейшим суждени
ям об искусстве как освоении бытия. Утверждается, что художни
ками (в том числе и писателями) все создается и ничего не берется 
из действительности. Литература при этом мыслится как всецело 
пофуженная в стихию языка (Р. Барт, о котором речь пойдет ниже, 
а также Т. Павел, М. Риффатер, Ф. Соллерс), и, ясное дело, понятие 
«тема» оказывается не в чести. Подобного рода теоретико-литера
турные концепции, отрывающие словесное искусство от реальности, 
предметности, «репрезентации», «референциальности», >^едительно 
оспорены современным французским ученым А. Компаньоном'.

Заметим, что скепсисом по отношению к тематическому «фун
даменту» поэтических произведений были отмечены многие работы 
участников формальной школы. «Любовь, дружба, скорбь по утра
ченной молодости,—характеризовал Ю. Н. Тынянов литературу сен
тиментализма,— все эти темы возникли в процессе работы как скрепа 
своеобразных принципов конструкции, как оправдание камерного 
стиля карамзинизма и как «комнатный»'отпор высоким фандиоз- 
ным темам старших». Далее говорится о подстерегающей художника 
слова опасности оказаться пленником собственных тем: «В поэзии 
верность своим темам не вознафаждается». Тынянов полагает, что
А. А. Ахматова оказалась «в плену собственных тем». «Но любопыт
но,— пишет он,— что когда Ахматова начинала, она была нова и 
ценна не своими темами, а несмотря на свои темы <...>, тема была 
интересна не сама по себе, она была жива каким-то своим инто
национным углом, каким-то новым углом стиха, под которым она 
была дана»^. Эти суждения, смелые и оригинальные, заслуживают 
самого пристального внимания. Они звучат как своего рода предо
стережение от «тематического монотона» поэтического творчества 
и от игнорирования формальной, композиционно-стилистической 
стороны литературы. Вместе с тем низведение темы до «скрепы» 
художественной конструкции и тем более до способа реализации

' См.: Компаньон А. Демон теории. Литература и заравый смысл (1998). Пер. с фр. М., 
2001. С. 113—162. Автор ссылается на созвучные ему труды Э. Ауэрбаха и П. Рикёра. 

 ̂ Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 173—174.
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«стилистического задания» спорно и, на наш взгляд, односторонне. 
Тематика (если этот термин освободить от схематизирующей узо
сти, от навязчивого социологизма, а также от абсолютизации роли 
мифопоэтического подтекста) составляет неотъемлемое и при этом 
фундаментальное начало художественных произведений.

4. АВТОР И ЕГО ПРИСУТСТВИЕ 
В ПРОИЗВЕДЕНИИ

§ 1. ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА «АВТОР».
ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ АВТОРСТВА

Слово «автор» (от лат. auctor — субъект действия, основатель, 
устроитель, учитель и, в частности, создатель произведения) имеет 
в сфере искусствоведения несколько значений, ^ о .  во-первых, тво
рец художественного произведения как реальное лицо с определенной 
судьбой, биографией, комплексом индивидуальных черт. Во-вторых, 
это образ автора, локализованный в художественном тексте, т. е. изо
бражение писателем, живописцем, скульптором, режиссером самого 
себя. И, наконец, в-третьих (что сейчас для нас особенно важно), 
это художник-творец, присутствующий в его творении как целом, 
имманентный произведению. Автор (в этом значении слова) опре
деленным образом подает и освещает реальность (бытие и его явле
ния), их осмысливает и оценивает, а также демонстрирует свою твор
ческую энергию. Всем этим он проявляет себя в качестве субъекта 
художественной деятельности.

Авторская субъективность организует произведение и порождает 
его художественную целостность. Она составляет неотъемлемую, уни
версальную, важнейшую грань искусства (наряду с его собственно 
эстетическими и познавательными началами). «Дух авторства» не 
просто присутствует, но доминирует в любых формах художествен
ной деятельности: и при наличии у произведения индивидуального 
создателя, и в ситуациях группового, коллективного творчества; и в 
тех случаях, ныне преобладающих, когда автор назван, и когда его 
имя утаено (анонимность, псевдоним, мистификация).

На разных стадиях культуры художническая субъективность пред
стает в различных обликах. В фольклоре и исторически ранней пись
менности (как и в иных формах искусства) авторство было по пре
имуществу коллективным, а его «индивидуальный компонент» оста
вался, как правило, анонимным. Если произведение и соотносилось 
с именем его создателя (библейские притчи Соломоновы и Псалмы 
Давида, басни Эзопа, гимны Гомера), то здесь имя «выражает не 
идею авторства, а идею авторитета». Оно не связывается с представ
лением о какой-либо инициативно избранной манере (стиле) и тем 
более — об индивидуально обретенной позиции творца.
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Но уже в античном искусстве дало о себе знать индивидуально- 
авторское начало, о чем свидетельствуют трагедии Эсхила, Софок
ла, Еврипида и еще более явственно — лирика Тибулла, Горация, 
Овидия. Индивидуальное и открыто заявляемое авторство в после
дующие эпохи проявляло себя все более активно и в Новое время 
возобладало над коллективностью и анонимностью.

Вместе с тем на протяжении ряда столетий (вплоть до XVII— 
XVIII вв., когда влиятельной была нормативная эстетика класси
цизма) творческая инициатива писателей (как и иных деятелей 
искусства) была ограничена и в значительной мере скована требо
ваниями (нормами, канонами) уже сложившихся жанров и стилей. 
Литературное сознание было традиционалистским. Оно ориентиро
валось на риторику и нормативную поэтику, на «готовое», предна
чертанное писателю слово и уже имеющиеся художественные об
разцы.

На протяжении же двух последних столетий характер авторства 
заметно изменился. Решающую роль в этом сдвиге сыграла эстетика 
сентиментализма и в особенности романтизма, которая сильно потес
нила и, можно сказать, отодвинула в прошлое принцип традициона
лизма: «Центральным «персонажем» литературного процесса стало 
не произведение, подчиненное канону, а его создатель, централь
ной категорией поэтики — не стиль, или жанр, а автор»'.

Если раньше (до XIX в.) автор более представительствовал от 
лица традиции (жанровой и стилевой), то теперь он настойчиво и 
смело демонстрирует свою творческую свободу, ^^торская субъектив
ность при этом активизируется и обретает новое качество. Она ста
новится индивидуально-инициативной, личностной и, как никогда 
ранее, богатой и многоплановой. Художественное творчество отны
не осознается прежде всего как воплощение «духа авторства» (весь
ма характерное для романтической эстетики словосочетание).

Для теоретиков искусства XIX—XX вв., проявляющих присталь
ное внимание к индивидуальному авторству, оказались насущными 
понятия, обозначающие художественно-творческую способность 
(одаренность). Они передаются словами «гений» и «талант». Значе
ние этих слов в одних случаях решительно разграничивается, в других, 
напротив, сближается и даже отождествляется. Гений, по утверж
дению Канта,— «это талант (дар природы), который дает искусству 
правила»; подлинное искусство — это «искусство гения», «любимца 
природы», коих немного. Носитель оригинальных идей, гений избе
гает следования тому, что достигнуто его предшественниками и 
противостоит духу подражания^.

' Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. А., Михайлов А. В. 
Категории поэтики в смене литературных эпох//Историческая поэтика. Литературные 
эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. С. 33.

 ̂ См.: Кант И. Критика способности суждения. С. 180—181, 192.
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Об иных гранях дарования художника писал в 1930-е годы извест
ный русский философ И. А. Ильин. По его словам, талант как 
способность создавать нечто нестереотипное и оригинальное, буду
чи необходимым условием деятельности в искусстве, вместе с тем 
не составляет единственной предпосылки появления произведений, 
в высоком смысле художественных, не знаменует «полноты художест
венного дара»: он насущен, но не самоценен, ибо способен соче
таться со «сквозняком в душе», и добавим, с нечувствием, безмыс
лием и иными негативными чертами. Призвание таланта, полагает 
Ильин,— осуществлять и выражать «творческое созерцание, т. е. во
площать в произведениях духовный опыт, обладающий значитель
ностью и глубиной». Говоря об этом, философ прибегает к таким 
выражениям, как «духовное прозрение», «ясновидение художествен
ного предмета», «обостренная отзывчивость». И формулирует вывод: 
«Талант, оторванный от творческого созерцания, пуст и беспочвенен»'. 
Напомним и слова Е. А. Баратынского: «Дарование есть поручение».

Художественные достоинства произведений, говоря иначе, опре
деляются не только мерой одаренности автора, но и направленно
стью его деятельности на решение творческих заданий, позитивно 
значимых для культуры данного народа и всего человечества.

В концепциях искусства XX в., ставящих в центр автора-творца, 
актуализировалась также категория «выражение». Пальма первенства 
здесь принадлежит итальянскому философу Бенедетто Кроче. Он по
нимал искусство как «эстетическое выражение» (expressione — итал.у. 
впечатления и эмоции автора, подвергаясь эстетизации, творчески 
преображаются в процессе и результате их выражения ̂

Итак, авторская субъективность неизменно присутствует в пло
дах художественного творчества, хотя и не всегда актуализируется 
и приковывает к себе внимание. Формы присутствия автора в про
изведении весьма разнообразны. К ним мы и обратимся.

§ 2. ИДЕЙНО-СМЫСЛОВАЯ СТОРОНА ИСКУССТВА

Автор дает о себе знать прежде всего как носитель того или 
иного представления о бытии и его феноменах. И это определяет 
принципиальную значимость в составе искусства его идейно-смыс
ловой стороны,—того, что на протяжении XIX—XX вв. нередко 
именуют «идеей» (от др.-гр. idea — понятие, представление).

' Ильин И. А. Талант и творческое созерцание//Яльи« Я. А. Одинокий художник. 
М., 1993. С. 262—272. Высказав весьма серьезные соображения общего характера, 
Ильин вместе с тем крайне прямолинейно и весьма тенденциозно применил их к 
литературе Серебряного века, по сути перечеркивая творчество таких поэтов, как 
Блок, Есенин, Ахматова.

 ̂ Кроче Б. Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика. М., 2000. 
С. 29. Идеи Кроче получили развитие в: Коллингвуд Г. Дж. Принципы искусства (1938). 
М., 1999. С. 111-117.
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Это слово укоренено в философии издавна, со времен антич
ности. Оно имеет два значения. Во-первых, идеей называют умопо
стигаемую сущность предметов, которая находится за гранью реаль
ности, прообраз вещи (Платон и наследующая его средневековая 
мысль), синтез понятия и объекта (Гегель). Во-вторых, на протяже
нии последних трех столетий мыслители стали связывать идеи со 
сферой субъективного опыта, с познанием бытия. Так, английский 
философ рубежа XVII—XVIII вв. Дж. Локк в «Опыте о человеческом 
разуме» различал идеи ясные и смутные, реальные и фантастиче
ские, адекватные своим прообразам и неадекватные, сообразные и 
несообразные с действительностью. Здесь идея разумеется как до
стояние субъекта.

Применительно к искусству и литературе слово «идея» исполь
зуется в обоих значениях. В гегелевской эстетике и наследующих ее 
теориях художественная идея совпадает с тем, что традиционно име
нуется темой (см. с. 49—50). Это — постигнутая и запечатленная твор
цом произведения бытийная сущность. Но чаще и настойчивее об 
идее в искусстве говорилось (и в XIX, и в XX вв.) как о сфере ав
торской субъективности, как о выраженном в произведении комп
лексе мыслей и чувств, принадлежащих его создателю.

Субъективная направленность художественных произведений при
влекла к себе внимание в XVIII в.: «Тезис о первенствующей роли 
идеи, мысли в произведениях искусства <...> характеризует эстетику 
рационалистического Просвещения»'. Творец художественных про
изведений в эту пору, а еще более на рубеже XVIII—XIX вв., был 
осознан не просто как мастер («подражатель» природе или прежним 
образцам искусства) и не в качестве пассивного созерцателя неких 
умопостигаемых сущностей, а как выразитель определенного круга 
чувств и мыслей. По словам Ф. Шиллера, в искусстве «пустота или 
содержательность зависят в большей мере от субъекта, нежели от 
объекта»; сила поэзии состоит в том, что «предмет ставится здесь 
в связь с идеей»1 Автор (художник) предстал в теориях рубежа
XVIII—XIX столетий как выразитель определенной позиции, точки 
зрения. Вслед за Кантом, который ввел термин «эстетическая идея», 
сферу художественной субъективности стали обозначать термином 
идея. В том же значении использовались выражения «поэтический 
дух» и «концепция». По словам Гете, «во всяком произведении ис
кусства <...> все сводится к концепции»^

Художественная идея (концепция автора), присутствующая в про
изведениях, включает в себя как направленную интерпретацию и 
оценку автором определенных жизненных явлений (что подчерки-

‘ Асмус В. Ф. Немецкая эстетика XVIII века. М., 1962. С. 70. О теоретическом 
осмыслении художнической субъективности в XVIII—XIX вв. (от Лессинга до Гегеля 
и Белинского) см.: Руднева Е. Г. Пафос художественного произведения. М., 1977.

 ̂ Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 7. С. 473; Т. 6. С. 413.
’ Гете И. В. Об искусстве. М., 1975. С. 585.
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вали просветители от Дидро и Лессинга до Белинского и Черны
шевского), так и воплощение философического взгляда на мир в 
его целостности, которое сопряжено с духовным самораскрытием 
автора (об этом настойчиво говорили теоретики романтизма).

Мысль, выражаемая в произведении, всегда эмоционально окра
шена. Художественная идея — это своего рода сплав обобщения и 
чувства, который вслед за Гегелем В. Г. Белинский в пятой статье 
о Пушкине назвал пафосом («пафос всегда есть страсть, возжига
емая в душе человека идеею»'). Именно это отличает искусство от 
беспристрастной науки и сближает его с публицистикой, эссеисти- 
кой, мемуарами, а также с повседневным постижением жизни, тоже 
насквозь оценочным. Специфика же собственно художественных идей 
заключается не в самой по себе их эмоциональности, а в направ
ленности на мир в его эстетической явленности, на чувственно вос
принимаемые формы жизни.

Художественные идеи (концепции) отличаются от научных, фи
лософских, публицистических обобщений их местом и ролью в ду
ховной жизни человечества. Они нередко предваряют позднейшее 
миропонимание, о чем писали Шеллинг и Ап. Григорьев. Эта мысль, 
восходящая к романтической эстетике, обоснована М. М. Бахтиным. 
«Литература <...> часто предвосхищала философские и этические идео- 
логемы. <...> У художника чуткое ухо к рождающимся и становящим
ся <...> проблемам». В момент рождения «он их слышит подчас луч
ше, чем более осторожный «человек науки», философ или практик. 
Становление мысли, этической воли и чувства, их блуждания, их 
еще не оформленное нащупывание действительности, их глухое бро
жение в недрах так называемой «общественной психологии» — весь 
этот не расчлененный еще поток становящейся идеологии отража
ется и преломляется в содержании литературных произведений»^. 
Подобная роль художника — как предвестника и пророка — осущест
влена, в частности, в социально-исторических концепциях «Бориса 
Годунова» А. С. Пушкина и «Войны и мира» Л. Н. Толстого, в пове
стях и рассказах Ф. Кафки, заговорившего об ужасах тоталитаризма 
еще до того, как он упрочился, и во многих других произведениях.

Вместе с тем в искусстве (прежде всего.-^довесном) широко за
печатлеваются идеи, концепции, истины, уже (и дюрой весьма давно) 
упрочившиеся в общественном опыте. Художник при этом выступа
ет как рупор традиции, его искусство дополнительно подтверждает 
общеизвестное, его оживляя, придавая ему остроту, сиюминутность 
и новую убедительность. Произведение подобной содержательной на
полненности проникновенно и волнующе напоминает людям о том, 
что, будучи привычным и само собой разумеющимся, оказалось по-

' Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 7. С. 312.
2 Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении (Бахтин под маской. 

Маска вторая). М., 1993. С. 22—23.
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лузабытым, стертым в сознании. Искусство в этой его стороне вос
крешает старые истины, дает им новую жизнь. Вот образ народного 
театра в стихотворении А. Блока «Балаган» (1906): «Тащитесь, тра
урные клячи,/Актеры, правьте ремесло,/Чтобы от истины ходячей/ 
Всем стало больно и светло» (курсив мой.— В. X.).

Как видно, искусство (воспользуемся суждением В. М. Жир
мунского) проявляет пристальный интерес и к тому, что «принесла 
с собой новая эпоха», и ко всему издавна укорененному, к «отстояв
шимся» умонастроениям'.

§ 3. НЕПРВДНАМЕРЕННОЕ В ИСКУССТВЕ

К рациональному освоению, к собственно осмыслению реально
сти художническая субъективность далеко не сводится. «В каждом 
подлинном поэтическом произведении все должно быть намерен
ным и все инстинктивным»,— замечал Ф. Шлегель^ Подобные суж
дения неоднократно высказывались и впоследствии. Автор, по сло
вам А. Камю, «неизбежно говорит больше, чем хотел»^ С предель
ной резкостью на этот счет высказался П. Валери: «Если бы птица 
знала, о чем она поет, зачем поет и что — в ней поет, то она бы 
не пела»"'.

В произведениях искусства неизменно присутствует нечто запре
дельное взглядам и творческим намерениям их создателей. По мысли 
Д.С. Лихачева, в составе авторской субъективности различимы два 
ее важнейших компонента: слой «активного воздействия на читате
ля» (слушателя, зрителя), т. е. сфера сознательных и направленных 
утверждений (мыслей и связанных с ними чувств), и слой «пассив
ный» (он определен ученым как «мировоззренческий фон»), кото
рый «приходит» в произведение от укорененных в обществе пред
ставлений непроизвольно, как бы минуя авторское сознание^. Эти 
две формы авторской субъективности правомерно соотнести с тем, 
что известный испанский философ первой половины нашего века 
X. Ортега-и-Гассет обозначил как идеи («плоды интеллектуальной 
деятельности», порождаемые сомнениями и сопряженные с пробле
мами, обсуждениями, спорами) и верования (сфера духовной устой
чивости, миросозерцательных аксиом: «каркас нашей жизни», «та 
твердая почва», на которой мы живем и трудимся, «идеи, которые 
суть мы»)^. Аспекты художнической субъективности, о которых идет

Жирмунский В. М. Из истории западноевропейских литератур. Л., 1981. С. 62.
2 Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 52.
’ Камю А. Бунтующий человек. Философия. Политика. Искусство. М., 1990. С. 93. 
“ Валери П. Об искусстве/Пер. с фр. М., 1976. С. 140.
’ См.; Лихачев Д. С. Заметки и наблюдения: из записных книжек разных лет. М., 

1989. С. 130-131.
‘ Ортега-и-Гассет X. Идеи и ъеролтшЦОртега-и-Гассет X. Эстетика. Философия 

культуры/Пер. с исп. М., 1991. С. 463, 472.
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речь, можно обозначить как рефлективный и нерефлективный. Это 
разграничение двух сфер авторского сознания было намечено еще 
Н. А. Добролюбовым в статье «Темное царство», где речь шла о том, 
что для творчества писателя наиболее значимы не его теоретиче
ские воззрения, рациональные и систематизированные, а непосред
ственно-оценочное отношение к жизни, названное миросозерцанием. 
Идя за Добролюбовым, Г. Н. Поспелов рассмотрел непосредственное 
идеологическое познание жизни как источник художественного твор
чества.

Нерефлективная, непреднамеренная, часто имперсональная субъ
ективность многопланова. Это прежде всего те «аксиоматические» пред
ставления (включая верования), в мире которых живет создатель 
произведения, будучи укоренен в определенной культурной традиции 
(см. с. 362—367). Это также «психоидеология» обшественной фуппы, 
к которой принадлежит писатель и которой придавали решающее 
значение литературоведы-социологи 1910—1920-х годов во главе с
В. Ф. Переверзевым. Это, далее, вытесненные из сознания художни
ка болезненные комплексы, в том числе сексуальные, которые изу
чал 3. Фрейд. И, наконец, это над эпохальное, восходящее к истори
ческой архаике «коллективное бессознательное», могущее составлять 
«мифопоэтический подтекст» художественных произведений, о чем 
говорил К. Г. Юнг. По его словам, творческий процесс складывается 
из «бессознательного одухотворения архетипа»; произведение обла
дает «символизмом, уходящим в неразличимую глубь и недоступ
ным сознанию современности»'.

В искусствоведении и литературоведении истекшего столетия 
несознаваемые и имперсональные стороны авторской субъективно
сти нередко выдвигаются на первый план и при этом абсолютизи
руются. Творческая воля, сознательные намерения, духовная актив
ность художника обходятся молчанием, недооцениваются либо игно
рируются по существу. Ограничиваясь рассмотрением внерациональных 
фаней авторской субъективности, ученые нередко попадают в эти
чески не безупречное положение своего рода соглядатаев — людей, 
подсматривающих за тем, что художник либо не сознает, либо хо
чет скрыть от непрошенных свидетелей. Не без оснований Н. Саррот 
нашу гуманитарную современность охарактеризовала как эру подо
зрений.

Прав был Н. А. Бердяев, заметив, что в начале XX в. (имеются 
в виду сторонники психоаналитического подхода к искусству: 3. Фрейд 
и его последователи) «о человеке были сделаны большие разобла
чения, было открыто подсознательное в нем». Ученые, утверждал 
философ, «очень преувеличили» свое открытие и «признали почти

' Юнг К. Г. Об отношении аналитической психологии к поэтико-художественно- 
му творчеству//Зарубежная эстетика и теория литературы XIX—XX вв.: Трактаты, 
статьи, эссе. М., 1987. С. 230, 225.
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законом, что в своей мысли и в своем творчестве человек всегда 
скрывает себя и что нужно думать о нем обратное тому, что он сам 
о себе говорит»’. Я. Мукаржовский, известный чешский филолог- 
структуралист, в противовес сторонникам психоаналитического под
хода к искусству, утверждал, что основной фактор впечатления, 
вызываемого художественным произведением,— это авторская пред
намеренность, что именно она соединяет воедино отдельные части 
произведения и придает смысл сотворенному ̂  С подобными сужде
ниями нельзя не считаться. Преднамеренное и непреднамеренное — 
это, на наш взгляд, в равной мере необходимые стороны худож
нической субъективности. И они в большей мере взаимодополняю- 
щи и дружественны, нежели полярны и враждебны одно другому.

§ 4. ВЫРАЖЕНИЕ ТВОРЧЕСКОЙ ЭНЕРГИИ АВТОРА.
ВДОХНОВЕНИЕ

Художническая субъектиЕность включает в себя (помимо осмыс
ления жизни и стихийных «вторжений» душевной симптоматики) 
также переживание автором собственной творческой энергии, ко
торое издавна именуется вдохновением. Дело в том, что автор ставит 
перед собой и решает задачи собственно созидательные. Они свя
заны и с работой воображения (создание вымышленных образов), 
и с тем, что называют композиционными и стилистическими задания
ми (В. М. Жирмунский).

Решению собственно творческих задач так или иначе сопутству
ет напряженная сосредоточенность на них автора, всецелая в них 
погруженность, связанная и с «муками творчества», и, главное, с ра
достным ош;ущением собственных возможностей, способностей, да
рований, и с особого рода душевным подъемом, о котором гово
рит Сократ в платоновском диалоге «Ион»: поэты «слагают свои пре
красные поэмы <...> лишь в состоянии вдохновения и одержимости»; 
«исступленность» творца, которым «овладевают гармония и ритм»,— 
это «божественная сила», и без нее цель художника достигнута быть 
не может \

Сократу как бы вторит Пушкин, описывая минуты и часы 
творчества в стихотворении «Осень»;

и  забываю мир — и в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем,
И пробуждается поэзия во мне;
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем...

' Бердяев Н. А. Самопознание: Опыт философской автобиографии. М., 1991. С. 318. 
 ̂ См.: Мукаржовский Я. Преднамеренное и непреднамеренное в искусстве//Л/;/- 

каржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. М., 1994. С. 240.
5 Платон. Соч.: В 3 т. М., 1968. Т. 1. С. 138.
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Вдохновенное переживание собственной творческой свободы не
редко обретает у художника форму пристального всматривания, 
вчувствования, вслушивания, чему сопутствует ощущение своей под
чиненности чему-то вовне находящемуся, неотвратимому и поис- 
тине благому. Эта мысль выражена в стихотворении А. К. Толстого 
«Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель...».

Большому поэту нередко бывает присуще представление о себе 
как о пишущем под диктовку, фиксирующем единственно нужные 
слова, которые пришли откуда-то извне, от некоего глубинного бы
тийного начала, будь то любовь, совесть, долг либо что-то еще, не 
менее мощное и властное. В «Божественной комедии» («Чистилище». 
Гл. XXIV. Строки 52—58) говорится, что перья Данте и близких ему 
поэтов «послушно на листки наносят <...> смысл внушений»:

Когда любовью я дышу.
То я внимателен; ей только надо 
Мне подсказать слова, и я пишу.

А ВОТ строки А. А. Ахматовой о завершении поэтического том
ления:

Тогда я начинаю понимать,
И просто продиктованные строчки 
Ложатся в белоснежную тетрадь.

(«Творчество», из цикла «Тайны ремесла»)

Именно во вслушивании и подчинении чьему-то голосу поэт 
осуществляет свою творческую свободу. Об этом — одно из стихотво
рений цикла «Ямбы» А. А. Блока:

Да. Так диктует вдохновенье:
Моя свободная мечта
Все льнет туда, где униженье,
Где грязь, и мрак, и нищета.

Свободная творческая устремленность поэтов, как видно, пара
доксальным образом обретает форму императива, стихийного и за
гадочного. По неоспоримо убедительным словам Р. М. Рильке, 
«произведение искусства хорошо тогда, когда оно создано по внут
ренней необходимости»'.

Печать творческого напряжения неизменно локится на создан
ное произведение. Об этой неявной, но весьма существенной грани 
художнической субъективности в XX в. писали неоднократно^.

Данная сторона художнической субъективности (внесмысловая, 
созидательная, энергийная) тоже порой абсолютизируется в ущерб 
всем иным. Так, в статье 1919 г. «Утро акмеизма» О. Э. Мандельштам

‘ Рильке Р. М. Новые стихотворения. С. 328.
 ̂ См.: Элиот Т. С. Назначение поэзии. Киев; М., 1997. С. 226; Шпет Г. Г. Литера- 

тура//Ученые записки Тартуского ун-та. Вып. 576. Тарту, 1982. С. 150; Пастернак Б. Л. 
Воздушные пути: Проза разных лет. М., 1982. С. 230; Валери П. Об искусстве. С. 337.
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утверждал, что художник — это человек, «обуянный духом строи
тельства», для которого то или иное мироощущение — всего лишь 
«орудие и средство, как молоток в руках каменщика»'.

Созидательно-творческий импульс художника сказывается в его 
произведениях по-разному. Автор нередко демонстрирует напряжен
ность своего творческого усилия (вспомним атмосферу поздних бет- 
ховенских сонат или нарочито тяжеловесные фразы в романах Л. Н. Тол
стого). Имея в виду этот тип художественного творчества, Т. Манн 
писал: «Все, что смеет называться искусством, свидетельствует о воле 
к предельному усилию, о решимости идти до границы возможностей»^.

Вместе с тем многие высокие художественные творения имеют 
колорит непринужденной легкости, артистизма, веселости, «моцар- 
тианства», как порой выражаются,— колорит, столь характерный для 
поэзии Пушкина. Здесь искусство обнаруживает свои связи с игрой.

§ 5. ИСКУССТВО И ИГРА

Игра — это деятельность, содержащая цель в себе самой. В ней 
выражаются избыток сил и веселость духа. Для игры характерна 
атмосфера легкости, неозабоченности, беспечности. В своей знаме
нитой работе «Homo ludens. Опыт исследования игрового элемента 
в культуре» нидерландский философ Й. Хейзинга писал: «Настроение 
игры есть отрешенность и восторг — священный или просто праз
дничный <...>. Само действие сопровождается чувствами подъема и 
напряжения и несет с собой радость и разрядку»^ Игровое начало 
глубоко значимо в составе человеческой жизни. Оно, как мы уже 
отмечали (см. с. 46), составляет один из атрибутов личностного су
ществования. Вся человеческая культура, согласно Хейзинге, воз
никла из игры.

Мыслители XIX—XX вв. неоднократно отмечали огромную значи
мость игрового начала в жизни и искусстве. Об игровом аспекте 
эстетики Канта мы уже говорили. В «Письмах об эстетическом вос
питании» (письмо 15) Ф. Шиллер утверждал, что человек только 
тогда становится в полной мере самим собой, когда он играет. «Все 
священные игры искусства,— писал Ф. Ш легель,- суть не что иное, 
как отдаленное воспроизведение игры мироздания»"*.

Писатели и ученые (Л. Толстой, Т. Манн, В. Ф. Переверзев) го
ворили даже, впадая в односторонность, что искусство является иг
ровой деятельностью по своей сути, что это — своеобразный вид 
игры. Ф. Ницще и его последователи, ратуя за максимальное привне-

' Мандельштам О. Э. Слово и культура. С. 168—169.
 ̂ Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. М., 1960. Т. 9. С. 310.

’ Хейзинга Й. Homo ludens. В тени заирашнего дня/Пер. с нидерл. М., 1992. С. 152. 
См. также; Иванов Вян. Культура как умное веселие народное//Иванов Вяч. Родное и 
вселенское. М., 1994. С. 64—65.

■' Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 64.
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сение в искусство игровой легкости, отвергали напряженную серь
езность и духовную «отягощенность» художественной деятельности. 
В подобном же духе высказываются представители современного пост
структурализма, для которых словесное искусство — это игра рито
рических фигур, «танец пера». Р. Барт, всемирно известный француз
ский филолог, представитель структурализма и постструктурализма, 
понимал писательскую деятельность и читательское восприятие как 
игру с языком, при которой главное — это удовольствие, получае
мое от текста, ибо в искусстве «ароматная сочность» важнее знаний 
и мудрости'.

Подобного рода абсолютизация игрового начала художествен
ной деятельности уязвима, ибо она догматически сужает сферу 
искусства. А. А. Ухтомский, который был не только прославленным 
ученым-физиологом, но и замечательным гуманитарием, имел до
статочные основания для резкой полемики с пониманием искусства 
как развлекающей и ублажающей игры; «Искусство, ставщее только 
делом «удовольствия и отдыха», уже вредно,— оно свято и беско
нечно только до тех пор, пока судит, жжет, заставляет гореть. <...> 
Бетховен творил не для человеческого «удовольствия», а потому, что 
страдал за человечество и будил человека бесконечными звуками»^

Игра (подобно всем иным формам культуры) имеет определен
ные границы и рамки. Игровое начало так или иначе окрашивает 
творческую (в том числе и художественную) деятельность челове
ка, ее стимулирует и сопровождает. Но иф а как таковая принци
пиально отличается от искусства: если игровая деятельность само- 
цельна и замкнута в себе, то художественное творчество направле
но на результат — на создание произведения как ценности. При 
этом игровая окраска художественно-творческого процесса и самого 
творения искусства может быть не столь уж ярко выраженной, а то 
и вовсе отсутствовать. Наличествует же игровое начало в поистине 
художественных произведениях главным образом в качестве «обо
лочки» авторской серьезности. Ярчайшее свидетельство тому — по
эзия Пушкина, в частности роман «Евгений Онегин».

§ 6. АВТОРСКАЯ СУБЪЕКТИВНОСТЬ В ПРОИЗВЕДЕНИИ 
И АВТОР КАК РЕАЛЬНОЕ ЛИЦО

Охарактеризованные выше грани художнической субъективности, 
которая весьма разнородна — особенно в искусстве XIX—XX вв.,— 
составляют образ автора как целого человека ̂  Справедливы слова

' См.: Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика/Пер. с фр. М., 1989. С. 569. 
 ̂ Ухтомский Л. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 273—274.

’ Понятие «образ автора» было одним из опорных в литературоведческих трудах
В. В. Виноградова (см.: Чудаков Л. П. В. В. Виноградов и его теория поэттм//Чуда
ков А. П. Слово — вещь — мир: От Пушкина до Толстого: Очерки поэтики русских 
классиков. М., 1992. С. 227-247).
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м. м. Бахтина о том, что «автор-творец» помогает нам «разобраться 
в авторе-человеке»'. Связям творчества писателя с его индивидуаль
ностью и судьбой придавали решающее значение сторонники биогра
фического метода, впервые примененного французским критиком 
Ш. О. Сент-Бёвом, автором монументального труда «Литературно
критические портреты» (1836—1839) .̂

Деятельность писателя, который так или иначе «опредмечивает» 
в произведении свое сознание, естественно, стимулируется и на
правляется его биографическим опытом и жизненным поведением. 
По словам Г. О. Винокура, «стилистические формы поэзии суть од
новременно стилистические формы личной жизни» самого поэта I  
Сходные мысли неоднократно выражали писатели и поэты. «Жизнь 
и поэзия — одно»,— утверждал В. А. Жуковский. Эти формулы, од
нако, нуждаются в уточнении. Наличествующий в произведении 
автор не тождествен облику автора реального. Например, А. А. Фет 
в своих стихах воплощал совсем иные грани своей индивидуально
сти, нежели те, что давали о себе знать в его повседневной дея
тельности помещика. Нередки весьма серьезные расхождения и ра
дикальные несоответствия между художнической субъективностью 
и жизненными поступками и бытовым поведением писателя. Так, 
«реальный» К. Н. Батюшков, болезненный и не уверенный в себе, 
был разительно не похож на того эпикурейца и страстного любов
ника, каким нередко рисовал себя в стихах.

Образ автора в произведении и облик автора реального, одна
ко, неминуемо связаны. В статье «О задачах познания Пушкина» 
(1937) известный русский философ С. Л. Франк писал: «При всем 
различии между эмпирической жизнью поэта и его поэтическим 
творчеством, духовная личность его остается все же единой, и его 
творения так же рождаются из глубины этой личности, как и его 
личная жизнь и его воззрения как человека. В основе художествен
ного творчества лежит, правда, не личный эмпирический опыт, но 
все же его духовный опыт»'*. Подобным же образом осознавал ху
дожественное творчество Б. Л. Пастернак, полагавший, что сущест
во гения «покоится в опыте реальной биографии <...>, его корни 
лежат в грубой непосредственности нравственного чутья»^ Именно 
таков, по-видимому, наиболее достойный, оптимальный вариант 
отношения реального автора к его художественной деятельности.

Облик писателя и его жизнь нередко оказываются для его совре
менников и потомков предметом пристального интереса и уважитель
ного внимания, становясь самостоятельно значимой культурной цен

‘ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 317, 10.
 ̂ См.: Сент-Бёв Ш. О. Литературные портреты: Критические очерки. М., 1970. 
 ̂ Винокур Г. О. Биография и культура. М., 1927. С. 82—83.

" Пушкин в русской философской критике. М., 1990. С. 433.
* Пастернак Б. Л. Воздушные пути. С. 252. О том же см.: Пришвин М. М. Собр. соч.: 

В 8 т. М., 1986. Т. 8. С. 379, 484, 552.
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ностью. Имея в виду биографический и художественный опыт Гл. Ус
пенского, Л. Толстого, Чехова, Блока, а также суждения Короленко 
о Белинском, современный литературовед справедливо утверждает: 
«...подход к писателю, когда его «живой образ» становится в один 
ряд с «лучшими созданиями» <...>, характерен для русской куль
турной традиции»'.

Здесь к месту вспомнить укорененный в современной гумани
тарной сфере термин ответственность. Ответственность художника 
двоякая: во-первых — перед искусством, во-вторых — перед жизнью. Эта 
ответственность — не рассудочно-моральное долженствование, а ясное 
и неколебимое ощущение насущности именно этих действий в пер
вичной реальности и именно этих творческих концепций: художест
венных тем и смыслов, построений, слов, звуков. Писатель необходимо 
причастен внехудожественному бытию как своми поступками, умо
настроениями, переживаниями, так и созданными им произведениями.

Будучи прежде всего неповторимой творческой индивидуально
стью, автор, подобно любому человеку, является вместе с тем (не
зависимо от того, в какой мере он это осознает) также предста
вителем определенной части социума, что неизменно накладывает 
свою печать на его взгляды, психологию, поведение и, конечно 
же, на его художественную деятельность (подробнее об этом см. разд. 
«Генезис литературного творчества»). Поэтому глубоко значимы (как 
для «обычных читателей», так и для литературоведов-профессиона- 
лов) и принадлежность писателя его поколению, и наследуемые 
им традиции, и его причастность к национальной жизни, опреде
ленному социальному слою или группе (кружок, салон, партия), 
тому или иному течению общественной мысли, «микросреде» (ус
ловия воспитания, семья, бытовое окружение) и т. п.

§ 7. КОНЦЕПЦИЯ СМЕРТИ АВТОРА И ЕЕ КРИТИКА

В XX в. бытует и иная точка зрения на авторство, противопо
ложная той, которая излагалась и обосновывалась выше. Согласно 
ей, художественная деятельность изолирована от духовно-биогра
фического опыта создателя произведения.

С предельной жесткостью о разности между автором как реаль
ным лицом и тем, каким он явлен в своих созданиях, полемизируя 
с Сент-Бёвом, писал Марсель Пруст. По его мысли, только в кни
гах писателя сказывается его подлинное и глубинное «я», тогда как 
в повседневной жизни, где проявляются наши привычки и пороки, 
наличествует лишь его «внешнее я». И еще резче: существует «про
пасть, отделяющая писателя от человека»^ В том же духе — одно из

' Петрова М. Г. Короленко (разд. «Писательский лик»)//Русская литература ру
бежа веков (1980-е — начало 1920-х годов). Кн. 1. М., 2000. С. 461.

 ̂ Пруст М. Против Сент-Бёва. М., 1999. С. 36—40.
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суждений X. Ортеги-и-Гассета: «Поэт начинается там, где конча
ется человек. Судьба одного ^  идти своим «человеческим» путем; 
миссия другого — создавать несуществующее. <... > Жизнь — это одно, 
Поэзия — нечто другое»’. Работа, откуда взяты эти слова, называ
ется «Дегуманизация искусства» (1925).

В последние десятилетия идея дегуманизации искусства породи
ла концепцию смерти автора. По словам Р. Барта, ныне исчезает 
миф о писателе как «священном носителе высших ценностей». 
Прибегая к метафоре, ученый называет автора Отцом текста, ха
рактеризуя его как деспотичного и самодержавного. И утверждает, 
что в тексте «нет записи об Отцовстве» и личность писателя лише
на власти над произведением, что с волей автора считаться не 
надо, ее следует забыть. Провозгласив, что Отец «мертв по опре
делению», Барт резко противопоставляет автору живой текст. Ныне, 
полагает он, на смену Автору пришел Скриптор (т. е. пишущий), 
который «несет в себе не страсти, настроения, чувства или впечат
ления, а только такой необъятный словарь, из которого он черпает 
свое письмо, не знающее остановки»^. Барт полагает, что автор — 
это некая полумнимость; его нет ни до написания текста, ни после 
того, как текст завершен; полноту власти над написанным имеет 
лишь читатель.

В основе бартовской концепции — идея безграничной активности 
читателя, его независимости от создателя произведения. Эта идея 
восходит к эстетике немецкого романтизма (В. Гумбольцт) и работам 
А. А. Потебни (см. с. 134). Но именно Р. Барт довел ее до крайности 
и противопоставил друг другу читателя и автора как не способных 
к общению, столкнул их лбами, поляризовал, заговорил об их 
неустранимой чуждости друг другу.

Концепция смерти автора, несомненно, имеет предпосылки и 
стимулы в художественной и околохудожественной практике наше
го времени, когда на авансцену литературной жизни выдвигаются 
стратегии обретения успеха в его «общественном и материальном 
выражении», а проблемы стиля, тем более художественного смыс
ла, отодвигаются в сторону^ Как предваряющая критика подобных 
установок ныне воспринимается суровое высказывание О. Э. Ман
дельштама о большинстве современных ему поэтов: это люди «не 
глядящие прямо в глаза, потерявшие вкус и волю к жизни, тщетно 
пытающиеся быть интересными, в то время как им самим ничего не 
интересно»^.

' Ортега-и-Гассет X. Эстетика. Философия культуры. С. 242, 241.
 ̂ Барт Р. Смерть автора (1968). Удовольствие от текста (1973). Лекция (1977)// 

Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 419, 565, 567, 389. 
См. также; Фуко М. Что такое автор? (\%9)ЦФуко М. Воля к истине. М., 1996.

’ Берг М. Гамбургский счет//Новое лит. обозрение. № 25 (1997). С. 117.
■' Мандельштам О. Э. Армия поэтов (\92Ъ)1/Мандельштам О. Э. Слово и культура. 

М., 1987. С. 217.
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Бартовская идея смерти автора на протяжении последних лет 
неоднократно подвергалась серьезному критическому анализу. Так, 
М. Фрайзе (Германия) отмечает, что «антиавторские» тенденции 
современного литературоведения восходят к концепции формаль
ной школы, рассматривавшей автора лишь как производителя тек
ста, «орудуюш,его приемами», мастера с определенными навыками. 
И приходит к следующему выводу: с помощью термина «ответст
венность» нужно восстановить автора в качестве центра, вокруг ко
торого кристаллизуется художественный смысл'. По мысли В. Н. То
порова, без «образа автора» (как бы глубоко он ни был укрыт) 
текст становится «насквозь механическим» либо низводится до «игры 
случайностей», которая по своей сути чужда искусству

Не менее сурово и более мотивированно отозвался о концепции 
смерти автора в своей книге 1998 г. бывший ученик Р. Барта. Бар- 
товский уход от диалога читателя с автором А. Компаньон охарак
теризовал как дань «догматическому релятивизму» и счел неприз
нание значимости авторских намерений (интенций) источником 
«ряда несообразностей». Вывод ученого таков: «следует преодолеть 
ложную альтернативу “текст или автор ”»^

Автор, как видно, может быть устранен из художественных произ
ведений и их текстов лишь посредством не весьма надежных интел
лектуальных ухищрений.

Завершим разговор о художнической субъективности двумя ци
татами, которые годились бы и на роль эпиграфа к данной главе.
Н. М. Карамзин: «Творец всегда изображается в творении и часто 
против воли своей»'*. В. В. Вейдле: «Без жажды поведать и сказаться 
<...> не бывает художественного творчества»^

5. ТИПЫ АВТОРСКОЙ ЭМОЦИОНАЛЬНОСТИ

В искусстве последних столетий (в особенности XIX—XX вв.) 
авторская эмоциональность неповторимо индивидуальна. Но и в 
ней неизменно присутствуют некие закономерно повторяющиеся 
начала. В художественных произведениях, иначе говоря, имеют место

' См.; Фрайзе М. После изгнания автора. Литературоведение в тупике?//Автор и 
текст. Вып. 2. СПб., 1996. С. 25, 28, 32.

 ̂ См.: Топоров В. Н. Об эктропическом пространстве поэзии (поэт и текст в их 
единстве)//От мифа к литературе. М., 1993. С. 28.

5 Компаньон А. Демон теории. Литература и здравый смысл. С. 80, 99, 112.
Карамзин Н. М. Что нужно ивторуУ/Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. 1984. Т. 2. С. 60. 

5 Самосознание культуры и искусства XX века. Западная Европа и США. М.; 
СПб., 2000. С. 362.
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обладающие устойчивостью «сплавы» обобщений и эмоций, опре
деленные типы освещения жизни. Это героика, трагазм, ирония, сен
тиментальность и ряд смежных им феноменов. Данный ряд понятий 
и терминов широко используется в искусствоведении и литерату
роведении, но их теоретический статус вызывает разнотолки. Соот
ветствующие явления в древнеиндийской эстетике обозначались 
термином «раса». Современные ученые (в зависимости от их методо
логических позиций) называют героику, трагическое, романтику и 
т. п. либо эстетическими категориями (большинство отечественных 
гуманитариев), либо категориями метафизическими (Р. Ингарден), 
либо видами пафоса (Г. Н. Поспелов), либо «модусами художествен
ности», воплощающими авторскую концепцию личности и харак
теризующими произведение как целое (В. И. Тюпа), либо «эмоцио
нально-ценностными ориентациями» (Т. А. Касаткина). Воспользо
вавшись термином научной психологии, эти феномены человеческого 
сознания и бытия можно назвать мировоззренческими (или миро
созерцательно значимыми) эмоциями, которые присутствуют в ис
кусстве в качестве «достояния» либо авторов, либо персонажей (изо
бражаемых лиц). Подобные эмоции сопряжены с определенного 
рода жизненными явлениями и ценностными ориентациями лю
дей и их групп. Они порождаются этими ориентациями и их во
площают.

§ 1. ГЕРОИЧЕСКОЕ

Героика составляет преобладающее эмоционально-смысловое на
чало исторически ранних высоких жанров, прежде всего эпопей 
(традиционного народного эпоса). Здесь поднимаются на щит и 
поэтизируются поступки людей, свидетельствующие об их бесстра
шии и способности к величественным свершениям, об их готовно
сти преодолеть инстинкт самосохранения, пойти на риск, лише
ния, опасности, достойно встретить смерть. Героическая настроен
ность связана с волевой собранностью, с бескомпромиссностью и 
непреклонностью. Героическое деяние в традиционном его понима
нии (независимо от победы или гибели его вершителя) — это вер
ный путь человека к посмертной славе. Героическая индивидуаль
ность (герой в изначальном смысле слова) вызывает восхищение и 
поклонение, рисуется общему сознанию как находящаяся на не
коем пьедестале, в ореоле высокой исключительности. По словам
С. С. Аверинцева, героев не жалеют: ими восторгаются, их воспе
вают.

Героические поступки нередко являются самоцельным демонст
рированием энергии и силы. Таковы легендарные подвиги Геракла, 
осуществленные не столько ради трусливого Эврисфея, сколько 
ради них самих. «В мире героической этики,— отмечает Аверинцев,— 
не цель освящает средства, но только средство — подвиг — может

76



освятить любую цель»'. Нечто в этом роде — выходки озорного Васьки 
Буслаева, в какой-то мере — действия Тараса Бульбы, не знающего 
удержу в воинственном разгуле. От самоцельной героики ранних 
исторических эпох тянутся нити к индивидуалистическому самоут
верждению человека Нового времени, «пик» которого — ницшеан
ская идея героического пути «сверхчеловека», воплощенная в книге 
«Так говорил Заратустра» и вполне резонно оспаривавшаяся впослед
ствии.

В составе жизни человечества непреходяще значима и этически 
неоспорима героика иного рода: одухотворенная сверхличной целью, 
альтруистическая, жертвенная, знаменующая служение в высоком 
смысле слова. Ее корни для европейцев тоже в античности (образы 
Гектора, защитника родной Трои, или добытчика огня Прометея, 
каков он в «послеэсхиловских» интерпретациях). Отсюда протягива
ются нити к героике «Войны и мира» Л. Н. Толстого, к образу 
Василия Теркина у А. Т. Твардовского и многому другому в искус
стве последних столетий. Героика непререкаемо истинна также в тех 
случаях, когда она знаменует защиту человеком собственного до
стоинства в обстоятельствах, грубо попирающих его право на не
зависимость и свободу (например, рассказ В. Т. Шаламова «Послед
ний бой майора Пугачева»). О героике сопротивления беззаконию, 
возведенному в ранг всеобщей и неукоснительной нормы, хорошо 
сказал Г. Бёлль: следовало бы увековечить память тех, «кто совер
шил почетное преступление неповиновения приказу и погиб пото
му, что не хотел убивать и разрушать»1

Героический импульс нередко совмещает в себе (парадоксаль
ным образом, а вместе с тем и закономерно) своевольное самоут
верждение и презрение к людям с желанием служить обществу и 
человечеству. Подобный «сплав» имел место в судьбах Байрона и 
П. И. Пестеля. Он присутствует и в литературе (романтические по
эмы 1820—1830-х годов, ранние произведения М. Горького). Тако
го рода героика нередко получала освещение сурово-критическое 
(например, образ Раскольникова в «Преступлении и наказании» 
Ф. М. Достоевского).

Русский XIX век и его литература ознаменовались присутствием 
героики радикального преобразования жизни, которая в начале 
XX столетия либо принималась и поднималась на щит как предва
рение большевизма (статья В. И. Ленина «Памяти Герцена»), либо, 
напротив, подвергалась суровому осуждению («Героизм и подвиж
ничество» С. Н. Булгакова).

В 1930—1940-е годы героическое рассматривалось апологетами 
социалистического реализма как своего рода центр искусства и ли
тературы. «Когда страна быть прикажет героем, у нас героем ста-

' Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 67. 
 ̂ Самосознание культуры и искусства XX века... С. 39^
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новится любой»,— языком массовой песни заявляла о себе сталин
ская эпоха. В этих словах явственна вульгаризация героического дей
ствия, которое по своей сути инициативно и свободно. Апология 
героики по принуждению — это демагогическое возведение в прин
цип человеческой несвободы.

Героическое в серьезном смысле — доминанта культуры и искус
ства ранних исторических этапов. Гегель считал «веком героев» до- 
государственные, «дозаконные» времена. Он полагал, что удел чело
века последующих эпох — воспоминания о временах героических'. 
Сходные мысли высказывал историк Л. Н. Гумилев. Он утверждал, 
что «любой этногенез», т. е. процесс формирования народа (нации), 
«зачинается героическими, подчас жертвенными поступками неболь
ших групп людей». Этих людей ученый назвал пассионариями и 
отметил, что «пассионарность не имеет отношения к этическим 
нормам, одинаково легко порождая подвиги и преступления, твор
чество и разрушение, благо и зло». У истоков жизни каждого из 
народов, полагал Гумилев, находится «героический век» .̂

Со всем этим трудно спорить. Но справедливо и другое: напря
женно-кризисные, экстремальные ситуации, властно призывающие 
людей к героически-жертвенным свершениям, возникают на протя
жении всей многовековой истории народов и человечества. Поэтому 
героическое непреходяще значимо и в художественном творчестве.

§ 2. БЛАГОДАРНОЕ ПРИЯТИЕ МИРА И СЕРДЕЧНОЕ 
СОКРУШЕНИЕ

Этот круг умонастроений во многом определил эмоциональную 
тональность высоких жанров искусства, упрочившихся в русле хрис
тианской традиции. Атмосфера благоговейного созерцания мира в 
его глубинной упорядоченности и приятия жизни как бесценного 
дара свыше присутствует в таких творениях, как «Троица» Рублева, 
«Сикстинская мадонна» Рафаэля, «Цветочки» Франциска Ассизско
го, ода «Бог» Г. Р. Державина, «[Из Пиндемонти]» А. С. Пушкина 
(напомню: «По прихоти своей скитаться здесь и там,/Дивясь бо
жественным природы красотам,/И пред созданьями искусств и вдох- 
новенья/Трепеща радостно в восторгах умиленья,/Вот счастье! вот 
права...»), и «Ветка Палестины» М. Ю. Лермонтова (вспомним за
вершающие строки: «Все полно мира и отрады/Вокруг тебя и над 
тобой»). Подобного рода эмоциональность нередко обозначается 
словом «умиление», значимым, в частности, у Ф. М. Достоевского. 
Вот слова героя-рассказчика о Макаре Ивановиче (роман «Подрос
ток»): «Больше всего он любил умиление, а потому и все на него 
наводящее, да и сам любил рассказывать умилительные вещи». Как

‘ См.: Гегель Г. В. Ф. Соч.: В 14 т. М.; Л., 1934. Т. 7. С. 112.
 ̂ Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера земли. 3-е изд. М., 1990. С. 279, 285, 306.
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утверждал русский философ-культуролог первой половины нашего 
века, на высотах духоносной жизни сияет «дар умиления, умиленных 
благодатных слез»'.

Исполненное благодарности мироприятие неразрывными узами 
связано в христианской культурной традиции с сердечным сокруше
нием и просветляющим покаянием, главное же — с состраданием, 
простирающимся на все и вся. По словам С. С. Аверинцева, «обни
мающая весь мир слезная жалость» понимается здесь «не как вре
менный аффект», но как непреходящее состояние души и притом 
как путь одухотворения, «уподобления Богу»^.

Эмоциональная атмосфера, о которой идет речь, едва ли не 
доминирует в житиях и родственных им жанрах. Она органически со
пряжена с темой праведничества в литературе и живописи, и в част
ности явственна в ряде произведений отечественной классики XIX в. 
(«Живые мощи» И. С. Тургенева, «Тишина» Н. А. Некрасова, «Война 
и мир» Л. Н. Толстого, «Соборяне» Н. С. Лескова, «Братья Карама
зовы» Ф. М. Достоевского, «Святою ночью» и «Студент» А. П. Че
хова). Присутствует эта атмосфера (для ее обозначения мы, к со
жалению, не располагаем соответствующим термином) и в русской 
литературе XX в., наиболее ощутимо — в прозе И. С. Шмелева («Ле
то Господне» и, в особенности, «Богомолье») и позднем творчестве 
Б. Л. Пастернака. Это и роман «Доктор Живаго», и стихотворения 
«В больнице», «Рождественская звезда», «Когда разгуляется». В по
следнем мы читаем: «Природа, мир, тайник вселенной,/Я службу 
долгую твою,/Объятый дрожью сокровенной,/В слезах от счастья 
отстою».

§ 3. ИДИЛЛИЧЕСКОЕ, СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ, РОМАНТИКА

Наряду с героикой, истоки которой в эпосе древности, и эмо
циональностью, восходящей к христианскому средневековью, в ис
кусстве присутствуют такие формы жизнеутверждения, как идил
лическое, а в Новое время также сентиментальность и романтика.

Идиллическим в искусстве и литературе называют радостную раст
роганность мирным, устойчивым и гармоничным сложением жиз
ни, где находят себе место спокойное семейное бытие и счастливая 
любовь («Герман и Доротея» Гете, ряд эпизодов в «Войне и мире» 
Л. Н. Толстого), единение человека с природой, его живой, творче
ский труд (первая часть пушкинского стихотворения «Деревня»; «Кос
цы» И. А. Бунина). Идиллический мир далек от бурных страстей, 
от всяческой розни, от каких-либо преобразующих жизнь действий.

' Арсеньев Н. С. Преображение мира и жизни. Нью-Йорк, 1959. С. 192.
 ̂ Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. С. 66. См. также: Быч

ков В. В. Русская средневековая эстетика XI—XVII веков. С. 110—114, 220—221, 490, 
567, 573.
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При этом идиллическое бытие часто оказывается незащищенным, 
уязвимым, подвластным вторжениям враждебных ему сил. В худо
жественной литературе настойчиво заявляет о себе тема разруще- 
ния идиллических очагов. Вспомним судьбу Филемона и Бавкиды 
в «Фаусте» И. В. Гете, Евгения в пушкинском «Медном всаднике», 
«Старосветских помещиков» Н. В. Гоголя, историю любви Мастера 
и Маргариты в романе М. А. Булгакова, горестную участь персона
жей повести Е. И. Носова «Усвятские щлемоносцы», налаженную 
жизнь которых с ее заботами и радостями безжалостно ломает 
начавшаяся война.

Идиллическое в литературе составляет не только сравнительно 
узкую область изображения жизни безмятежной, созерцательной и 
счастливой, но и бескрайне широкую сферу активной, действенной 
устремленности людей к упорядочиванию и гармонизации их собст
венной жизни, без чего реальность неминуемо скользит в сторону 
хаоса. Вспомним слова Н. А. Некрасова о труде, который несет «воз- 
даянье» семье крестьянина ^«Мороз, Красный нос»).

Идиллическое, как видно, явлено в искусстве и литературе двоя
ко: во-первых, в облике осуществленных идиллий, во-вторых — как 
устремленность к идиллическим ценностям. Вспомним пушкинское:

Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег...

(«Пора, мой друг, пора...», 1834)

И — прозаический комментарий к стихотворению самого авто
ра: «О, скоро ль перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, 
крестьяне, книги; труды поэтические — семья, любовь etc.—рели
гия, смерть».

Идиллические ценности и воля к их воплощению широко и мно
гопланово запечатлены русской литературой XIX в. Глубоко значимы 
они и в творчестве крупных писателей нашего столетия — Б. К. Зай
цева, И. С. Шмелева, М. М. Пришвина, Б. Л. Пастернака.

Сентиментальность — это чувствительность, порождаемая симпа
тией и состраданием к разного рода «униженным и оскорбленным», 
прежде всего — к низшим слоям общества. Здесь поэтизируется откры
тое, бесхитростно-доверительное, теплое человеческое чувство. Этот 
вид эмоциональности получил широкое распространение и даже возо
бладал в культуре и художественной жизни ряда европейских стран 
(включая Россию) во второй половине XVIII в., породив соответству
ющее литературное направление — сентиментализм. Сентименталь
ностью отмечен и ряд произведений русской литературы XIX в., 
например «Бедные люди» Ф. М. Достоевского. Подобная эмоцио
нальность избирательно и неполно наследует христианское «уми
ление», как бы освобождая его от общебытийных (онтологических) 
основ.

Романтикой принято называть умонастроение, связанное с подъ
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емом чувства личности, полнотой душевного бытия, верой человека 
в собственные безграничные возможности, с радостным предчувст
вием осуществления самых высоких, сокровенных желаний и наме
рений. Говоря о романтике как уделе юности, Л. Н. Толстой в «Ка
заках» замечал, что Олениным владел «тот неповторяющийся порыв, 
та на один раз данная человеку власть сделать из себя все, что он 
хочет, и, как ему кажется, и из всего мира все, что ему хочется».

В сознании общества романтические умонастроения активизиру
ются и выдвигаются на первый план в моменты намечающихся 
культурно-исторических сдвигов, в периоды ожиданий и непомер
ных надежд. Свидетельства тому — творчество немецких предроман- 
тиков и ранних романтиков рубежа XVIII—XIX вв. (Ф. Шиллер, 
Новалис), столетием позже — произведения раннего Блока и ранне
го Горького. В качестве сторонника и горячего защитника романти
ческих умонастроений (называя их «романтизмом» и понимая весь
ма широко) в 1840-е годы выступил В. Г. Белинский. Во второй 
статье о Пушкине говорится: «Где человек, там и романтизм. <...> 
Сфера его <...> — вся внутренняя, задушевная жизнь человека, та таин
ственная почва души и сердца, откуда подымаются все неопреде
ленные стремления к лучшему и возвышенному, стараясь находить 
себе удовлетворение в идеалах, творимых фантазиею»'.

Романтика разнородна. Она может иметь религиозную окраску, 
сближаясь с тем умонастроением, которое мы назвали умилением 
(поэзия В. А. Жуковского), может обретать характер мистический 
(ранние стихотворения Блока) либо социально-гражданский, сбли
жаясь в последнем случае с героикой (стихотворение Пушкина 
1818 г. «К Чаадаеву», мотив веры в светлое будущее русского на
рода в поэзии Н. А. Некрасова).

Романтические умонастроения часто сопряжены с рефлексией, 
с погруженностью человека в себя и его изолированностью от мно
гообразия, сложности, противоречивости мира. Гегель не без осно
ваний утверждал: «Романтическое искусство <...> находится во влас
ти противоречия, в том, что бесконечная внутри себя субъектив
ность несоединима сама по себе с внешним материалом. <...> Уход 
внутренней жизни в себя составляет содержание романтического»^. 
Неудивительно, что погруженность человека в мир романтических 
настроений нередко подается писателями и поэтами в отчужденно
критическом освещении. Вызывают иронию (пусть и сочувственную) 
Ленский у Пушкина, Адуев-племянник у Гончарова в начале ро
мана «Обыкновенная история», Петя Трофимов в чеховском «Виш
невом саде»...

‘ Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. Т. 7. С. 144—145.
 ̂ Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 2. С. 286. О понимании романтики в первой 

половине XIX в. (в частности — Гегелем и Белинским) см.: Руднева Е. Г. Романтика 
в русском критическом реализме: Вопросы теории. М., 1988. С. 100—112, 117—125, 
133-145.
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При этом романтические умонастроения, как правило, не обла
дают устойчивостью. За ними тянется шлейф разочарований, драма
тической горечи, трагической иронии. Знаменательно в этом отно
шении творчество Лермонтова, в особенности исполненная высокой 
романтики и одновременно глубочайшего трагизма поэма «Мцыри». 
По словам современного исследователя, «поздний романтизм — это 
культура отнятых целей, уничтоженных иллюзий, культура несостояв- 
шегося будушего»'.

§ 4. ТРАГИЧЕСКОЕ

Такова одна из форм (едва ли не важнейшая) эмоционального 
постижения и художественного освоения жизненных противоречий. 
В качестве умонастроения — это скорбь и сострадание. В основе траги
ческого — конфликты (коллизии) в жизни человека (или фуппы лю
дей), которые не могут быть разрешены, но с которыми нельзя и 
примириться. Традиционное (классическое) понимание трагическо
го намечено Аристотелем (суждения о трагедии как жанре) и обос
новано эстетикой романтизма (Шиллер, Шеллинг) и Гегелем. Тра
гический герой здесь рассматривается как сильная и цельная лич
ность, попавшая в ситуацию разлада с жизнью (иногда и с собою), 
не способная согнуться и отступиться, а потому обреченная на 
страдания и гибель. Трагическое в таком его понимании связано с 
представлением о невосполнимой утрате человеческих ценностей и 
одновременно — с верой в человека, обладающего мужеством и ос
тающегося верным себе даже перед лицом неминуемого поражения.

Трагические ситуации нередко порождаются ошибками, заблуж
дениями, преступлениями героев, которые сами же оказываются их 
жертвами. Таковы софокловский Эдип и шекспировские Макбет и 
его супруга, у Пушкина — Алеко, Борис Годунов и Григорий От
репьев, Сальери и Германн. Трагизмом подобного же рода отмече
ны облик и судьба лермонтовских Печорина и Демона, Раскольни
кова и Ивана Карамазова у Достоевского. Трагической вине, истол
ковав ее по-своему, придал универсальное значение Гегель. По его 
мысли, трагический герой, будучи верен своему нравственному прин
ципу, вместе с тем виновен, потому что нарушает целостность бытия

Трагическое сопряжено не только с неправотой и демонически
ми страстями людей, претерпевающих страдания, но и с их фаталь
ной незащищенностью от идущих извне недобрых к ним стихий. Та
ковы верные лучшему в себе Джульетта и Ромео, лермонтовский Мцы
ри, князь Мышкин у Достоевского, герой рассказа В. Т. Шаламова 
«Последний бой майора Пугачева», Настена в повести В. Г. Распу-

' Федоров Ф. П. Романтический художественный мир; пространство и время. Рига, 
1988. С. 400.

 ̂ См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. С. 574-576, 593-594.
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тина «Живи и помни», твердые духом и безвинно обреченные на 
суровые жизненные испытания и катастрофы. В этом же ряду — 
судьбы ряда героев военной прозы: «Убиты под Москвой», «Это 
мы. Господи» К. Д. Воробьева, «Прокляты и убиты» В. П. Астафьева, 
«Красное вино победы» и «Шопен, соната номер два» Е. И. Носо
ва. Подобного рода ситуации вполне согласуются с традиционными 
представлениями о трагическом как уделе людей духовно сильных, 
подвижников и героических личностей.

Литература последних двух столетий запечатлела и иного рода 
трагизм: бессмысленное мученичество людей, которому сопутствует 
ломка не только их судеб, но и душ,—людей смятенных и расте
рянных, не сумевших устоять перед лицом жестоких испытаний, 
сохранить и проявить твердость духа. Здесь, отмечает современный 
ученый, уже нет места «для свободного действия и подвига» героя, 
«отстаивающего высшие ценности»: трагедия мучеников в том, что 
они «сметаются (жестокой реальностью.— В. X.), как мусор»'. Подоб
ные жертвы катаклизмов истории достойны сочувственного вни
мания, сострадания и симпатии, но, в отличие от возвышенно-тра
гического героя, за которого ратовала классическая эстетика, они 
не в состоянии вызвать чувство гордости за человека. Такого рода 
лица и ситуации имеют место уже в литературе сентиментализма, 
позже — у Пушкина. Вспомним «сущего мученика 14 класса», стан
ционного смотрителя Самсона Вырина, волею судьбы разлученно
го с дочерью — единственно близким ему существом, или Евгения 
из «Медного всадника»: «Увы! Его смятенный ум/Против ужасных 
потрясений/Не устоял». К месту назвать и таких персонажей Досто
евского, как Катерина Ивановна Мармеладова и капитан Снегирев.

Мученический трагизм более, чем когда-либо ранее, укоренился 
в реальности истекшего столетия, когда великому множеству людей 
довелось существовать в условиях поистине нечеловеческих, утра
чивая при этом и физические силы, и духовную энергию. Об этом — 
и «Солнце мертвых» И. С. Шмелева (голод в Крыму начала 1920-х го
дов: умирание людей, сердца которых устали от страха и жути, стали 
каменными), и «Кануны» В. И. Белова (репрессии в русских дерев
нях на рубеже 1920—1930-х годов), и «послеоттепельные» произве
дения, посвященные лагерной теме («Один день Ивана Денисовича» 
и «Архипелаг ГУЛаг» А. И. Солженицына, рассказы В. Т. Шаламова, 
например «Надгробное слово» из книги «Артист лопаты»). Здесь тра
гическое (как ужасное, если прибегнуть к формуле Н. Г. Чернышев
ского) утрачивает свои многовековые связи с возвышенным и герои
ческим, но обретает беспрецедентную напряженность и глубину, ибо 
приближает воссоздаваемое к жизненному опыту великого множест
ва людей.

Формы художественного запечатления трагических ситуаций и

' Волкова Е. В. Трагический парадокс Варлама Шаламова. М., 1998. С. 49, 42. 
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лиц разнообразны. До XIX столетия трагедия — это по преимущест
ву высокий поэтический жанр. В близкие нам эпохи (особенно в 
XX столетии) собственно трагедия заметно потеснилась и уступила 
место освоению трагизма в повествовательно-прозаической форме. 
Трагический герой при этом, как правило, лишается ореола исклю
чительности и предстает как человек обыкновенный, нередко в вы
соком смысле этого слова, каков, например, герой романа Г. Н. Вла- 
димова «Генерал и его армия».

Рассмотренные роды трагического взаимосвязаны, нередко пере
секаются и друг в друга переходят. Общая их черта — художествен
ное постижение человеческого в человеке, находящегося в ситуации 
экстремальной. Жизненные положения, исполненные трагизма, как 
правило, осознаются писателями как не исчерпывающие человеческо
го существования, в качестве одной из его граней. Трагический жре
бий выпадает на долю отдельных людей и их групп, порой — целых 
наций и эпох. Он не предначертан фатально каждому из живущих. 
Знаменательны слова Н. С. Гумилева: «...жизнь, чудовищная сводня, 
выкинула мне недобрый жребий» (стихотворение «Ягуар» из книги 
«Романтические цветы»). Вспомним и пастернаковского «Гамлета»: 
«Если только можно, Авва Отче,/Чашу эту мимо пронеси». Здесь — 
евангельская реминисценция (см. Мф, 26:39; Мр, 14:36).

Но на протяжении полутора последних столетий (от Шопен
гауэра и Ницше к атеистическому экзистенциализму и постмодер
низму) бытует и иное понимание трагизма: как извечной сущности 
бытия, как некой неустранимой доминанты человеческого сущест
вования'. Подобное «разбухание» области трагического до пантра
гизма парадоксальным образом, а в то же время закономерно ведет 
к отвержению этой категории. В соответствии с концепцией «тра
гизма без берегов» катастрофичность человеческого бытия состав
ляет его главное, сущностное свойство, а жизнь как таковая безыс
ходна и бессмысленна. Напомним в этой связи пьесу Л. Н. Андреева 
«Жизнь человека» или прозу Ф. Кафки, или «театр абсурда», где на 
смену собственно трагическому приходят трагикомическое и траги- 
фарсовое.

' См. об этом: Плеханова И. И. Преображение трагического. Иркутск, 2001. Ч. 1. 
Здесь утверждается, что после Шопенгауэра, Ницше, Шестова трагическое из обла
сти действий и судеб отдельных людей «перешло» в безгранично широкую сферу 
сознания и духа, освободившись от этического начала; что в XX в. возобладали тра
гедии «самоопределения и самопознания». Подобного рода трагическое расценивается 
автором как «онтологическое явление», а приобщенность к нему человека, подвласт
ного нескончаемым сомнениям,— как «необходимое условие полнокровной, прочув
ствованной и осмысленной жизни». Говорится о ценности трагического сознания, об- 
ладаюшего «особым креативным потенциалом»: благодаря ему, полагает Плеханова, 
люди обретают «метафизическую свободу» (с. 50, 79, 146, 150).
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Значимость для искусства и литературы смеха и всего с ним свя
занного трудно переоценить. Смех как грань сознания и поведения 
человека, во-первых, является выражением жизнерадостности, ду
шевной веселости, жизненных сил и энергии и при этом — неотъем
лемым звеном доброжелательного общения (вспомним толстовских 
Николая и Наташу Ростовых в доме дядюшки после охоты). И, во- 
вторых, смех — это форма неприятия и осуждения людьми того, что 
их окружает, насмешка над чем-либо, непосредственно-эмоциональ
ное постижение неких противоречий, нередко связанное с отчужде
нием человека от того, что им воспринимается. Этой стороной смех 
связан с комическим (от др.-гр. «комос» — деревенский праздник). 
О комическом как источнике смеха (прежде всего насмешливого) 
писали много (Аристотель, Кант, Чернышевский, А. Бергсон), разу
мея под ним некое отклонение от нормы, нелепость, несообразность; 
промах и уродство, не причиняющие страданий; внутреннюю пус
тоту и ничтожность, которые прикрываются притязаниями на со
держательность и значимость; косность и автоматизм там, где нуж
ны поворотливость и гибкость'.

На ранних этапах истории человечества смех наиболее ярко об
наруживал себя в составе праздничных ритуалов. В книге М. М. Бах
тина о Ф. Рабле карнавальный смех обрисован как весьма сущест
венная фань культуры разных стран и эпох. Ученый охарактеризовал 
этот смех как всенародный (создающий атмосферу всеобщего еди
нения на почве жизнерадостного чувства), универсальный (направ
ленный на мир в его вечном умирании и возрождении, и прежде 
всего — на его материально-телесную сторону) и амбивалентный (со
ставляющий единство утверждения неисчерпаемых сил народа и от
рицания всего официального как государственного, так и церков
ного: всяческих запретов и иерархических установлений), главное 
же — как выражающий и осуществляющий свободу и знаменующий 
бесстрашие. Карнавальному мироощущению, по Бахтину, присущи 
веселая относительность, пафос смен и обновлений, релятивизация 
мира. И в этом просматриваются черты сходства между бахтинской 
карнавальностью и Ницшевым дионисийством.

Концепция карнавального смеха (книга о Рабле была опублико
вана в 1965 г.) оказала большое и, несомненно, благотворное воз
действие на культурологию, искусствоведение и литературоведение 
последних трех десятилетий, порой вызывая и критику. Так, обра
щалось внимание на не учтенную Бахтиным связь карнавальной «рас
кованности» с жестокостью, а массового смеха с насилием^. В про-

§ 5. СМЕХ, КОМИЧЕСКОЕ, ИРОНИЯ

' о  смехе в аспекте философско-эстетическом см.: Рюмина М. Т. Эстетика смеха. 
Смех как виртуальная реальность. М., 2003.

2 См.: Аверинцев С. С. Бахтин, смех, христианская культура//М. М. Бахтин как 
философ. М., 1992. С. 13—14.
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тивовес бахтинской книге говорилось, что смех карнавала и повестей 
Рабле —сатанинский'. Горестный, трагический подтекст книги Бах
тина о Рабле, создававшейся в 1930—1940-е годы, явственно обнару
живается в недавно опубликованной рукописи ученого, где говорит
ся, что жизнь по своей сути (во все времена) пронизана преступно
стью, что «тона любви» в ней заглушены и лишь «время от времени 
звучат освобождающие тона сатурналий и карнавала»^

С течением исторического времени возрастает культурно-худо
жественная значимость смеха, выходящего за рамки массовой и ри- 
туализованной праздничности, смеха как неотъемлемого звена по
вседневности — частной жизни и индивидуального общения людей. 
Установлено, что уже у первобытных народов смех, «привечая каж
дого», символизировал «дружественную и добрую компанию»^ По
добный смех (его правомерно назвать индиви^ально-инициативным) 
тесными узами связан с непринужденным, доверительным общени
ем немногих, с живой беседой, прежде всего с тем, что друг Пуш
кина П. А. Вяземский назвал «сообщительной Веселостью». Он при
сутствует в литературе разных стран и народов. В этом отношении 
знаменательны и диалоги Платона (в особенности «Федон», где Со
крат накануне своей казни «улыбчиво» беседует и шутит со своими 
учениками), и повествовательная ткань таких произведений Ново
го времени (очень разных), как «Жизнь и мнения Тристама Шенди, 
джентльмена» Л. Стерна, «Евгений Онегин» Пушкина, «Василий Тер
кин» Твардовского, и поведение ряда героев отечественной класси
ки (вспомним, к примеру, опоэтизированную Пушкиным склонность 
Моцарта к легкой шутке или неизменную улыбчивость князя Мыш
кина у Достоевского).

Смех как достояние индивида может иметь самый разный ха
рактер. Здесь есть место и шутке, которая дружественна серьезности, 
и блистательному остроумию, и иронической насмешливости, и фи
лософскому (универсальному) юмору, который выражает чувство «срод
ства с целым человечеством» и «кроткое терпимое отношение к лю
дям» (об этом писал в начале XIX в. Жан-Поль). Такой юмор «требу
ет духа поэтического», «существует для немногих». Он преломляет 
«высший взгляд на мир», благим образом смягчает, расслабляет че
ловека, примиряет его с несовершенством бытия, позволяет ему изба
виться от того, что позже стали называть односторонней серьезно
стью—от «патетического с его напряженностью»''.

Индивидуально-инициативный смех может иметь и отчуждающе- 
насмешливый характер. Для его характеристики традиционно исполь-

' См.: Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М., 1978. С. 592. Бонецкая Н. К. Бахтин 
глазами метафизика//Диалог, карнавал, хронотоп. 1998. № 1 (22).

 ̂ Бахтин М. М. Дополнения и изменения к «Рабле»//В°пр. философии. 1992. № 1. 
С. 156, 140.

’ См.: Тэриер В. Символ и ритуал. М., 1983. С. 177—178.
 ̂ Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М., 1981. С. 167, 152, 153.
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зуется термин ирония. Ироническая настроенность по отношению 
ко всему окружающему, к образу жизни людей и их привычкам 
была присуща древнефеческим киникам (V—IV вв. до н. э.) с их 
склонностью к эпатажу, злобному цинизму, уличным скандалам'. 
Воинствующе нигилистический смех киников отдаленно, но доста
точно явственно предварил ироническую настроенность произведе
ний Ф. Ницше. В поэме «Так говорил Заратустра» мы читаем: «Я ве
лел людям смеяться над их великими учителями добродетели, над 
их святыми и поэтами, над их избавителями мира». О себе философ 
писал; «Я не хочу быть святым, скорее шутом. <...> Может быть, 
я и есмь шут»^. От смеха киников тянутся нити и к формам пове
дения футуристов начала нашего века, а еще более — к ныне широко 
распространенному «черному юмору».

Значительное явление культуры и искусства Нового времени — 
романтическая ирония. По мысли Ф. Шлегеля, способность к иро
нии возвышает человека над противоречиями бытия, и в частности 
над «низменной прозой» повседневности. Приписывая собственный 
взгляд на мир Сократу, Шлегель замечал, что «ирония подсмеивается 
над всем миром». Говоря об иронии, он утверждал также, что «в ней 
все должно быть шуткой и все всерьез, все чистосердечно откровен
ным и все глубоко скрытым», что «ирония — это ясное сознание 
вечной подвижности, бесконечно полного хаоса»\ О двойственности 
иронии, помогающей человеку открыть для себя «божественную идею», 
а вместе с тем способной уничтожить то, «чему она сама же дала 
видимость жизни», писал несколько позже К.-В.-Ф. Зольгер"*.

Подобного рода универсальная ирония, будучи окрашена в траги
ческие тона, присутствует в творчестве писателей символистского 
круга (А. Блок, А. Белый). Апология тотального философического 
смеха присуща современным гуманитариям структуралистской и 
постструктуралистской ориентации. Так, М. Фуко (Франция) в книге 
1966 г. утверждал, что ныне «мыслить можно лишь в пустом про
странстве, где уже нет человека», что желание думать и говорить о 
человеке есть «несуразная и нелепая» рефлексия, которой «можно 
противопоставить лишь философический смех»^

Иронический взгляд на мир способен освобождать человека от 
догматической узости мышления, от односторонности, нетерпимо
сти, фанатизма, от попирания живой жизни во имя отвлеченного 
принципа. Об этом убедительно говорил Т. Манн^ Вместе с тем

‘ См.: Антология кинизма. М., 1984.
2 Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 141, 762.
’ Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. М., 1983. Т. 1. С. 286—287, 360. 
 ̂ Зольгер К.-В.-Ф. Эрвин. Четыре диалога о прекрасном и об искусстве. М., 1978. 

С. 382.
* Фуко м. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук. М., 1977. С. 438.
‘ См.: Мани Т. Искусство романа//Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 277—278; 

См. также: Мат Т. Ironie und Radikalismus//Ironie als literarisches Phanomen. Koln, 1973.
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«ирония без берегов» может вести в тупик нигилизма, бесчело
вечности, обезличенности, что болезненно ощущал Ф. Ницше: «При
вычка к иронии <...> портит характер, она придает ему постепенно 
черту злорадного превосходства <...>, начинаешь походить на злую 
собаку, которая, кусаясь, к тому же научилась и смеяться»’. О не
гативном потенциале тотальной иронии писали А. А. Блок в статье 
«Ирония» (1908), характеризуя ее как болезнь, буйство, кощунст
во, результат опьянения, как симптом утраты человеческого в чело
веке; в 1918 г.— С. Н. Булгаков («Теперь выигрышное время для 
иронии и злорадства»)^ Ирония, не знающая границ, и в последую
щие десятилетия нередко «оборачивалась» тотальным отрицанием че
ловеческого в человеке.

Наряду с универсальной иронией, направленной на мир и че
ловеческую жизнь в целом, существует (и является весьма продук
тивной для искусства и литературы) ирония, порождаемая восприя
тием и осмыслением конкретных, локальных и одновременно глу
боко значимых противоречий исторического бытия. Именно такого 
рода ироническая настроенность присутствует в произведениях са
тирических^.

6. НАЗНАЧЕНИЕ ИСКУССТВА 

§ 1. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЦЕННОСТЬ. КАТАРСИС

Словом «художественность» («художественное») обозначается, во- 
первых, включенность произведений (текстов) в сферу искусства 
или, по крайней мере, причастность к ней; во-вторых — их до
стоинство, т. е. ценностный аспект, о котором и пойдет речь. Как 
это явствует из сказанного, творения искусства обладают прежде 
всего эстетической ценностью и без нее непредставимы. В то же 
время они имеют самое прямое отношение к иного рода ценност
ным сферам, как универсальным, так и локальным (о них см. с. 31— 
32). Об этом, прибегая к разным понятиям и словам, мыслители
XIX—XX вв. говорили весьма энергично и настойчиво. По утверж
дению Н. В. Станкевича, «искусство живет с духом и из духа и 
переживает с ним все судьбы его»''. Философу-романтику как бы

' Huufue Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 411. См. также: Киркегор С. О понятии ирония//Логос. 
1993. № 4. Здесь противопоставлены одна другой ирония «в ее дикой, разрушительной 
бесконечности» и ирония «сдержанная, обузданная»; «свое истинное значение» и 
законность обретает лишь последняя, она «чрезвычайно важна для того, чтобы сделать 
частную жизнь здоровой и истинной» (с. 195, 197).

 ̂ Булгаков С. Н. На пиру богов//Из глубины: Сборник статей о русской револю
ции. М., 1991. С. 96.

’ См.: Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. М., 1972. 
С. 136-138.

* Станкевич И. В. Об отношении философии к искусству. С. 104.



вторит современный ученый: «свобода — первое условие существо
вания искусства», а его «душа» —это «стремление к человечности»'.

Для художественного творчества неблагоприятна установка на 
его изоляцию от внеэстетической реальности. Представление об ис
кусстве как надменно отрешенном от бытия подверг убедительной 
критике Н. А. Бердяев. Он утверждал, что нельзя человека-творца 
превращать в раба автономного искусства, что свобода художника 
не может быть беспредметной: «Все сферы человеческого творчест
ва <...> имеют единое духовное питательное лоно», и искусство есть 
не просто «звуки сладкие», а служение, оно «предполагает призва
ние, призвание же есть <...> зов к сверхличному»^

«Незамкнутость» в области собственно эстетической — важней
ший атрибут искусства. По справедливым словам известного немец
кого философа первой половины XX в. Н. Гартмана, «тайна всякого 
великого искусства является “надэстетической”»^ В подобном же 
роде высказывался М. М. Бахтин: в художественных созданиях «нуж
на внеэстетическая весомость содержания», т. е. «познавательно-эти
ческого момента» — всего того, что воплощается эстетически. По 
словам ученого, в искусстве «действительность познания и этиче
ского поступка» подвергается «художественному оформлению»'*. Тво
рения искусства, говоря иначе, являют собой некие органически 
возникающие и нерасторжимые «сплавы» эстетического и иных цен
ностных начал. Художественные произведения ценны в качестве сви
детельства о преломленной в них реальности, а также об авторе как 
индивиде с присущими ему воззрениями и интуициями, нравствен
ными достоинствами, заблуждениями и ограниченностью, непосле
довательностью и колебаниями и т. п. Знаменательны слова Г. П. Фе
дотова о том, что правомерен подход к искусству «не как к сфере 
чисто эстетической, а как к свидетельству (курсив мой.— В. X.) о це
лости и скудости человека, о его жизни и гибели»^ В этом же русле 
известное суждение Достоевского о сообщенной в «Дон Кихоте» 
«глубочайшей тайне человечества», о воссоздании в нем «напрасной 
гибели <...> великих и благороднейших сил». Автор «Братьев Кара
мазовых» считает роман Сервантеса «самой грустной книгой из всех, 
созданных человечеством». Это, по его выражению, «последнее и ве
личайшее слово человеческой мысли», глубочайшее свидетельство 
о «жизни на земле» и завершающее высказывание о ней*. Искусст

' Карельский А. В. От героя к человеку; Два века западноевропейской литературы. 
М., 1990. С. 387, 354.

2 Бердяев Н. А. Литературное направление и «социальный ■зяхх»!IБердяев Н. А. 
О русских классиках. М., 1993. С. 328—330.

’ Гартман Н. Эстетика. М., 1958. С. 331.
Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. (Бахтин под маской. 

Маска вторая). С. 34, 36, 32.
5 Федотов Г. П. Борьба за искусство//Вопр. литературы. 1990. № 2. С. 215.
‘ Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 25; Л., 1981. Т. 22. С. 92.
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во, заметим в дополнение к приведенным высказываниям Досто
евского, говорит (и в этом его неоспоримая ценность) о богатстве, 
сложности и противоречивости социально-культурного опыта чело
вечества, о его эпохальной и национально-региональной разнока- 
чественности.

Бесконечно разнообразные художественные свидетельства о вне- 
эсте-й1ческой реальности отнюдь не являются беспристрастно-конста- 
тирующими: они имеют оценивающий характер, взывают к живому, 
активному душевному отклику (напомним сказанное о типах автор
ской эмоциональности — с. 75—88) и благодаря этому интенсивно 
воздействуют на слушателей, читателей, зрителей.

В составе «внеэстетических» функций искусства весьма существен
но воздействие произведений на нравственное чувство воспринимаю
щих. Будучи явлением культуры, которая в конечном счете служит 
жизнесохранению и жизнеобогащению, верное своему назначению 
искусство таит в своих недрах просветляющее и гармонизирующее 
начало, неустанно его обнаруживая. Происходит это потому, что в 
художественных творениях реальность с ее диссонансами и нега
тивными явлениями постигается в свете высших ценностей.

Очищение и примирение, которые несет искусство, Аристотель 
в своей «Поэтике» назвал катарсисом. (Заметим, что это слово об
рело статус термина позже, у толкователей аристотелевского тракта
та.) Понятие о катарсисе сохраняет свое значение и в нашем столе
тии. Так, Л. С. Выготский утверждал, что катарсис является своего 
рода «разрядкой» — освобождением от негативной эмоции, которую 
способен вызвать предмет изображения'. Обсуждая творчество Гете, 
Д. Лукач утверждал, что катарсис знаменует не только примирение 
и успокоение, но и возбуждение нравственного импульса. Он гово
рил о «катарсически-этическом» воздействии искусства^.

Катарсис присутствует и в трагедиях (об этом — у Аристотеля), 
и в иных жанрах, в том числе смеховых (по Бахтину, карнавальный 
смех катарсичен). Но он ослаблен или вовсе отсутствует в тех произ
ведениях, где царят безысходный скепсис и тотальная ирония, где 
выражается радикальное неприятие мира (например, повести и рас
сказы Ф. Кафки, «Тошнота» Ж.-П. Сартра, произведения «театра 
абсурда»). Отвержение катарсиса рядом деятелей искусства XX в. 
(Б. Брехт, например, считал катарсис «сущим варварством») было 
предварено Ницше, который утверждал, что наслаждение от траге
дии надо искать «в чисто эстетической сфере», не захватывая об
ластей «сострадания, страха, нравственного возвышения», и назы
вал катарсис патологическим разряжением, считая его некоей мни
мостью ̂

' См.: Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1986. С. 268—271.
 ̂ См.: Лукач Д. Своеобразие эстетического: В 4 т. М., 1986. Т. 2. С. 431. 

’ См.: Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 154, 146.
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Как видно, в художественных произведениях XX в., наряду с 
катарсическим началом, присутствует другое, инонаправленное, ус
трашающее. По словам Д. С. Лихачева, в кризисных ситуациях у 
людей искусства появляется потребность «освободить хаос, дать ему 
волю». При этом «само искусство пугает, как пугает действитель
ность. Где остановиться? Где получить передышку?»'. Здесь один из 
наших ведущих ученых ставит (не давая на него ответа) один из 
кардинальных и болезненно напряженных вопросов современной 
художественной культуры. Заметим в этой связи, что в творениях 
искусства, которые стали вечными спутниками человечества, катар- 
сическое начало неизменно присутствует.

Имеет место оно и в той ветви литературы нашего века, кото
рая с беспощадной жесткостью высвечивает бедствия, ужасы, ка
тастрофы, обрушившиеся на бесчисленные множества людей. Тако
во творчество В. Т. Шаламова, в одном из стихотворений которого 
сказано: «Эти слезы — очищенье,/Их также «катарсис» зовут» («Мне 
не сказать, какой чертою...»)^.

Катарсис правомерно охарактеризовать как воплощение веры ху
дожника в вечную сохранность и неистребимость ценностей, преж
де всего нравственных.

§ 2. ИСКУССТВО В КОНТЕКСТЕ КУЛЬТУРЫ

Понятие «культура» — одно из важнейших в составе современ
ного гуманитарного знания. Культура многоаспектна, что обуслови
ло формирование разных, часто между собой не согласующихся 
культурологических концепций.

Широко бьггует, во-первых, представление о культуре как явлении 
знаковом, семиотическом. Оно восходит к антропологии Э. Кассирера, 
который утверждал, что человек — это существо, создающее симво
лы и ими оперирующее. В этом же русле — обоснованное Ю. М. Лот- 
маном понимание культуры как «работающей семиотической струк- 
туры»^ как информационного механизма, воплощенного в текстах 
(о тексте в культурологическом аспекте см. с. 256—259).

Во-вторых, культура трактуется как имеющая прежде всего ре
гулятивную функцию и понимается как совокупность норм, огра
ничений, запретов. Подобный взгляд располагает отнестись к ней 
критически, что имело место у Ф. Ницше («Рождение трагедии из 
духа музыки», § 19), позже —у 3. Фрейда («Недовольство культу

' Лихачев д .  С. Заметки об истоках искусства//Контекст-1985. М., 1986. С. 19.
 ̂ Понятие катарсиса применительно к современному искусству обосновано в: 

Волкова Е. В. Трагический парадокс Варлама Шаламова. С. 9—28. (Гл. 2. Трагическое и 
катарсис: классическое и неклассическое).

’ Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфера. М., 
1999 (англ.—1990). С. 3. Во введении к этой книге ученый с предельной четкостью 
подвел итоги своим многолетним семиотическим штудиям.
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рой», «Будущее одной иллюзии»), Вяч. Иванова и М. О. Гершензона 
(«Переписка из двух углов»), а также у С. Л. Франка («Крушение 
кумиров»),

И, наконец, в-третьих, весьма авторитетна и, на наш взгляд, 
наиболее плодотворна культурология, ориентированная на понятие 
ценность (см. с. 30—34). Она рассматривает знаковые (семиотиче
ские) и регулятивные (нормативные) феномены лишь как аспекты 
культуры. У истоков этой концепции — труды немецких философов 
рубежа XIX—XX вв., именуемых неокантианцами. «Культура — это 
совокупность объектов, связанных с общезначимыми ценностями»,— 
писал Г. Риккерт'.

Аксиологически ориентированная культурология ярко представле
на работами известного социолога Питирима Сорокина, который 
охарактеризовал культуру как «совокупность значений (подразумева
ется — явленных в знаках.— В. X.), ценностей и норм» и подчерк
нул, что «именно ценность служит основой и фундаментом всякой 
культуры»^.

В свете этих суждений культура может быть охарактеризована как 
позитивно значимый аспект социума, как совокупность надынди
видуальных ценностей, которые обретены (созданы) человечеством 
на протяжении его многовековой истории и наследуются, обога
щаясь от поколения к поколению. Культура противостоит нега
тивным, болезненным, «тупиковым» началам социальной жизни. По 
словам Ю. М. Лотмана, «в самой основе идеи культуры лежит су
ществование другого, противостоящего ей мира». «Внекультурное 
пространство», полагал ученый,— это прежде всего области под
сознания, внерациональности, мифологии, которые составляют мир 
«иррациональной антикультуры»^ К сказанному Лотманом доба
вим, что рациональные начала человеческой жизни и деятельности 
тоже нередко оказываются пребывающими во «внекультурном про
странстве». Нет никаких оснований «включать» в сферу культуры 
такие новации нашего времени, как производство орудий массово
го уничтожения, разработка концепций тотального и насильствен
ного преображения социальной жизни вкупе с опытами их прак
тического осуществления, идеи защиты прав исключительной лич
ности на преступления и жестокость. Подобного рода явления жизни 
общества по праву именуются «контркультурой». К тому же внера- 
циональные начала жизни человека в своей весьма существенной 
части («зоркие инстинкты», «интуиция совести», по Ухтомскому), бес
спорно, входят в область культуры, составляя ее фундамент.

Состав культуры в ее аксиологически ориентированных теориях 
мыслится по-разному. В одних случаях (пальма первенства здесь

* Риккерт Г. Науки о природе и науки о культуре. СПб., 1911. С. 62.
 ̂ Сорокин Питирим. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 218, 429. 

’ Лотмаи Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 9, 10, 32.
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принадлежит неокантианцам) она сводится к науке, философии, 
искусству, богословию, религиозному пророчеству, а также госу
дарственно-политической идеологии и техническому изобретательству 
в их позитивных проявлениях, т. е. к деятельности меньшинства; 
людей исключительных, выдающихся.

Вместе с тем бытует (хотя и не обращает на себя достаточного 
внимания) и иное, более широкое, свободное от элитарной офа- 
ниченности понимание состава культуры, сродное первоначальным 
значениям этого слова и их наследующее: cultura (лат.) — возделы
вание, обработка, уход; земледелие, хлебопашество; почитание богов. 
О культуре души (cultrura animae) как облагораживании склонно
стей человека говорил Цицерон. Эта лексико-смысловая традиция 
наследуется и обогащается в ряде современных культурологически 
оринтированных работ, где принимается во внимание не только 
духовная культура в ее масштабных и общезначимых проявлениях, 
но также и культура материально-бытовая, главное же — культура 
поведения, т. е. бескрайне широкая область человеческих поступков, 
имеющих позитивную значимость. В составе культуры, по словам все
мирно известного английского этнографа, важны прежде всего «формы 
разумного поведения», которые постоянно включены в традицию и 
опираются на опыт предков'.

Культура при таком широком ее понимании рассматривается 
как общая совокупность созидательной, отмеченной творческим на
чалом деятельности человека и ее плодов, будь то возделанная почва, 
прирученные животные, досозданные человеком ландшафты, про
дукты ремесла, главное же — устойчивые формы жизнеустроения 
(материально-духовные). Обо всем этом Г. П. Федотов говорил как 
об «общей ткани жизни*>^ требующей внимательного, бережного к 
себе отношения и ее умелого, осторожного достраивания (обогаще
ния). «Ткань жизни» как одно из важнейших средоточий культуры 
слагается из форм мышления и поведения (межличностное об
щение), из установлений и привычек труда и заполнения времени 
досуга. Она создается цепью поколений и стимулирует культурные 
свершения в области искусства, науки, философии, которые, по сло
вам известного русского историка, «избирают своим сосудом лишь 
долго осваивающиеся и насиженные гнезда»^ Эта жизненная ткань 
явлена прежде всего в повседневной жизни малых сообществ (семей 
и родов, общин, дружеских объединений, кружков, салонов и т. п.), 
а потому «малозаметна», но вместе с тем «насыщена творческими юз- 
действиями»"'. Приняв во внимание сказанное, согласимся с А  А. Мейе
ром, философом русского Серебряного века, безвидно продолжав

' Малиновский Бр. Научная теория культуры (1941). М., 1999. С. 19.
 ̂ Федотов Г. П. Ессе homo, О некоторых гонимых «измах»//Образ человека XX века. 

М., 1988. С. 49, 58.
’ Гревс И. М. Очерки флорентийской культуры//Научное слово. 1905. № 1. С. 89. 
" Арсеньев Н. С. Из русской культурной и творческой традиции. Fr. а. М., 1959. С. 9.
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шим работать и в России 1920—1930-х годов: культура включает в 
себя как обработку и совершенствование внешних условий жизни, 
природных и социальных («возделывание и украшение земли»), так 
и возделывание человеком самого себя ради «более высокого офор
мления его души <...> и физического облика»'.

При таком ее понимании сфера культуры безмерно широка, она 
пронизывает все и вся в человеческом существовании, включая в 
себя не только высокие образцы науки, искусства, философии, не 
только плоды религиозного, государственного и технического твор
чества, но также и повседневную работу людей едва ли не всех 
родов занятий. «Культура народа,—утверждал один из русских гу
манитариев первой половины истекшего столетия,—слагается <...> 
из миллиона незаметных дел, которые в сумме образуют великое и 
гармоническое целое. <...> Устройство помойных ям есть такое же 
культурное дело, как исследование спектра звезд» (А. А. Золотарев, 
письмо 1903 года)^.

Разумение культуры как обшего дела и достояния всех живущих 
присутствует в трудах многих мыслителей XX столетия. Назовем 
Э. Мунье, главу французских персоналистов, А. Швейцера как побор
ника этически ориентированной философии, которая обосновыва
ла идею благоговения перед жизнью, историков Школы «Анналов», 
рассматривающих судьбу культуры не в качестве смены идеологий 
или цепи открытий в области науки, искусства, философии, а как 
историю «ментальностей» и «структур повседневности», которые об
ладают стабильностью и эволюционируют весьма медленно. Здесь изу
чаются «разлитые в определенной среде умонастроения, неявные 
установки мысли и ценностные ориентации, автоматизмы и навы
ки сознания»^ Из числа русских мыслителей в подобном же русле 
разрабатывали культурологию (помимо уже названных) М. М. Бах
тин с его философией поступка, А. А. Ухтомский как создатель тео
рии доминанты на другое лицо и ряд философов близкого нам 
времени (Г. С. Батищев, Ю. Н. Давьщов и др.).

В богатом и многоцветном мире культуры искусство занимает 
особое, неоценимо важное место: оно не может быть заменено чем- 
то иным. «Каналы связи» художественной литературы с иными фор
мами культуры многочисленны и разнородны, о них будет вестись 
речь на протяжении всей нашей книги. Сейчас мы остановимся лишь 
на проблеме иерархической соотнесенности искусства с другими фе
номенами культуры.

Роль и значение искусства в разных социально-исторических 
ситуациях понимались по-разному. Неоднократно получал распрост
ранение взгляд, согласно которому искусство — это явление зави

' Мейер А. А. Философские сочинения. С. 155.
 ̂ Лит. обозрение. 1992. № 2. С. 100.

’ Гуревич А. Я. Исторический синтез и Школа «Анналов». М., 1993. С. 10—11.
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симое, подчиненное, служебное: по отношению к государству (эс
тетика Платона'), к религии и морали (Средневековье как эпоха 
господства церкви), к данностям рассудка (рационализм класси
цизма и Просвещения), к научному знанию (позитивизм писарев- 
ского толка), к официальной политической идеологии (что имело 
место в нашей стране 1930—1950-х годов). Вряд ли стоит доказывать 
односторонность и историческую исчерпанность подобных пред
ставлений. Ныне они воспринимаются как догматически узкие и 
враждебные художественной культуре. С течением времени станови
лось все яснее, что искусство обладает независимостью (пусть и от
носительной) от иных явлений обшественной жизни, что оно имеет 
свое, особое предназначение, что его свобода нуждается в защите 
от посягательств извне.

Уникальность, самоценность и свобода искусства были про
возглашены немецкой эстетикой рубежа XVHI—XIX вв. (Кант, иен- 
ские романтики), оказавшей сильное влияние на последующую 
художественную культуру, в том числе русскую. Мыслители и по
эты эпохи романтизма подчеркивали, что искусство обладает ог
ромной и благой силой воздействия на духовную жизнь индивида, 
общества, человечества. Как отмечает современный ученый, «живо
писцы, музыканты, поэты представлялись романтическому созна
нию <...> вождями, учителями, порой даже прямыми законодате
лями человечества, способными могущественно влиять на процесс 
общества, на жизнь народа»^.

Защита и обоснование самостоятельности искусства составили 
огромную заслугу романтизма. Вместе с тем мыслители и художни
ки романтической ориентации порой преувеличивали возможности 
и общественную роль художественной деятельности, ставили ис
кусство над иными формами культуры, включая науку и филосо
фию. «Философия,— писал Шеллинг,— достигает величайших вы
сот, но в эти выси она увлекает как бы частицу человека. Искусство 
же позволяет целостному человеку добраться до этих высот»^ Ро
мантики предавались грезам о водворении художниками рая на зем
ле, провозглашая своего рода утопию — миф о всесилии искусства 
и его жизнетворческом всемогуществе. Этот миф оказался живучим. 
Он продолжал существовать и в послеромантические эпохи, в част
ности в символистской эстетике. «Искусство наших дней,— утверждал 
Ф. Сологуб,— осознает свое превосходство над жизнью и природой»''. 
Защита самостоятельности искусства, как видно, неоднократно обо
рачивалась его односторонней апологией, порой агрессивной. Иерар
хическое возвышение искусства над всем и вся обозначается тер

‘ См.: Лосев А. Ф. История античной эстетики: Высокая классика. С. 177—178.
 ̂ Маркович В. М. Тема искусства в русской прозе эпохи романтизма//Искусство 

и художник в русской прозе первой половины XIX века. Л., 1989. С. 11.
’ Шеллинг Ф. Система трансцендентального идеализма. С. 396.
" Сологуб Ф. Искусство наших дней//Русская мысль. 1915. № 12. С. 36.
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мином «искусствоцентризм». Последний так или иначе сопряжен с 
эстетизмом, о котором шла речь выше.

Критика искусствоцентризма (одновременно и художественного 
творчества как такового) присутствует уже в романтической эсте
тике. Так, В.-Г. Ваккенродер утверждал (подобно Шеллингу), что «ис
кусство представляет нам высочайшее совершенство» и что благода
ря ему «жить на этой земле — блаженство»: «Господь, верно, созер
цает <...> мироздание так же, как мы —творение искусства». В то 
же время в его книге «Фантазии об искусстве для друзей искусства» 
художественное творчество названо соблазном и запретным плодом, 
отведав который человек легко замыкается «в своем эгоистическом 
наслаждении и не имеет более силы протянуть руку помоши ближ
нему»: «Искусство дерзко вырывает крепко приросшие к душе че
ловеческие чувства из свяшеннейших глубин материнской почвы, 
искусно обрабатывает их и играет ими. Художник превращается в 
актера»'. В. А. Жуковский утверждал, что для поэта, призванного 
искать и находить «повсеместное присутствие духа Божия», «есть и 
страшное искушение, ибо в сей силе для полета высокого заклю
чается и опасность падения глубокого»^.

Подобные мысли неоднократно выражались и в «послероманти- 
ческие» эпохи. Так, в XX столетии настойчиво прозвучали предо
стережения от переоценки художественной деятельности, от ее без
удержной апологии. По словам Г. П. Федотова, «искусство формиру
ет личность и разрушает ее»: «В эпохи распада духовной иерархии», 
в ситуациях небрежения гуманистической культурой оно «становит
ся одним из самых сильных ядов разложения»^ По мысли Ф. Дюр
ренматта, непомерные фимиамы искусству способны его задушить. 
«Влияние литературы и искусства на человеческое общество у нас, 
как и во всем мире, преувеличено»,— утверждал В. П. Астафьев. И за
мечал, что это влияние имеет порой совсем не те формы, «какими 
хотелось бы нам их видеть и иметь»''. Подобные опасения выража
лись ранее Л. Толстым («Что такое искусство?») и М. Цветаевой 
(«Искусство при свете совести»), а также А. Камю, который в до
кладе 1957 г. говорил: «Художник должен прежде всего ответить на 
вопрос <...> не является ли искусство в наши дни ненужной рос- 
кошью?»^

Искусство (при всем том, что его значимость для человечества 
огромна и уникальна) не нуждается в иерархическом возвышении 
над иными формами человеческой деятельности, оно находится в

' Ваккенродер В.-Г. Фантазии об искусстве. М., 1977. С. 69, 83, 179, 180.
 ̂ Жуковский В. А. О поэте и современном его значении. Письмо к Н. В. Гоголю 

(Ш 8)//Жуковский В. А. Эстетика и критика. М., 1985. С. 333.
 ̂ Федотов Г. П. Четверодневный Лазарь (1936)//Вопр. литературы. 1990. № 2. 

С. 225-226.
" Астафьев В. П. Зрячий посох: Книга прозы. М., 1988. С. 42.
* Камю А. Бунтующий человек. С. 364.
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ряду равноправных ему граней культуры (наука, философия, мо
раль, политика, нравственно-практическое сознание, межличност
ное общение, навыки трудовой деятельности и т. п.).

При этом формы культуры взаимосвязаны, ибо «действуют» на 
грандиозном общем поле, какова жизнь человечества. У них есть 
зоны схождений и почва для интенсивных дружественных контак
тов. И в частности, художественная деятельность не только активно 
взаимодействует с иными пластами культурного бытия и жизнью 
как целым, но и неизменно многое от них в себя впитывает.

Причастность искусства всему и вся составляет одну из важней
ших его свойств и предопределяет емкость и глубину ответствен
ности художника перед реальностью. Об этом говорили многие круп
ные писатели и ученые: в Германии — Т. Манн и Г. Гессе, в нашей 
стране — М. М. Бахтин (см. «Искусство и ответственность», а также 
«К философии поступка») и М. М. Пришвин, с горечью писавший 
о «литературно-демоническом самомнении» писателей, которое за
крывает им «дверь в жизнь»'. Правомерно говорить о взаимной от
ветственности: деятелей искусства — перед жизнью, общества — пе
ред искусством.

Человек формируется и самоопределяется на путях творческого 
приобщения к культуре в целом, наследуя ее традиции и осваивая 
ценности самого разного рода. И искусство в его высоких, достой
ных проявлениях — в тесном и прочном союзе с иными формами 
культуры — активно содействует «целостному духовному самоопре
делению личности»^ Оно дает человеку возможность остро ощутить 
и напряженно пережить собственную свободу и одновременно — 
свое единство с миром и его ценностями, вечными и непреходя
щими. Таково поистине великое предназначение художественного 
творчества.

§ 3. СПОР ОБ ИСКУССТВЕ И ЕГО ПРИЗВАНИИ В XX ВЕКЕ.
КОНЦЕПЦИЯ КРИЗИСА ИСКУССТВА

XX век ознаменовался беспрецедентно радикальными сдвигами 
в области художественного творчества, которые связаны прежде всего 
со становлением и упрочением модернистских течений и направле
ний, в частности авангардизма (см. с. 374—375). На новые явления 
в творческой практике, естественно, откликнулись теоретики искус
ства. Много (в самых разных вариациях) говорилось, что XX столе
тие — это новая, высшая стадия всемирного литературно-художест- 
венного процесса. Характеризовалась эта стадия и как упрочение в 
произведениях личной авторской мифологии (символистская эсте

‘ Пришвин М. М. Дневник//Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 259. (Подобные суждения — 
на с. 64, 202.)

 ̂ Поспелов Г. Н. Эстетическое и художественное. С. 256.
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тика), и как исторически неизбежное торжество социалистического 
реализма (марксистское литературоведение), и (в составе постмодер
низма) как благой уход искусства от проблемности, серьезности, 
духовных глубин — от всего, что напоминает учительство и проро
чество, уход во имя игровой легкости, вольной эссеистики и не
скончаемого обновления художественного языка. Подобного рода 
теоретические построения имеют «направленческий» и революци
онный характер. Они, как правило, отмечены оптимизмом, порой 
безоглядным, ибо сопряжены с осознанием и переживанием худо
жественной современности как некоего начала и кануна. Эти концеп
ции склонны к воинствующему «антитрадиционализму», проникну
ты недоверием к преемственности. В своем большинстве новатор
ские веяния эстетической мысли замешаны на дрожжах атеизма и 
нигилизма.

Революционные, радикально-модернистские и авангардистские 
художественные установки и теоретические построения вызвали мно
гочисленные суждения противоположной направленности, в част
ности разговоры о кризисе искусства. В 1918 г. брошюру под этим 
названием опубликовал Н. А. Бердяев. Позже говорилось, что тех
ника и технический разум выхолащивают источники искусства и 
ведут его к гибели (Г. Маркузе), что ныне совершается медленная 
смерть искусства (М. Хайдеггер^ По словам всемирно известного 
социолога Питирима Сорокина, современное искусство, создающее 
«гротескные псевдоценности», являет собой «музей социальной и 
культурной патологии»; это искусство «унижения и поношения че
ловека» «подготавливает почву для своей собственной гибели»’. Не
гативным сторонам своей художественной современности посвятил 
специальную монографию (1937) В. В. Вейдле, один из видных гу
манитариев русского зарубежья. Он утверждал, что ныне резко воз
росла «отчужденность художника среди людей», понимаемых им как 
безликая масса, что «культура все дальше уходит от органической 
совместности человека и природы», что художественная деятель
ность перестала питаться христианской верой. И делал весьма жест
кий вывод; «Искусство <...> — мертвый, чающий воскресения»^.

Подобные суждения имеют весьма серьезные основания: при
митивно-грубого «псевдоискусства» в социуме XX в. (на всем его 
протяжении) предостаточно, и это не могло (и не может) не тре
вожить.

Представления о тупике и умирании искусства, широко распрост
ранившиеся в истекшем столетии, были предварены гегелевской по
лемикой с эстетикой романтизма. Философ считал, что романтизм

' Сорокин п. А. Кризис нашего времени//Сорокми П. А. Человек. Цивилизация. 
Общество. М., 1992. С. 456—460.

 ̂ Вейдле В. В. Умирание искусства. Размышления о судьбе литературного и худо
жественного творчества. СПб., 1996. С. 83, 136, 161.

98



явился завершающей стадией искусства, за пределами которой удел 
художника сведется к чисто субъективному юмору, свойственному 
главным образом комедии. В «субъективации» искусства Гегель ус
матривал опасность его разложения, распада и утверждал, что в его 
эпоху намечается переход от искусства к философскому познанию, 
религиозным представлениям и прозе научного мышления; форма 
искусства перестает быть высшей потребностью духа’.

Мысли о тотальном кризисе искусства, о его тупике и умира
нии, высказывавшиеся по следам Гегеля Хайдеггером и Маркузе, 
Сорокиным и Вейдле, несостоятельны (подобно полярному пред
ставлению о XX в. как высшей стадии художественного развития) 
уже потому, что не учитывают достижений ряда художников слова 
истекшего столетия, в числе которых (наряду с многими другими) 
к месту назвать Т. Манна и Р. М. Рильке, А. А. Ахматову и А. П. Пла
тонова, М. А. Булгакова и Б. Л. Пастернака. Истина о судьбах искус
ства, на наш взгляд, внеположна обозначенному спору. Прав Г.-Г. Га- 
дамер, сказавший, что конец искусства не настанет до тех пор, пока 
человек обладает волей выражать свои мечтания и томления (Тгаи- 
т е  und Sehnstichte): «Каждый ошибочно провозглашаемый конец 
искусства будет становиться началом нового искусства». Не отрицая 
серьезности кризисных явлений в современной художественной 
жизни (бесконечное тиражирование всяческих суррогатов и подде
лок, притупляющих эстетический вкус публики), известный немец
кий ученый в то же время утверждал, что настоящие художники, 
как это ни трудно, в состоянии успешно противостоять контркуль
турным веяниям технической эпохи^

Истекшее столетие ознаменовалось не только упрочением болез- 
ненно-кризисных художественных явлений, но и (это, конечно, 
главное) величественными взлетами разных видов искусства, в том 
числе литературы. Опыт писателей XX  в. нуждается в непредвзятом 
теоретическом обсуждении. Ныне становится все более насущным 
подведение итогов как утратам, так и обретениям, имевшим место 
в художественной жизни истекшего столетия.

' См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 2. С. 313-319; М., 1971. Т. 3. С. 351.
 ̂ Gadamer H.-G. Ende der Kunst? Von Hegels Lehre vom Vergangenheitscharakter 

der Kunst dis zur Antikunst von \vt\iXe.// Friedrich H. u. a. Ende der Kunst.— Zukunft der 
Kunst. Miinchen, 1985. S. 32—33. Весьма серьезные соображения об углубившемся на 
протяжении последних десятилетий кризисе высказаны в: Михайлов А. В. Языки 
культуры. С. 862—869 (разд. «Конец искусства»).
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Глава II

ЛИТЕРАТУРА КАК ВИД ИСКУССТВА

Выше речь шла преимуш,ественно о том, что объединяет худо
жественную литературу с иными видами искусства. В центре же 
этой главы — ее отличительные черты. Первые три ее раздела посвя
щены тем видам искусства, которые, подобно литературе, облада
ют изобразительностью (предметностью, образностью в привычном 
значении этого слова). В разделах четвертом и пятом рассмотрены 
уникальные, специфические черты словесного искусства. Шестой и 
седьмой разделы характеризуют место литературы в сфере искусст
ва и исторически меняющиеся соотношения между его видами. 
Восьмой раздел посвящен связям художественной литературы с 
мифологией.

1. ДЕЛЕНИЕ ИСКУССТВА НА ВИДЫ. ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЕ 
И ЭКСПРЕССИВНЫЕ ИСКУССТВА

Разграничение видов искусства осуществляется на основе элемен
тарных, внешних, формальных признаков произведений. Еще Ари
стотель отмечал, что виды искусства различаются средствами под
ражания («Поэтика». Гл. 1). В подобном же духе высказались Лессинг 
и Гегель. Современный искусствовед справедливо утверждает, что 
границы между видами искусства определяются «формами, спосо
бами художественного выражения (в слове, в видимых изображе
ниях, в звуках и т. п.). <...> С этих первичных «клеток» и следует 
начинать. Исходя из них, мы должны уяснить себе, какого рода 
перспективы познания в них заключены, какова главная сила того 
или иного искусства, которой оно не вправе поступаться»'. Говоря 
иначе, материальный носитель образности у каждого вида искусства 
свой, особый, специфический.

Гегель вьвделил и охарактеризовал пять так называемых великих 
искусств. Это архитектура, скульптура, живопись, музыка, поэзия. 
Наряду с ними существуют танец и пантомима (искусства телодвиже
ния, которые тоже фиксируются в некоторых теоретических рабо
тах XVIII—XIX вв.), а также активизировавшаяся в XX столетии

' Дмитриева Н. А. Изображение и слово. М., 1962. С. 7.
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постановочная режиссура — искусство создания цепи мизансцен 
(в театре) и кадров (в кино): здесь материальным носителем образ
ности являются сменяющие друг друга во времени пространствен
ные композиции.

Наряду с охарактеризованным выше (ныне наиболее влиятельным 
и авторитетным) представлением о видах искусства существует и 
иная, так называемая «категориальная» их трактовка (восходящая 
к эстетике романтизма), при которой различиям между материаль
ными носителями образности большого значения не придается, а на 
первый план вьщвигаются такие общебытийные и общехудожествен
ные категории, как поэтичность, музыкальность, живописность (со
ответствующие начала мыслятся как доступные любой форме ис
кусства).

Материальным носителем образности литературных произведений 
является слово, получившее письменное воплощение (лат. littera — 
буква). Слово (в том числе художественное) всегда что-то обозна
чает, имеет предметный характер. Литература, говоря иначе, принад
лежит к числу изобразительных искусств, в широком смысле — пред
метных, где воссоздаются единичные явления (лица, события, вещи, 
чем-то вызванные умонастроения и на что-то направленные им
пульсы людей). В этом отношении она подобна живописи и скуль
птуре (в их доминирующей, «фигуративной» разновидности) и от
личается от искусств неизобразительных, непредметных. Последние 
принято называть экспрессивньши', в них запечатлевается общий харак
тер переживания вне его прямых связей с какими-либо предметами, 
фактами, событиями. Таковы музыка, танец (если он не переходит 
в пантомиму — в изображение действия посредством телодвижений), 
орнамент, так называемая абстрактная живопись, архитектура.

2. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОБРАЗ. ОБРАЗ И ЗНАК

Обращаясь к способам (средствам), с помощью которых лите
ратура и другие виды искусства, обладающие изобразительностью, 
осуществляют свою миссию, философы и ученые издавна пользу
ются термином «образ» (др.-гр. эйдос — облик, вид). В составе фи
лософии и психологии образы — это конкретные представления, 
т. е. отражение человеческим сознанием единичных предметов (яв
лений, фактов, событий) в их чувственно воспринимаемом обли- 
чии. Они противостоят абстрактным понятиям, которые фиксируют 
общие, повторяющиеся свойства реальности, игнорируя ее непов
торимо-индивидуальные черты. Существуют, иначе говоря, чувствен
но-образная и понятийно-логическая формы освоения мира.

Различимы, далее, образные представления как феномен созна
ния и собственно образы как чувственная (зрительная и слуховая) 
воплощенность представлений. А. А. Потебня в работе «Мысль и
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язык» рассматривал образ как воспроизведенное представление — в ка
честве некой чувственно воспринимаемой данности. Именно это зна
чение слова «образ» является насущным для теории искусства. Ученые 
различают образы научно-иллюстративные, фактографические 
(информирующие о действительно имевших место фактах) и собст
венно художественные’. Последние (и в этом их специфика) созда
ются при активном участии воображения: они не просто воспроиз
водят единичные факты, но сгущают, концентрируют существенные 
для автора стороны жизни во имя ее оценивающего осмысления. 
Воображение художника — это, следовательно, не только психоло
гический стимул его творчества, но и некая данность, присутствую
щая в произведении. В последнем наличествует вымышленная (или 
по крайней мере домысленная) предметность, не имеющая полно
го соответствия себе в реальности.

Ныне в литературоведении укоренились слова «знак» и «знако- 
вость». Они заметно потеснили привычную лексику («образ», «образ
ность»). Знак составляет центральное понятие семиотики, науки о 
знаковых системах. На семиотику ориентируются структурализм, 
упрочившийся в гуманитарной сфере в 1960-е годы, и пришедший 
ему на смену постструктурализм.

Знак — это материальный предмет, выступающий как представи
тель и заместитель другого, «преднаходимого» предмета (либо свой
ства и отношения). Знаки составляют системы, которые служат для 
получения, хранения и обогащения информации, т. е. имеют преж
де всего познавательное назначение.

Создатели и сторонники семиотики рассматривают ее как свое
го рода центр научного знания. Один из основоположников этой 
дисциплины, американский ученый Ч. Моррис (1900—1978) писал: 
«Отношение семиотики к наукам двоякое: с одной стороны — это 
наука в ряду других наук, а с другой стороны, это — инструмент 
наук»: средство объединения разных областей научного знания и 
придания им «большей простоты, строгости, четкости, путь к ос
вобождению от «паутины слов», которую сплел человек науки»1

Отечественными учеными (Ю. М. Лотман и его единомышлен
ники) понятие знака было поставлено в центр культурологии; обос
новывалось представление о культуре как феномене прежде всего 
семиотическом. «Любая реальность,— писали Ю. М. Лотман и Б. А. Ус
пенский,— вовлекаемая в сферу культуры, начинает функциониро
вать как знаковая. <...> Само отношение к знаку и знаковости со
ставляет одну из основных характеристик культуры»^

Говоря о знаковом процессе в составе жизни человечества (се- 
миозисе), специалисты выявляют три аспекта знаковых систем; 1) син-

' См.: Поспелов Г. Н. Эстетическое и художественное. С. 259—267.
2 Семиотика. М., 1983. С. 38—39.
’ Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 343, 331.
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тактика (отношение знаков друг к другу); 2) семантика (отноше
ние знака к тому, что он обозначает; означающего к означаемому); 
3) прагматика (отношение знаков к тем, кто ими оперирует и их 
воспринимает).

Знаки определенным образом классифицируются. Они объединя
ются в три большие группы; 1) индексальный знак (знак-мнЭекс) 
указывает на предмет, но не характеризует его, он опирается на ме
тонимический принцип смежности (дым как свидетельство о пожаре, 
череп как предупреждение об опасности); 2) шаа-символ является 
условным, здесь означающее не имеет ни сходства, ни связи с озна
чаемым, каковы слова естественного языка (кроме звукоподража
тельных) или компоненты математических формул; 3) иконические 
знаки воспроизводят определенные качества означаемого либо его 
целостный облик и, как правило, обладают наглядностью. В ряду ико- 
нических знаков различаются, во-первых, диаграммы — схематиче
ские воссоздания предметности не вполне конкретной (графическое 
обозначение развития промышленности или эволюции рождаемо
сти) и, во-вторых, образы, которые более или менее адекватно вос
создают чувственно воспринимаемые свойства обозначаемого еди
ничного предмета (фотографии, репортажи, а также запечатление 
плодов наблюдения и вымысла в произведениях искусства)'.

Таким образом, понятие «знак» не отменило традиционных пред
ставлений об образе и образности, но поставило эти представления 
в новый, более широкий смысловой контекст. Понятие знака, на
сущное в науке о языке, важно и для литературоведения; во-первых — 
в области изучения словесной ткани произведений, во-вторых — при 
обращении к портретным характеристикам и формам поведения дей
ствующих лиц.

3. ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ВЫМЫСЕЛ.
УСЛОВНОСТЬ и ЖИЗНЕПОДОБИЕ

На ранних этапах становления искусства художественный вымы
сел, как правило, не осознавался; архаическое сознание не разгра
ничивало правды исторической и художественной. Но уже в народных 
сказках, которые никогда не выдают себя за зеркало действительно
сти, осознанный вымысел выражен достаточно ярко. Суждение о ху
дожественном вымысле мы находим в «Поэтике» Аристотеля (гл. 9 — 
историк рассказывает о случившемся, поэт — о возможном, о том, 
что могло бы произойти), а также в работах философов эпохи 
эллинизма.

' Эта типология знаков была разработана создателем семиотики, американским 
ученым Ч. Пирсом (1837—1914). Ее изложение дано в статье Р. О. Якобсона «В поисках 
сущности языка» (см.: Семиотика. С. 102—117).
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На протяжении ряда столетий вымысел выступал в литератур
ных произведениях как всеобщее достояние, как наследуемый пи
сателями у предшественников. Чаще всего это были традиционные 
персонажи и сюжеты, которые каждый раз как-то трансформиро
вались (так дело обстояло, в частности, в драматургии Возрожде
ния и классицизма, широко использовавшей античные и средневе
ковые сюжеты).

Гораздо более, чем это бывало раньше, вымысел проявил себя 
как индивидуальное достояние автора в эпоху романтизма, когда 
воображение было осознано в качестве важнейшей грани челове
ческого бытия. «Фантазия <...>,— писал Жан-Поль,— есть нечто выс
шее, она есть мировая душа и стихийный дух основных сил (како
вы остроумие, проницательность и пр.— В. X.). <...> Фантазия — это 
иероглифический алфавит природы»'. Культ воображения, характер
ный для начала XIX в., знаменовал раскрепощение человека и в 
этом смысле составил позитивно значимый факт культуры, но вместе 
с тем он имел и негативные последствия (художественные свиде
тельства тому — облик гоголевского Манилова, судьба героя «Белых 
ночей» Достоевского).

В послеромантические эпохи художественный вымысел несколько 
сузил свою сферу. Полету воображения писатели XIX в. часто предпо
читали прямое наблюдение над жизнью: персонажи и сюжеты были 
приближены к их прототипам. По словам Н. С. Лескова, настоящий 
писатель — это «записчик», а не выдумщик: «Где литератор пере
стает быть записчиком и делается выдумщиком, там исчезает меж
ду ним и обществом всякая связь»^. Напомним и известное сужде
ние Достоевского о том, что пристальный глаз способен в самом 
обьщенном факте обнаружить «глубину, какой нет у Шекспира»^ 
Русская классическая литература была более литературой «домыс
ла», чем вымысла как такового'*. В начале XX в. вымысел порой 
расценивался как нечто устаревшее, отвергался во имя воссоздания 
реального факта, документально подтверждаемого (эстетика Лефа). 
Эта крайность убедительно оспаривалась. Литература нашего столе
тия — как и ранее — широко опирается и на вымысел, и на невы
мышленные события и лица. Отказ от вымысла во имя следования 
правде факта, в ряде случаев оправданный и плодотворный, вряд 
ли может стать магистралью художественного творчества: без опоры 
на вымышленные образы искусство, и в частности литература, не
представимы.

Посредством вымысла автор обобщает факты реальности, вопло-

' Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М., 1981. С. 79. О воображении как 
доминанте художественной деятельности см.: Гумбольдт В. Язык и философия куль
туры. М., 1985. С. 169, 174.

 ̂ Русские писатели о литературном труде: В 4 т. Л., 1955. Т. 3. С. 306.
’ Достоевский Ф. М. Об искусстве. М., 1973. С. 291.
 ̂ См,: Белецкий А. И. Избранные труды по теории литературы. С. 430—433.

104



щает свой взгляд на мир, демонстрирует свою творческую энергию. 
Художественный вымысел может порождаться неудовлетворенными 
влечениями и подавленными желаниями создателя произведения и 
их непроизвольно выражать, о чем настойчиво говорил 3. Фрейд.

Понятие художественного вымысла проясняет границы (порой 
весьма расплывчатые) между произведениями, притязающими быть 
искусством, и документально-информационными. Если документаль
ные тексты (словесные и визуальные) с «порога» исключают возмож
ность вымысла, то произведения с установкой на их восприятие в 
качестве художественных охотно его допускают (даже в тех случаях, 
когда авторы ограничиваются воссозданием действительных фактов, 
событий, лиц). Сообщения в текстах художественных находятся как 
бы по ту сторону истины и лжи. При этом феномен художествен
ности может возникать и при восприятии текста, созданного с ус
тановкой на документальность; «...для этого достаточно сказать, что 
нас не интересует истинность данной истории, что мы читаем ее, 
«как если бы она была плодом <...> сочинительства»'.

Формы «первичной» реальности (что опять-таки отсутствует в 
«чистой» документалистике) воспроизводятся писателем (и вообще 
художником) избирательно и так или иначе преображаются. При 
этом имеют место две тенденции художественной образности, ко
торые обозначаются терминами условность (акцентирование авто
ром нетождественности, а то и противоположности между изобра
жаемым и формами реальности) и жизнеподобие (нивелирование 
подобных различий, создание иллюзии тождества искусства и жиз
ни). Разграничение условности и жизнеподобия присутствует уже в 
высказываниях Гете (статья «О правде и правдоподобии в искусст
ве») и Пущкина (заметки о драматургии и ее неправдоподобии). Но 
особенно напряженно обсуждались соотнощения между ними на 
рубеже XIX—XX столетий. Решительно отвергал все неправдопо
добное и преувеличенное Л. Н. Толстой в статье «О Шекспире и о 
драме». Для К. С. Станиславского выражение «условность» было едва 
ли не синонимом слов «фальшь» и «ложный пафос». Подобные 
представления связаны с ориентацией на опыт русской реалистиче
ской литературы XIX в., образность которой была по преимуществу 
жизнеподобной. С другой стороны, многие деятели искусства нача
ла XX в. (например, В. Э. Мейерхольд) отдавали предпочтение формам 
условным, порой абсолютизируя их значимость и отвергая жизнепо
добие как нечто рутинное. Так, в статье Р. О. Якобсона «О художест
венном реализме» (1921) поднимаются на щит условные, деформи
рующие, затрудняющие читателя приемы («чтобы труднее было от
гадать») и отрицается правдоподобие, отождествляемое с реализмом 
в качестве начала косного и эпигонского^. Впоследствии, в 1930—

' Тодоров Цв. Понятие литературы//Семиотика. М., 1983. С. 358. 
 ̂ См.: Якобсон Р. О. Работы по поэтике. М., 1987. С. 387—393.
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1950-е годы, напротив, были канонизированы жизнеподобные фор
мы. Они считались единственно приемлемыми для литературы со
циалистического реализма, а условность находилась под подозрени
ем в родстве с одиозным формализмом (отвергаемым в качестве 
буржуазной эстетики). В 1960-е годы художественная условность вновь 
получила признание. Ныне упрочился взгляд, согласно которому жиз- 
неподобие и условность — это равноправные и плодотворно взаимо
действующие тенденции художественной образности.

На ранних исторических этапах в искусстве преобладали формы 
изображения, которые ныне воспринимаются как условные. Это, 
во-первых, порожденная публичным и исполненным торжествен
ности ритуалом идеализирующая гипербола традиционных высоких жан
ров (эпопея, трагедия), герои которых проявляли себя в патетиче
ских, театрально-эффектных словах, позах, жестах и обладали исклю
чительными чертами наружности, воплощавшими их силу и мощь, 
красоту и обаяние. (Вспомним былинных богатырей или гоголев
ского Тараса Бульбу.) И, во-вторых, это гротеск, который сформи
ровался и упрочился в составе карнавальных празднеств, выступив 
в качестве пародийного, смехового «двойника» торжественно-пате
тической гиперболы, а позже обрел программное значение для ро
мантиков. Гротеском принято называть художественную трансфор
мацию жизненных форм, приводящую к некой уродливой несооб
разности, к соединению несочетаемого. Гротеск в искусстве сродни 
парадоксу в логике. М. М. Бахтин, исследовавший традиционную 
гротескную образность, считал ее воплощением празднично-веселой 
вольной мысли: «Гротеск освобождает от всех форм нечеловеческой 
необходимости, которые пронизывают господствующие представ
ления о мире <...>, развенчивает эту необходимость как относитель
ную и ограниченную; гротескная форма помогает освобождению 
<...> от ходячих истин, позволяет взглянуть на мир по-новому, по
чувствовать <...> возможность совершенно иного миропорядка»'. В ис
кусстве последних двух столетий гротеск, однако, часто утрачивает 
свою жизнерадостность и выражает тотальное неприятие мира как 
хаотического, устрашающего, враждебного (Гойя и Гофман, Кафка 
и «театр абсурда», в значительной мере Гоголь и Салтыков-Щедрин).

В искусстве изначально присутствуют и жизнеподобные начала, 
давшие о себе знать в Библии, классических эпопеях древности, 
диалогах Платона. В искусстве Нового времени жизнеподобие едва 
ли не доминирует (наиболее яркое свидетельство тому — реалисти
ческая повествовательная проза XIX в., в особенности — Л. Н. Тол
стого и А. П. Чехова). Оно насущно для авторов, показывающих 
человека в его многоплановости, а главное — стремящихся прибли
зить изображаемое к читателю, свести к минимуму дистанцию между 
персонажами и воспринимающим сознанием. Вместе с тем в искус-

Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле... С. 58, 42.
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стве XIX—XX вв. активизировались (и при этом обновились) услов
ные формы. Ныне это не только традиционные гипербола и гро
теск, но и всякого рода фантастические допущения («Холстомер» 
Л. Н. Толстого, «Паломничество в страну Востока» Г. Гессе), демон
стративная схематизация изображаемого (пьесы Б. Брехта), обнаже
ние приема («Евгений Онегин» А. С. Пушкина), эффекты монтажной 
композиции (немотивированные перемены места и времени дейст
вия, резкие хронологические «разрывы» и т. п.).

4. НЕВЕЩЕСТВЕННОСТЬ ОБРАЗОВ В ЛИТЕРАТУРЕ.
СЛОВЕСНАЯ ПЛАСТИКА

Специфика изобразительного (предметного) начала в литерату
ре во многом предопределена тем, что слово является конвенцио
нальным (условным) знаком, что оно не похоже на предмет, им 
обозначаемый (Б. Л. Пастернак: «Как непомерна разница меж име
нем и вещью!» — из поэмы «Лейтенант Шмидт»). Словесные картины 
(изображения) в отличие от живописных, скульптурных, сцениче
ских, экранных являются невещественными. То есть в литературе при
сутствует изобразительность (предметность), но нет прямой нагляд
ности изображений. Обращаясь к видимой реальности, писатели в 
состоянии дать лищь ее косвенное, опосредованное воспроизведение. 
Литературой осваивается умопостигаемая целостность предметов и 
явлений, но не их чувственно воспринимаемый облик. Писатели 
обращаются к нашему воображению, а не впрямую к зрительному 
восприятию.

Невещественность словесной ткани предопределяет изобразитель
ное богатство и разнообразие литературных произведений. Здесь, по 
словам Лессинга, образы «могут находиться один подле другого в 
чрезвычайном количестве и разнообразии, не покрываясь взаимно 
и не вредя друг другу, чего не может быть с реальными вещами 
или даже с их материальными воспроизведениями»'. Литература 
обладает безгранично широкими изобразительными (информатив
ными, познавательными) возможностями, ибо посредством слова мож
но обозначить все, что находится в кругозоре человека. Об универ
сальности литературы говорилось неоднократно. Так, Гегель назы
вал словесность «всеобщим искусством, способным в любой форме 
разрабатывать и высказывать любое содержание». По его мысли, 
литература распространяется на все, что «так или иначе интересует 
и занимает дух» .̂

Будучи лишены наглядности, словесно-художественные образы 
вместе с тем живописуют вымышленную реальность и апеллируют

‘ Лессинг Г. Э. Лаокоон, или О фаницах живописи и поэзии. М., 1957. С. 128. 
2 Гегель Г. В. Ф. Эстетика; В 4 т. Т. 3. С. 350, 348.
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к зрению читателя. Эту сторону литературных произведений назы
вают словесной пластикой. Живописания посредством слов органи
зуются более по законам воспоминания о виденном, нежели как не
посредственное, мгновенное претворение зрительного восприятия. 
В этом отношении литература — своего рода зеркало «второй жиз
ни» видимой реальности, а именно — ее пребывания в человече
ском сознании. Словесными произведениями запечатлеваются в боль
шей степени субъективные реакции на предметный мир, нежели 
сами предметы как непосредственно видимые.

Пластическому началу словесного искусства на протяжении мно
гих веков придавалось едва ли не решаюш,ее значение. Со времен 
античности поэзию нередко называли «звучащей живописью» (а жи
вопись— «немой поэзией»). Как своего рода «предживопись», в ка
честве сферы описаний видимого мира понималась поэзия класси
цистами XVII—XYIII вв. Сходные мысли высказывались и в XX в. 
Так, М. Горький писал: «Литература — это искусство пластического 
изображения посредством слова»'. Подобные суждения свидетель
ствуют об огромной значимости в художественной литературе кар
тин видимой реальности.

Однако в литературных произведениях неотъемлемо важны и 
«непластические» начала образности: сфера психологии и мысли пер
сонажей, лирических героев, повествователей, воплощающаяся в диа
логах и монологах. С течением исторического времени именно эта 
сторона «предметности» словесного искусства все более выдвигалась 
на первый план, тесня традиционную пластику. В качестве преддве
рия XIX—XX столетий знаменательны суждения Лессинга, оспари
вающие эстетику классицизма: «Поэтическая картина вовсе не 
должна непременно служить материалом для картины художника». 
И еще: «Внешняя, наружная оболочка» предметов «может быть для 
него (поэта.— В. X.) разве лишь одним из ничтожнейших средств 
пробуждения в нас интереса к его образам»^. В этом духе (и еще 
резче!) порой высказывались и писатели недавно истекшего столетия. 
М. Цветаева считала, что поэзия — это «враг видимого», а И. Эрен- 
бург утверждал, что в эпоху кино «литературе остается мир незри
мый, то есть психологический»^

Тем не менее «живописание словом» далеко себя не исчерпало. 
Об этом свидетельствуют произведения И. А. Бунина, В. В. Набоко
ва, М. М. Пришвина, В. П. Астафьева, В. Г. Распутина. Картины 
видимой реальности в литературе конца XIX и XX столетия во мно
гом изменились. На смену традиционным развернутым описаниям 
природы, интерьеров, наружности героев (чему отдали немалую 
дань, к примеру, И. А. Гончаров и Э. Золя) пришли предельно

' Горький А. М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 26. С. 387.
 ̂ Лессинг Г. Э. Лаокоон... С. 183, 96.

’ Эренбург И. Г. Материализация фантастики. Л., 1927. С. 12.
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компактные характеристики видимого, мельчайшие подробности, 
пространственно как бы приближенные к читателю, рассредото
ченные в художественном тексте и, главное, психологизированные, 
подаваемые как чье-то зрительное впечатление, что, в частности, 
характерно для А. П. Чехова.

5. ЛИТЕРАТУРА КАК ИСКУССТВО СЛОВА 
РЕЧЬ КАК ПРЕДМЕТ ИЗОБРАЖЕНИЯ

Художественная литература — явление многоплановое. В ее со
ставе выделимы две основные стороны. Первая — это вымышленная 
предметность, образы «внесловесной» действительности, о чем шла 
речь выше. Вторая — собственно речевые конструкции, словесные струк
туры. Двухаспектность литературных произведений дала ученым ос
нование говорить о том, что художественная словесность совмещает 
в себе два разных искусства: искусство вымысла (явленное главным 
образом в беллетристической прозе, сравнительно легко переводи
мой на другие языки) и искусство слова как таковое (определяющее 
облик поэзии, которая утрачивает в переводах едва ли не самое глав
ное). На наш взгляд, вымысел и собственно словесное начало точ
нее было бы охарактеризовать не в качестве двух разных искусств, 
а как две нерасторжимые грани одного феномена; художественной 
словесности.

Собственно словесный аспект литературы, в свою очередь, дву- 
планов. Речь здесь предстает, во-первых, как средство изображения 
(материальный носитель образности), как способ оценочного осве
щения внесловесной действительности; и, во-вторых, в качестве пред
мета изображения — кому-то принадлежащих и кого-то характери
зующих высказываний. Литература, иначе говоря, способна воссоз
дать речевую деятельность людей, и это особенно резко отличает ее 
от всех иных видов искусства. Только в литературе человек предстает 
говорящим, чему придал принципиальное значение М. М. Бахтин: 
«Основная особенность литературы — язык здесь не только средство 
коммуникации и выражения-изображения, но и объект изображе
ния». Ученый утверждал, что «литература не просто использование 
языка, а его художественное познание» и что «основная проблема 
ее изучения» — это «проблема взаимоотношений изображающей и 
изображаемой речи»'.

Как видно, образность литературного произведения двупланова 
и его текст составляет единство двух «нервущихся линий». Это, во- 
первых, цепь словесных обозначений «внесловесной» реальности и,

‘ Бахтин М. М. Язык в художественной литературе//£ахтмн М. М. Собр. соч.: 
В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 287—289. См. также: Бахтин М. М. Вопросы литературы и 
эстетики. С. 145—149.
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во-вторых, ряд кому-то принадлежащих (повествователю, лириче
скому герою, персонажам) высказываний, благодаря которым лите
ратура впрямую осваивает процессы мышления людей и их эмоции, 
широко запечатлевает их духовное (в том числе интеллектуальное) 
общение, чего не дано иным, «внесловесным» искусствам. В лите
ратурных произведениях нередки размышления героев на философ
ские, социальные, нравственные, религиозные, исторические темы. 
Порой интеллектуальная сторона человеческой жизни здесь выдви
гается на первый план (знаменитая древнеиндийская «Бхагавадгита», 
«Братья Карамазовы» Достоевского, «Волшебная гора» Т. Манна).

Осваивая человеческое сознание, художественная литература, по 
словам В. А. Грехнева, «укрупняет стихию мысли»: писателя «неотра
зимо притягивает мысль, но мысль, не охлажденная и не отрешен
ная от переживания и оценки, а насквозь пронизанная ими. Не ито
ги ее, явленные в объективно спокойных и стройных структурах 
логики, а ее личностный колорит, ее живая энергия — прежде всего 
это притягательно для художника слова там, где мысль становится 
предметом изображения»'.

6. ЛИТЕРАТУРА И СИНТЕТИЧЕСКИЕ ИСКУССТВА

Художественная литература принадлежит к числу так называе
мых простых, или односоставных, искусств, опирающихся на один 
материальный носитель образности (здесь это — письменное слово). 
Вместе с тем она тесными узами связана с искусствами синтети
ческими (многосоставными), соединяющими в себе несколько раз
ных носителей образности. Таковы архитектурные ансамбли, «вби
рающие» в себя скульптуру и живопись; театр и киноискусство в 
их ведущих разновидностях; вокальная музыка и т. п.

Исторически ранние синтезы являли собой «сочетание рит
мованных, орхестических (танцевальных.— В. X.) движений с пес- 
ней-музыкой и элементами слова»^. Но это было еще не собственно 
искусство, а синкретическое творчество (синкретизм — слитность, 
нерасчлененность, характеризующая первоначальное, неразвитое со
стояние чего-либо). Синкретическое творчество, на основе которо
го, как показал А. Н. Веселовский, впоследствии сформировалось сло
весное искусство (эпос, лирика, драма), имело форму обрядового 
хора и обладало мифологически-культовой и магической функцией. 
В обрядовом синкретизме отсутствовало разделение лиц действую
щих и воспринимающих. Все были и сотворцами, и участниками- 
исполнителями совершаемого действа. Хороводное «предыскусство»

‘ Грехнев В. А. Словесный образ и литературное произведение. С. 13—14.
 ̂ Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 155 (см. также с. 155—166, 

245-246).
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для архаических племен и ранних государств было ритуально обя
зательным (принудительным). По Платону, «петь и плясать должны 
решительно все, все государство целиком, и притом всегда разно
образно, непрестанно и восторженно»'.

По мере упрочения художественного творчества как такового 
все ббльшую роль обретали искусства односоставные. Безраздельное 
господство синтетических произведений не удовлетворило челове
чество, так как оно не создавало предпосылок для свободного и 
широкого проявления индивидуально-творческого импульса худож
ника: каждый отдельный вид искусства в составе синтетических 
произведений оставался стесненным в своих возможностях. Неуди
вительно поэтому, что многовековая история культуры сопряжена 
с неуклонной дифференциацией форм художественной деятельности.

Вместе с тем в XIX и в начале XX столетия неоднократно да
вала о себе знать и иная, противоположная тенденция: немецкие 
романтики (Новалис, Ваккенродер), а позже Р. Вагнер, Вяч. Ива
нов, А. Н. Скрябин предприняли попытки вернуть искусство к 
изначальным синтезам. Так, Вагнер в книге «Опера и драма» 
расценивал отход от исторических ранних синтезов как грехопаде
ние художества и ратовал за возврашение к ним. Он говорил об 
огромной разнице между «отдельными видами искусства», эгоис
тически разъединенными, офаниченными в сюей обращенности лишь 
к воображению,— и «истинным искусством», адресованным «к чувст
венному организму во всей его полноте» и соединяющим в себе 
различные виды искусства^. Такова, в глазах Вагнера, опера как 
высшая форма театрально-драматического творчества и искусства 
в целом.

Но подобные попытки радикальной перестройки художествен
ного творчества успехом не увенчались: односоставные искусства 
остались неоспоримой ценностью художественной культуры и ее до
минантой. В начале нашего века не без оснований говорилось, что 
«синтетические искания <...> выводят за границы не только от
дельных искусств, но и искусства вообще» (Н. А. Бердяев), что идея 
повсеместного синтезирования вредна и являет собой дилетантский 
абсурд (Г. Г. Шпет). Концепция вторичного синтезирования искусств 
была связана с утопическим стремлением вернуть человечество к 
подчиненности жизни обряду и ритуалу.

«Эмансипация» словесного искусства произошла как следствие 
его обращения к письменности (устная художественная словесность 
имеет синтетический характер, она неотделима от исполнения, т. е. ак
терского искусства, и, как правило, связана с пением, т. е. с музы-

' Лосев А. Ф. История античной эстетики: Высокая классика. С. 143.
 ̂ См.: Вагнер Р. Избранные работы. М., 1978. С. 342—343. Позже программа по

всеместного и сплошного синтезирования искусств была предложена в ст.: Иванов Вяч. 
О фаницах искусства, Чюрлёнис и проблема синтеза кскусстъ//Иванов Вяч. Борозды 
и межи. М., 1916.
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кой). Обретя облик литературы, словесное искусство превратилось 
в односоставное. При этом появление печатного станка в Западной 
Европе (XV в.), а затем и в других регионах обусловило перевес 
литературы над устной художественной словесностью. Но, получив 
самостоятельность и независимость, словесное искусство отнюдь не 
изолировало себя от иных форм художественной деятельности. По 
замечанию Ф. Шлегеля, «произведения великих поэтов нередко ды
шат духом смежных искусств»'.

Литература имеет две формы бытования; она существует и как 
односоставное искусство (в виде произведений читаемых), и в качест
ве неоценимо важного компонента синтетических искусств. В наиболь
шей мере это относится к драматическим произведениям, которые 
по своей сути предназначены для театра. Но и другие роды лите
ратуры причастны синтезам искусств: лирика сохраняет контакт с 
музыкой (песня, романс), нередко выходя за рамки книжного бы
тования. Лирические произведения охотно интерпретируются акте- 
рами-чтецами и режиссерами (при создании сценических компози
ций). Повествовательная проза тоже находит себе дорогу на сцену 
и на экран. Да и сами книги нередко предстают как синтетические 
художественные произведения: в их составе значимы и написание 
букв (особенно в старых рукописных текстах), и орнаменты, и ил
люстрации. Участвуя в художественных синтезах, литература дает 
иным видам искусства (прежде всего театру и кино) богатую пищу, 
оказываясь наиболее щедрым из них и выступая в роли дирижера 
искусств.

7. МЕСТО ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СЛОВЕСНОСТИ В Р5ЩУ 
ИСКУССТВ. ЛИТЕРАТУРА И СРЕДСТВА МАССОВОЙ 

КОММУНИКАЦИИ

В разные эпохи предпочтение отдавалось различным видам искус
ства. В античности наиболее влиятельна была скульптура; в составе 
эстетики Возрождения и XVH в. доминировал опыт живописи, ко
торую теоретики обычно предпочитали поэзии; в русле этой тради
ции — трактат раннего французского просветителя Ж.-Б. Дюбо, по
лагавшего, что «власть Живописи над людьми более сильна, чем 
власть Поэзии»’.

Впоследствии (в XVIII, еще более — в XIX вв.) на авансцену ис
кусства вьщвинулась литература. Соответственно произошел сдвиг и 
в теории. Лессинг в своем «Лаокооне» в противовес традиционной 
точке зрения акцентировал преимущества словесного искусства пе-

' История эстетики. Памятники мировой эстетической мысли: В 6 т. М., 1967. Т. 3.
С. 254.

 ̂ Дюбо Ж.-Б. Критическое размышление о поэзии и живописи. М., 1976. С. 221.
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ред живописью и скульптурой. По мысли Канта, «из всех искусств 
первое место удерживает за собой поэзия»\ С еще большей энергией 
возвышал словесное искусство над всеми иными В. Г. Белинский, 
утверждавший, что поэзия есть «высший род искусства», что она «за
ключает в себе все элементы других искусств» и потому «представ
ляет собою всю целость искусства»^

В эпоху романтизма роль лидера в мире искусства с поэзией 
делила музыка. Позже понимание музыки как высшей формы худо
жественной деятельности и культуры как таковой (не без влияния 
Ницше) получило небывало широкое распространение, особенно в 
эстетике символистов. Именно музыка, по убеждению А. Н. Скря
бина и его единомышленников, призвана сосредоточить вокруг себя 
все иные искусства, а в конечном счете — преобразить мир. Зна
менательны слова А. А. Блока (1909): «Музыка потому самое совер
шенное из искусств, что она наиболее выражает и отражает замы
сел Зодчего. <...> Музыка творит мир. Она есть духовное тело мира. 
<...> Поэзия исчерпаема <...>, так как ее атомы несовершенны — 
менее подвижны. Дойдя до предела своего, поэзия, вероятно, уто
нет в музыке»^

Подобные суждения (как «литературоцентристские», так и «музы
коцентристские»), отражая сдвиги в художественной культуре XIX— 
начала XX в., вместе с тем односторонни и уязвимы. Отвергая 
иерархическое возвышение какого-то одного вида искусства над все
ми иными, многие деятели культуры истекшего столетия подчерки
вали равноправие форм художественной деятельности. Не случайно 
широко бытует словосочетание «семья муз».

XX век (особенно в его второй половине) ознаменовался серьез
ными сдвигами в соотношениях между видами искусства. Возникли, 
упрочились и обрели влиятельность художественные формы, опираю
щиеся на новые средства массовой коммуникации: с письменным 
и печатным словом стали успешно соперничать устная речь, звуча
щая по радио, и, главное, визуальная образность кинематографа и 
телеэкрана.

В связи с этим появились концепции, которые применительно 
к первой половине столетия правомерно называть «киноцентрист- 
скими», а ко второй — «телецентристскими». Практики и теоретики 
киноискусства неоднократно утверждали, что в прошлом слово имело 
гипертрофированное значение, а ныне люди благодаря кинофиль
мам учатся по-иному видеть мир; что человечество переходит от по
нятийно-словесной к визуальной, зрелищной культуре. Известный 
своими резкими, во многом парадоксальными суждениями теоре-

' Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 5. С. 344.
2 Белинский В. Г. Разделение поэзии на роды и ъкяы!IБелинский В. Г. Поли. собр. 

соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 5. С. 7, 9.
 ̂ Блок А. А. Записные книжки. 1901 — 1920. М., 1965. С. 150.
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тик телевидения М. Маклюэн (Канада) в своих книгах 60-х годов 
утверждал, что в XX в. произошла вторая коммуникативная рево
люция (первой было изобретение печатного станка): благодаря те
левидению, обладающему беспрецедентной информативной силой, 
возникает «мир всеобщей сиюминутности», и наша планета превра
щается в своего рода огромную деревню. Главное же, телевидение 
обретает небывалый идеологический авторитет: телеэкран властно 
навязывает зрительской массе тот или иной взгляд на реальность. 
Если раньше позиция людей определялась традицией и их инди
видуальными свойствами, а поэтому была устойчивой, то теперь, 
в эпоху телевидения, утверждает автор, личное самосознание уст
раняется: становится невозможным занимать определенную пози
цию дольше, чем на мгновение; человечество расстается с культу
рой индивидуального сознания и вступает (возвращается) в стадию 
«коллективной бессознательности», характерной для племенного строя. 
При этом, полагает Маклюэн, у книги нет будущности; привычка 
к чтению себя изживает, письменность обречена, ибо она слишком 
интеллектуальна для эпохи телевидения'. В этих суждениях много 
одностороннего, поверхностного и явно ошибочного (жизнь пока
зывает, что слово, в том числе письменное, отнюдь не оттесняется 
на второй план, тем более не устраняется по мере распростране
ния и обогащения телекоммуникации). Но проблемы, поставленные 
канадским ученым, являются весьма серьезными: соотношения между 
визуальной и словесно-письменной коммуникацией сложны, а порой 
и конфликтны.

В противовес крайностям традиционного литературоцентризма 
и современного телецентризма правомерно сказать, что художест
венная словесность в наше время является первым среди равных 
друг другу искусств.

Своеобразное лидерство литературы в семье искусств, ясно ощу
тимое в XIX—XX вв., связано не столько с ее собственно эстети
ческими свойствами, сколько с ее познавательно-коммуникатив
ными возможностями. Ведь слово — это всеобщая форма человече
ского сознания и общения. И литературные произведения способны 
активно воздействовать на читателей даже в тех случаях, когда они 
не обладают яркостью и масштабностью в качестве эстетических 
ценностей.

Активность внеэстетических начал в литературном творчестве по
рой вызывала у теоретиков опасения. Так, Гегель полагал, что поэзии 
угрожают разрыв со сферой чувственно воспринимаемого и растворе
ние в стихиях чисто духовных. Но дальнейшее развитие литературы 
не подтвердило этих прогнозов. В своих лучших образцах литератур-

' Концепция М. Маклюэна имагается и обсуждается Ю. Н. Давыдовым в: Теории, 
школы, концепции (критические анализы). Художественное произведение и личность. 
М., 1975. С. 237-243.

114



ное творчество органически соединяет верность принципам художест
венности не только с широким познанием и глубоким осмыслением 
жизни, но и с прямым присутствием обобщений автора. Мыслите
ли XX в. не без оснований к тому утверждают, что поэзия относит
ся к другим искусствам, как метафизика к науке', что она, будучи 
средоточием межличностного понимания, близка философии. При 
этом литература характеризуется как «материализация самосозна
ния» и «память духа о себе самом»^. Выполнение литературой вне- 
художественных функций оказывается особенно существенным в 
моменты и периоды, когда социальные условия и политический 
строй неблагоприятны для общества. «У народа, лишенного общест
венной свободы,— писал А. И. Герцен,—литература — единственная 
трибуна, с высоты которой он заставляет услышать крик своего 
возмущения и своей совести»^

Ни в коей мере не притязая на то, чтобы встать над иными 
видами искусства и тем более их заменить, художественная лите
ратура, таким образом, занимает в культуре общества и человече
ства особое место, как некое единство собственно искусства и 
интеллектуальной деятельности, сродной трудам философов, уче- 
ных-гуманитариев, публицистов.

8. ЛИТЕРАТУРА И МИФОЛОГИЯ

Художественная литература как и искусство в целом, неразрыв
ными узами связана с мифологией, т. е. совокупностью мифов, принад
лежащих отдельным народам, определенным стадиям развития об
щества и всему человечеству. Заметим, что слово «мифология» имеет 
и иной смысл: им обозначается область научного знания, предмет 
которой составляют мифы.

§ 1. МИФ: ЗНАЧЕНИЯ СЛОВА

Слово «миф» восходит к др.-гр. mythos — рассказ, рассказы
вание, сказание, предание; его латинский аналог — fabula (повест
вование, басня). Подобным же образом и при акценте на вымыш- 
ленности рассказанного определен миф в «Толковом словаре жи
вого великорусского языка» В. И. Даля: это область баснословного, 
небывалого, сказочного; мифология определяется как баснословие.

В Новое время миф стал пониматься и иначе: не как любой 
вымысел, облеченный в рассказ, а как достояние исторически да-

‘ Asthetische Erfahrung und das Wesen der Kunst. Red: H. Holzhey, J.-P. Loyvrat. 
Bern; Stuttgart, 1984. S. I l l ,  173.

 ̂ Ulnem Г Г. Литература. С. 152, 155.
’ Герцен А. И. Письма издалека. М., 1984. С. 154.
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леких эпох, как «древнее народное сказание о богах и легендарных 
героях, о происхождении мира и жизни на земле»'.

И, наконец, на протяжении последнего столетия в научно
гуманитарную сферу внедрилось третье значение слова «миф». В со
ответствии с ним мифология мыслится как надэпохальная, трансис
торическая, бытующая в жизни народов на протяжении всей их 
истории форма общественного сознания, которая связана с особым 
родом мышления. Мифология в таком ее понимании — это одна из 
констант жизни человечества, феномен, наличествующий всегда и 
везде. Опираясь на данное значение слова «миф», ученые имеют все 
основания говорить о всемирно-историческом мифологическом про
цессе.

Обозначим основные свойства мифологии как формы обществен
ного сознания. Во-первых, предмет мифа обладает общезначимостью, 
он причастен к фундаментальным началам бытия: природе как це
лому, жизни племен, народов, человечества, вселенной. В мифах 
особенно важна логическая оппозиция «хаос — порядок (космос)». 
Мифология (вплоть до Ницшевой переоценки всех ценностей) не
изменно придерживалась классической картины мира (см. с. 22—23), 
возвышая все то, что служит упорядочению бытия, предпочитая 
космос хаосу.

Во-вторых, смысл мифа (выражаемая им концепция, идея) пе
реживается теми, для кого он существует, как нечто непререкаемо 
истинное, не подлежащее сомнению и аналитическому рассмотре
нию. Мифологические представления, утверждал Шеллинг, разуме
ются «как истина, и притом как вся, как полная истина»; они «не 
допускают сомнения в своей истинности»^. Мифология по сути 
внерациональна (хотя и может иметь логически упорядоченную 
форму): критичности к себе мифы не терпят. По словам авторитет
ного ученого, мир мифа — это «“абсолютная реальность”, и из ана
лиза он выходит уже радикально демифологизированным»^ Миф 
как таковой требует нерефлективного доверия к себе, в ином слу
чае он перестает быть самим собой и превращается в произвольную 
выдумку. Иначе говоря, миф гносеологически парадоксален: он опо
знается в качестве мифа лишь со стороны, извне причастного ему 
сознания. Для тех же, кто приемлет миф, он существует в качестве 
полной и самодостаточной истины, но не как миф.

В-третьих, форма мифа (в отличие от формы произведения ис
кусства) является гибкой, податливой, свободно меняющейся и

■ Словарь русского языка: В 4 т. М., 1982. Мифы в этом значении слова тщательно 
исследованы в фундаментальном научно-энциклопедическом издании: Мифы наро
дов мира: В 2 т. М., 1980. На него мы опираемся ниже, говоря об исторически ранней 
мифологии.

 ̂ Шеллинг Ф. В. Й. Введение в философию мифологии//Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: 
В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 214, 323.

5 Элиаде М. Аспекты мифа (1964)/Пер. с фр. М., 1995. С. 142 150.
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варьирующейся. Одни и те же мифы нередко реализуются как в 
словесной, так и в пластической (скульптурной или живописной) 
форме. При этом они (что характерно для близких нам эпох) могут 
ослаблять и даже разрывать связи с какой-либо образностью, во
площаясь в отвлеченных понятиях и доказующих рассуждениях, в фор
ме псевдофилософских и псевдонаучных трактатов.

Диапазон форм мифотворчества и бытования мифов безгра
нично щирок и на протяжении последних двух столетий (начиная 
с эпохи романтизма) основательно изучен. В XIX в. мифологи
ческие щколы обращались главным образом к исторически ран
ним мифам, ученые же XX столетия вовлекли в сферу обсужде
ния и мифы Нового времени, в том числе современные. Главное 
же, мифология ныне осмыслена как надэпохальная универсалия. 
Таково учение К. Г. Юнга об архетипах, в свете которого мифо
логия предстала как непреходяще значимая «проекция коллектив
ного бессознательного», которое составляет «огромное духовное 
наследие»'.

§ 2. ИСТОРИЧЕСКИ РАННИЕ МИФЫ И ЛИТЕРАТУРА

Миф уходит корнями в неопределенно далекие времена. Мифоло
гия составляет первоисток культуры человечества — феномен, из ко
торого со временем возникали все ее формы.

Первая стадия мифотворчества — это архаические родоплемен
ные мифы. Доминирующее их свойство — безудержность коллектив
ного вымысла (фантазии), нередко кажущаяся современному чело
веку не просто данью наивности, но чем-то нелепым, абсурдным. 
Однако нашими далекими предками плоды подобного вымысла при
нимались за непререкаемую и полную истину.

Архаические мифы — это явление предкультурное: они были не 
просто доминирующей, но единственной формой сознания человече
ских сообществ в пору, когда еще не существовало ни религии как 
таковой, ни искусства, ни тем более науки и философии. И мифо
логия (в соединении с ритуалом) выступала как сила, организую
щая, цементирующая поведение и сознание отдельных людей и их 
сообществ. Глубокая древность, явившаяся «неясным временем» для 
близких нам эпох, по словам Шеллинга, была занята исключитель
но мифологией, и эта мифология при изучении ранней поры су
ществования человечества составляет «единственно надежную путе
водную нить»^.

Центральный объект архаической мифологии — это преображен
ные фантазией явления природы: духи лесов, полей, вод, нередко 
опасные и устрашающие, а также первопредки и покровители пле-

‘ Юнг К. Г. Проблемы души нашего времени. М., 1994. С. 126.
 ̂ Шеллинг Ф. В. Й. Введение в философию мифологии. С. 361, 177.
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мени, становившиеся предметом почитания (тотёмы). В ряде случаев 
персонифицировались природно-космические силы (мифы солнечные, 
лунные, облачные). Преобладающая форма архаической мифологии — 
олицетворение (одухотворение, очеловечивание) явлений природы'.

Уже на архаической стадии мифотворчества стали формиро
ваться этиологические (от др.-гр. слова, означающего причинность) 
мифы, предмет которых — становление «первопредметов» природ
ного и человеческого мира. Так, один из австралийских мифов сле
поту летучей мыши при дневном освещении объясняет тем, что 
она, когда-то заглянув в дупло, наткнулась на сучок. Своего рода 
напоминание о подобных мифах —сказки Р. Киплинга («Отчего у 
слона длинный хобот» и др.).

В ряду этиологических мифов особенно велика роль повествова
ний о становлении мира как целого. Происхождение космоса и зем
ного бытия трактуется архаической мифологией по преимуществу 
как некий прецедент, единичный факт, нередко — как чье-то свер
шение (поступок). Творцами мира нередко выступают животные: 
ворон, корова, гагара... В то же время ряд архаических мифов имеет 
своим предметом некие внесобытийные константы мироустройства. 
Таковы сказания о мировой оси и мировой горе, представление о 
мировом древе, хорошо вёдомое разным народам.

На стадии упрочения дифференцированной культуры мифоло
гия претерпела кризис: мифы стали порождать критическую реф
лексию, что ставило их существование под угрозу. Уже во времена 
Гомера имел место кризис мифологического сознания: история бо
гов уже здесь становится собственно поэтическим достоянием. Зна
менательны слова Сократа о том, что у него «вовсе нет свободного 
времени», чтобы проявлять интерес к ораве «всяких горгон и пе
гасов», к сонмищу «нелепых чудовищ»^

В пору становления дифференцированной культуры и человече
ских общностей, более крупных, нежели род и племя (таковы на
родности, полисы, государства), мифология обогатилась, радикально 
видоизменившись. Над родоплеменными духами, демонами, тотемами 
возобладали божества и героические индивиды. Мифы обрели тесные 
связи с упрочившимся отныне религиозным сознанием — как поли
теистическим, так и монотеистическим, составив его существенный 
компонент (наряду с обрядами и молитвами, а в монотеизме также 
с догматами вероучений, заповедями, каноническими текстами)^

' См.: Веселовский А. Н. Сравнительная мифологая и ее u tioaJIВеселовский А. Н. 
Собр. соч. М.; Л., 1938. Т. 16: Статьи о сказках. С. 99—101.

 ̂ Платой. Федр. М., 1994. С. 4.
’ Соотношение мифологии и религии понимается по-разному. См.: Трубецкой С. Н. 

Религия//Христианство. Энциклопедический словарь: В 3 т. М., 1995; Кассирер Э. Миф 
и ртнтя/IКассирер Э. Избранное. Опыт о человеке. М., 1998. С. 524—568; Токарев С. А. 
Религия и мифология//Мифы народов мира. Т. 2; Аверинцев С. С. Христианская ми- 
фология//Там же.
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Представление о многобожии (политеизм) легло в основу ан
тичной мифологии, которую принято называть классической, ибо со 
временем она стала неоценимо важным достоянием всей Европы. 
В составе античной культуры складывается мифоисторическая тра
диция, обретают значимость мифологизированные предания. Объек
том мифотворчества становятся далекие исторические события, о чем 
свидетельствуют «Илиада», «Одиссея», «Энеида», а за пределами Ев
ропы — древнеиндийская «Махабхарата». Возникает и упрочивается 
миф (бытующий и в последующие времена, вплоть до нашей эпо
хи) о стадиях существования человечества, каковы золотой век и 
пришедшие ему на смену худшие века — серебряный, медный и, 
наконец, железный. Об этом мифе, находящемся у истоков исто
рического сознания человечества, мы узнаем из поэмы Гесиода «Труды 
и дни» и «Метаморфоз» Овидия.

На основе политеистических религий возникают «пантеоны бо
гов», участвующих в жизни людских сообществ, что запечатлено 
народным эпосом. Героями мифологизированных преданий неред
ко становятся сыновья богов, полулюди-полубоги, каковы Геракл 
и Тезей у греков, Пандавы в «Махабхарате». Мифотворчество, та
ким образом, антропологизируется и историзируется, обретая при 
этом героический характер (о героике см. с. 76—78).

Мифология, упрочившаяся в русле монотеистических религий 
(иудаизм, христианство, ислам), активно окрашена в этические тона: 
«главное достоинство теизма (имеется в виду монотеизм.— ^. X.) — 
в ясности и отчетливости нравственных требований»'. Мифы, яв
ленные в текстах монотеистической ориентации (канонических, апо
крифических, фольклорных), весьма разнообразны. Здесь есть мес
то и космогоническому началу (повествование о семи днях творе
ния в первой книге Ветхого Завета), и антропогонии (сотворение 
Богом Адама и Евы, их соблазнение змием, преступление Каина — 
там же), и историческому преданию (Евангелие, по поводу кото
рого В. Н. Топоров сказал, что христианство впервые поместило 
Бога в историю).

Под знаком монотеистических вероучений с их мифологией (в Ев
ропе это христианство) проходили средние века, когда стали весь
ма влиятельными создававшиеся по следам и в духе Священного 
писания неканонические тексты — агиографические легенды, кото
рые одновременно историчны и мифологичны. Таковы, например, 
бытовавшие в разных странах Европы сказания об Алексее Божьем 
человеке.

Исторически ранняя мифология всех трех охарактеризованных 
разновидностей (родоплеменная архаика; политеистическая мифоло
гия, с предельной яркостью явленная античностью; мифы моноте-

' Радлов Э. Л. Монотеизм//Христианство. Энциклопедический словарь: В 3 т. Т. 2. 
М., 1995. С. 168.
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истической ориентации) сохранила свою культурно-художественную 
значимость и в Новое время. По справедливым словам Р. Вагнера, 
«новый мир» с его теологией, наукой, политикой, искусством «при
обрел свою творческую силу из мифа»'.

В искусстве и литературе поныне живут сюжеты и персонажи 
исторически ранней мифологии. Вне воссоздания, варьирования, 
достраивания и обогащения давних мифов художественное твор
чество Нового времени (в том числе и нашей современности) не
представимо.

Мифологические сюжеты и образы со временем перестают вос
приниматься как абсолютная достоверность и осознаются как плод 
вымысла, часто обретая сказочно-ифовой характер. Напомним фор
мулу В. Я. Проппа: от мифа — к сказке. Без персонажей родоплемен
ных мифов — домовых, леших, водяных, русалок не обходятся фоль
клорные тексты. Наследники родоплеменных тотемов находят себе 
место и в литературе, в том числе и XX столетия. Вспомним по
вести С. А. Клычкова «Чертухинский балакирь» и В. Г. Распутина 
«Прощание с Матерой». На страницах последней незадолго до за
топления острова появляется его Хозяин, зверек побольше кошки, 
который всегда оставался непримечаемым, но здесь знал всех и знал 
все, что происходило, и, главное, умел «ничему не мешать». Видя 
приблизившуюся беду, распутинский зверек-тотем, которому внятен 
трудный опыт человечества «послеархаических» времен, в последний 
раз обходит ночью свою деревню и, прислонившись с улицы «к ста
рому и крепкому дереву избы», помышляет о том, что «все живу
щее на свете имеет один смысл — смысл службы. И всякая служба 
имеет конец». По следам национальных мифологий, восходящих к 
языческой старине, созданы такие глубокие по мысли произведе
ния, как «Снегурочка» А. Н. Островского, тетралогия Р. Вагнера 
«Кольцо Нибелунга», «Пер Гюнт» Г. Ибсена.

Сохраняет свою насущность для литературы и мифологическое 
наследие античности, часто обретающее ифовой и эстетизированный 
колорит. Так, древнегреческие мифы подверглись шутливому обыг
рыванию в стихах Парни, Батюшкова, молодого Пушкина. Ирони
ческую перелицовку мотивов и тем гомеровской «Одиссеи» являет 
собой роман Дж. Джойса «Улисс».

Прочно и надежно унаследована искусством и литературой Но
вого времени также мифология, упроченная в русле монотеизма. 
Библейские и евангельские сюжеты в отличие от архаико-мифоло- 
гических и порожденных политеизмом вызывают к себе (за редкими 
исключениями, какова «Гавриилиада» А. С. Пушкина) отношение 
серьезно-пиететное (например, «Потерянный рай» Дж. Мильтона).

Исторически ранние мифы (родоплеменные и позже сформиро
вавшиеся политеистические и монотеистические), как видно, об-

' Вагнер Р. Опера и црама/j Вагнер Р. Избранные работы. М., 1978. С. 369.
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рели вечную жизнь не только в качестве художественно-образной 
данности игрового характера, но и как воплощение глубочайших 
смыслов, и прежде всего — представления о мире (бытии, универсу
ме, космосе, вселенной) как неизменно упорядоченном и предъяв
ляющем человеку серьезнейшие нравственные требования.

Не менее тесными узами, нежели исторически ранняя мифоло
гия, с литературой и искусством Нового времени связана и мифо
логия, возникшая и упрочившаяся именно в эту эпоху. К ней мы 
и обратимся.

§ 3. МИФОЛОГИЯ нового ВРЕМЕНИ И ЛИТЕРАТУРА

Новое время (сначала в Италии, позже во всех странах Запад
ной Европы, а на протяжении двух последних столетий и в других 
регионах) ознаменовалось появлением и упрочением мифов иного 
рода, нежели прежние, исторически ранние. Мифотворчество ныне 
стало уделом не столько народов как целостностей, сколько от
дельных общественных фупп (как правило, привилегированных): 
порой мифы являются плодом деятельности отдельных лиц в обла
сти философии, науки, искусства, публицистики. Если прежде 
мифология составляла достояние общенародное, то ныне она при
надлежит элитам и/или так называемому массовому сознанию, что 
порождает нескончаемые войны между мифами.

При этом неомифология, нередко именуемая вторичной, часто 
оказывается недолговечной. Она лишена устойчивости, стабильно
сти, надэпохальной надежности исторически ранних мифов. Ослаб
ляются связи новых мифов с преданием, их жизнь оказывается за
висимой от сменяющих друг друга «веяний времени» и мод, что 
особенно характерно для ЮС столетия.

Во многом меняется и само содержание мифологии. Наряду с 
мироприемлющими мифами, преобладавшими ранее, получают ши
рокое распространение (начиная с эпохи романтизма —по нарастаю
щей) мифы утопические, отвергающие прошлое и настоящее че
ловечества во имя светлого, идеального будущего, а также мифы 
пантрагические, тотально пессимистические и нигилистические. Эти 
весьма разнонаправленные мифы неотвратимо вступают в конф
ликт с исторически ранними мифологиями и с традиционными 
верованиями как таковыми, включая и монотеистические. Далеко 
не всегда они «ладят» между собой. Так, ренессансный миф о без
граничных возможностях добивающегося счастья человека, поле дей
ствия которого — вселенная, а силы равны божественным, не со
гласуется с декартовского толка рационализмом, породившим миф 
о Разуме как сути и призвании человека, способного до конца по
знать реальность. Подобным же образом исключают друг друга мифы 
о «сверхчеловеке» (Ницше) и пролетариате как преобразователе 
мира и спасителе человечества (Маркс); о человеке как идущем
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«вперед и выше» (Горький) и о нем же как «виде хищных обезьян, 
постепенно заработавших на своем так называемом «духе» манию 
величия» (Т. Лессинг, один из сторонников «философии жизни»; 
начало XX в.). В последние десятилетия черты мифа порой обрета
ют отвлеченные понятия. Так, в одних случаях (структуралистский 
вариант) структура мыслится как строго упорядоченная и равная 
самой себе, в других (постструктурализм, деконструктивизм), на
против, как не имеюшая центра и аморфная. Постмодернистская 
концепция тотальной неупорядоченности мира порой находит фор
мы выражения, родственные мифологической архаике. Так, в рабо
те Ж. Делеза «Платон и симулякр» (1966) симулякр предстает как 
некое злобное, афессивное существо, которое, танцуя, с предель
ной скоростью испускает губительные токи идей вечности и поряд
ка, порождая в людях страх перед наказаниями.

Общественное сознание истекшего столетия более, чем в преды
дущие века, подвластно мифологическим искажениям реальности. Об 
этом в предельно жесткой форме, имея в виду прежде всего утопи
ческие концепции своего времени, говорил в 1920-е годы А. А. Ух
томский; «Может быть, большинство человеческих теорий окажет
ся “бредом”»'. Правомерно предположить, что и некоторые из ныне 
популярных научно-философских концепций со временем будут 
расценены как дань мифотворчеству, далеко не адекватному истине.

Одна из важных черт вторичной мифологии — широта ее тема
тики. Здесь не только бытийные универсалии, природа и далекое 
историческое прошлое, но и прямое обращение к жизненной кон
кретике, к близким временам, и в частности к современности. Уп
рочивается ряд мифов о сословиях и социальных группах, нациях 
и расах, которые нередко опасным образом оценочно поляризуют
ся. Новое время знает также опыты мифологизации (опять-таки 
порой друг другу полярные) крупных исторических деятелей близ
кого времени (например, Петр I как достойный своего великого 
призвания основатель империи либо, напротив, как деспот и анти
христ). К месту вспомнить также о мифологизации вьщающихся фи
лософов и ученых, композиторов и художников, писателей и поэтов. 
Создаются мифы о литературных героях, как, например, о Дон Ки
хоте. Мифологизируются и отдельные исторические события, на
пример происшедшее в России в октябре 1917 года. Созданию и 
упрочению одних мифов и низвержению других ныне активно со
действуют средства массовой информации, наиболее «успешно» — 
телевидение (о нем см. с. 113—114).

В мифотворческих процессах (наряду с философами, учеными 
и, главное, их истолковывающими публицистами) участвуют твор
цы произведений искусства, и прежде всего писатели. Они, во-пер
вых, так или иначе откликаются на современные мифы и, во-вто-

‘ Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 440.
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рых, творят собственные. По мысли Шеллинга, «вечные мифы» 
рождены такими большими поэтами, как Данте, Шекспир, Сер
вантес, Гете: «Всякий великий поэт призван превратить в нечто 
целое открывающуюся ему часть мира и из его материала создать 
собственную мифологию»'. В литературе поры романтизма, как бы 
подтверждая это суждение, индивидуально-авторское мифотворче
ство предельно активизировалось. Стали создаваться произведения, 
во многом родственные исторически ранним мифам. Их правомер
но назвать мифоподобными. Индивидуально-авторская мифология 
явила собой «свободное преломление» давних мифов в их эпохаль
ном и национальном многообразии; прошлая мифология здесь под
чинилась «задачам и целям собственного самовыражения писате
лей»^. Подобного рода неомифологизм дал о себе знать в творчестве 
И. X. Гёльдерлина, И. В. Гете (вторая часть «Фауста»), Дж. Г. Байрона 
(«Манфред») и многих русских писателей эпохи романтизма, что 
убедительно показано в процитированной нами книге. Эта тради
ция была подхвачена XX столетием. Вспомним Т. Манна («Иосиф 
и его братья»), М. А. Булгакова («Мастер и Маргарита»), Р. М. Риль
ке («Сонеты к Орфею»). В этом же ряду — поэтическое творчество 
Д. Л. Андреева и его трактат «Роза мира», являющийся мифом в 
прямом значении этого слова. Произведения названных авторов 
являют собой творческое наследование многовекового религиозно
го и мифотворческого опыта человечества.

Вместе с тем в составе литературной мифологии завершивше
гося столетия налицо решительное отвержение традиционных веро
ваний и мифов. Его правомерно назвать авангардистским в широ
ком, культурологическом смысле слова Литература XX в. (как и иные 
виды искусства) активно отозвалась на Ницшевы мифы о Дионисе 
и «сверхчеловеке» (поэзия символизма), а также на социально-уто- 
пическую мифологию своего времени (М. Горький и В. В. Мая
ковский, их соратники и продолжатели). Преломилась в искусстве 
слова и тотально-скептическая, пантрагическая и нигилистическая 
мифология (проза Ф. Кафки, поэма «Бесплодная земля» Т. С. Элио
та; многое в творчестве писателей постмодернистской ориентации).

Такова в предельно компактном и весьма приблизительном обо
значении картина связей между неомифологией и литературой.

§ 4. МИФ В АСПЕКТЕ АКСИОЛОГИИ

Ценность исторически ранней мифологии (как для давних эпох, 
так и для Нового времени, включая и нашу современность) огром
на и бесспорна. Иначе обстоит дело с неомифологией (в особенно-

‘ Шеллинг В. Ф. Философия искусства. СПб., 1996. С. 147.
 ̂ Ходанеи Л. А. Миф в творчестве русских романтиков. Томск, 2000. С. 18. 

’ См.: Клинг О. А. Три волны авангарда//Арион. 2001. № 3 (31).
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сти с той, что упрочилась в XX веке): она аксиологически неодноз
начна, что неотвратимо порождает споры о природе и общественной 
роли мифов. Отношение мифологии к культуре как таковой, в част
ности к области познания и тому, что именуется разумом и исти
ной, понимается по-разному. Существуют два едва ли не полярных 
рода концепций. Первые — тотально критичны к мифу как общест
венно значимому явлению (они восходят к европейскому рациона
лизму XVII—XVIII вв.). Вторые, напротив, акцентируют позитивную 
значимость мифологии. Такова традиция романтической философии 
и эстетики.

Яркий образец последовательного отвержения мифологизирован
ного сознания — книга Р. Барта «Мифологии» (1957), где мифы ха
рактеризуются как «лжеочевидности», прячущие «идеологический об
ман», во власть которого невольно попадают люди, как только они 
берутся рассуждать и обобщать. Цель мифов, считает автор,— это 
«обездвижение» мира, его омертвление: миф навязывает обществу 
представление о реальности как извечно гармоничной, тем самым 
ее опрокидывая и опустошая'. Как видим, Барт понимает мифоло
гию как фатально искажающую и обедняющую жизненную конк
ретику.

Аналогичным образом трактуется мифологизированное сознание 
в семиотическо-культурологических трудах Ю. М. Лотмана, ориен
тированных, по словам самого ученого, на научную традицию Арис
тотеля и Декарта. Здесь миф выводится за рамки культуры: проти
вопоставляются одно другому пространства культурное (рациональ
но-логическая сфера) и мифологическое (иррациональное)

Совсем иначе судят о мифологии, рассматривая ее как уни
кальную культурную ценность и при этом наследуя традицию эс
тетики романтизма, такие мыслители, как Г.-Г. Гадамер и Д. С. Ли
хачев. В статье Гадамера «Миф и разум» (1954) говорится, что науч
ная и мифологическая картины мира не антагонисты, что «у мифа 
и разума общая, одинаковыми законами движимая история» и что 
они по сути дружественны и взаимодополняющи: «Миф не надо 
осмеивать как обман священников или бабьи россказни, а услы
шать в нем голос <...> мудрого прошлого». «Мифические чары», от
мечает философ, внерациональны, но мифы — это отнюдь не про
извольные фантазии, а носители собственных, вненаучных истин, 
которые «формируют великие духовные и нравственные силы жиз- 
ни»^ В том же русле — суждение Д. С. Лихачева о мифе как «упаков-

' Барт Р. Избранные труды. Семиотика. Поэтика. М., 1989. С. 46, 118, 126, 111— 
112. Полный текст данного труда см. в: Барт Р. Мифологам. М., 1996.

 ̂ См.: Лотман Ю. М. Семиотика культуры//Лотмаи Ю. М. Избранные статьи: 
В 3 т. Таллинн, 1992. Т. I. С. 15, 32.

’ Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. М., 1991. С. 97, 94, 98—99. Эти мысли 
получили развитие и о^снование в: Хюбнер К. Истина мифа (1983)/Пер. с нем. М.,
1996.
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ке данностей», которая является благом и ценностью, «ибо упро
щает мир <...> и наше поведение в мире». Говорится даже, что без 
«мифологизации данности» последняя «не может быть воспринята»'. 
В то же время отмечается, что существуют мифы, искажающие реаль
ность, а потому негативно значимые. Таково, по словам ученого, 
представление о русской истории как средоточии извечной рабской 
покорности^. Тем самым констатируется ценностная неоднородность 
мифологии: бытующему в массовом сознании «туману мифов» про
тивопоставляется достойная своего призвания мифология как необ
ходимый и насущный феномен культуры, приближающий общест
во к истине.

Приведенные суждения о мифах как причастных познанию, муд
рости, истине имеют весьма серьезные резоны. Вместе с тем вы
сказывания Г.-Г. Гадамера и Д. С. Лихачева, на нащ взгляд, нуж
даются в некоторой корректировке. Далеко не всякий миф дружест
вен разуму, а упаковка упаковке рознь: великое множество мифов 
XX века таит в себе не истину, а заблуждения, порой весьма опас
ные. В одних случаях неомифология отмечена человеконенавист
ничеством, в других, напротив, гуманностью. Знаменательны слова 
Т. Манна по поводу его романа-мифа «Иосиф и его братья»; ми
фология, нередко служащая мракобесам для достижения их «гряз
ных целей», должна проникнуться «идеями гуманизма»^

К тому же словосочетание «упаковка данностей» не выявляет 
специфических черт мифологии. Этой формулой правомерно назы
вать результаты любого освоения людьми окружающей реальности: 
не одно только мифологическое, но также непосредственно-жиз
ненное и собственно научное. Повседневная практика и научная 
деятельность устремлены к тому, чтобы «упаковки данностей» были 
наиболее прозрачными, чтобы они содействовали объемному, много
плановому вйдению и пониманию предмета (феномена) в его пол
ноте, многообразии его свойств, в его неоднозначности. Про миф 
этого не скажещь: здесь преобладают схематизация объекта, прида
ние ему упрощающей однозначности. Миф, как правило, не в ладах 
с богатством и разнообразием реальности, с ее многоцветностью и 
пестротой. Он не желает видеть оттенки и нюансы обозначаемого, 
его сложность, тем более — противоречивость. Схематизируя реаль
ность, миф оказывается подобием синекдохи (часть мыслится и «по
дается» как целое), нередко помножаемой на гиперболу (подверг
нутый мифологизации объект предстает укрупненно, броско, как 
бы плакатно). Именно этими чертами в близкие нам эпохи обла-

‘ Лихачев д .  С. Что есть истина?//1Санун. Вып. 1. Русские утопии. М., 1995. С. 341 —
344.

 ̂ Лихачев Д. С. Без тумана ложных обобщений (вместо предисловия)//Там же. 
С. 13.

’ Манн Т. Иосиф и его братья. Доклад//Л/оии Т. Иосиф и его братья: В 2 т. М., 
1968. Т. 2. С. 903-904.
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дают «непрозрачные» мифологические «упаковки» объектов. Ми
фы содержат в себе и знание о предметах, феноменах, сущностях, 
т. е. истину (пусть и неполную), и односторонность разумения ре
альности, всяческие искажения и заблуждения. В мифологии, гово
ря иначе, истина интуитивных прозрений сочетается с рациональ
ной недостаточностью.

Слагающаяся из мифов ценностно разнокачественных, мифо
логия как целое, таким образом, побуждает отнестись к ней ува
жительно и бережно, а в то же время критически.



Глава III

ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ

в  составе художественного творчества неотъемлемо важна его ком
муникативная сторона. Искусство включено в общение между людь
ми: произведения ориентированы их авторами на чье-либо воспри
ятие, к кому-то обращены. Это своего рода послания. В литературе, 
имеющей дело со словами, коммуникативные начала художественной 
деятельности выражены наиболее открыто и полно. Художественная 
речь, причастная традициям риторики, обладает убеадающей энер
гией; опираясь же на высказывания разговорные, она проявляет себя 
как непринужденное и доверительное общение автора с читателем 
(как бы «на равных»). «Тенью доброй беседы» назвал литературу 
английский писатель Р. Стивенсон. И вполне понятно, что литера
туроведение рассматривает словесно-художественные произведения 
в их отношении не только к автору, но и к воспринимающему со
знанию, т. е. к читателю и читающей публике. Обращаясь к этой 
грани литературы, наука о ней опирается на герменевтику.

1. ГЕРМЕНЕВТИКА

Герменевтика (от др.-гр. глагола «разъясняю») — это искусство и 
теория истолкования текстов (в первоначальном значении слова, 
восходящем к античности и Средневековью), учение о понимании 
смысла высказывания и — шире — другой индивидуальности (в фи
лософской и научной традиции Нового времени, главным образом 
немецкой). Она может быть охарактеризована как учение о позна
нии личности говорящего и ею познанного.

Герменевтика ныне становится (или готовится к тому, чтобы 
стать) методологической основой гуманитарного знания (наук о духе), 
в том числе искусствоведения и литературоведения. Ее положения 
проливают свет на характер общения писателей с публикой и от
дельными лицами.

Истоки герменевтики — в античности и христианском Средне
вековье, когда стали предприниматься опыты толкования мифов и 
сакральных текстов. Как самостоятельная научная дисциплина она 
оформилась в XIX в. благодаря трудам ряда немецких мыслителей, 
среди которых наиболее влиятельны Ф. Шлейермахер и В. Дильтей.
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Герменевтика XX в. ярко представлена трудами Г.-Г. Гадамера (Гер
мания) и П. Рикёра (Франция), а также наших соотечественников: 
Г. Г. Шпета, который тщательно исследовал многовековую историю 
этого учения', и М. М. Бахтина (работы «Проблема текста...» и «К фи
лософским основам гуманитарных наук», известная также под на
званиями «К методологии литературоведения» и «К методологии 
гуманитарных наук».

§ 1. ПОНИМАНИЕ. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ. СМЫСЛ

Понимание {нем. Verstehen) — это центральное понятие герменев
тики. Г.-Г. Гадамер: «Повсюду, где устраняется незнание и незна
комство, совершается герменевтический процесс собирания мира в 
слово и общее сознание. <...> Задача герменевтики с незапамятных 
времен — добиваться согласия, восстанавливать его». Понимание, уст
ремленное к согласию, по Гадамеру, осуществляется прежде всего 
посредством речи. Оно внерацчонально, немеханично, целостно: «По
нимание речи не есть понимание слов путем суммирования шаг за 
шагом словесных значений, оно есть следование за целостным смыс
лом говоримого». И еще; «Нельзя понять без желания понять, то 
есть без готовности к тому, чтобы нам что-то сказали <...>, всяким 
усилием понимания правит своего рода ожидание смысла». Об ос
воении художественных произведений Гадамер говорит в статье 
«Эстетика и герменевтика» (1964): «Что справедливо в отношении 
всякой речи, тем более справедливо в отношении восприятия ис
кусства. Здесь мало ожидания смысла, здесь требуется то, что мне 
хочется назвать нашей затронутостью смыслом говоримого. <...> По
нимая, что говорит искусство, человек недвусмысленно встречает
ся с самим собой. <...> Язык искусства <...> обращен к интимному 
самопониманию всех и каждогоьК

Понимание имеет межличностный характер. Оно, по словам 
Шлейермахера, требует «таланта познания отдельного человека»^ По
нимание осуществляется двояко. Во-первых, в прямом и непосред
ственном общении немногих людей, как правило, двоих, с глазу 
на глаз («собеседование»). Этот аспект понимания в качестве пер
вичного и важнейшего тщательно рассмотрен А. А. Ухтомским ̂  В ос
новном же герменевтика сосредоточена на понимании, вершимом 
на почве текстов, прежде всего — письменных, что сближает эту 
область знания с филологией.

Понимание (как это явствует из приведенных суждений Г.-Г. Га
дамера) далеко не сводится к рациональной сфере, к деятельности 
человеческого интеллекта, к логическим операциям и анализу. Оно,

‘ Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. С. 14, 73, 262—263.
 ̂ Шлейермахер Ф. Д. Е. Герменевтика//Обшественная мысль. IV. М., 1993. С. 227. 
 ̂ См.: Ухтомский А. А. Интуиция совести. С. 248—308.
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можно сказать, инонаучно и подобно скорее художественному 
творчеству, нежели ученым трудам. Понимание составляет единство 
двух начал. Это, во-первых, интуитивное постижение предмета, его 
«схватывание» как целого и, во-вторых, на основе непосредственно
го понимания, вслед за ним возникает и упрочивается истолкование 
(нем. Erklarung), нередко аналитическое и обозначаемое термином 
«интерпретация» (лат. interpretatio — объяснение). В истолковании 
непосредственное (интуитивное) понимание оформляется и рациона
лизируется.

Благодаря истолкованию (интерпретации) высказываний преодо
левается неполнота их первоначального понимания. Но преодолева
ется лишь частично: понимание (в том числе рационально обосно
ванное) есть одновременно (в немалой степени) и непонимание. 
Интерпретатору не подобают притязания на владение полной ис
тиной о произведении и стоящем за ним лице. Понимание всегда 
относительно, и роковая помеха ему — самонадеянность. «Понима
ния нет,— писал Гадамер,— когда человек уверен, что ему все и 
так известно»'. Об этом же убедительно говорил А. В. Михайлов: 
в интерпретациях неизменно присутствует и непонимание, ибо с лю
бой точки зрения (индивидуальной, исторической, географической) 
видно далеко не все; гуманитарию, пусть он широко эрудирован и 
оснащен научным методом, следует осознавать ограниченность своих 
возможностей ^

Интерпретация как вторичный (оформляющий и, как правило, 
рациональный) компонент понимания — это едва ли не важнейшее 
понятие герменевтики, весьма насущное для искусствоведения и 
литературоведения.

Интерпретация сопряжена с переводом высказывания на иной 
язык (в другую семиотическую область), с его перекодировкой (если 
воспользоваться термином структурализма). Толкуемое явление как- 
то меняется, преображается; его второй, новый облик, отличаясь 
от первого, исходного, оказывается одновременно и беднее, и бо
гаче его. Интерпретация — это избирательное и в то же время твор
ческое (созидательное) овладение высказыванием (текстом, произ
ведением).

При этом деятельность интерпретатора неминуемо связана с его 
духовной активностью. Она является одновременно и познаватель
ной (имеет установку на объективность), и субъективно направлен
ной: толкователь высказывания привносит в него что-то свое. Гово
ря иначе, интерпретация (в этом ее природа) устремлена и к по
стижению, и к «досотворению» понимаемого. Задача толкователя 
текста, по словам Ф. Шлейермахера, сЬстоит в том, чтобы «понять

‘ Гадамер Г.-Г. Актуальность прекрасного. С. 263.
 ̂ См.: Михайлов А. В. О некоторых проблемах современной теории литературы// 

Известия РАН. Отд. литературы и языка. 1994. № 1. С. 16—18.
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культурными эпохами устанавливаются постоянно видоизменяю
щиеся и обогащающиеся «диалогические отношения», в мир которых 
вовлекаются высказывания и тексты: «Нет границ диалогическому 
контексту (он уходит в безграничное прошлое и безграничное буду
щее)». Диалогическое общение может быть как непосредственным 
(обычно, оказываясь при этом двусторонним), так и опосредован
ным текстами (часто являясь односторонним, каков контакт чита
теля с автором).

Диалогические отнощения знаменуют возникновение (рождение) 
новых смыслов, которые «не остаются стабильными (раз и навсегда 
заверщенными)» и «всегда будут меняться (обновляясь)». Бахтин под
черкивает, что диалогические отнощения неправомерно сводить к 
противоречию и спору, что это — прежде всего сфера духовного обо
гащения людей и их единения; «Согласие — одна из важнейших форм 
диалогических отнощений. Согласие очень богато разновидностями 
и оттенками». В диалоге (духовной встрече) с автором читатель, по 
Бахтину, преодолевает «чуждость чужого», стремится «добраться, уг
лубиться до творческого ядра личности» создателя произведения, 
при этом духовно обогащаясь.

Характеризуя науку и искусство в аспекте теории общения, Бах
тин утверждал, что диалогичность составляет основу гуманитарных 
дисциплин и художественного творчества. Здесь высказывания (текс
ты, произведения) направлены на другое полноправное сознание, и 
имеет место «активность вопрошающая, провоцирующая, отвечаю
щая, соглашающаяся, возражающая и т. п.». В гуманитарной сфере 
постигается «говорящее бытие», имеющее личностный характер.

Иное дело, утверждает Бахтин, науки естественные и матема
тические, где постигаются безгласные вещи (предметы, явления, сущ
ности, закономерности). Здесь важна не «глубина проникновения» 
(таково призвание гуманитарной деятельности), а точность знания. 
Такое отношение к реальности ученый называет монологическим. Мо
нологическая активность характеризуется им как «завершающая, ове
ществляющая, каузально объясняющая и умерщвляющая»'. Вторгаясь 
в гуманитарную сферу, особенно в искусство, монологизм, считает 
Бахтин, приносит не самые лучшие плоды, ибо заглушает голос 
другого человека.

С концепцией диалогических отношений во многом сходны одно
временно разрабатывавшиеся идеи западноевропейских «диалогистов» 
(М. Бубер и др.), а также учение А. А. Ухтомского о собеседовании 
как высокой ценности. Эти идеи (подобно бахтинским) развивают 
положения традиционной герменевтики.

‘ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 312, 373, 304, 371, 310. 
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В последнее время за рубежом (более всего во Франции) по
лучило распространение и иное, более широкое представление о 
герменевтике. Ныне этим термином обозначается учение о любом 
восприятии (осмыслении, толковании) фактов (поступков, текстов, 
высказываний, переживаний). Современные гуманитарии стали вклю
чать в сферу герменевтики даже деятельность самопознания, кото
рая связана с заботой человека о себе и переключением его взгляда 
с внешнего мира на собственную персону. При этом упрочилось 
представление о герменевтике (одновременно и о гуманитарных 
науках как таковых) как устремленной не к пониманию и согла
сию, а, напротив, к снижению и редуцированию всего человече
ского (прежде всего — возвышенного) в человеке. В этом русле — 
постмодернистски ориентированные опыты Мишеля Фуко 1960— 
1970-х годов. По словам французского философа, гуманитарные науки 
могут достигать обобщений только в форме разоблачения человека 
как «привилегированного и по-особому сложного объекта». В осно
ве этих наук «лежит проект сведения человеческого сознания к его 
реальным первоусловиям», которые «его породили, а теперь скры
ваются в нем»' (имеются в виду внерациональные потребности, 
желания, интересы).

Характеризуя современное гуманитарное знание, французский 
философ П. Рикёр говорит о двух противоположных герменевтиках. 
Первую, традиционную, о которой шла речь выше (герменевтику-1), 
он называет телеологической (целенаправленной), восстанавливаю- 
шей смысл; здесь неизменно присутствует внимание к явному смыс
лу высказывания и сказавшемуся в нем человеческому духу. Герме
невтика-2, на обсуждении которой сосредоточивается Рикёр, ори
ентирована археологически, т. е. на первопричину высказывания. Она 
выявляет подоплеку явного смысла, что знаменует его редуцирова
ние, разоблачение, во всяком случае — снижение. Истоки этой вет
ви герменевтической мысли (именно она представлена работами 
М. Фуко) ученый усматривает в учениях Маркса, Ницше, Фрейда, 
видевших доминанту человеческого существования в экономическом 
интересе, воле к власти, сексуальных импульсах. Эти мыслители, по
лагает Рикёр, выступили «главными действующими лицами подо
зрения» и в качестве срывателей масок; их учения — это прежде всего 
«деятельность по разоблачению «ложного» сознания». Разоблачитель
ные (редукционистские) герменевтики, утверждает он, основывают
ся на теории иллюзии: на убеждении в том, что человек склонен 
искать утешения (ибо жизнь жестока) в иллюзорном мире одухотво
ренности и провозглашаемых смыслов. И задача археологически ори
ентированной, разоблачающей герменевтики состоит в том, чтобы

§ 3. НЕТРАДИЦИОННАЯ ГЕРМЕНЕВТИКА

' Фуко м. Слова и веши. Археология гуманитарньк наук (1966). СПб., 1994. С. 383.
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«рассекретить» неосознанное и потаенное: здесь «скрытая и безмолв
ствующая часть человека выносится на всеобщее обозрение», что, под
черкивает ученый, в наибольшей мере относится к психоаналити
ческим интерпретациям'. К сказанному П. Рикёром добавим; в русле 
разоблачительной, редуцирующей герменевтики находится и декон
структивизм Жака Деррида с его единомышленниками и продолжа
телями. В составе герменевтики-2 интерпретации утрачивают свои 
связи с непосредственным пониманием и диалогической активно
стью, главное же, лишаются устремленности к обретению согласия.

Эту ветвь герменевтики, притязающую на полноту обретаемого 
знания, воспользовавшись бахтинской лексикой, правомерно на
звать «монологической». Основной ее принцип — пребывание на по
зициях «отчужденной» вненаходимости, рассмотрение личностных про
явлений как бы с высоты птичьего полета. Если традиционная гер
меневтика устремлена к претворению чужого в свое, к обретению 
взаимопонимания и согласия, то «новая» герменевтика склонна к 
надменности и подозрительности к рассматриваемым высказыва
ниям, а потому порой оборачивается этически небезупречным под
глядыванием скрываемого и сокровенного.

В то же время установки нетрадиционной герменевтики привле
кательны устремленностью к четкости и строгости мышления. Со
поставление двух охарактеризованных нами родов понимания и 
интерпретаций приводит к мысли, что для гуманитарных наук на
сущен и оптимален некий баланс доверия и критичности к «гово
рящему бытию», к сфере человеческих самопроявлений.

2. ВОСПРИЯТИЕ ЛИТЕРАТУРЫ. ЧИТАТЕЛЬ

Рассмотренные положения герменевтики проливают свет на за
кономерности восприятия литературы и на его субъекта, т. е. чи
тателя.

§ 1. ЧИТАТЕЛЬ И АВТОР

В воспринимающей деятельности правомерно выделить две сторо
ны. При освоении литературного произведения неотъемлемо важен 
прежде всего живой и бесхитростный, неаналитический, целостный 
отклик на него. «Истинное художество <...>,— писал И. А. Ильин,— 
надо принять в себя; надо непосредственно приобщиться ему. И для 
этого надо обратиться к нему с величайшим художественным дове
рием,— по-детски открыть ему свою дущу»^. Ту же мысль примени-

' См.: Рикёр П. Конфликт интерпретаций: Очерки о герменевтике. М., 1995. С. 152, 
222, 239.

 ̂ Ильин И. А. Одинокий художник. С. 130.
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тельно к театру высказал И. В. Ильинский. По его словам, культур
ный зритель подобен ребенку: «Истинная культура зрителя выража
ется в непосредственном, свободном, ничем не стесняемом реаги
ровании на то, что он видит и слышит в театре. Реагировании по 
воле души и сердца»'.

В то же время читатель стремится отдать себе отчет в получен
ных впечатлениях, обдумать прочитанное, разобраться в причинах 
испытанных им эмоций. Такова вторичная, но тоже очень важная 
грань восприятия художественного произведения. Г. А. Товстоногов 
писал, что театральный зритель после спектакля на протяжении ка- 
кого-то промежутка времени «обменивает» испытанные им в театре 
чувства на мысли Это в полной мере относится и к читателю. 
Потребность в интерпретации произведений органически вырастает 
из живых, бесхитростных читательских откликов на него. Вовсе не 
думающий читатель и тот, кто, напротив, ищет в прочитанном лишь 
повод для рассуждений, по-своему офаничены. И «чистый анали
тик», пожалуй, еще в большей мере, чем тот, кто своей наивно
стью подобен ребенку.

Непосредственные импульсы и разум читателя соотносятся с твор
ческой волей автора произведения весьма непросто. Здесь имеют ме
сто и зависимость воспринимающего субъекта от художника-творца, 
и самостоятельность первого по отношению ко второму. Обсуждая 
проблему «читатель — автор», ученые высказывают разнонаправлен
ные суждения. Нередко они либо чрезмерно акцентируют читатель
скую инициативу, либо, наоборот, говорят о послушании читателя 
автору как некой непререкаемой норме восприятия литературы.

Первого рода «крен» имел место в высказываниях А. А. Потебни. 
Исходя из того, что содержание словесно-художественного произ
ведения (когда оно окончено) «развивается уже не в художнике, 
а в понимающих», ученый утверждал, что «заслуга художника не в 
том minimum’e содержания, какое думалось ему при создании, а в 
известной гибкости образа», способного «возбуждать самое разно
образное содержание»^ Здесь возводится в абсолют творческая (со
зидательная) инициатива читателя, вольное, не знающее границ «до
страивание» им того, что наличествует в произведении. Это пред
ставление о независимости читателей от намерений и устремлений 
автора доведено до крайности в современных постструктуралист- 
ских работах, в особенности у Р. Барта с его концепцией смерти 
автора (см. с. 73—74).

Но в науке о литературе влиятельна и иная тенденция, противо
стоящая нивелированию автора ради возвышения читателя. Полеми
зируя с Потебней, А. П. Скафтымов подчеркивал зависимость чи-

‘ Ильинский И. В. Со зрителем наедине. М., 1964. С. 5.
 ̂ См.: Товстоногов Г. А. О профессии режиссера. М., 1965. С. 264. 

’ Потебня А. А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 181—182.

134



тателя от автора: «Сколько бы мы ни говорили о творчестве читате
ля в восприятии художественного произведения, мы все же знаем, что 
читательское творчество вторично, оно в своем направлении и гранях 
обусловлено объектом восприятия. Читателя все же ведет автор, и он 
требует послушания в следовании его творческим путям. И хорошим 
читателем является тот, кто умеет найти в себе широту понимания 
и отдать себя автору»'. Сходные мысли высказала Н. К. Бонецкая: 
читателю важно помнить прежде всего об исходных, первичных, од
нозначно ясных художественньЕХ значениях и смыслах, идущих от авто
ра, от его творческой воли. «Смысл, вложенный в произведение ав
тором, есть величина принципиально постоянная»,— утверждает она^.

Обозначенные точки зрения, имея несомненные резоны, на наш 
взгляд, в то же время и односторонни, так как знаменуют сосредото
чение либо на неопределенности и открытости, либо, напротив, на 
определенности и однозначной ясности художественного смысла. Обе 
эти крайности преодолеваются герменевтически ориентированным 
литературоведением, которое разумеет отношение читателя к автору 
как диалог, собеседование, встречу. Литературное произведение для 
читателя — это одновременно и «вместилише» определенного круга 
чувств и мыслей, принадлежащих автору и им выражаемых, и «возбу
дитель» (стимулятор) его собственной духовной инициативы и энер
гии. По словам Я. Мукаржовского, единство произведения задано 
творческими намерениями художника, но вокруг этого «стержня» груп
пируются «ассоциативные представления и чувства», возникающие 
у читателя независимо от воли автора^. Для того, кто воспринима
ет словесно-художественный текст, иначе говоря, оптимален син
тез постижения творческой воли автора и собственной (читатель
ской) духовно-созидательной инициативы.

Чтобы диалоги-встречи, обогащающие читателя, состоялись, 
ему нужны и эстетический вкус, и живой интерес к писателю и его 
произведениям, и способность непосредственно ощущать их ху
дожественные достоинства. Вместе с тем чтение — это, как писал 
В. Ф. Асмус, труд и творчество: «Никакое произведение не может 
быть понято <...>, если читатель сам, на свой страх и риск не 
пройдет в собственном сознании по пути, намеченному в произве
дении автором. <...> Творческий результат чтения в каждом отдель
ном случае зависит <...> от всей духовной биографии <...> читателя. 
<...> Наиболее чуткий читатель всегда склонен перечитывать вы
дающееся художественное произведение»'*.

' Скафтьшов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического 
рассмотрения в истории литературы//Русская литературная критика. Саратов, 1994. С. 142.

 ̂ Бонецкая Н. К. «Образ автора» как эстетическая категория//Контекст-1985. М., 
1986. С. 254, 267.

’ См.; Мукаржовский Я. Исследования по эстетике и теории искусства. С. 219, 240. 
 ̂ Асмус В. Ф. Чтение как труд и тьорчеотво//Асмус В. Ф. Вопросы теории и 

истории эстетики. С. 62—66.
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Такова норма (иначе говоря, лучший, оптимальный вариант) чи
тательского восприятия. Осуществляется она каждый раз по-своему 
и далеко не всегда в полной мере. К тому же интересы и установки 
читающей публики бывают самыми разными. И литературоведение, 
естественно, изучает читателя в различных его ракурсах, главное 
же — в его культурно-исторической многоликости.

§ 2. ПРИСУТСТВИЕ ЧИТАТЕЛЯ В ПРОИЗВВДЕНИИ.
РЕЦЕПТИВНАЯ ЭСТЕТИКА

Читатель может присутствовать в произведении впрямую, бу
дучи конкретизированным и локализованным в его тексте. Авторы 
порой размышляют о своих читателях, а также ведут с ними бесе
ды, воспроизводя их мысли и слова. В связи с этим правомерно 
говорить об образе читателя как одной из граней художественной 
«предметности». Вне живого общения повествователя с читателем 
непредставимы повести Л. Стерна, пушкинский «Евгений Онегин», 
проза Н. В. Гоголя, М. Е. Салтыкова-Щедрина, И. С. Тургенева.

Другая, еще более значимая, универсальная форма художествен
ного преломления воспринимающего субъекта — это подспудное 
присутствие в целостности произведения его воображаемого читате
ля, точнее говоря, «концепция адресата»'. Читателем-адресатом, на 
которого ориентируется автор, может быть и конкретное лицо (пуш
кинские дружеские послания), и современная автору публика (мно
гочисленные суждения А. Н. Островского о демократическом зри
теле), и некий далекий «провиденциальный» читатель, о котором 
говорил О. Э. Мандельштам в статье «О собеседнике».

Читатель-адресат тщательно рассмотрен западногерманскими уче
ными (университет города Констанц) в 1970-е годы (X. Р. Яусс,
В. Изер), составившими школу рецептивной эстетики (нем. Rezep- 
tion — восприятие)^. Одновременно в том же русле работал М. Нау- 
ман (ГДР). Названные ученые исходили из того, что художественный 
опыт имеет две стороны: продуктивную (креативную, творческую) 
и рецептивную (сфера восприятия). Соответственно, считали Яусс 
и Изер, наличествуют два рода эстетических теорий: традиционные 
теории творчества (явленного прежде всего в искусстве) — и новая, 
ими разработанная теория восприятия, ставящая в центр не автора, 
а его адресата. Последнего именовали имплицитным читателем, под
спудно присутствующим в произведении и ему имманентным. Авто
ру (в свете этой теории) присуща прежде всего энергия воздействия 
на читателя, именно ей придается решающее значение. Другая же

' См.: Белецкий А. И. Об одной из очередных задач историко-литературной науки 
(изучение истории читателя) (\Ш2)/1Белецкий А. И. В мастерской художника слова. 
С. 117-119.

 ̂ Прохраммным выступлением этой школы явилась коллективная монография: 
Rezeptionsasthetik. Theorie und Praxis. Hrsg. R. Warning. Munchen, 1975.
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сторона художнической активности (порождение и запечатление зна
чений и смыслов) сторонниками рецептивной эстетики отодвигается 
на второй план (хотя и не отвергается). В составе словесно-художест- 
венных произведений акцентируется угадывающаяся в них програм
ма воздействия на читателя — потенциал воздействия (нем. Wirkungs- 
potenzial)', так что структура текста рассматривается как апелляция 
(обращение к читателю, направленное ему послание). Вложенный в 
произведение потенциал воздействия, утверждают представители ре
цептивной эстетики, и определяет его восприятие реальным читателем.

§ 3. РЕАЛЬНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ. ИСТОРИКО-ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ 
ИЗУЧЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ

Наряду с потенциальным, воображаемым читателем (адресатом), 
косвенно, а иногда прямо присутствующим в произведении, для 
литературоведения интересен и важен читательский опыт как тако
вой. Реально существующим читателям и их группам присущи са
мые разные, часто не похожие одна на другую установки восприя
тия литературы, требования к ней. Эти установки и требования, 
ориентации и стратегии могут либо соответствовать природе лите
ратуры и ее состоянию в данную эпоху, либо с ними расходиться, 
и порой весьма решительно. Рецептивной эстетикой они обознача
ются термином горизонт ожиданий, взятым у социологов К. Мангей
ма и К. Поппера ̂  Суть деятельности писателя, по мысли X. Р. Яус- 
са, состоит в том, чтобы учесть горизонт читательских ожиданий, 
а вместе с тем нарушить эти ожидания, предложить публике нечто 
неожиданное и новое. Читательская среда при этом мыслится как 
заведомо консервативная, писатели же — в качестве нарушителей 
привычек и обновителей опыта восприятия, что, заметим, имеет мес
то далеко не всегда. В читательской среде, затронутой авангардист
скими веяниями, от авторов ждут не соблюдения правил и норм, 
не чего-то устоявшегося, а, напротив, безоглядно-смелых смеще
ний, разрушений всего привычного. Горизонты читательских ожи
даний необычайно многообразны. От литературных произведений 
читатели могут ждать и гедонистического удовлетворения, шокирую
щих эмоций, и вразумлений и поучений, и выражения хорошо зна
комых истин, и расширения кругозора (познание реальности), и по
гружения в мир фантазий, и (что наиболее отвечает сути искусства 
близких нам эпох) эстетического наслаждения в органическом со
четании с приобщением к духовному миру автора. Этот последний 
род читательских ожиданий правомерно считать иерархически выс
шим, оптимальной установкой художественного восприятия.

' См.; Iser W. Der Akt des Lesens. Theorie asthetischer Wirkung. MUnchen, 1976. S. 7, 9. 
 ̂ Cm.: Яусс X. P. История литературы как провокация литературоведения//Новое 

лит. обозрение. М., 1995. № 12. С. 79.
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Кругозором, вкусами и ожиданиями читающей публики во мно
гом определяются судьбы словесно-художественных произведений, 
а также мера авторитетности и популярности их авторов. «История 
литературы — не есть только история писателей <...>, но и история 
читателей»,— справедливо отмечал Н. А. Рубакин, известный книго
вед и библиограф рубежа XIX—XX столетий'.

Читающая публика с ее установками и пристрастиями, интере
сами и кругозором изучается не столько литературоведами, сколько 
социологами, составляя предмет социологии литературы. Вместе с 
тем воздействие литературы на жизнь общества, ее понимание и 
осмысление читателями (иначе говоря — литература в меняющихся 
социально-культурных контекстах ее восприятия) является предме
том одной из литературоведческих дисциплин — историко-функцио
нального изучения литературы (термин предложен М. Б. Храпченко 
в конце 1960-х годов).

Главная область историко-функционального изучения литерату
ры — бытование произведений в большом историческом времени, 
их жизнь в веках. Вместе с тем для этой научной дисциплины ока
зывается важным и рассмотрение того, как осваивалось творчество 
писателя людьми его времени. Изучение откликов на только что 
появившееся произведение составляет необходимое условие его ос
мысления. Ведь авторы обращаются, как правило, прежде всего к лю
дям своей эпохи, И восприятие литературы ее современниками часто 
бывает отмечено предельной остротой читательских реакций, будь 
то резкое неприятие (отторжение) либо, напротив, горячее, востор
женное одобрение. Так, Чехов представлялся многим из его совре
менников «мерилом вещей», а его книги — «единственной правдой 
о том, что творилось вокруг»’.

Изучение судеб литературных произведений после их создания 
основывается на источниках и материалах самого разного рода. Это 
количество и характер изданий, тиражи книг, наличие переводов 
на иные языки, состав библиотек. Это, далее, письменно зафикси
рованные отклики на прочитанное (переписка, мемуары, заметки 
на полях книг). Но наиболее существенны при уяснении историче
ского функционирования литературы высказывания о ней, «выхо
дящие на публику»: реминисценции и цитаты во вновь создаваемых 
словесно-художественных произведениях, графические иллюстрации 
и режиссерские постановки, а также отклики на литературные факты 
публицистов, философов, искусствоведов, литературоведов и крити
ков. К деятельности последних, составляющей неоценимо важное 
свидетельство о функционировании литературы, мы и обратимся.

' Рубакин Н. А. Этюды о русской читающей публике. СПб., 1895. С. 1. См. также; 
Белецкий Л. И. Об одной из очередных задач историко-литературной науки (изучение 
истории читателя)//Беле11кий А. И. В мастерской художника слова.

2 Чуковский К. И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1967. Т. 5. С. 594, 593.
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Реальные читатели, во-первых, меняются от эпохи к эпохе и, 
во-вторых, решительно не равны одни другим в каждый историче
ский момент. Особенно резко отличаются друг от друга читатели 
сравнительно узкого художественно образованного слоя, в наиболь
шей мере причастные интеллектуальным и литературным веяниям 
своей эпохи, и представители более широких кругов обш;ества, ко
торых (не вполне точно) именуют «массовыми читателями».

Своего рода авангард читающей публики (точнее — ее художест
венно образованной части) составляют литературные критики. Их 
деятельность является весьма существенным компонентом (одно
временно и фактором) функционирования литературы в ее совре
менности. Призвание и задача критики — оценивать художествен
ные произведения (в основном вновь созданные) и при этом обо
сновывать свои суждения. «Вы читаете поэму, смотрите на картину, 
слушаете сонату,— писал В. А. Жуковский,— чувствуете удовольствие 
или неудовольствие — вот вкус; разбираете причину того и друго
го —вот критика»'.

Литературная критика выполняет роль творческого посредника 
между писателями и читателями. Она способна стимулировать и 
направлять писательскую деятельность. В. Г. Белинский, как извест
но, оказал немалое влияние на писателей, пришедших в литературу 
в 1840-е годы, в частности на Ф. М. Достоевского, Н. А. Некрасова, 
И. С. Тургенева. Воздействует критика и на читающую публику, по
рой весьма активно. «Убеждения, эстетический вкус» критика, его 
«личность в целом» «могут быть не менее интересны, чем творче
ство писателя»^.

Критика прошлых столетий (вплоть до XVIII) была по преиму
ществу нормативной. Обсуждаемые произведения она настойчиво со
относила с жанровыми образцами. Новая же критика (XIX—XX вв.) 
исходит из прав автора на творчество по законам, им самим над 
собой признанным. Она интересуется прежде всего неповторимо
индивидуальным обликом произведений, уясняет своеобразие их 
формы и содержания (и в этом смысле является интерпретирующей). 
«Да простит мне Аристотель,— писал Д. Дидро, предваряя эстетику 
романтизма,— но неверна та критика, которая выводит непрелож
ные законы на основании наиболее совершенных произведений; как 
будто бы способы нравиться не бесчисленны!»^

Оценивая и истолковывая отдельные произведения, критика 
вместе с тем рассматривает и литературный процесс современно
сти (жанр критического обозрения текущей литературы в России

§ 4. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

' Жуковский В. А. О критике Жуковский В. А. Эстетика и критика. С. 218.
 ̂ Чернец Л. В. «Как слово наше отзовется...»: Судьбы литературных произведений. 

М., 1995. С. 100.
'  Дидро Д. Об искусстве: В 2 т. Л.; М., 1936. Т. 1. С. 135.
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упрочился с пушкинской эпохи), а также формирует художест
венно-теоретические программы, направляя литературное развитие 
(статьи позднего В. Г. Белинского о «натуральной школе», работы 
Вяч. Иванова и А. Белого о символизме). В компетенцию литератур
ных критиков входит также рассмотрение давно созданных произ
ведений в свете проблем их (критиков) современности. Яркие сви
детельства тому — статьи В. Г. Белинского о Державине, И. С. Тур
генева «Гамлет и Дон Кихот», Д. С. Мережковского о Толстом и 
Достоевском'.

Литературная критика соотносится с наукой о литературе неод
нозначно. Опираясь на анализ произведений, она оказывается впря
мую причастна научному знанию. Но бытует также критика-эссемс- 
тика, не притязающая на аналитичность и доказательность, являю
щая собой опыты субъективного, по преимуществу эмоционального 
освоения произведений. Характиризуя свою статью «Трагедия Ип
полита и Федры» (о Еврипиде) как эссеистскую, И. Анненский 
писал; «Я намерен говорить не о том, что подлежит исследованию 
и подсчету, а о том, что я пережил, вдумываясь в речи героев и 
стараясь уловить за ними идейную и поэтическую сущность траге
дии»^. «Приговоры вкуса», вершимые литературной критикой, бес
спорно, имеют свои законные права и в тех случаях, когда они не 
получают логического обоснования.

§ 5. МАССОВЫЙ ЧИТАТЕЛЬ

Круг чтения и, главное, восприятие прочитанного людьми разных 
общественных слоев весьма несхожи. Так, в русской крестьянской, 
а отчасти городской, рабоче-ремесленной среде XIX в. центром 
чтения была литература религиозно-нравственной направленности: 
книги по преимуществу житийного жанра, именовавшиеся «божест
венными». Жития святых (часто доходившие до народа в виде кни
жек, написанных вульгарно и безграмотно) читались восторженно 
и благоговейно. Житийный жанр, заметим, в эту пору не очень-то 
привлекал внимание образованного слоя, хотя и вызвал присталь
ный интерес Гоголя, Достоевского, Лескова.

В круг чтения народного читателя входили также книги развле
кательного, авантюрного, иногда эротического характера, которые 
назывались «сказками» (знаменитые «Бова», «Еруслан», «Повесть о 
милорде Георге»). Подобные книги в народной среде бытовали весьма 
широко, но вызывали к себе пренебрежительное отношение и на- 
фаждались нелестными эпитетами («побасенки», «побасульки», «че
пуха» и т. п.). Однако и они в какой степени «оглядывались» на

‘ О разнообразии жанров литературной критики и богатстве ее форм см: Его
ров Б. Ф. Мастерство литературной критики: жанры, композиция, стиль. Л., 1980.

2 Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 383.
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учительную религиозно-нравственную словесность: идеал законно
го брака был непререкаем в глазах авторов, принципы морали в 
финальных эпизодах торжествовали.

«Высокая» же литература XIX в. дороги к широкому кругу чи
тателей долгое время не находила (в какой-то мере исключением 
были пушкинские сказки, гоголевские «Вечера на хуторе...», лер
монтовская «Песнь про <...> купца Калашникова»). В русской клас
сике читатель из народа, как правило, видел нечто чуждое его ин
тересам, далекое от его духовно-практического опыта, восприни
мал ее по критериям привычной житийной словесности, а потому, 
обратившись к ней, часто испытывал разочарование. Так, в пуш
кинском «Скупом рыцаре» слушатели обрашали внимание прежде 
всего на то, что Барон умер без покаяния. Не привыкшие к вымыс
лу в «неразвлекательных», серьезных произведениях, люди воспри
нимали изображенное писателями-реалистами как описание дей
ствительно имевших место лиц и событий'. Н. А. Добролюбов имел 
все основания сетовать, что творчество больших русских писателей 
достоянием народа не становится I

Программу сближения народной культуры и культуры образован
ного слоя («господской») наметил Ф. М. Достоевский в статье «Книж
ность и грамотность» (1861). Он утверждал, что художественно об
разованным людям, стремяшимся просветить всех иных, следует 
обрашаться к читателям из народа не свысока (в качестве заведомо 
умных к заведомо глупым), но уважая их благодатную, ничем не 
стесняемую веру в справедливость, и при этом помнить, что к «гос
подскому обучению» народ относится с исторически оправданной 
подозрительностью. Достоевский считал необходимым для России, 
чтобы образованная часть общества соединилась с «народной поч
вой» и приняла в себя «народный элемент»^ В этом направлении 
мыслили и работали народники и толстовцы в конце XIX в. Боль
шую роль сыграли издательская деятельность И. Д. Сытина и тол
стовский «Посредник». Контакты народного читателя с «большой 
литературой» ощутимо упрочились.

ЮС век с его мучительными социально-политическими коллизия
ми не только не смягчил, но, напротив, обострил противоречия 
между читательским опытом большинства и художественно обра
зованного меньшинства. В эпоху мировых войн, тоталитарных ре
жимов, непомерной урбанизации (в ряде случаев насильственной) 
массовый читатель закономерно отчуждается от духовных и эстети
ческих традиций и далеко не всегда получает взамен что-либо по-

' См.: Ан-ский С. А. (Раппопорт). Народ и книга; Опыт характеристики народного 
читателя. М., 1913. С. 69-75.

 ̂ См.; Добролюбов Н. А. О степени участия народности в развитии русской ли- 
Ttipa-TypuHДобролюбов Н. А. Собр. соч.; В 9 т. М.; Л., 1962. Т. 2. С. 225-226.

’ См.; Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем; В 30 т. Л., 1979. Т. 19. С. 7, 18— 
19, 41, 45.
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зитивно значимое. Об исполненной жизненных вожделений и по
требительских настроений бездуховной массе писал в 1930 г. X. Ор
тега-и-Гассет. По его мысли, облик массового человека XX в. связан 
прежде всего с тем, что наступившая эпоха «чувствует себя силь
нее, «живее» всех предыдущих эпох», что «она потеряла всякое ува
жение, всякое внимание к прошлому <...>, начисто отказывается 
от всякого наследства, не признает никаких образцов и норм»'. Все 
это, естественно, не располагает к освоению подлинного, высоко
го искусства.

Однако круг читаемых широкой публикой произведений в любую 
эпоху весьма широк и, так сказать, многоцветен. Он не сводится ко 
всяческим примитивам и включает в себя литературу, обладающую 
бесспорными достоинствами, и, конечно, классику. Художествен
ные интересы так называемого «массового читателя» неизменно 
выходят за рамки тривиальной, низкопробной литературы, которая 
именуется массовой (о последней речь пойдет ниже).

3. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЕРАРХИИ И РЕПУТАЦИИ

Свое художественное предназначение литературные произведе
ния выполняют по-разному, в большей или меньшей мере, а то и 
вовсе от него уклоняются. Явления художественной словесности (будь 
то творчество писателя как целое или его единичное создание) раз
номасштабны и неравноценны. В этой связи значимы понятия, во- 
первых, «литературного ряда» (первый, второй и т. д.у и, во-вто- 
рых, «литературной вертикали». Оказываются насущными и такие 
понятия, как, с одной стороны, высокая литература (строгая, под
линно художественная), с другой — массовая («тривиальная») ли
тература («паралитература», «литературный низ»), а также беллет
ристика, занимающая срединное пространство между «верхом» и 
«низом». Четкость и строгость характеристик названных феноменов 
в современном литературоведении отсутствует, понятия литератур
ного «верха» и «низа» порождают нескончаемые разнотолки и спо
ры. Но опыты выстраивания литературных фактов в некие иерархии 
предпринимаются весьма настойчиво.

§ 1. «ВЫСОКАЯ ЛИТЕРАТУРА*. ЛИТЕРАТУРНАЯ КЛАССИКА

Словосочетания «высокая (или строгая) литература», «литератур
ный верх» не обладают полнотой смысловой определенности. Вмес
те с тем они служат логическому выделению из всей «литературной

' Ортега-и-Гассет X. Восстание масс//Вопр. философии. 1989. № 3. С. 129.
2 См.: Кормилов С. И. О соотношении «литературных рядов» (опыт обоснования 

понятия)//Известия АН. Серия литературы и языка. 2001. № 4.
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массы» (включающей в себя и конъюнктурные спекуляции, и гра
фоманию, и, по выражению американского ученого, «пакостную 
литературу», какова порнография) той ее части, которая достойна 
уважительного внимания и, главное, верна своему культурно-худо- 
жественному призванию. Некий «пик» этой литературы («высокой») 
составляет классика — та часть художественной словесности, кото
рая интересна и авторитетна для ряда поколений и составляет «зо
лотой фонд» литературы.

Слово «классический» (от лат. classicus — образцовый) использу
ется искусствоведами и литературоведами в разных значениях: клас
сики как писатели античности противопоставляются авторам Ново
го времени, а представители классицизма (тоже именуемые классика
ми) — романтикам; в обоих случаях за словом «классический» стоит 
представление о порядке, мере, гармонии. В этом же смысловом 
русле — литературоведческий термин «классический стиль», который 
связывается с представлением о гармонической цельности и мыс
лится как своего рода ориентир для каждой национальной литера
туры (в русской словесности классический стиль наиболее полно 
воплощен в творчестве Пушкина)'.

В словосочетании же ^божественная (или литературная) классика 
(о ней и пойдет речь) содержится представление о значительности, 
масштабности и непреходящей значимости произведений. Писате
ли-классики — это, по известному выражению Д. С. Мережковско
го, вечные спутники человечества. Литературная классика являет со
бой совокупность произведений первого ряда. Это, так сказать, верх 
верха литературы. Она, как правило, опознается лишь извне, со 
стороны, из другой, последующей эпохи. Классическая литература 
(и в этом ее суть) активно включена в межэпохальные (трансис
торические) диалогические отношения.

Поспешное возведение автора в высокий ранг классика риско
ванно и далеко не всегда желательно, хотя пророчества о будущей 
славе писателей порой оправдываются (вспомним суждения Белин
ского о Лермонтове и Гоголе). Говорить, что тому или иному со
временному писателю уготована судьба классика, подобает лишь 
предположительно, гипотетически. Автор, восторженно принятый 
современниками,— это лишь «кандидат» в классики. Вспомним, что 
предельно высоко оценивались в пору их создания произведения не 
только Пушкина и Гоголя, Л. Толстого и Чехова, но и Н. В. Куколь
ника, С. Я. Надсона, В. А. Крылова (популярнейшего драматурга 
1870—1880-х годов). Кумиры своего времени — еще не классики. Бы
вает (и примеров тому немало), что «появляются литераторы, ко
торые художественно-неосмысленным мнением и беспредметно-обы- 
вательским вкусом публики поднимаются на несоответственную и

' См.: Теория литературных стилей. Типология стилевого развития нового време
ни. М., 1976. (Разд. 1: Классический стиль.)
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не принадлежащую им высоту, при жизни объявляются классика
ми, помещаются неосновательно в пантеон национальной литера
туры и затем, иногда еще при жизни (если они живут долго) — 
бледнеют, отцветают, стушевываются в глазах новых подрастающих 
поколений»’. Вопрос о том, кто достоин репутации классика, как 
видно, призваны решать не современники писателей, а их потомки.

Границы между классикой и «неклассикой» в составе строгой 
литературы прошлых эпох размыты и изменчивы. Ныне не вызовет 
сомнений характеристика К. Н. Батюшкова и Е. А. Баратынского как 
поэтов-классиков, но долгое время эти современники Пушкина пре
бывали во «втором ряду» (вместе с В. К. Кюхельбекером, И. И. Коз
ловым, Н. И. Гнедичем, заслуги которых перед отечественной сло
весностью бесспорны, но размах литературной деятельности и по
пулярность у публики не так уж велики).

Вопреки шикоро бытующему (со времен символизма^) предрас
судку художественная классика отнюдь не является некой окамене
лостью. Жизнь прославленных творений исполнена нескончаемой 
динамики (при всем том, что высокие репутации писателей обычно 
сохраняют стабильность). «Каждая эпоха,— писал М. М. Бахтин,— 
по-своему переакцентирует произведения ближайшего прошлого. 
Историческая жизнь классических произведений есть, в сущности, 
непрерывный процесс их социально-идеологической переакцентуа- 
ции». Бытование литературных произведений в большом историче
ском времени сопряжено с их обогащением. Их смысловой состав 
способен «расти, досоздаваться далее»: на «новом фоне» классиче
ские творения раскрывают «все новые и новые смысловые момен- 
ты»^ (Доосмыслению и переосмыслению ранее созданных произве
дений нередко сопутствуют колебания репутаций их авторов — см. об 
этом с. 155—159).

При этом прославленные творения прошлого в каждый отдель
ный исторический момент воспринимаются по-разному, нередко 
вызывая разногласия и споры. Вспомним широчайший диапазон 
трактовок пушкинского и гоголевского творчества, разительно не 
похожие одна на другую интепретации трагедий Шекспира (в осо
бенности «Гамлета»), бесконечно разнообразные истолкования об
раза Дон Кихота или творчества И. В. Гете с его «Фаустом», чему 
посвящена знаменитая монография В. М. Жирмунского. Бурю об
суждений и споров вызвали в XX  в. произведения Ф. М. Достоев
ского, в особенности — образ Ивана Карамазова.

' Ильин И. А. Творчество Мережковского (1934)//Яльмн И. А. Одинокий художник. 
С. 135.

А. Белый видел заслугу современного искусства в том, что им была «сорвана, 
разбита безукоризненная окаменелая маска классического искусства» (Белый А. Сим
волизм как миропонимание. М., 1994. С. 247).

’ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 231—232; см. Он же: Эстетика 
словесного творчества. С. 331—332.
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Пребывание литературы в большом историческом времени от
мечено не только обогащением произведений в сознании читате
лей, но и серьезными «смыслоутратами». Для бытования классики 
неблагоприятны, с одной стороны, авангардистское небрежение куль
турным наследием и произвольная, искажающая модернизация про
славленных творений — их прямолинейное осовременивание («фан
тазии заблудившегося ума и вкуса тиранят классику со всех сторон»'), 
с другой — омертвляющая канонизация, оказенивание, догматиче
ская схематизация авторитетных произведений как воплощений 
окончательных и абсолютных истин (то, что называют культурным 
классицизмом). Подобные крайности в отношении к классике не
однократно оспаривались. Так, К. Ф. Рылеев утверждал, что «пре
восходные творения некоторых древних и новых поэтов должны вну
шать <...> уважение к ним, но отнюдь не благоговение, ибо это 
<...> вселяет <...> какой-то страх, препятствующий приблизиться 
к превозносимому поэту»^. Нормой отношения к классике являет
ся неимперативное, свободное признание ее авторитета, которое 
не исключает несогласия, критического отношения, спора (именно 
такова позиция Г. Гессе, заявленная в его эссе «Благодарность Ге- 
те»)\

Далеко не бесспорна нередко применяемая то к Шекспиру, то 
к Пушкину, то к Толстому формула «наш современник», отдающая 
излишней фамильярностью. Классика призвана к тому, чтобы, нахо
дясь вне современности читателей, помогать им понять самих себя 
в широкой перспективе культурной жизни — как живущих в боль
шом историческом времени. Составляя повод и стимул для диалога 
между разными, хотя в чем-то существенном и сродными культу
рами, она обращена прежде всего к людям духовно оседлым (выра
жение Д. С. Лихачева), которые живо интересуются историческим 
прошлым и причастны ему.

Классику порой характеризуют как канонизированную литерату
ру, приписывая ей тем самым неподвижность, омертвелость и ее 
резко снижая. Так, имея в виду прославленных русских писателей 
X V ni—XIX вв., В. Б. Шкловский не без иронии говорил о ряде 
«литературных святых, которые канонизированы»''. Однако общест
венная и государственная поддержка классики, выражающаяся в 
содействии публикациям прославленных произведений, в установ
лении большим писателям и поэтам памятников, во включении их 
творений в учебные программы, в их настойчивой популяризации, 
имеет, безусловно, позитивное значение для художественной куль
туры. Тем более нет оснований применять к классической литера-

' Гальцева Р. А., Роднянская И. Б. Журнальный образ классики//Лит. обозрение. 
1986. № 3. С. 51.

 ̂ Литературно-критические работы декабристов. М., 1978. С. 222.
’ См.: Гессе Г. Письма по кругу; Художественная публицистика. М., 1987. С. 205—211. 
'* Шкловский В. Б. Розанов. М., 1921. С. 5.
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туре определение «официальная», соотнося ее по контрасту с мас
совой литературой как неофициальной.

Между поистине классической литературой и литературой, на
стойчиво внедряемой в общественное сознание некими авторитета
ми (государство, художественная элита), существует серьезное раз
личие. Официальные власти (особенно при тоталитарных режимах) 
нередко абсолютизируют значимость определенной части литера
туры (как прошлой, так и современной) и навязывают свою точку 
зрения читающей публике, порой весьма агрессивно. Яркий пример 
тому — директивно прозвучавшая в 1935 г. фраза И. В. Сталина о 
том, что Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим 
поэтом советской эпохи. Актами канонизации творчества писателей 
были также присуждения им Сталинских премий. На канонизацию 
писателей и их творчества порой притязают (и поныне!) культур
но-художественные элиты. «Мы готовы,— писал двадцать лет назад 
Вяч. Вс. Иванов,— к принятию новых решений о том, что именно 
из прошлого больше всего нужно нашему настоящему и будуще
му»'.

Репутация писателя-классика (если он действительно классик) 
не столько создается чьими-то решениями (и соответствующей 
литературной политикой), сколько возникает стихийно, формиру
ется интересами и мнениями читающей публики на протяжении 
длительного времени, ее свободным художественным самоопреде
лением. «Кто составляет списки классиков?» — этот вопрос, кото
рый порой ставят и обсуждают искусствоведы и литературоведы, 
на наш взгляд, не вполне корректен. Если подобные списки и 
составляются какими-либо авторитетными лицами и группами, то 
они лишь фиксируют общее мнение, уже сложившееся о писателях.

Прославленный не по программе 
И вечный вне школ и систем,
Он не изготовлен руками 
И нам не навязан никем.

Эти слова Б. Л. Пастернака о Блоке (из посвященного ему цикла 
«Ветер»), на наш взгляд, являются поэтической формулой, харак
теризующей оптимальный путь художника слова к репутации клас
сика.

В составе литературной классики различимы авторы, которые 
обрели всемирную непреходящую значимость (Гомер, Данте, Шекс
пир, Гете, Достоевский), и национальные классики — писатели, име
ющие наибольшую авторитетность в литературах отдельных народов 
(в России это плеяда художников слова, начиная с Крылова и Гри
боедова, в центре которой — Пушкин). По словам С. С. Аверинцева, 
произведения Данте —для итальянцев, Гете —для немцев, Пушки-

' Иванов Вяч. Вс. Старое и молодое в культуре и тексте//Лит. учеба. 1983. № 5. 
С. 164.
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на —для русских «отчасти сохраняют ранг «Писания» с большой 
буквы»'. Национальная классика, естественно, входит в классику 
мировую лишь частично.

§ 2. МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА^

Словосочетание «массовая литература» имеет разные значения. 
В широком смысле это все то в литературе, что не получило вы
сокой оценки художественно образованной публики: либо вызвало 
ее негативное отношение, либо осталось ею не замеченным. Так, 
Ю. М. Лотман, разграничив литературу «вершинную» и «массовую», 
в сферу последней включил ранние стихи Ф. И. Тютчева, оставшие
ся незамеченными в пушкинскую эпоху. Ученый считал, что тют
чевская поэзия вышла за рамки массовой литературы лишь тогда 
(вторая половина XIX в.), когда она была высоко оценена худо
жественно образованным слоем \

Но шире распространено и, на наш взгляд, гораздо более убе
дительно представление о массовой литературе как литературном 
«низе», восходящее к классицистически ориентированным теориям: 
к нормативным поэтикам, которые резко противопоставляли друг 
другу жанры высокие, серьезные, канонические и низкие, смеховые, 
неканонические. Массовая литература — это совокупность популяр
ных произведений, которые рассчитаны на читателя, не приобщен
ного (или мало приобщенного) к художественной культуре, невзыс
кательного, не обладающего развитым вкусом, не желающего либо 
не способного самостоятельно мыслить и по достоинству оценивать 
произведения, ищущего в печатной продукции главным образом 
развлечения. Массовая литература (словосочетание, укоренившееся 
на протяжении последних десятилетий) в этом ее понимании обо
значается по-разному. Термин «популярная (popular) литература» уко
ренен в англоязычной литературно-критической традиции. В немец
кой — аналогичную роль играет словосочетание «тривиальная лите
ратура». И, наконец, французские специалисты определяют это яв
ление как паралитературу. Греческая приставка рага-, с помощью 
которой образован данный термин, имеет два значения. Она может 
обозначать явление, подобное другому (например, в медицине па
ратиф — заболевание, напоминающее тиф по своим внешним при
знакам), либо предмет, находящийся около, поблизости другого 
предмета. Паралитература мыслится как подобие литературы, пара
зитирующее на ней.

Литературный «низ» русского XIX в. нетрудно представить, хотя

' Аверинцев С. С. Филология//Краткая литературная энциклопедия; В 9 т. М., 1972. 
Т. 7. С. 975.

 ̂ Этот и следующий параграфы написаны при участии Е. М. Пульхритудовой.
’ См.; Лотман Ю. М. Массовая литература как историко-культурная проблема// 

Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 3.
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бы в самых общих чертах познакомившись со знаменитой, много 
раз переиздававшейся, с 1782 по 1918 г., повестью о милорде Геор
ге, исполненной весьма примитивной сентиментальности, баналь
ных мелодраматических эффектов и одновременно грубовато про
сторечной. Приведем цитату, в комментариях не нуждающуюся: 
«Королева начала неутешно плакать, рвать на себе платье и волосы, 
бегая по своим покоям, как изумленная Бахусова нимфа, хотящая 
лишить себя жизни; девицы ее держат, ничего не смея промолвить, 
а она кричит: «Ах! Несчастная Мусульмина, что я над собою сде
лала и как могла упустить из рук такого злодея, который повсюду 
будет поносить честь мою! Почто я такому жестокосердому об
манщику, прельстясь на его прекрасную рожу, открылась в любви 
моей?..» Выговоря сие, схватя кинжал, хотела заколоться; но деви
цы, отнявши оный и взяв ее без всякого чувства, отнесли в спаль
ню и положили на постелю»'. В. Г. Белинский в своей рецензии на 
очередное издание этой повести (автор — Матвей Комаров) вос
клицал: «Сколько поколений в России начало свое чтение, свое 
занятие литературой с “Английского милорда”!» И иронически за
мечал, что Комаров — «лицо столь же великое и столь же таинст
венное в нашей литературе, как Гомер в греческой», что его сочи
нения «разошлись едва ли не в десятках тысяч экземпляров и нашли 
для себя публику помногочисленнее, нежели “Выжигины” г. Бул
гарина»^.

Паралитература обслуживает читателя, чьи понятия о жизнен
ных ценностях, о добре и зле исчерпываются примитивными сте
реотипами. Именно в этом отношении она является массовой. По 
словам X. Ортеги-и-Гассета, представитель массы — это «всякий и 
каждый, кто ни в добре, ни в зле не мерит себя особой мерой, 
а ощущает таким же, «как все», и не только не удручен, но дово
лен собственной неотличимостью»^.

В соответствии с этим герои книг, принадлежащих паралитера
туре, лишены, как правило, характера, психологической индиви
дуальности, «особых примет». «Мой Выжигин,— писал Ф. Булгарин 
в предисловии к роману «Иван Выжигин»,— есть существо, доброе 
от природы, но слабое в минуты заблуждения, подвластное обсто
ятельствам, человек, каких мы видим в свете много и часто. Таким 
я хотел изобразить его. Происшествия его жизни таковы, что могли 
бы случиться со всяким без прибавления вымысла»'*.

' Комаров М. Повесть о приключении английского милорда Георга и бранден
бургской фафини Луизы, с присовокуплением к оной истории бывшего турецкого 
визиря Марцимириса и сардинской королевы Терезии. 11-е изд. М., 1864. Ч. 1. С. 81— 
82. О произведениях этого автора см.; Шкловский В. Б. Матвей Комаров — житель 
города Москвы. М., 1929.

 ̂ Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 3. С. 208—209.
’ Ортега-и-Гассет X. Восстание I  Ортега-и-Гассет X. Эстетика. Философия

культуры. С. 310.
■' Булгарин Ф. Полн. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1839. Т. 1. С. VIII.
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Персонажи произведений, которые мы относим к паралитера
туре, превращены в фикцию личности, в некий «знак». Поэтому не 
случайно авторы бульварных романов так любят значимые фами- 
лии-маски. «Г. Булгарин,— писал А. С. Пушкин о романах своего 
литературного антагониста,— наказует лица разными затейливыми 
именами: убийца назван у него Ножевым, взяточник — Взятки- 
ным, дурак — Глаздуриным и проч. Историческая точность одна не 
дозволяла ему назвать Бориса Годунова Хлопоухиным, Дмитрия 
Самозванца Каторжниковым, а Марину Мнишек княжною Шлю- 
хиной, зато и лица сии представлены несколько бледно»'.

Отсутствие характеров паралитература компенсирует динамично 
развивающимся действием, обилием невероятных, фантастических, 
почти сказочных происшествий. Наглядное тому свидетельство — 
бесконечные книги о похождениях и приключениях Анжелики, кото
рые пользуются огромным успехом у невзыскательного читателя. Герой 
таких произведений обычно не обладает собственно человеческим лицом. 
Нередко он выступает в обличии супермена. Таков, например, Джер
ри Коттон, чудо-сыщик, созданный усилиями коллектива анонимных 
авторов, работавших для одного из западногерманских издательств. 
«Джерри Коттон... не знает себе равньгх в своих бесчисленных искус
ствах — стрельбе, боксе, борьбе дзюдо, вождении машины, пилотиро
вании самолета, прыжках с парашютом, подводном плавании, уме
нии пить виски, не хмелея, и т. д. Всемогущество Джерри носит почти 
божественный характер... оно не лимитируется ни здравым смыслом, 
ни соображениями правдоподобия, ни даже законами природы...»^ 

Тем не менее паралитература стремится убедить читателя в досто
верности изображаемого, в том, что самые невероятные события 
«могли бы случиться со всяким без прибавления вымысла» (Ф. Бул
гарин). Паралитература либо прибегает к мистификации (тот же Бул
гарин в предисловии к роману «Дмитрий Самозванец» утверждал, 
что его книга основана на малодоступных материалах из шведских 
архивов), либо «обставляет» невозможные в реальности приключе
ния узнаваемыми и документально достоверными подробностями. 
Так, авторы книг о похождениях Джерри Коттона «заботятся, что
бы номера телефонов были подлинными (на то есть нью-йоркский 
список абонентов), чтобы названия и адреса питейных заведений, 
клубов были правильными, чтобы маршруты автомобильных погонь 
были точными в смысле расстояний и расчета времени. Все это про
изводит на наивных читателей покоряющее действие»^

Паралитература — детище рынка, продукт индустрии «духовно
го» потребления. В Германии, например, производство «тривиаль-

‘ Пушкин А. С. Поли. собр. соч.; В 10 т. М., 1949. Т. 7. С. 250.
 ̂ Фрадкин И. М. Тривиальный роман и пути его распространения в ФРГ//Мас- 

совая литература и кризис буржуазной культуры Запада. М., 1984. С. 128.
’ Там же.
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ных романов» в буквальном смысле слова поставлено на конвейер: 
«Издательство выпускает в месяц определенное количество названий 
тривиальных романов того или иного жанра (женский, детективный, 
вестерн, приключенческий, научно-фантастический, солдатский ро
маны), строго регламентированных в смысле сюжета, характера, язы
ка, стиля и даже объема (250—272 страницы книжного текста). Для 
этого оно содержит на договорных началах авторов, которые регу
лярно, в заранее спланированные сроки поставляют редакции ру
кописи, отвечающие предуказанным кондициям. Эти рукописи из
даются не под именем автора, а под каким-нибудь звучным псевдо
нимом, который принадлежит, так же как и рукопись, издательству. 
Последнее имеет право, не согласовывая с автором, исправлять и 
переделывать рукописи по своему усмотрению и выпускать рукопи
си разных авторов под общим псевдонимом»'.

Массовая литература с ее клишированностью и тягой к «безав- 
торству» вызывает к себе сугубо негативное отношение больщин- 
ства представителей художественно-образованных слоев, в том числе 
литераторов. Вместе с тем предпринимаются опыты ее рассмотре
ния как явления культуры, обладающего и позитивными свойства
ми. Такова монофафия американского ученого Дж. Кавелти^. В ней 
(первая глава недавно переведена на русский язык) оспаривается 
привычное представление о том, что массовая литература состав
ляет низшую и извращенную форму чего-то лучшего, и утвержда
ется, что она не только имеет полное право на существование, но 
даже и обладает преимуществами перед признанными шедеврами. 
Массовая литература здесь характеризуется как «формульная», тя
готеющая к стереотипам, воплощающим, однако, глубокие и ем
кие смыслы: она выражает «эскапистские переживания» человека, 
отвечая потребности «большинства современных американцев и за
падноевропейцев» уйти от жизни с ее однообразием, скукой и по
вседневным раздражением,— потребности в образах упорядоченно
го бытия и, главное, в развлечении. Эти читательские запросы, 
считает ученый, удовлетворяются путем насыщения произведений 
мотивами (символами) «опасности, неопределенности, насилия и 
секса».

«Формульная литература», по мысли Кавелти, выражает убежден
ность, что «истинная справедливость — дело рук личности, а не за
кона». Поэтому ее герой неизменно активен и авантюристичен. «Фор- 
мульность» усматривается ученым главным образом в таких жан
рах, как мелодрама, детектив, вестерн, триллер.

Возвышая массовую литературу, Кавелти подчеркивает, что ее 
основу составляют устойчивые, «базовые модели» сознания, прису-

' Фрадкин И. М. Тривиальный роман и пути его распространения в ФРГ. С. 109. 
2 См.: Cawelti J. G. Adventure, mystery and romance: Formula stories as art and 

popular culture. Chikago, 1976.
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щие всем людям. За структурами «формульных произведений» — 
«изначальные интенции», понятные и привлекательные для огром
ного большинства населения. Отметив это, Кавелти говорит об ог
раниченности и узости высокой литературы, «незначительного числа 
шедевров». Мнение, «будто великие писатели обладают уникальной 
способностью воплощать главные мифы своей культуры», ученый 
считает «расхожим», т. е. предрассудком и заблуждением. И делает 
вывод, что писатели-классики отражают лишь «интересы и отно
шения читающей их элитной аудитории»'.

Кавелти, как видно, радикально пересматривает издавна укоре
ненное оценочное противопоставление литературного «верха» и «низа». 
Его смелая новация представляется далеко не бесспорной. Хотя бы 
по одному тому, что «формульность» является не только свойством 
современной массовой литературы, но и важнейшей чертой всего 
искусства прошлых столетий. Вместе с тем работа Кавелти будит 
мысль. Она побуждает критически отнестись к традиционной анти
тезе (литература «вершинная» и литература массовая), стимулирует 
уяснение ценностной неоднородности всего того в литературе, что 
не является шедеврами классики. «Понимаемая как эстетический 
«низ», массовая литература не равна себе самой на разных стадиях 
литературного развития, поскольку литературный «верх» и «низ» — 
величины изменчивые, порой меняющиеся местами (ситуация, осо
бенно характерная для искусства XX века)»^. В этой связи, на наш 
взгляд, перспективно разфаничение (хотя оно и не может быть од
нозначно жестким) массовой литературы в узком смысле (как лите
ратурного низа) и беллетристики как срединной области.

§ 3. БЕЛЛЕТРИСТИКА

Слово «беллетристика» (от фр. belles lettres — изящная словесность) 
используется в разных значениях: в широком смысле — художествен
ная литература (это словоупотребление ныне устарело); в более уз
ком — повествовательная проза. Беллетристика рассматривается также 
в качестве звена массовой литературы, а то и отождествляется с ней.

Нас же интересует иное значение слова: беллетристика — это 
литература «второго» ряда, но в то же время имеющая неоспори
мые достоинства и принципиально отличающаяся от литературного 
«низа» («чтива»), т.е. срединное пространство литературы. По сло
вам автора книги о русской беллетристике поры ее интенсивного 
становления, этот пласт литературы является (в отличие от клас
сики) «усредненным», «маргинальным», во многом подражательным.

' Кавелти Дж. Г. Изучение литературных формул//Новое лит. обозрение. М., 1996. 
№ 22. С. 44 -45 , 61-63.

 ̂ Мельников Н. Г. О понятии массовая литература//Литературоведение на пороге 
XXI века. М., 1998. С. 231.
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но в то же время «выступает как движущий фактор общекультур- 
ного развития»'.

Беллетристика неоднородна. В ее составе значим прежде всего 
круг произведений, не обладающих масштабностью и сколько-ни
будь выраженной художественной оригинальностью, но обсуждаю
щих проблемы своей страны и эпохи, отвечающие духовным и 
интеллектуальным запросам современников, а иногда и потомков. 
Подобного рода беллетристика, по словам В. Г. Белинского, вы
ражает «потребности настоящего, думу и вопрос дня»^ и в этом 
смысле подобна «высокой литературе», с ней соприкасаясь.

Таковы, к примеру, многочисленные романы, повести и рас
сказы Вас. Ив. Немировича-Данченко (1844—1936), неоднократно 
переиздававшиеся на протяжении 1880—1910-х годов большими тира
жами. Не сделавший каких-либо собственно художественных откры
тий, склонный к мелодраматическим эффектам и нередко сбивав
шийся на литературные штампы, этот писатель вместе с тем сказал 
о русской жизни нечто оригинальное. Немирович-Данченко, в част
ности, был пристально внимателен к мирскому праведничеству как 
важнейшему фактору национальной жизни, к облику и судьбам лю
дей с «большими сердцами», которых «не разглядишь сразу»: «Все 
они где-то хоронятся под спудом, точно золотая жила в <...> ка
менной породе»^

Часто бывает, что книга, воплотившая думы и потребности ис
торического момента, нашедшая живой отклик у современников 
писателя, позже выпадает из читательского обихода, становится 
достоянием истории литературы, представляющим интерес только 
для специалистов. Такая участь постигла, например, повесть графа 
Вл. Соллогуба «Тарантас», имевшую громкий, но недолговечный 
успех. Назовем также произведения М. Н. Загоскина, Д. В. Григоро
вича, И. Н. Потапенко.

Беллетристика, откликающаяся (или стремящаяся отозваться) на 
литературно-общественные веяния своего времени, ценностно неод
нородна. В одних случаях она содержит в себе начала оригинально
сти и новизны (более в сфере идейно-тематической, нежели собст
венно художественной), в других — оказывается по преимуществу 
(а то и полностью) подражательной и эпигонской.

Эпигонство (от др.-гр. epigonoi — родившиеся после) — это «не
творческое следование традиционным образцам»“ и, добавим, назой
ливое повторение и эклектическое варьирование хорошо известных 
литературных тем, сюжетов, мотивов, в частности — подражание пи
сателям первого ряда. По словам М. Е. Салтыкова-Щедрина, «участь

' Вершинина Н. Л. Русская беллетристика 1830—1940-х годов (Проблема жанра и 
стиля). Псков, 1997. С. 146, 49, 4.

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 9. С. 161.
’ Немировин-Данненко Вас. И. Гордые — смелые — сильные. Пг., 1919. С. 9.
■' Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 510.
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всех сильных и энергических талантов — вести за собой длинный 
ряд подражателей»'. Так, за новаторской повестью Н. М. Карамзи
на «Бедная Лиза» последовал поток подобных ей произведений, 
мало чем одно от другого отличающихся («Бедная Маша», «Исто
рия несчастной Маргариты» и пр.). Нечто сходное позже проис
ходило с темами, мотивами, стилистикой поэзии Н. А. Некрасова 
и А. А. Блока.

Эпигонство порой угрожает и писателям талантливым, способ
ным сказать (и сказавшим) в литературе свое слово. Так, по пре
имуществу подражательный характер имели первые произведения 
Н. В. Гоголя (поэма «Ганс Кюхельгартен») и Н. А. Некрасова (ли
рический сборник «Мечты и звуки»). Бывает также, что писатель, 
ярко себя проявивший, позже не в меру часто прибегает к само- 
повторам, становясь эпигоном самого себя (на наш взгляд, подоб
ного крена не избежал такой яркий поэт, как А. А. Вознесенский). 
По словам А. А. Фета, для поэзии ничего «нет убийственнее повто
рения, а тем более самого себя»1

Случается, что творчество писателя сочетает в себе начала эпи
гонства и оригинальности. Таковы, к примеру, повести и рассказы
С. И. Гусева-Оренбургского, где явственны как подражание Г. И. Ус
пенскому и М. Горькому, так и своеобычное и смелое освещение 
современности (в основном жизни русского провинциального ду
ховенства). Эпигонство не имеет ничего общего с опорой писателя 
на традиционные художественные формы, с преемственностью как 
таковой. (Для художественного творчества оптимальна установка 
на преемственность без подражательности^.) Это прежде всего от
сутствие у писателя своих тем и идей, а также эклектичность фор
мы, которая взята у предшественников и ни в коей мере не об
новлена.

Но поистине серьезная беллетристика неизменно уходит от со
блазнов и искусов эпигонства. Лучшие из писателей-беллетристов 
(«обыкновенные таланты», по Белинскому, или, как их назвал 
М. Е. Салтыков-Щедрин, «подмастерья», которых, как и мастеров, 
имеет «каждая щкола»"*) выполняют в составе литературного про
цесса роль благую и ответственную. Они насущны и необходимы 
для большой литературы и общества в целом. Для крупных худож
ников слова они составляют «питательный канал и резонирующую 
среду»; беллетристика «по-своему питает корневую систему шедев
ров»; обыкновенные таланты порой впадают в подражательство и

' Салтыков-Щедрин М. Е. О литературе. М., 1952. С. 189.
 ̂ Русские писатели о литературе (XVIII—XIX вв.): В 3 т. Л., 1939. Т. 1. С. 444.

’ См.: Максакова М. П. Что нужно знать хкьпу!/Максакова М. П. Воспоминания. 
Статьи. М., 1985. С. 137. (О неправомерности расширительной трактовки эпигонства 
и его сближения, а то и отождествления с преемственностью и следованием тради
ции см. с. 394—395.)

'• Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1970. Т. 9. С. 344.
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эпигонство, но вместе с тем «нередко нащупывают, а то и откры
вают для разработки те тематические, проблемные пласты, кото
рые позднее будут глубоко вспаханы классикой»'.

Беллетристика, активно откликающаяся на «злобу дня», вопло
щающая веяния «малого времени», его заботы и тревоги, значима 
не только в составе текущей словесности, но и для понимания 
истории общественной и культурно-художественной жизни про
шлых эпох. «Есть литературные произведения,— писал М. Е. Салты- 
ков-Щедрин,— которых появление в свет было приветствовано об
щим шумом, постепенно забываются и сдаются в архив. Тем не менее 
игнорировать их не имеют права не только современники, но даже 
отдаленное потомство, потому что в этом случае литература состав
ляет, так сказать, достоверный документ, на основании которого 
всего легче восстановить характеристические черты времени и уз
нать его требования»^

В ряде случаев беллетристика волевыми решениями сильных 
мира на какое-то время возводится в ранг классики. Такой оказа
лась участь многих произведений литературы советского периода, 
каковы, например, «Как закалялась сталь» Н. А. Островского, «Раз
гром» и «Молодая гвардия» А. А. Фадеева. Их правомерно назвать 
канонизированной беллетристикой.

Наряду с беллетристикой, обсуждающей проблемы своего време
ни, широко бытуют произведения, созданные с установкой на раз
влекательность, на легкое и бездумное чтение. Эта ветвь беллетри
стики тяготеет к «формульности» и авантюрности, но отличается от 
безликой массовой продукции. В ней неизменно присутствует автор
ская индивидуальность. Вдумчивый читатель всегда видит различия 
между такими авторами, как Ж. Сименон и А. Кристи.

Произведения, которые поначалу воспринимались как занима
тельное чтение, могут, вьщержав испытание временем, в какой-то 
мере приблизиться к статусу литературной классики. Такова, на
пример, судьба романов А. Дюма-отца, которые, не являясь шедев
рами словесного искусства и не знаменуя обогащения художествен
ной культуры, однако, любимы широким кругом читателей уже на 
протяжении полутора столетий.

Право на существование развлекальной беллетристики и ее по
ложительная значимость (в особенности для юношества) сомнений 
не вызывают. В то же время для читающей публики вряд ли же
лательна полная, исключительная сосредоточенность на литературе 
подобного рода. Естественно прислушаться к парадоксальной фразе 
Т. Манна: «Так называмое занимательное чтение, несомненно, самое 
скучное, какое только бывает»\

' Гурвич И. А. Беллетристика в русской литературе XIX в. М., 1991. С. 61, 64, 62. 
2 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1966. Т. 5. С. 455.
’ Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 177
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Беллетристика как «срединная» сфера литературного творчества 
(и в ее серьезно-проблемной, и в развлекательной ветви) тесно со
прикасается как с «верхом», так и с «низом» литературы. В наиболь
шей мере это относится к таким жанрам, как авантюрный роман, 
детектив и научная фантастика, заслуги которой неоспоримы'.

Авантюрному роману с его занимательностью, с его напряжен
ной интригой многим обязаны такие признанные классики миро
вой литературы, как Ч. Диккенс и Ф. М. Достоевский. Общение и 
сотрудничество с Диккенсом оказали благотворное воздействие на 
литературную деятельность Коллинза — одного из родоначальников 
добротной, художественно полноценной детективной прозы, кото
рая позднее была представлена такими именами, как А. Конан- 
Дойль и Ж. Сименон, а в последние годы — Б. Акунин.

Один из разительных в мировой литературе примеров взаимо
действия ее высот и «срединной сферы» — художественная практи
ка Ф. М. Достоевского. В критико-публицистической статье «Книж
ность и грамотность» (1861) Достоевский пишет о необходимости 
«доставления народу» «как можно более приятного и занимательно
го чтения», благодаря которому «мало-помалу распространится в 
народе и охота к чтению»^.

Достоевский подтвердил свои размышления о необходимости за
нимательного чтения для широкого читателя творческой практикой. 
В том же 1861 г. в журнале «Время» печатается его роман «Унижен
ные и оскорбленные» — произведение, где в наибольшей степени оче
видна связь прозы Достоевского с традицией развлекательной бел
летристики. Достоевский и в более поздние годы широко применял 
повествовательные приемы, характерные для беллетристики и мас
совой литературы. Художественно переосмысливая эффекты уго
ловных фабул, он использовал их в своих прославленных романах 
«Преступление и наказание», «Бесы», «Братья Карамазовы».

§ 4. КОЛЕБАНИЯ ЛИТЕРАТУРНЫХ РЕПУТАЦИЙ. БЕЗВЕСТНЫЕ 
И ЗАБЫТЫЕ АВТОРЫ И ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Репутации писателей и их произведений отмечены большей или 
меньшей стабильностью. Невозможно представить, к примеру, что 
мнение о Данте или Пушкине как звездах первой величины будет 
когда-нибудь сменено противоположным, а, скажем, П. И. Шали
ков, известный в начале XIX в. сентименталист, окажется возведен
ным в ранг классика. Вместе с тем литературные репутации претер
певают колебания, порой весьма резкие. Так, Шекспир до середины 
XVin в. если и не пребывал в полной безвестности, то во всяком

' См.: Ревич В. А. Перекресток утопий. Судьбы фантастики на фоне жизни страны. 
М., 1998.

 ̂Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.; В 30 т. Т. 19. С. 44—45.
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случае не обладал высоким авторитетом и не привлекал к себе боль
шого внимания. Долгое время не получала высокой оценки поэзия 
Ф. И. Тютчева. Напротив, В. Г. Бенедиктов, С. Я. Надсон, И. Севе
рянин вызвали шумный восторг современников, но скоро оказа
лись оттесненными на периферию литературной жизни.

«Перепады» интереса читающей публики к писателям и их со
зданиям не являются делом случая. Существуют факторы литера
турного успеха. Они весьма разнородны.

Претерпевают изменения (в зависимости от атмосферы общест
венной жизни данной эпохи) читательские ожидания, и внимание 
к себе приковывают произведения то одной, то совсем иной содер
жательной и собственно художественной ориентации, другие же ото
двигаются на периферию. Так, на протяжении последних десяти
летий заметно повысились репутации писателей, запечатлевающих 
бытие как дисгармоничное и склонных к универсализации трагизма, 
к скептицизму и пессимистическим, безысходно-мрачным умона
строениям. Стали более читаемы Ф. Вийон и Ш. Бодлер, Ф. Кафка 
и обэриуты. Л. Н. Толстой же как автор «Войны и мира» и «Анны Ка
рениной», где дало о себе знать доверие автора к гармоническим на
чалам бытия (вспомним Ростовых или линию Левина — Кити), ранее 
едва ли не лидировавший в читательском сознании, в значительной 
степени уступил место трагически-надрывному Ф. М. Достоевскому, 
о котором ныне пишут и говорят больше, чем о ком-либо из пи- 
сателей-классиков. Мера соответствия умонастроений авторов (когда 
бы они ни жили) духу последующих эпох — это едва ли не главный 
фактор «читаемости» произведений и динамики их репутаций.

В ряде случаев прославленные создания искусства подвергаются 
весьма жесткой критике. Так, в седьмом «Философическом письме» 
П. Я. Чаадаев сокрушал Гомера, утверждая, что поэт воспевал «ги
бельный героизм страстей», идеализировал и обожествлял «порок 
и преступление». По его мысли, нравственное чувство христианина 
должно порождать отвращение к гомеровскому эпосу, который «ос
лабляет напряжение ума», «убаюкивает и усыпляет» человека «свои
ми мощными иллюзиями» и на котором лежит «немыслимое клей
мо бесчестия»'. Сурово отзывался о шекспировских пьесах Л. Н. Тол
стой в статье «О Шекспире и о драме».

В XX столетии «колеблемым треножником» нередко оказывалась 
художественная классика как таковая. В начале века это выражение 
Пушкина далеко не случайно было подхвачено Ходасевичем; про
грамма футуристов, напомним, содержала призыв «сбросить Пуш
кина, Достоевского, Толстого и проч. с Парохода современности»^.

Гонения на отечественную классику достигли максимума в 1990-е 
годы, и конца им пока что не видно. Они ведутся, так сказать.

' Чаадаев П. Я. Поли. собр. соч. и избр. письма: В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 431—433. 
 ̂ Маяковский В. В. Поли. собр. соч.: В 13 т. Т. 13, М., 1961. С. 245.
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широким фронтом. Здесь и работы, притязающие на научность, 
и вольная эссеистика, и переписывание на иронический лад авто
ритетных текстов, и многочисленные выворачивания наизнанку смыс
ла классических творений театром, кино, телевидением (так назы
ваемые «современные прочтения»). И в чем только не обвиняют 
ныне прославленных русских писателей XIX века! Тут упреки и в 
приукрашивании жизни, и в непомерной (будто бы!) нравственной 
требовательности к людям, и (не в последнюю очередь) в том, что 
отечественная литература стимулировала социальные катастрофы 
XX столетия. Все это не без оснований трактуется как «кампания 
по расстрелу классики». В. Б. Катаев, который именно так назвал 
одну из глав своей недавно появившейся книги о нынешних интер
претациях литературы XIX века, обстоятельно и убедительно оха
рактеризовал подобные «трибуналы», отметив, что сегодня «напад
ки на классику гораздо более заметны, чем доводы в ее защиту»'.

Причины отторжения отечественной классики от современнос
ти, его истоки и корни весьма серьезны и разноплановы. Здесь и 
затронувшая Россию глобалистская идеология с сопутствующим ей 
национальным нигилизмом, ныне поднявшим голову, и непреодо
ленная зависимость участников культурной жизни от марксистско- 
ленинской концепции русской классической литературы как «зер
кала» освободительного, т. е. революционного, движения в России. 
Оценка этой «зеркальности» изменилась на 180°, но понимание 
сути творчества писателей как акта подготовки революции осталось 
прежним.

Нынешний «расстрел» отечественной классики, правомерно пред
положить, является лишь печальным зигзагом (хочется надеяться, 
что кратковременным) в надэпохальной истории ее функциониро
вания. Классика есть классика! К месту вспомнить слова Л. Н. Мар
тынова, оказавшегося очень заметным в пору оттепели 1950-х го
дов: «Ведь бывало и похуже,/А потом в итоге/Оставались только 
лужи/На большой дороге». Он, этот зигзаг, конечно же, не всеох
ватывающ и ныне вершится не читающей публикой как таковой, 
а идеологизированными и в большинстве случаев не очень-то обра
зованными представителями литературно-художественной и театраль
ной среды. Современные гонения на русскую литературу нисколько 
не колеблют устоявшегося представления о художественной классике 
как ценности непреходящей. Согласимся с французским филоло
гом, учеником Р. Барта, со временем отказавшимся от стереотипов 
постмодернистского мышления: «Классика — это относительно ста
бильная расстановка величин, которая хоть и меняется, но лишь по 
краям, в ходе поддающейся анализу йгры центра и периферии»^.

' Катаев В. Б. И фа в осколки. Судьбы русской классики в эпоху постмодернизма. 
М., 2002. С. 85.

 ̂ Компаньон А. Демон теории... С. 295.
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Есть все основания надеяться, что литературная классика и 
впредь будет для читающей публики живой и непреходяще актуаль
ной, оставщись предметом уважительного внимания и вызывая чув
ство благодарности.

Колебания писательских репутаций наличествуют и в рамках 
отдельных эпох. Нередко имеет место резкое расхождение вкусов и 
взглядов старшего и младщего поколений, при котором второе от
талкивается от первого; литературные «кумиры» старших развенчи
ваются младшими, происходит пересмотр репутаций писателей и 
их произведений; вчерашним «лидерам» противопоставляются се
годняшние, новые как поистине современные. Этой стороне лите
ратурной жизни придавали решающее значение представители фор
мальной школы.

Успеху у «младших» современников (особенно — в близкие нам 
эпохи) в немалой мере способствует фомкость и эффектность «за
явления» автором собственной оригинальности и новизны. Если 
писатель-новатор, писал И. Н. Розанов, «идет без шума своей до
рогой», то его долгое время не замечают. Если же художник сло
ва (такими были Пушкин, Гоголь, Некрасов, лидеры символизма) 
«звонко ударяет веслами по зацветшей траве», вызывая раздраже
ние «староверов» и порождая «кривые толки, шум и брань», то он 
приковывает к себе всеобщее внимание, обретает славу и становит
ся авторитетом для современников; при этом порой оказывается, что 
«глотка важнее головы» (имеются в виду, вероятно, шумные выступ
ления футуристов)'. В этих мыслях много верного. Немалое значение 
имеет и поощрение писателей официальными властями, влиятель
ными общественными кругами, средствами массовой информации. 
Определенную роль играет также импульс самоутверждения тех ав
торов, которые, пусть и не обладая вьщающимся талантом, настой
чиво добиваются публикаций, признания критиков, широкой из
вестности.

Вместе с тем такие прижизненно популярные, высоко ценимые 
современниками писатели, как Н. М. Карамзин и В. А. Жуковский, 
А. Н. Островский и А. П. Чехов, «шумными новаторами» отнюдь не 
были. Существуют, стало быть, и иные, нежели энергия самоутверж
дения, и, несомненно, более глубокие причины обретения писате
лем высокой репутации у современников. Нельзя не признать, что 
главным и единственно надежным (пусть не всегда быстродействую
щим) фактором успеха у публики, длительного и прочного, явля
ется сполна реализовавший себя писательский талант, цельность и 
масштаб личности автора, самобытность и оригинальность его про
изведений, глубина «творческого созерцания» реальности.

Как ни существенны мнения читателей, нет оснований измерять 
достоинство произведений и писателей их успехом у публики, их

Розанов И. Н. Литературные репутации: Работы разных лет. М., 1990. С. 6, 18.
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читаемостью, известностью. По словам Т. Манна (имевшего в виду 
творчество Р. Вагнера), большой успех у современников редко вы
падает на долю подлинного и масштабного искусства'. В литератур- 
но-художественной жизни и в самом деле широко бытуют ситуации, 
с одной стороны, «раздутой славы» (вспомним пастернаковское; «Быть 
знаменитым некрасиво»), с другой — «незаслуженного забвения»^. При
бегнув к парадоксу, о подобного рода диспропорциях В. В. Розанов 
высказался так: «Таланты наши (читается в подтексте: а также по
пулярность,— В. X.) как-то связаны с пороками, а добродетели — 
с безвестностью». Этого писателя-эссеиста привлекали авторы без
вестные. «Судьба бережет тех, кого она лишает славы»,— пола
гал он^ Подобному умонастроению отдал дань А. С. Хомяков:

Счастлива мысль, которой не светила 
Людской молвы приветная весна,
Безвременно рядиться не спешила 
В листы и цвет ее младая сила,
Но корнем вглубь взрывалася она.

Вспомним и ахматовское двустишие: «Молитесь на ночь, чтобы 
вам/Вдруг не проснуться знаменитым». Известность и популярность 
поэта далеко не всегда знаменуют его живое понимание широкой 
публикой.

Творчество писателей, мало замеченных современниками и/или 
забытых впоследствии, весьма неоднородно. В этой сфере — не толь
ко то, что именуется графоманией, которая вряд ли достойна чи
тательского внимания и литературоведческого обсуждения, но и 
по-своему значительные явления истории литературы. У малозамет
ных и забытых писателей, как верно отметил А. Г. Горнфельд, есть 
несомненные заслуги, их «муравьиная работа не бесплодна»''. Эти 
слова ученого справедливы не только по отношению к И. А. Кущев- 
скому, им изученному, но и к великому множеству писателей, ко
торые, если воспользоваться выражением Ю. Н. Тынянова, оказа
лись побежденными (либо, добавим, не стремились к выходу на 
широкую публику). Среди них — А. П. Бунина и Н. С. Кохановская 
(XIX в.), А. А. Золотарев и Б. А. Тимофеев (начало XX в.). Одна из 
ответственных и насущных задач литературоведения состоит в уяс
нении связей между крупнейшими явлениями литературы и уси
лиями малозаметных писателей; нужно, по словам М. Л. Гаспарова, 
«чтобы все эти многочисленные имена не остались для читателя 
безликими, чтобы каждый автор вьщелялся какой-то своей чертой»^

■ Манн т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 160.
 ̂ Горнфельд А. Г. И. А. Кущевский (М9Ь)// Горнфельд А. Г. О русских писателях. 

СПб., 1912. Т. 1. С. 48-50.
’ Розанов В. В. Несовместимые контрасты жития. М., 1990. С. 493, 591.
* Горнфельд А. Г  И. А. Кущевский. С. 50.
’ Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890—1925 годов в комментариях. М., 1993. С. 257.

159



Ныне этот разнообразный и богатый пласт литературы (твор
чество писателей малозаметных и безвестных) тщательно изучается. 
К нему настойчиво и успешно приковывает внимание гуманитар
ной общественности многотомное энциклопедическое издание «Рус
ские писатели 1800—1917. Биографический словарь», наполовину 
уже осуществленное.

4. ЛИТЕРАТУРА -  ЭЛИТА -  НАРОД

§ 1. ЭЛИТАРНАЯ И АНТИЭЛИТАРНАЯ КОНЦЕПЦИИ ИСКУССТВА 
И ЛИТЕРАТУРЫ

Функционирование литературы (в особенности на протяжении 
последних столетий), как это ясно из сказанного, отмечено резкой 
диспропорцией между тем, что создано и накоплено, осуществлено 
и достигнуто в сфере словесного искусства, и тем, что может быть 
сколько-нибудь полно воспринято и понято широкой публикой. Раз
нородность, а порой полярность художественных интересов и вкусов 
общества породили две диаметрально противоположные (и в рав
ной мере односторонние) концепции искусства и литературы: эли
тарную и антиэлитарную.

Обращаясь к этой стороне литературной жизни, охарактеризуем 
значение терминов «элита» и «элитарность». Элитой называют, во- 
первых, общественную группу, с достаточной полнотой приобщенную 
к определенной области культуры (научной, философской, худо
жественной, технической, государственной) и активно в ней дей
ствующую. Во-вторых, этим же термином (оперируя преимуществен
но словом «элитарность») именуют социально-культурное явление, 
которое ценностно неоднозначно, а порой негативно. Это — отчуж
денность и изолированность представителей привилегированных 
групп от жизни общества и народа. В суждениях на тему «искусство 
и элита», «элитарность художественного творчества» оба значения 
данных слов сосуществуют и переплетаются, порой весьма причуд
ливо.

Элитарные представления об искусстве (прежде всего о поэзии) 
сыграли неоценимо важную роль для античной культуры, а вместе 
с тем уже в ее рамках (в частности, в творчестве и восприятии 
Овидия) преодолевались'. Пониманию искусства как предназна
ченного исключительно для «культурного верха», для узкого круга 
знатоков в Новое время отдали обильную дань романтики, в част
ности иенская школа в Германии. Участники последней порой воз
носили круг художников над всеми иными смертными как лишен
ными воображения и вкуса филистерами. По словам современного

См.: Гаспаров М. Л. Избр. труды. Т. 1: О поэтах. М., 1997. С. 49—53, 185.
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ученого, романтизм — это «мироощущение, зиждущееся на идее ге- 
ниоцентризма»'. Ф. Шлегель писал: «Чем являются люди по отноше
нию к другим созданиям земли (т. е. животным.— В. X.), тем худож
ники — по отнощению к людям. <...> Даже во внешних проявлениях 
образ жизни художника должен отличаться от образа жизни осталь
ных людей. Они брамины, высшая каста»^ Подобным представле
ниям отдали дань Вагнер, Шопенгауэр и, в особенности, Ницше ̂  
В XX в. элитарные (можно сказать — «гениоцентристские») концеп
ции искусства бытуют весьма широко. По словам Ортеги-и-Гассета, 
искусство «предназначено <...> только очень немногочисленной кате
гории людей»; упрочивающееся ныне искусство, за которым буду
щее,— это «искусство для художников, а не для масс», «искусство 
касты, а не демоса»'*.

Подобного рода представления, с одной стороны, в ряде случаев 
оказывались плодотворными для всяческих новаций и обновления 
художественной культуры, с другой же — могли выступать (и высту
пали!) как помеха выполнению искусством своего высокого призва
ния. И они неоднократно подвергались критике, иногда весьма суро
вой. Так, В. М. Жирмунский, охарактеризовав в статье «Преодолевшие 
символизм» (1916) масштабные творческие свершения А. А. Ахма
товой, О. Э. Мандельштама, Н. С. Гумилева, вместе с тем с сожа
лением и тревогой говорил об элитарной замкнутости современной 
ему художественной среды: о «тесноте кругозора» множества поэтов, 
об их пребывании «в уединенной келье» и «уединенном восприятии 
жизни», о «миниатюрном, ифушечном характере» передаваемых пере
живаний ̂  «Самодовольство и самопревозношение культурной эли
ты,— писал позже Н. А. Бердяев,— есть эгоизм, брезгливая изоляция 
себя, отсутствие своей привязанности к служению»*. Т. Манн пола
гал, что элитарно-замкнутое искусство его эпохи со временем по
падет в ситуацию «предсмертного одиночества». И выражал надежду, 
что будущие художники освободятся от торжественной изоляции: 
искусство уйдет «от пребывания наедине с образованной элитой» 
и найдет пути «к народу»’.

В том же духе (и достаточно жестко) высказался А. Маслоу, ли
дер американской «гуманистической психологии». Он повел речь 
о соблазне надменности и агрессивности, во власти которого не
редко находятся изощренные знатоки художественных творений: «Мир 
искусства, на мой взгляд, захвачен небольшой группой создателей

' Карельский А. В. Драма немецкого романтизма. М., 1992. С. 241.
 ̂ Литературные манифесты западноевропейских романтиков. М., 1980. С. 60—61. 

’ См. об этом: Давыдов Ю. Н. Искусство и элита. М., 1966.
* Ортега-и-Гассет X. Дегуманизация искусства!I Ортега-и-Гассет Эстетика. 

Философия культуры, с. 222, 226.
* Жирмунский В. М. Поэтика русской поэзии. СПб., 2001. С. 401—404.
‘ Бердяев Н. А. Царство Духа и царство Кесаря. С. 11.
’ Манн Т. Письма. М., 1975. С. 195.
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мнений и вкусов». Эти подозрительные лица, продолжает ученый, 
возомнили себя «вправе говорить: “Либо тебе нравится то же, что 
нравится мне, либо ты дурак”. Между тем мы должны учить людей 
прислушиваться к своему собственному вкусу»'.

«Замыканию» искусства в узком кругу его деятелей, его отлу
чению от жизни большинства противостоит антиэлитарная край
ность, а именно: резкое и безусловное отвержение художественных 
произведений, которые не могут быть восприняты и усвоены ши
рокой публикой. Скептически отзывался об «ученом» искусстве Руссо. 
Резкой критике подверг Л. Н. Толстой в трактате «Что такое искус
ство?» многие первоклассные творения за их недоступность для 
широкой публики.

Элитарная и антиэлитарная концепции односторонни в том, что 
они абсолютизируют диспропорцию между искусством во всем его 
объеме и тем, что может быть понято многими: мыслят эту дис
пропорцию универсальной и неустранимой, фатально предначер
танной социуму.

Обе эти концепции возникли и упрочились далеко не случайно. 
Каждая из них в значительной мере соответствует тому, что про
исходило и происходит в художественной жизни. С одной стороны, 
сушествует множество авторов, непонятных широкой публике, ад
ресующихся прежде всего (а то и исключительно) к немногим зна
токам и ценителям искусства: Ст. Малларме, Дж. Джойс, Андрей Белый, 
а также О. Э. Мандельштам и Б. Л. Пастернак (особенно в раннюю 
пору их творчества). С другой стороны, многие прославленные тво
рения изначально предназначались широкому кругу читателей, како
вы сказки А. С. Пушкина и его «Капитанская дочка», стихотворения 
и поэмы Н. А. Некрасова, народные рассказы позднего Л. Н. Толсто
го, «Василий Теркин» А. Т. Твардовского.

Вместе с тем важнейший, едва ли не доминирующий «пласт» ху
дожественной словесности внеположен антитезе «элитарность-анти
элитарность», ей не подчиняется, ее преодолевает, хотя обычно и 
не в полной мере.

Подлинное, высокое искусство далеко не всегда становится до
стоянием широкой публики, но так или иначе устремлено к контак
там с нею; оно нередко возникает и упрочивается в малых, узких 
общественных группах (вспомним «Арзамас» в пору молодости Пуш
кина или литературно-театральное сообщество «Бродячая собака» в 
первой половине 1910-х годов), но позже оказывается достоянием 
больших сообществ. Питательной почвой «большой литературы» яв
ляется как жизнь «малых» людских общностей, так и судьбы ши
роких социальных слоев и народа как целого. Неоспоримое право 
на самую высокую оценку имеет как литература, обращающаяся прежде 
всего и даже исключительно к художественно образованному мень

' Маслоу А. Новые рубежи человеческой природы. М., 1999. С. 54.
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шинству и поначалу понимаемая только им, так и литература, 
изначально адресованная широкому кругу читателей. Поэтому одно
значно резкие и жестко-оценочные противопоставления искусства 
элитарно-высокого низменно-массовому или, напротив, элитарно
ограниченного подлинно народному не имеют под собой почвы.

Границы между элитарной «замкнутостью» искусства и его об
щедоступностью (популярностью, массовостью) являются подвижны
ми и колеблющимися: то, что недоступно щирокой публике сегод
ня, нередко оказывается внятным и высоко ею ценимым завтра. 
Плодотворным преодолением как юинствующе-элитарных, так и юин- 
ствующе-антиэлитарных представлений об искусстве явилась про
грамма эстетического воспитания, на рубеже JWIH—XIX вв. заяв
ленная Ф. Шиллером («Письма об эстетическом воспитании») и 
влиятельная в последующие эпохи. Искусствоведы и литературо
веды (в том числе и теоретики) настойчиво и справедливо подчер
кивают, что освоение художественных ценностей — это процесс 
сложный, напряженный и трудный. И призвание деятелей литера
туры и искусства состоит не в «приспосабливании» произведения к 
преобладающим вкусам и запросам современных читателей, а в том, 
чтобы искать и находить пути к расширению художественного кру
гозора публики — к тому, чтобы искусство во всем его богатстве 
становилось достоянием все более широких слоев общества.

Главное же, в литературе, верной своему высокому призванию, 
наряду с элитарными началами, наличествует причастность жизни 
широких слоев общества и народа в целом. В этой связи глубоко 
значим феномен литературной жизни, именуемый народностью.

§ 2. НАРОДНОСТЬ В ЛИТЕРАТУРЕ

Неоспоримое достоинство творчества писателей составляет их во
влеченность (она весьма многопланова) в жизнь больших социумов, 
и прежде всего народов, к которым они (писатели) принадлежат, 
т. е. «выходы» литературы за рамки собственно художественной среды. 
Подобная вовлеченность (причастность) и обозначается словом «на
родность».

Это понятие в применении к искусству и литературе ныне, к со
жалению, не в почете, можно сказать, не в моде. Больше того, оно 
нередко третируется с помощью одиозного ярлыка «популизм». Бы
тует представление (легко опровергаемое множеством фактов), со
гласно которому общечеловеческие ценности вненациональны и не 
имеют отношения к жизни народов. Национальное же и народное 
при этом понимаются как сфера узости и ограниченности, которые 
для человечества небезопасны. Так, И. П. Смирнов утверждает, что 
народ — это «негативная общность», которая будто бы не участвует 
в культурном творчестве, составляя «неисторическую часть нации» 
и противостоит креативности (творческим свершениям), право на

11* 163



которую имеют лишь элиты'. В подобных суждениях дают о себе 
знать отголоски денационализирующего интернационализма, влия
тельного в 1910—1920-е годы.

Подобного рода тенденциозно-третирующие суждения о народ
ности имеют серьезные объективные причины. Слово это неодно
кратно компрометировалось вульгаризацией его значения, его го
сударственным оказениванием. Вспомним формулы «православие, 
самодержавие, народность» (С. С. Уваров в эпоху Николая I) и «клас
совость, партийность, народность» в сталинские и послесталинские 
времена, звучавшие устрашающим императивом. Но это были ис
кажения смысла данного слова, одного из опорных в художествен
ном сознании XIX—XX веков. И понятие народности, конечно же, 
ныне нуждается в самом пристальном и бережно уважительном вни
мании искусствоведов и литературоведов.

Слово «народность» (нем. аналог — Volktiimlichkeit), обладающее 
достаточной смысловой определенностью, вместе с тем семантиче
ски многопланово, а потому сопротивляется дефинициям. Причаст
ность писателя жизни нации и ее культуре проявляется по-разному. 
Здесь значимы и укорененность в отечественных традициях, и род
ство миропонимания народному менталитету, и пристальный ин
терес к современной участи широких слоев общества, и широкая 
опора на богатства национального языка, и уважительное внимание 
к истории своего народа и государства, и (далеко не в последнюю 
очередь) стремление создавать произведения, которые были бы по
нятны и сродны людям, удаленным от литературно-художественной 
среды, то есть обращенность творчества к широким общественным 
слоям.

Понятие народности имеет богатую историю в культурологии и 
эстетике начиная со второй половины XVHI века. Пальма первен
ства здесь принадлежит немецкому философу, историку и теорети
ку искусства И. Г. Гердеру, который противостоял эстетике класси
цизма, ориентированной на античные, то есть чужие, образцы и тем 
самым предварял романтизм. Подчеркивая различия в органическом 
строении жизни и сознания народов, он утверждал, что «литерату
ра должна быть народной», и первоосновой поэтического творче
ства считал народные песни, которые побуждают душу человека 
«влиться в общий хор»^.

Словесно-художественное воплощение народных мифов и веро
ваний, черт традиционного быта считали первостепенно важным 
многие немецкие романтики, в особенности гейдельбергские. Здесь, 
по словам В. М. Жирмунского, восходящая к классицизму диада 
«личность — человечество (миропорядок)», смысл которой космопо
литичен, сменяется триадой, в которую как посредующее звено

' Смирнов и. п. Бытие и творчество. Jronenberg, 1990. С. 60—63. 
 ̂ Гердер И. Г. Избранные сочинения. М.; Л., 1959. С. 66, 81.
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между индивидуальным и универсальным входят «национальное со
знание» и «своеобразные формы коллективной жизни отдельных на
родов»' . К месту вспомнить и созданный в русле романтической куль
турологии и эстетики трактат Я. Гримма «Немецкая мифология».

Понятие народности оказалось весьма актуальным для русских 
писателей и критиков начала XIX века, причастных романтизму. 
А. С. Пушкин в статье «Народность в литературе» (середина 1820-х го
дов), отметив, что «народность в писателе есть достоинство», харак
теризовал ее так: «Климат, образ правления, вера дают каждому на
роду особенную физиономию, которая более или менее отражает
ся в зеркале поэзии. Есть образ мыслей и чувствований, есть тьма 
обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно ка
кому-нибудь народу». В подобном роде высказывались О. Сомов (книга 
1823 года «О романтической поэзии», опорная формула которой — 
«народность и местность»), П. А. Вяземский, В. К. Кюхельбекер, 
а также Н. В. Гоголь. Главное же, в эту пору был создан ряд про
изведений, отмеченных пристальным вниманием к отечественной 
истории, национальному фольклору и быту, широким использова
нием народной речи, свободной от риторической «сделанности», 
воссозданием жизни разных слоев русского общества.

К понятию народности в литературе и искусстве настойчиво об
ращались русские философы, художники слова, литературные кри
тики и последующих десятилетий. В. Г. Белинский считал народны
ми произведения, которые обрели большую значимость для общест
ва, а в конечном счете —для народа. Хрестоматийно известно его 
суждение о «Евгении Онегине» как о в высшей степени народном 
произведении и акте самосознания русского общества. Народно в 
творчестве писателя, полагал он, то, что содействует движению стра
ны вперед, ее развитию (об этом — в знаменитом письме Н. В. Гого
лю 1847 года). Н. А. Добролюбов в статье «О степени участия народ
ности в развитии русской литературы» говорил о народности как о 
выражении в литературе общих интересов народа и как о прибли
жении писателя к народной точке зрения. Как укорененность писа
телей в народной традиции (верования, быт, веками устоявшиеся 
мироотношение и строй души) понимал народность А. С. Хомяков. 
По его словам, содержащим некоторое преувеличение, но совер
шенно справедливым по отношению к целому ряду эпох, включая 
времена архаические, «везде и во все времена искусства были на
родными». И еще: «...духовная сила народа творит в художнике»^.

Понятие народности заняло едва ли не центральное место в ли
тературно-критических и историко-литературных трудах Ап. Гри
горьева. В 1861 году написан четырехчастный цикл статей «Развитие

' Жирмунский В. М. Религиозное отречение в истории романтизма. Материалы для 
характеристики К. Брентано и гейдельбергских романтиков. М., 1919. С. 25.

 ̂ Хомяков А  С. О старом и новом. Статьи и очерки. М., 1988. С. 137—138.
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народности в нашей литературе со смерти Пушкина» (первая из них — 
«Народность в литературе»), где Григорьев, перекликаясь с Хомя
ковым, связывает народность прежде всего с наследованием отечест
венных традиций, говорит о ценностях предания, семейного начала, 
родного быта, восходящего к допетровской старине. Критик отвер
гает ориентацию литературы на чужие образцы и всяческие програм
мы рациональной переделки органически сложившихся жизненных 
форм.

Сходные мысли выразил один из крупнейших русских литера
туроведов XX века В. М. Жирмунский. Ратуя в статье «Преодолевшие 
символизм» (1916) за «новый реализм», он выражал надежду, что 
русская поэзия будет основываться «на твердом и незыблемом ре
лигиозном чувстве», что она станет «общенародной, национальной, 
что она включит в себя все разнообразие сил, дремлющих в на
роде... что она будет вскормлена всей Россией, ее историческими 
преданиями и ее идеальными целями»'.

Программные формулы, которые мы привели, мировоззренчески 
разнонаправлены, в них явственно сказались серьезнейшие расхож
дения между «западнической» — европоцентристско мыслящей и «сла
вянофильской» — почвеннически настроенной русской интеллигенци
ей. Вместе с тем выдвигавшиеся положения относительно народности 
в литературе (ныне, с большой исторической дистанции это явст
венно просматривается) являются скорее взаимодополняющими, не
жели антагонистичными: и Белинский с Добролюбовым, и Хомя
ков с Григорьевым ратовали за литературу, неразрывными узами 
связанную с национальной жизнью, с ее ценностями и противо
речиями, тревогами и заботами. И все они сопрягали народность с 
этически ориентированным мироотношением писателей, с личност
ным началом, а также реалистическими установками творчества. То, 
что черты народности запечатлены в русской литературе XIX века 
многопланово и ярко, представляется самоочевидным. Нет смысла 
доказывать это, обращаясь к фактам: последним нет числа.

Народность (прямо или косвенно) наличествует едва ли не во 
всех национальных литературах. Она ярко выражена в творчестве 
ряда западноевропейских писателей (Р. Бёрнс, поэты «озерной шко
лы», П. Беранже, Г. Лорка, Г. Маркес, У. Фолкнер). Но с наиболь
шей полнотой и открытостью она явлена в России XIX века, что, 
по-видимому, объясняется сложностью и даже кризисностью «пос
лепетровских» времен: творчески одаренные и патриотически на
строенные представители общества напряженно искали пути син
тезирования национально-почвенных начал с активизировавшимся 
влиянием Запада.

В русском искусстве и литературе XX века начала народности 
заметно потеснились, но совсем не из-за того, что социально-куль-

' Жирмунский В. М. Поэтика русской поэзии. СПб., 2001. С. 404.
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турные коллизии, волновавшие классиков XIX столетия, утратили 
свою остроту (произошло, как известно, нечто противоположное). 
Причина «отступления» от идей Гердера и романтиков, Белинского 
и Ап. Григорьева были иными и — достаточно вескими. Это и харак
терная для модернистских направлений и школ тяга к эстетизму 
(у нас — увлечение Ш. Бодлером, Ст. Малларме, Ф. Ницше), и не
редко присущая писателям кружковость, изолированность от боль
шого мира, и сосредоточенность скорее на бытийных универсалиях 
и экзистенциях индивида, нежели на связях людей с социально
культурным окружением. Уводила от идеи народности также и де
национализирующая (глобалистская) идеология, набирающая силу 
ныне, и (быть может, самое главное) утрата великим множеством 
людей духовной оседлости, чему способствовали социальные рево
люции, мировые войны, тоталитарные режимы, а также беспреце
дентное сосредоточение человеческих масс в больших городах (ме
гаполисах), из-за чего ослаблялись живые связи людей с соотечест
венниками и с природой.

Тем не менее начала народности (подспудно, а порой открыто, 
даже «программно») присутствовали в творчестве ряда писателей 
истекшего столетия. В ряду крупнейших поэтов Серебряного века по- 
истине народны А. А. Блок, А. А. Ахматова, М. И. Цветаева, С. А. Есе
нин. К месту назвать также Н. А. Клюева, С. А. Клычкова, а обратив
шись к более поздним временам — М. А. Шолохова, А. П. Платонова, 
М. М. Пришвина, А. Т. Твардовского. В последнее десятилетие начала 
народности явственны в творчестве А. И. Солженицына, В. П. Ас
тафьева, В. М. Шукшина, В. И. Белова, В. Г. Распутина, Е. И. Носо
ва. Из числа поэтов послевоенной поры вспомним А. В. Жигулина,
Н. И. Тряпкина, Н. М. Рубцова. Этими писателями XX в. активно 
наследуется та традиция литературной классики предшествующего 
столетия, о которой шла речь; налицо органический сплав активной 
этической (во многих случаях гражданско-этической) ориентации, 
народности, реализма.

Как ни ответственна роль народности в составе искусства и ли
тературы Нового времени (особенно — XIX и XX столетий), ее не 
следует и переоценивать, тем более — возводить в абсолют, как некое 
универсальное, всеохватывающее свойство художественной деятель
ности, как единственно возможный для писателей путь. В области 
литературы, не отмеченной (или слабо отмеченной) народным на
чалом, имели и имеют место высочайшие творческие взлеты. Сви
детельство тому — и классицизм (французский и русский), и «лег
кая поэзия» рубежа XVIII—XIX веков, и так называемое «чистое 
искусство» середины XIX столетия, и творчество французских поэ
тов рубежа XIX—XX веков, именуемых «проклятыми», и лирика 
таких поэтов Серебряного века, как В. Я. Брюсов, К. Д. Бальмонт, 
Вяч. Иванов, и произведения мистериального характера (от лер
монтовского «Демона» до сартровских «Мух»), и «театр абсурда»,
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и склонные к пантрагизму Т. С. Элиот и Ф. Кафка, и, наконец, 
такие крупные фигуры близкого нам времени, как В. В. Набоков 
и И. А. Бродский. У большинства названных авторов доминировали 
установки элитарные, которые, как видно, для создания произве
дений подлинно художественных и имеющих неоспоримую куль
турную значимость не менее благоприятны, чем прямая причаст
ность писателей началам народности. Поэтому правомерно говорить 
не о народности литературы как таковой (императивно-догматиче- 
ская формула советских времен, упрочившаяся в 1930-е годы), а о 
народности в литературе.

Художественная словесность, отмеченная народностью, принад
лежит (подобно лучшим творениям элитарной ориентации) лите
ратурному «верху», и это принципиально отличает ее от массовой 
(литературного «низа»). Произведения, причастные народности, обо
гащают публику эстетически и духовно, стимулируя при этом на
циональное согласие и единение. Популярность литературных про
изведений и их народность — явления разные, но в ряде случаев 
они могут совмещаться и даже совпадать. Яркие примеры тому — 
сказки А. С. Пушкина, а из литературы близкого нам времени — 
поэма А. Т. Твардовского «Василий Теркин», восторженно оцененная 
и широкой читающей публикой (особенно — военного поколения), 
и таким изысканным знатоком словесного искусства, как И. А. Бу
нин. Справедливы слова М. М. Пришвина: «...когда к доброй оценке 
(литературного произведения.— В. X.)... высокого ценителя присое
диняется восторг простеца — тогда почти безошибочно можно ска
зать, что создана подлинная вещь»'.

‘ Пришвин М. М. Дневники. 1926—1927. М., 2003. С. 8. В 1920-е годы о народных 
основах культуры и искусства говорили В. И. Вернадский и П. П. Муратов (см.: Вер
надский В. И. Философские мысли натуралиста. М., 1988. С. 397—400; Муратов П. П. 
Искусство и Wi^oa.11Муратов П. П. Ночные мысли. Эссе. Очерки. Статьи. 1923—1934. 
М., 2000).



Глава IV

ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ

предыдущие три главы были посвящены общим проблемам 
теории литературы и связям этой научной дисциплины с эстетикой 
и искусствоведением, а также аксиологией, семиотикой, герменев
тикой. Теперь же (в этой и следующей главах) мы обращаемся к 
центральному звену теоретического литературоведения, какова поэ
тика.

1. ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ и ТЕРМИНЫ 
ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ

§ 1. ПОЭТИКА: ЗНАЧЕНИЯ ТЕРМИНА

В далекие от нас века (от Аристотеля и Горация и до теоретика 
классицизма Буало) термином «поэтика» обозначались учения о сло
весном искусстве в целом. Это слово было синонимично тому, что 
ныне именуется теорией литературы.

На протяжении же последнего столетия поэтикой (или теоре
тической поэтикой) стали называть раздел литературоведения, пред
мет которого — состав, строение и функции произведений, а также 
роды и жанры литературы. Различимы поэтики нормативные (ориен
тирующиеся, как правило, на опыт одного из литературных направ
лений и его обосновывающие) и общая поэтика, уясняющая уни
версальные свойства словесно-художественных произведений.

В XX в. существует и иное значение термина «поэтика». Этим 
словом фиксируется определенная грань литературного процесса, 
а именно — осуществляемые в произведениях установки и принци
пы отдельных писателей, а также художественных направлений и 
целых эпох. Нашим известным ученым принадлежат монографии 
о поэтике древнерусской, ранневизантийской литератур, о поэтике 
романтизма, поэтике Гоголя, Достоевского, Чехова. У истоков этой 
терминологической традиции — исследование А. Н. Веселовским твор
чества В. А. Жуковского, где есть глава «Романтическая поэтика Жу
ковского».

В сочетании с определением «историческая» слово «поэтика» об
рело еще один смысл; это дисциплина в составе литературоведения, 
предмет которой — эволюция словесно-художественных форм и твор
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ческих принципов писателей в масштабах всемирной литературы 
(см. с 383).

В нашей стране теоретическая поэтика стала формироваться (в ка- 
кой-то мере опираясь на немецкую научную традицию, но в то же 
время самостоятельно и творчески) в 1910-е годы и упрочилась в 
1920-е. На протяжении XX столетия она интенсивно разрабатывается 
в странах Запада. И этот факт знаменует серьезнейший, эпохальный 
сдвиг в осмыслении литературы. В XIX в. предметом изучения стано
вились по преимуществу не сами произведения, а то, что в них 
воплощалось и преломлялось общественное сознание, предания и 
мифы; сюжеты и мотивы как общее достояние культуры; биогра
фия и духовный опыт писателя. Ученые смотрели как бы сквозь 
произведения, а не сосредоточивались на них самих. Авторитетные 
американские литературоведы утверждают, что подобная диспро
порция в науке XIX столетия явилась следствием ее зависимости от 
романтического движения. Ученые в ту пору интересовались преж
де всего духовными, миросозерцательными, общекультурными пред
посылками художественного творчества: «История литературы была 
до такой степени занята изучением условий, в которых создавались 
произведения, что усилия, расходовавшиеся на анализ самих про
изведений, выглядели совсем незначительными на фоне тех, что при
лагались с целью уяснить обстоятельства, сопутствовавшие созда
нию произведений»'. В XX в. картина радикально изменилась. В мно
гократно переиздававшейся книге немецкого ученого В. Кайзера 
«Словесно-художественное произведение. Введение в литературове
дение» справедливо сказано, что главный предмет современной науки 
о литературе — сами произведения, а остальное (психология, взгля
ды и биография автора, генезис литературного творчества и воз
действие произведений на читателя) вспомогательно и вторичной

Знаменательны (как симптом наметившегося сдвига в русском 
литературоведении) суждения В. Ф. Переверзева в его введении к 
книге «Творчество Гоголя» (1914). Ученый сетовал, что литературо
ведение и критика «далеко уходят» от художественных созданий и 
занимаются иными предметами. «Мой этюд,— заявил он,— будет иметь 
дело только с произведениями Гоголя и ни с чем больше». И ста
вил перед собой задачу «как можно глубже проникнуть» в особен
ности гоголевских творений ^

Теоретическое литературоведение 1920-х годов неоднородно и 
разнонаправленно. Наиболее ярко в эту пору проявили себя фор
мальный метод (группа молодых ученых во главе с В. Б. Шклов
ским) и социологический принцип, разрабатывавшийся с опорой

' Уэллек Р. и Уоррен О. Теория литературы. С. 152.
 ̂ См.: Kayser W. Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einfuhrung in die Literaturwissen- 

schaft. Bern, 1948. S. 17-18.
’ Cm.: Переверзев В. Ф. Гоголь. Достоевский: Исследования. М., 1982. С. 44—45.
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на К. Маркса и Г. В, Плеханова (В. Ф. Переверзев и его школа). Но 
существовал в 1920-е годы еще один пласт науки о литературе, оз- 
наменовавщийся несомненными достижениями в области теоретиче
ской поэтики. Он представлен работами М. М. Бахтина (ббльшая часть 
которых опубликована сравнительно недавно), статьями А. П. Скаф- 
тымова', С. А. Аскольдова, А. А. Смирнова ̂  которые не привлекли 
достаточного внимания современников. Эти ученые наследовали тра
дицию герменевтики (см. с. 128—130) и в большей или меньшей 
степени опирались на опыт отечественной религиозной философии 
начала столетия.

Обстановка 30-х годов и последующих десятилетий была в нашей 
стране неблагоприятной для разработки теоретической поэтики. На
следие 10—20-х годов стало интенсивно осваиваться и обогащаться 
лишь начиная с 60-х годов. Весьма значимой была тартуско-москов
ская школа, возглавленная Ю. М. Лотманом^

В данной главе книги предпринят опыт систематической харак
теристики основных понятий теоретической поэтики с учетом раз
ных научных концепций, бытовавших ранее и бытующих ныне; как 
«направленческих», упрочившихся в рамках научных школ, так и 
«вненаправленческих», индивидуально-авторских,

§ 2. ПРОИЗВЕДЕНИЕ. ЦИКЛ. ФРАГМЕНТ

Значение термина «литературное произведение», центрального 
в науке о литературе, представляется самоочевидным. Однако дать 
ему четкое определение нелегко.

Словари русского языка характеризуют ряд смыслов слова «про
изведение». Для нас важен один из них: произведение как продукт 
немеханической деятельности человека, как предмет, созданный при 
участии творческого усилия (будь то фиксация научного открытия, 
плод ремесла либо высказывание философского или публицисти
ческого характера, либо, наконец, художественное творение).

В составе произведений искусства выделимы два аспекта. Это, 
во-первых, «внешнее материальное произведение» (М. М. Бахтин), 
нередко именуемое артефактом (материальный объект; лат. arte- 
factum — искусственно сделанное), т. е. нечто, состоящее из красок 
и линий либо из звуков и слов (произносимых, написанных или 
хранящихся в чьей-то памяти). И это, во-вторых, эстетический объ-

' См.; Введение в литературоведение; Хрестоматия/Под ред. П. А. Николаева. М.,
1997. С. 84-90.

 ̂ См.: Аскольдов С. А. Форма и содержание в искусстве слова//Литературная 
мысль. III. Л., 1925; Смирнов А. А. Пути и задачи науки о литературе//Литературная 
мысль. II. Л., 1923.

’ См.; Тартуско-московская школа глазами ее участников//Ю. М. Лотман и тар- 
туско-московская школа. М., 1994 (ст. Б. М. Гаспарова, Ю. М. Лотмана, Б. А. Успенского 
и др.).

17!



ект — совокупность того, что закреплено материально и обладает 
потенциалом художественного воздействия на зрителя, слушателя, 
читателя. Артефакт, по словам Я. Мукаржовского, является внешним 
символом (знаком) эстетического объекта. Произведение искусства — 
это нерасторжимое единство эстетического объекта и артефакта. 
Эстетический объект сосредоточивает в себе сущность художествен
ного творения, а артефакт делает его доступным для восприятия.

Литература (как и другие виды искусства) слагается из отдель
ных произведений. Мир художественного творчества, говоря язы
ком философии, не континуален, т. е. не является сплошным: он 
прерывист, дискретен. Литературное произведение являет собой плод 
единого авторского замысла, реализованного в определенном сло
весном ряду, иначе говоря — в тексте, как он понимается лингвис
тами (см. с. 254—255). Подобные словесные ряды, естественно, имеют 
строгие рамки: начала и концы. Поэтому литературное произведе
ние отделено, отграничено от всего, что не есть оно само, будь то 
иные словесные тексты или явления внеречевой реальности. Искус
ство, по словам М. М. Бахтина, с необходимостью распадается «на 
отдельные, самодовлеющие, индивидуальные целые — произведения», 
каждое из которых «занимает самостоятельную позицию по отно
шению к действительности»'.

При этом произведения апеллируют к их восприятию как за
вершенных, как некоей окончательной данности. Но для авторов 
завершенность их творений далеко не всегда является полной, абсо
лютной. Порой писатель вновь и вновь обращается к уже опублико
ванному тексту, его дорабатывает и перерабатывает. Так, Л. И. Тол
стой в 1870-е годы намеревался вернуться к работе над «Войной и 
миром» и устранить из текста некоторые философско-исторические 
рассуждения, но своего намерения не осуществил.

Случается, далее, что автор публикует текст, не полностью от
вечающий его творческому замыслу, его художественной воле. Так, 
А. С. Пушкин отметил, что он «решился выпустить» из своего ро
мана «Отрывки из путешествия Онегина» «по причинам, важным 
для него, а не для публики»^. В этой связи перед литературоведами 
встает непросто решаемый вопрос о составе текста великого пуш
кинского творения и принципах его публикации: являются ли «От
рывки» (а также «Десятая глава», сохранившаяся в набросках, притом 
зашифрованных) неотъемлемыми звеньями романа в стихах или же 
это его «побочные ответвления», которые подобает публиковать лишь 
в научных изданиях как издательские примечания?

И наконец, некоторые произведения имеют авторские вариан
ты: публикации разных лет, осуществленные самими писателями, 
порой резко отличаются друг от друга. Яркий пример тому — роман

' Бахтин М. М. Работы 1920-х годов. С. 280.
 ̂ Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1950. Т. 5. С. 200.
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Андрея Белого «Петербург», существующий как факт истории рус
ской литературы XX в. в двух разных авторских редакциях. Несколь
ко вариантов имеет лермонтовская поэма «Демон», при жизни поэта 
не публиковавщаяся. Бывает, что писатель до конца своей жизни 
продолжает доводить до заверщения в основном уже написанное 
произведение, шлифует его и соверщенствует («Мастер и Маргари
та» М. А. Булгакова). Нечто подобное являет собой ахматовская 
«Поэма без героя». По словам исследователя, это произведение не 
может считаться незаконченным «но пока был жив его автор, оно 
было обречено на дописывание, переписывание, обрастание ком
ментирующей прозой и примыкающими строфами, на попытки 
быть продолженным в балетном либретто»'. Ряд прославленных тво
рений являет собою не полностью осуществленный творческий 
замысел («Мертвые дущи» Н. В. Гоголя, в XX в,— роман «Человек 
без свойств», главный жизненный труд Р. Музиля).

Важно и иное: границы между произведениями не всегда обла
дают полнотой определенности. Порой они оказываются подвиж
ными. Существуют циклы^ и сборники (книги) стихов и рассказов, 
романные дилогии, трилогии, тетралогии. Подобные текстовые об
разования являются прежде всего группами, рядами произведений 
как таковых, но иногда в какой-то степени и произведениями как 
таковыми. Что есть «Станционный смотритель» в составе творчества 
Пущкина? Самостоятельное произведение? Или же часть произве
дения под названием «Повести покойного Ивана Петровича Белки
на»? По-видимому, правомерными (хотя и неполными) были бы 
положительные ответы на оба вопроса. Рассказ о Вырине, Дуне и 
Минском — это одновременно и завершенное произведение, и часть 
более емкой художественной целостности — пушкинского цикла из 
пяти повестей плюс предисловие издателя.

Составление автором циклов и книг порой становится сущест
венной гранью его творчества. Так, А. А. Блок объединял свои сти
хи, которые считал наиболее значительными, в книги, содержавшие 
циклы и даже циклы в циклах. Так, «Стихи о Прекрасной Даме» (1905) 
состоят из трех циклов: «Неподвижность», «Перекрестки», «Ущерб». 
В 1910-е годы настала пора работы поэта над «Собраниями стихо
творений» в трех книгах (1911—1912 и 1916). Последнее собрание, 
в ряде моментов дополненное автором на рубеже 1910—1920-х го
дов, ярко запечатлело творческий путь Блока. Структура трехтомни
ка 1916 года обрела черты каноничности. Свое «трехкнижие» поэт 
именовал по-разному. Утверждал, что все его «стихи вместе — «три
логия вочеловечения» (от мгновения слишком яркого света... к от-

' Тименчик Р. Д. Заметки о «Поэме без Ахматова А. А. Поэма без героя.
М., 1989. С. 3.

 ̂ О лирических циклах см.: Дарвин М. Н. Проблема цикла в изучении лирики. 
Кемерово, 1983; Фоменко И. В. Лирический цикл: становление жанра, поэтика. Тверь, 
1992.
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чаянью, проклятиям, «возмездию» и...— к рождению человека «об
щественного», художника, мужественно глядящего в лицо миру)» 
(1911)'. Свою трилогию Блок называл также «романом в стихах»^ 
Многочисленные стихотворения поэта, таким образом, предстают 
как его лирическая автобиография, как одно произведение. Не
устанно работая над своей трилогией. Блок стремился передать, 
чего он хотел, «чего не достиг, как падал, как удалось удержаться» 
(1918)3.

Группировка и компоновка автором ранее созданного, как видно, 
может оказаться весьма значимой в составе его деятельности: ис
толкованием собственного творчества, актом самопознания, своего 
рода исповедью.

Часть художественного творения, с другой стороны, может от
деляться от целого и обретать некоторую самостоятельность: фраг
мент способен получать черты собственно произведения. Такова сло
весная ткань романса П. И. Чайковского «Благословляю вас, леса» — 
одного из эпизодов поэмы А. К. Толстого «Иоанн Дамаскин». Своего 
рода художественную независимость обрело лирическое отступле
ние о птице-тройке (из гоголевских «Мертвых душ»).

Нередки в литературе произведения в произведениях, которые также 
получают самостоятельность в сознании читателей. Таков знамени
тый «Гимн чуме» в последней из маленьких трагедий Пушкина — 
стихотворение, сочиненное в кратковременном бунтарском порыве 
Вальсингамом и порой некорректно рассматриваемое как прямое 
выражение пушкинских мыслей. Подобную же роль в критике, ли
тературоведении и сознании читающей публики обрела («с легкой 
руки» В. В. Розанова) сочиненная Иваном Карамазовым поэма «Ве
ликий инквизитор» — один из эпизодов последнего романа Ф. М. До
стоевского.

§ 3. СОСТАВ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ.
ЕГО ФОРМА И СОДЕРЖАНИЕ

Литературное произведение (при том, что оно едино и цельно 
или по крайней мере к тому устремлено) не является однородным 
монолитом. Это предмет многоплановый, имеющий различные гра
ни (стороны, ракурсы, уровни, аспекты). Его состав и строение, 
нередко весьма сложные, характеризуются литературоведами по
средством ряда понятий и терминов, к которым мы и обратимся.

Понятийно-терминологический аппарат теоретической поэтики, 
с одной стороны, обладает некоторой стабильностью, с другой — 
в нем немало спорного и взаимоисключающего. В основу системати-

' Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 344. 
2 Там же. Т. 1. С. 559.
 ̂ Там же. Т. 8. С. 456-457.
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зации аспектов (граней, уровней) литературного произведения уче
ные кладут разные понятия и термины. Наиболее глубоко укоре
нена в теоретической поэтике и, на наш взгляд, весьма насущна 
для науки о литературе понятийная пара форма и содержание. Так, 
Аристотель в «Поэтике» разграничивал в произведениях некое «что» 
(предмет подражания) и некое «как» {средства подражания). От по
добных суждений древних тянутся нити к эстетике средних веков и 
Нового времени. В XIX в. понятия формы и содержания (в том числе 
в их применении к искусству) были тщательно обоснованы Гегелем. 
Эта понятийная пара неизменно присутствует в теоретико-литера
турных трудах последнего столетия.

Заметим, однако, что ученые неоднократно оспаривали приме
нимость терминов «форма» и «содержание» к художественным произ
ведениям. Так, представители формальной школы утверждали, что 
понятие «содержание» для литературоведения излишне, а «форму» 
подобает сопоставлять с жизненным материалом, который художест
венно нейтрален. Иронически характеризовал привычные термины 
Ю. Н. Тынянов; «Форма — содержание = стакан — вино. Но все прост
ранственные аналогии, применяемые к понятию формы, важны тем, 
что только притворяются аналогиями: на самом же деле в понятие 
формы неизменно подсовывается при этом статический признак, тесно 
связанный с пространственностью»'. Одобрительно откликаясь на 
тыняновское суждение полвека спустя, Ю. М. Лотман предложил 
замену традиционных и, как он полагал, негативно значимых, одно
боко «дуалистических» терминов «монистичными» терминами «струк
тура и идея»2. В эту же «структуралистскую» эпоху в литературове
дении (тоже в качестве замены надоевших формы и содержания) 
пришли слова «знак и значение», а позже, в «постструктуралистское» 
время,— «текст и смысл». Атака на привычные «форму и содержа
ние» ведется уже три четверти века. В своей сравнительно недавней 
статье о поэзии О. Э. Мандельштама Е. Г. Эткинд еще раз предлагает 
эти, как он считает, «лишенные смысла» термины «заменить дру
гими, более соответствующими сегодняшнему взгляду на словесное 
искусство»^ Но какие именно понятия и термины нужны ныне — 
не указывает.

Традиционные форма и содержание, однако, продолжают жить, 
хотя нередко берутся в иронические кавычки, предваряются слова
ми «так называемые», «пресловутые», или, как в книге В. Н. То
порова, заменяются аббревиатурами F и S. Знаменательный факт: 
в широко известной и авторитетной работе Р. Уэллека и О. Уоррена 
привычное расчленение произведения «на содержание и форму» рас
ценивается как «запутывающее анализ и нуждающееся в устране-

‘ Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка: Статьи. М., 1965. С. 27.
 ̂ См.: Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. Л., 1972. С. 37—38.

’ Культура русского модернизма; Статьи, эссе и публикации. М., 1993. С. 96.
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НИИ»; но позже, обратившись к стилистической конкретике, авто
ры отмечают (в полемике с интуитивистом Б. Кроче) необходимость 
для литературоведа вычленять элементы произведения, и в частно
сти силой аналитического интеллекта отделять друг от друга «фор
му и содержание, выражение мысли и стиль», при этом «помня об 
их <...> конечном единстве»'. Без традиционного разграничения в 
художественном творении неких «как» и «что», стало быть, обой
тись не удается.

В теоретическом литературоведении наряду с выделением двух 
фундаментальных аспектов произведения {дихотомический подход) 
широко бытуют и иные логические построения. Так, А. А. Потебня 
и его последователи характеризовали три аспекта творений искусства, 
каковы: внешняя форма, внутренняя форма, содержание (в приме
нении к литературе: слово, образ, идея)1 Бытует также многоуров
невый подход, предложенный феноменологическим литературоведе
нием. Так, Р. Ингарден выделил в составе литературного произ
ведения четыре слоя (Schicht); 1) звучание речи; 2) значение слов; 
3) уровень изображаемых предметов; 4) уровень видов (Ansicht) пред
метов, их слуховой и зрительный облик, воспринимаемый с опре
деленной точки зрения ̂  Многоуровневый подход имеет своих сто
ронников и в отечественной науке''.

Названные теоретические подступы к произведениям искусства 
(дихотомический и многоуровневый) не исключают друг друга. Они 
вполне совместимы и являются взаимодополняющими. Это убеди
тельно обосновал Н. Гартман в своей «Эстетике» (1953). Немецкий 
философ утверждал, что по своей структуре произведения неиз
бежно многослойны, но «по способу бытия» «незыблемо двуслойны»: 
их передний план составляет материально-чувственная предметность 
(образность), задний же план — это «духовное содержание»^

Опираясь на приведенные суждения, уподобим художественное 
произведение трехмерному полупрозрачному предмету (будь то шар, 
многоугольник или куб), который повернут к воспринимающим 
всегда одной и той же стороной (подобно Луне). «Передний», ви
димый план этого предмета обладает большой мерой определенно
сти (хотя она и не абсолютна). Это форма. «Задний» же план (со
держание) просматривается неполно и гораздо менее определенен; 
многое здесь угадывается, а то и вовсе остается тайной. При этом 
художественным произведениям присуща различная мера «прозрач
ности». В одних случаях она весьма относительна, можно сказать, 
незначительна («Гамлет» У. Шекспира как великая загадка), в дру-

‘ Узмек Р. и Уоррен О. Теория литературы. С. 167, 201.
 ̂ См.: Потебня А. А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 175—176, 180—182, 309—310.

’ См.; Ingarden R. Das literarische Kunstwerk, Tiiblngen, 1960; см. также: Ингарден P.
Исследования по эстетике. М., 1962.

■I См.: Чудаков А. П. Поэтика Чехова. М., 1971. С. 3—8.
* См.: Гартман Н. Эстетика. М., 1958. С. 134, 241.
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гих же, напротив, максимальна: автор выговаривает главное впря
мую и открыто, настойчиво и целеустремленно, как, например, 
Пушкин в оде «Вольность» или Л. Н. Толстой в «Воскресении».

Современный литературовед, как видно, «обречен» ориентиро
ваться в чересполосице понятийно-терминологических построений. 
Ниже нами предпринимается опыт рассмотрения состава и строе
ния литературного произведения на базе синтезирующей установ
ки; взять как можно больше из того, что сделано теоретическим 
литературоведением разных направлений и школ, по возможности 
взаимно согласуя имеющиеся суждения. При этом за основу мы 
берем традиционные понятия формы и содержания, стремясь осво
бодить их от всякого рода вульгаризаторских напластований, кото
рые порождали и порождают недоверие к данным терминам.

Форма и содержание — философские категории, которые находят 
применение в разных областях знания. Слову «форма» (от лат. forma) 
родственны др.-гр. тоф Ь е  и eidos. Слово «содержание» укоренилось 
позже, в новоевропейских языках (content, Gehalt, contenu). В ан
тичной философии форма противопоставлялась материи. Последняя 
мыслилась как бескачественная и хаотическая, подлежащая обра
ботке, в результате которой возникают упорядоченные предметы, 
являющиеся формами. Значение слова «форма» при этом (у древ
них, а также в Средние века, в частности у Фомы Аквинского) 
оказывалось близким смыслу слов «сущность», «идея», «Логос». «Фор
мой я называю суть бытия каждой вещи»,— писал Аристотель’. Дан
ная пара понятий (материя — форма) возникла из потребности 
мыслящей части человечества обозначить созидательную, творческую 
силу природы, богов, людей.

В философии Нового времени (особенно активно в XIX в.) по
нятие «материя» было оттеснено понятием «содержание». Последнее 
стало логически соотноситься с формой, которая при этом мыс
лится по-новому: как выразительно значимая, воплощающая (ма
териализующая) некую умопостигаемую сущность; общебытийную 
(природно-космическую), психическую, духовную.

Мир выразительных форм гораздо шире области собственно ху
дожественных творений. Мы живем в этом мире и сами являемся 
его частью, ибо облик и поведение каждого человека о чем-то сви
детельствуют и что-то выражают. Эта пара понятий (выразительно 
значимая форма и воплощаемое ею умопостигаемое содержание) 
отвечает потребности людей уяснить сложность предметов, явлений, 
лиц, их многоплановость, и прежде всего — постигнуть их глубин
ную суть и неявный смысл. Понятия формы и содержания служат 
мыслительному отграничению внешнего от внутреннего, сущности 
и смысла — от способов их существования, т. е. отвечают аналити
ческому импульсу человеческого сознания. Содержанием при этом

1 Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1975. Т. 1. С. 198. 
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именуется основа предмета, его определяющая сторона. Форма же — 
это организация и внешний облик предмета, его определяемая сто
рона.

Так понятая форма вторична, производна, зависима от содер
жания, а в то же время является необходимым условием существо
вания предмета. Ее вторичность по отношению к содержанию не 
знаменует ее второстепенной значимости: форма и содержание — 
в равной мере необходимые стороны феноменов бытия'.

Формы, выражающие содержание, могут быть с ним сопряжены 
(связаны) по-разному: одно дело — наука и философия с их абстракт- 
но-смысловыми началами, и нечто совсем иное — плоды художест
венного творчества, отмеченные образностью и преобладанием еди
ничного, неповторимо-индивидуального. По словам Гегеля, наука и 
философия, составляюшие сферу отвлеченной мысли, «обладают 
формой не положенной ей самою, внешней ей». Правомерно доба
вить, что содержание здесь не меняется при его переоформлении: одну 
и ту же мысль можно запечатлеть по-разному. Скажем, математи
ческая закономерность, выражаемая формулой (а + Ь)̂  =  а̂  + 2аЬ + 
может быть с исчерпываюшей полнотой воплощена словами естест
венного языка («квадрат суммы двух чисел равен...» — и так далее). 
Переоформление высказывания здесь не оказывает решительно ни
какого воздействия на его содержание: последнее остается неизмен
ным. Нечто совершенно иное — в произведениях искусства, где, как 
утверждал Гегель, содержание (идея) и его (ее) воплощение макси
мально соответствуют друг другу: художественная идея, являясь кон
кретной, «носит в самой себе принцип и способ своего проявле
ния, и она свободно созидает свою собственную форму»^.

Эти обобщения были предварены романтической эстетикой. «Вся
кая истинная форма,— писал Авг. Шлегель,— органична, то есть оп
ределяется содержанием художественного произведения. Одним сло
вом, форма есть не что иное, как полная значения внешность — 
физиономия каждой вещи, выразительная и не искаженная каки
ми-либо случайными признаками, правдиво свидетельствующая о 
ее скрытой сущности»^ О том же языком критика-эссеиста говорил

' Наряду с очерченным нами значением слов «форма» и «содержание», насущ
ным для гуманитарного знания, и в частности — литературоведения, бытует иное их 
использование. В областях обиходной и материально-технической форма понимается 
не в качестве выразительно значимой, а как пространственная-, твердая, пустая, мо
гущая быть заполненной более мягкой и податливой материей, выступающей как ее 
содержание. Таковы, скажем, песочница («формочка»), наполняемая в детских играх 
песком или снегом; либо сосуд и пребывающая в нем жидкость. Подобное примене
ние пары понятий «форма» и «содержание», естественно, не имеет никакого отно- 
щения к сфере духовной, эстетической, художественной. Связь выразительно зна
чимых форм с содержанием является виепространственной, внематериальной, умопо
стигаемой.

2 Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 1. С. 79—81.
 ̂ Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 131—132.
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английский поэт-романтик С. Т. Колридж: «Легче вынуть голыми 
руками камень из основания египетской пирамиды, чем изменить 
слово или даже его место в строке у Мильтона и Шекспира <...> 
без того, чтобы не заставить автора сказать иное или даже худшее. 
<...> Те строки, которые могут быть изложены другими словами 
того же языка без потери для смысла, ассоциаций или выраженных 
в них чувств, наносят серьезный ущерб поэзии»'.

Говоря иначе, поистине художественное произведение исклю
чает возможность переоформления, которое являлось бы нейтраль
ным к содержанию. Представим себе в хрестоматийно памятных 
словах из «Страшной мести» Гоголя («Чуден Днепр при тихой 
погоде») самую невинную (в рамках норм грамматики) синтакси
ческую правку: «Днепр при тихой погоде чуден»,—и очарование 
гоголевского пейзажа исчезает, подменяясь какой-то банальностью. 
По метким словам А. Блока, душевный строй поэта выражается во 
всем, вплоть до знаков препинания. А по формулировке ряда уче
ных начала XX в. (начиная с представителей немецкой эстетики 
рубежа столетий), в произведениях искусства наличествует и играет 
решающуя роль содержательная (содержательно наполненная) фор
ма (Gehalterfiillte Form).

В отечественном литературоведении понятие содержательной 
формы, едва ли не центральное в составе теоретической поэтики, 
обосновал М. М. Бахтин в работах 20-х годов. Он утверждал, что 
художественная форма не имеет смысла вне ее корреляции с содер
жанием, которое определяется ученым как познавательно-этический 
момент эстетического объекта, как опознанная и оцененная действи
тельность: «момент содержания» позволяет «осмыслить форму более 
существенным образом», чем грубо гедонистически. В другой фор
мулировке о том же: художественной форме нужна «внеэстети- 
ческая весомость содержания». Оперируя словосочетаниями «содер
жательная форма», «оформленное содержание», «формообразующая 
идеология», Бахтин подчеркивал нераздельность и неслиянность 
формы и содержания, говорил о важности «эмоционально-волевой 
напряженности формы»^. «В каждом мельчайшем элементе поэтиче
ской структуры,— писал он,— в каждой метафоре, в каждом эпитете 
мы найдем химическое соединение познавательного определения, 
этической оценки и художественно-завершающего оформления»^

В приведенных словах убедительно и четко охарактеризован важ
нейший принцип художественной деятельности: установка на един
ство содержания и ^ р м ы  в создаваемых произведениях. Сполна осу
ществленное единство формы и содержания делает произведение орга-

‘ Колридж С. Т. Избранные труды. М., 1987. С. 50, 49.
2 Бахтин М. М. Работы 1920-х годов. С. 266-267, 283-284.
’ Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении (Бахтин под маской. 

Маска вторая). С. 156—157.
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нически целостным (о значении термина «целостность» см. с. 15—17), 
как бы живым существом, рожденным, а не рассудочно (механи
чески) сконструированным. Еще Аристотель отмечал, что поэзия 
призвана «производить удовольствие, подобно единому живому су
ществу»'. Сходные мысли о художественном творчестве высказыва
ли Ф. В. Шеллинг, В. Г. Белинский (уподобивший сотворение про
изведения деторождению), особенно настойчиво — Ап. Григорьев, 
сторонник «органической критики».

Произведение, воспринимаемое как органически возникшая 
целостность, может представать как некий аналог упорядоченного, 
целостного бытия. В подобных случаях (а им нет числа) художе
ственное творчество (воспользуемся словами Вяч. Иванова) вершится 
не на почве «духовного голода», а «от полноты жизни»1 Данная тради
ция восходит к дифирамбам, гимнам, акафистам и тянется ко много
му в литературе XIX—XX вв. (проза Л. Н. Толстого 1850—1860-х годов, 
поэзия Р. М. Рильке и Б. Л. Пастернака). Художественная структура 
оказывается «мироподобной», а целостность произведения высту
пает как «эстетическое выражение целостности самой действитель- 
ности»^

Но так бывает не всегда. В литературе близких нам эпох, твори
мой на почве «духовного голода», художественная целостность воз
никает как результат творческого преодоления несовершенства жизни. 
А. Ф. Лосев, напомнив о том, что существующее не имеет «всеоб
щего оформления и единства», утверждает, что искусство, так или 
иначе устремленное к преображению человеческой реальности, воз
двигает свои структуры в противовес искаженному бытию'*.

Заметим, что понятие художественной целостности в XX в. не
однократно оспаривалось. Таковы концепция конструктивистов и 
теоретические построения формальной школы в 20-е годы, когда 
акцентировались рассудочно-механические, ремесленные аспекты 
искусства. Знаменательно название статьи Б. М. Эйхенбаума: «Как 
сделана «Шинель» Гоголя». В. Б. Шкловский полагал, что «единство 
литературного произведения» — это лишь околонаучный миф и что 
«монолитное произведение» возможно только «как частный слу
чай»: «Отдельные стороны литературной формы скорее ссорятся 
друг с другом, чем сожительствуют»*. Понятие целостности подвер
глось решительной атаке в постмодернизме, вьщвинувшем концеп
цию деконструкции. Тексты (в том числе художественные) здесь рас
сматриваются в свете предпосылки их заведомой нецельности и про
тиворечивости, взаимной несогласованности их звеньев. В такого

' Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 118.
 ̂ Иванов Вяч. О Ш ш лере// Иванов Вяч. По звездам. С. 82.

5 Лейдерман Н. Л. Жанр и проблема художественной целостности//Проблема жанра 
в англо-американской литературе: Сб. научных трудов. Вып. 2. Свердловск, 1976. С. 9. 

■' См.; Лосев Л. Ф. Форма. Стиль. Выражение. М., 1995. С. 301.
* Шкловский В. Б. О теории прозы. М., 1929. С. 215—216.
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рода скепсисе и подозрительности есть свои резоны, пусть и отно
сительные. Плоды художественной деятельности — это не реальность 
сполна осуществленного совершенства, а порождение нескончаемой 
устремленности к созданию целостностных эстетических объектов.

А теперь, опираясь на понятия формы и содержания, охарак
теризуем состав и строение литературных произведений в их много
плановости. В форме, несущей содержание, традиционно вьщеляют- 
ся три стороны, необходимо наличествующие в любом литературном 
произведении. Это, во-первых, предметное (предметно-изобразитель- 
ное) начало-, все те единичные явления и факты, которые обозна
чены с помощью слов и в своей совокупности составляют мир ху
дожественного произведения. Бытуют также выражения «поэтический 
мир», «внутренний мир» произведения. Во-вторых, форма произве
дения включает в себя его собственно словесную ткань. Это худо
жественная речь, нередко обозначаемая терминами «поэтический язык», 
«стилистика», «текст». И, наконец, в-третьих, в слоресно-художест- 
венную форму входит соотнесенность и расположение в произведе
нии единиц предметного и словесного «рядов», т. е. композиция. Дан
ное литературоведческое понятие сродни такой категории семиотики, 
как структура (соотношение элементов сложно организованного пред
мета).

Вьщеление в произведении трех его основных сторон, на кото
рое опираются ученые самых разных ориентаций (В. М. Жирмун
ский, Г. Н. Поспелов, Цв. Тодоров и многие другие), восходит к 
античной риторике. Неоднократно отмечалось, что оратору необхо
димо: 1) найти материал (т. е. избрать предметы, которые будут по
даны и охарактеризованы речью); 2) как-то расположить (построить) 
этот материал; 3) воплотить его в таких словах, которые произведут 
должное впечатление на слушателей. Соответственно у древних рим
лян бытовали термины inventio (изобретение предметов), dispositio 
(их расположение, построение), elocutio (украшение, под которым 
разумелось яркое словесное выражение).

Теоретическое литературоведение, характеризуя произведение, 
в одних случаях сосредоточивается более на его предметно-словес- 
ном составе (Р. Ингарден с его понятием «многоуровневости»), в дру
гих— на моментах композиционных (структурных), что было харак
терно для формальной школы и еще более для структурализма. В конце 
20-х годов Г. Н. Поспелов, обгоняя науку своего времени, отметил, 
что предмет теоретической поэтики имеет двоякий характер: 1) «от
дельные свойства и стороны» произведений (образ, сюжет, эпитет); 
2) «связь и взаимоотношения» этих явлений, строение произведения, 
его структура'. Содержательно значимая форма, как видно, много- 
планова. При этом предметно-словесный состав произведения и его

'См. :  Поспелов Г. Н. К методике историко-литературного исследования//Литера- 
туроведение. Сб. статей/Под ред. В. Ф. Переверзева. М., 1928. С. 42—43.
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построение (композиционная организация) неразрывны, равнознач
ны, в одинаковой мере необходимы.

Особое место в литературном произведении принадлежит собст
венно содержательному пласту. Его правомерно охарактеризовать 
не как еще одну (четвертую) сторону произведения, а как его суб
станцию, которая таится и в то же время обнаруживается в худо
жественной форме как целом. Художественное содержание являет со
бой единство объективного и субъективного начал. Это совокупность 
того, что познано автором (о тематике искусства см. с. 49—61), и то
го, что им выражено и идет от его воззрений, интуиций, черт ин
дивидуальности (о художнической субъективности см. с. 63—71).

Термину «содержание» (художественное содержание) более или 
менее синонимичны слова «концепция» (или «авторская концеп
ция»), «идея», «смысл» (у М. М. Бахтина: «последняя смысловая ин
станция»). В. Кайзер, охарактеризовав предметный слой произведе
ния (Inhalt), его речь (sprachliche Formen) и композицию (Aufbau) 
как основные понятия анализа, назвал содержание (Gehalt) поняти
ем синтеза. Художественное содержание и в самом деле является 
синтезирующим началом произведения. Это его глубинная основа, 
составляющая назначение (функцию) формы как целого.

Художественное содержание воплощается (материализуется) не в 
каких-то отдельных словах, словосочетаниях, фразах, а в совокуп
ности того, что в произведении наличествует. Согласимся с Ю. М. Лот- 
маном: «Идея не содержится в каких-либо, даже удачно подобран
ных цитатах, а выражается во всей художественной структуре. Ис
следователь, который не понимает этого и ищет идею в отдельных 
цитатах, похож на человека, который, узнав, что дом имеет план, 
начал бы ломать стены в поисках места, где этот план замурован. 
План не замурован в стенах, а реализован в пропорциях здания. 
План — идея архитектора, структура здания — ее реализация»'.

Основываясь на сказанном, мы далее подробно охарактеризуем 
различные аспекты содержательной формы и обсудим принципы 
научного рассмотрения литературных произведений. Напомним, что 
укорененный в литературоведении понятийно-терминологический ап
парат, на который мы ориентируемся, говоря о составе и строении 
произведения, в наше время не является общепризнанной аксио
матикой. Семиотически направленная наука о литературе последних 
десятилетий предложила ряд новых концепций, понятий, терми
нов^. Язык литературоведения ныне находится в состоянии бро
жения, что, вероятно, со временем станет предметом специального 
обсуждения.

' Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. С. 37—38.
2 Из числа новейших отечественных трудов подобного рода назовем кн.; Тюпа В. И. 

Аналитика художественного. Введение в литературоведческий анализ. М., 2001.
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2. МИР ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

§ 1. ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА

Мир литературного произведения далеко не тождествен тому, что 
именуется миром писателя, в который входит прежде всего круг 
выражаемых им представлений, идей, смыслов. Подобно речевой 
ткани и композиции, мир произведения является воплощением, 
носителем художественного содержания (смысла), необходимым сред
ством его донесения до читателя. Это — воссозданная с помощью 
речи и при участии вымысла предметность. Мир произведения 
включает в себя не только материальные и пространственно-вре
менные данности, но и психику, сознание человека, главное же — 
его самого как душевно-телесное единство.

Мир литературного произведения вполне может быть назван со
держанием по отношению к его композиционно-речевой (тексто
вой) оформленности. Л. И. Тимофеев имел достаточные основания 
именовать «характеры и события, поступки и переживания дей
ствующих лиц» «непосредственным содержанием»'. Но собственно ху
дожественным содержанием совокупность изображенного посредст
вом слов все-таки не является.

Говоря о статусе «поэтического мира», прибегнем к одному из 
опорных терминов семиотики. В составе литературного произведе
ния различимы две семантики: собственно языковая, лингвистиче
ская (назовем ее семантикой-1), составляющая область обозначенных 
словами предметов, и — глубинная, собственно художественная (се- 
мантика-2), являющаяся сферой постигнутых автором сущностей и 
запечатленных им (интуитивно или осознанно) смыслов. Именно 
эта, глубинная семантика составляет художественное содержание 
как таковое.

Семантическая двуплановость литературных произведений, к со
жалению, поныне остается неуясненной. Учитывая эту двуплано
вость, мы вправе (и даже обязаны) отнести мир произведения к 
области содержательно значимой формы, а не к содержанию как 
таковому.

Понятие «художественный мир произведения» (иногда именуе
мый «поэтическим» или «внутренним») укоренено в литературове
дении разных стран. У нас оно было обосновано Д. С. Лихачевым 
Важнейшие свойства мира произведения — его нетождественность 
первичной реальности, участие вымысла в его создании, использо
вание писателями не только жизнеподобных, но и условных форм 
изображения (см. С. 105—107). В литературном произведении царят 
особые, собственно художественные законы. «Пусть мы имеем дело

‘ Тимофеев Л. И. Основы теории литературы. М., 1959. С. 122.
 ̂ См.: Лихачев Д. С. Внутренний мир художественного произведения//Вопр. ли

тературы. 1968. № 8.
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с миром совершенно ирреальным,— писал У. Эко, комментируя свой 
роман «Имя розы»,— в котором ослы летают, а принцессы ожива
ют от поцелуя. Но при всей произвольности и нереалистичности 
этого мира должны соблюдаться законы, установленные в самом 
его начале. <...> Писатель — пленник собственных предпосылок»'.

Мир произведения — это художественно освоенная и преображен
ная реальность. В эпическом и драматическом родах литературы он 
весьма многопланов (о лирике речь пойдет позже). Наиболее круп
ные единицы словесно-художественного мира — персонажи, состав
ляющие систему, и события, из которых слагаются сюжеты. Мир 
включает в себя, далее, то, что правомерно назвать компонентами 
изобразительности (художественной предметности): акты поведения 
персонажей, черты их наружности (портреты), явления психики, а так
же факты окружающего людей бытия (вещи, часто подаваемые в 
рамках интерьеров; картины природы — пейзажи). При этом худо
жественно запечатлеваемая предметность предстает и как обозна
ченное словами внесловесное бытие, и как речевая деятельность, 
в виде кому-то принадлежащих высказываний, монологов и диало
гов. Наконец, малыми и неделимыми звеньями художественной пред
метности являются единичные подробности (детали) изображаемо
го, порой четко и активно выделяемые писателями и обретающие 
относительно самостоятельную значимость. Так, Б. Л. Пастернак 
замечал, что в стихах А. А. Ахматовой его чарует «красноречие под
робностей». Он придавал деталям в поэзии некий философический 
смысл. Последние строки стихотворения «Давай ронять слова...» 
(«<...> жизнь, как тишина/Осенняя,— подробна») предварены суж
дением о «боге деталей» как «всесильном боге любви».

От эпохи к эпохе предметный мир произведений все шире и 
настойчивее осваивается в его мельчайших подробностях. Писатели 
и поэты как бы вплотную приближаются к изображаемому.

Когда сюда на этот гордый гроб
Придете кудри наклонять и плакать...

По поводу этих строк из пушкинского «Каменного гостя» 
Ю. К. Олеша заметил: «Кудри наклонять» — это результат обострен
ного приглядывания к вещи, несвойственного поэтам тех времен. 
Это слишком «крупный план» для тогдашнего поэтического мышле
ния. <...> Во всяком случае, это шаг поэта в иную, более позд
нюю поэтику^.

Своего рода максимума детализация изображаемого достигла в 
литературе второй половины XIX столетия — и на Западе, и в России. 
Знаменательно утверждение Л. Н. Толстого, что воздействие на чи
тателя «только тогда достигается и в той мере, в какой художник

' Эко у . Имя розы. М., 1989. С. 438-439.
 ̂ Олеша Ю. К. Ни дня без строчки. М., 1965. С. 209.
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находит бесконечно малые моменты, из которых складывается про
изведение искусства»'.

Обратимся к различным пластам (фаням) мира литературного 
произведения.

§ 2. ПЕРСОНАЖ И ЕГО ЦЕННОСТНАЯ ОРИЕНТАЦИЯ

В литературных произведениях неизменно присутствуют и, как 
правило, попадают в центр внимания читателей образы людей, а в 
отдельных случаях — их подобий: очеловеченных животных, расте
ний («Attalea princeps» В. М. Гаршина) и вещей (сказочная избушка 
на курьих ножках). Существуют разные формы присутствия челове
ка в литературных произведениях. Это повествователь-рассказчик, 
лирический герой и персонаж, способный явить человека с пре
дельной полнотой и широтой. Этот термин взят из французского 
языка и имеет латинское происхождение. Словом «persona» древние 
римляне обозначали маску, которую надевал актер, а позднее — 
изображенное в художественном произведении лицо. В качестве 
синонимичных данному термину ныне бытуют словосочетания «ли
тературный герой» и «действующее лицо». Однако эти выражения 
несут в себе и дополнительные значения: слово «герой» подчеркивает 
позитивную роль, яркость, необычность, исключительность изобра
жаемого человека, а словосочетание «действующее лицо» — тот факт, 
что персонаж проявляет себя преимущественно в совершении по
ступков ̂

Персонаж— это либо плод чистого вымысла писателя (Гулли
вер и лилипуты у Дж. Свифта; лишившийся носа майор Ковалев у 
Н. В. Гоголя); либо результат домысливания облика реально су
ществовавшего человека (будь то исторические личности или люди, 
биографически близкие писателю, а то и он сам); либо, наконец, 
итог обработки и достраивания уже известных литературных героев, 
каковы, скажем, Дон Жуан или Фауст. Наряду с литературными 
героями как человеческими индивидуальностями, порой весьма зна
чимыми, оказываются групповые, коллективные персонажи (толпа 
на площади в нескольких сценах «Бориса Годунова» А. С. Пушкина, 
свидетельствующая о мнении народном и его выражающая).

Персонаж имеет как бы двоякую природу. Он, во-первых, явля
ется субъектом изображаемого действия, стимулом развертывания 
событий, составляющих сюжет. Именно с этой стороны подошел к 
персонажной сфере В. Я. Пропп в своей всемирно известной работе 
«Морфология сказки» (1928). О сказочных героях ученый говорил

‘ Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 30. С. 128.
 ̂ О персонаже и истории его теоретического рассмотрения см.: Мартьянова С. А. 

Образ человека в литературе: от типа к индивидуальности и личности. Владимир, 1997. 
С. 10-32.
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как о носителях определенных функций в сюжете и утверждал, что 
изображаемые в сказках лица значимы прежде всего как факторы 
движения событийных рядов. Персонаж как действующее лицо не
редко обозначается термином актант {лат. действующий).

Во-вторых, и это едва ли не главное, персонаж имеет в составе 
произведения значимость самостоятельную, независимую от сюже
та (событийного ряда): он выступает как носитель стабильных и 
устойчивых (порой, правда, претерпевающих изменения) свойств, 
черт, качеств (см. с. 41—44 — «Типическое и характерное»).

Персонажи характеризуются с помощью совершаемых ими по
ступков (едва ли не в первую очередь), а также форм поведения и 
общения (ибо значимо не только то, что совершает человек, но и 
то, как он при этом себя ведет), черт наружности и близкого ок
ружения (в частности — принадлежащих герою вещей), мыслей, чувств, 
намерений. И все эти проявления человека в литературном произ
ведении (как и в реальной жизни) имеют определенную равнодей
ствующую — своего рода центр, который М. М. Бахтин называл яд
ром личности, А. А. Ухтомский — доминантой, определяемой отправ
ными интуициями человека. Для обозначения устойчивого стержня 
сознания и поведения людей широко используется словосочетание 
ценностная ориентация. «Нет ни одной культуры,— писал Э. Фромм,— 
которая могла бы обойтись без системы ценностных ориентаций 
или координат». Есть эти ориентации, продолжал ученый, «и у каж
дого индивидуума»'.

Ценностные ориентации (их можно также назвать жизненными 
позициями) весьма разнородны и многоплановы. Сознание и по
ведение людей могут быть направлены на ценности религиозно
нравственные, собственно моральные, познавательные, эстетические. 
Они бывают связаны и со сферой инстинктов, с телесной жизнью 
и удовлетворением физических потребностей, со стремлением к сла
ве, обретению авторитета и власти.

Позиции и ориентации как реальных, так и вымышленных пи
сателями лиц нередко имеют облик идей и жизненных программ. 
Таковы «герои-идеологи» (термин М. М. Бахтина) в романтической 
и послеромантической литературе. Но ценностные ориентации час
то бывают и внерациональными, непосредственными, интуитивны
ми, обусловленными самой натурой людей и традицией, в которой 
они укоренены. Вспомним лермонтовского Максима Максимыча, не 
любившего «метафизических прений», или толстовскую Наташу Рос
тову, которая «не удостаивала быть умной».

Герои литературы разных стран и эпох бесконечно многооб
разны. Вместе с тем в персонажной сфере явственна повторяе
мость, связанная с жанровой принадлежностью произведения и, что 
еще важнее, с ценностными ориентациями действующих лиц. Су

' Фромм Э. Анатомия человеческой деструктивности. М., 1994. С. 200.
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ществуют своего рода литературные «сверхтипы» — надэпохальные 
и интернациональные. Подобных сверхтипов немного. Как отмечали 
М. М. Бахтин и (вслед за ним) Е. М. Мелетинский', на протяжении 
многих веков и даже тысячелетий в художественной словесности до
минировал человек авантюрно-героический, который твердо верит в 
свои силы, в свою инициативу, в способность добиться поставлен
ной цели. Он проявляет свою сущность в активных поисках и ре
шительной борьбе, в приключениях и свершениях^. Такой человек, 
как правило, живет представлением о своей особой миссии, о соб
ственной исключительности и неуязвимости. Емкие и меткие фор
мулы жизненных позиций таких героев мы находим в ряде литера
турных произведений. Например: «Когда помочь себе ты можешь 
сам,/3ачем взывать с мольбою к небесам?/Нам выбор дан. Те правы, 
что посмели;/Кто духом слаб, тот не достигнет цели./«Несбыточ- 
но!» — так говорит лишь тот,/Кто мешкает, колеблется и ждет» 
(У. Шекспир. «Конец — де.иу венец». Пер. М. Донского). «Под клобу
ком свой замысел отважный/Обдумал я, готовил миру чудо»,— 
рассказывает о себе пушкинский Григорий Отрепьев. А в романе 
«Братья Карамазовы» черт так выразил сокровенные помыслы Ивана: 
«Где стану я, там сейчас же будет первое место».

Персонажи принадлежащие к авантюрно-героическому сверх
типу, стремятся к славе, жаждут быть любимыми, обладают во
лей «изживать фабулизм жизни»\ т. е. склонны активно участво
вать в смене жизненных положений, бороться, достигать, побеж
дать. Авантюрно-героический персонаж — своего рода избранник или 
самозванец, энергия и сила которого реализуются в стремлении 
достигнуть каких-то внешних целей. Диапазон этих целей весьма 
широк: от служения народу, обществу, человечеству до эгоисти
чески своевольного и не знающего границ самоутверждения, свя
занного с хитрыми проделками, обманом, а порой с преступле
ниями и злодействами (вспомним шекспировского Макбета и его 
жену).

К первому «полюсу» тяготеют персонажи героического эпоса. Та
ков храбрый и рассудительный, великодушный и благочестивый Эней 
во всемирно известной поэме Вергилия. Верный долгу перед родной 
Троей и своей исторической миссии, он, по словам Т. С. Элиота, 
«от первого до последнего вздоха» — «человек судьбы»: не авантю
рист, не интриган, не бродяга, не карьерист,— он исполняет пред
назначенное ему судьбой не по принуждению или случайному указу, 
и, уж конечно, не из жажды славы, а потому что волю свою под

' См.: Мелетинский Е. М. О литературных архетипах. М., 1994.
 ̂ Н. Фрай, видный представитель ритуально-мифологической школы, утверждал, 

что центральным в фольклоре и литературе является миф поисков-приключений 
героя, стремящегося к достижению своей цели. (См.: Frye N. Н. The archetypes of lite- 
rature//Myth and literature: Theory and practice. London, 1966.)

’ Бахтин M. M. Эстетика словесного творчества. С. 138.
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чинил некой высшей власти, <...> великой цели»' (имеется в виду 
основание Рима). В ряде же других эпопей, в том числе «Илиаде» 
и «Одиссее», героические деяния персонажей совмещаются с их свое
волием и авантюризмом (подобное сочетание и в Прометее, кото
рый, однако, на многие века стал символом жертвенного служения 
людям).

О сущности героического говорилось много (см. с. 76—78). По
нятие авантюрности (авантюризма) применительно к литературе 
уяснено гораздо менее. М. М. Бахтин связывал авантюрное начало 
с решением задач, продиктованных «вечной человеческой природой — 
самосохранением, жаждой победы и торжества, жаждой обладания, 
чувственной любовью»^. В дополнение к этому заметим, что аван
тюризм вполне может стимулироваться самодовлеюще игровы.ми им
пульсами человека, а также жаждой власти.

Авантюрно-героическое начало проявляется в литературе (как и 
в жизни) очень по-разному. Среди персонажей этого ряда — и народ
но-эпические герои (от Арджуны из «Махабхараты» до Тараса Буль
бы), и благородные рыцари (от средневековых романов до Ланце
лота из «Дракона» Е. Шварца), и исполненные безудержной энергии 
юноши и молодые женщины в ренессансной новеллистике, и га
лерея бунтарей и «духовных скитальцев» от Фауста до Ивана Ка
рамазова, оказывающихся «полугероями», а то и «антигероями», 
каков Ставрогин у Ф. М. Достоевского, и, наконец, собственно аван
тюристы; Григорий Отрепьев и Германн у Пушкина, ловкие карь
еристы у Бальзака, Стендаля, Мопассана, Феликс Круль у Т. Манна, 
Остап Бендер у Ильфа и Петрова.

Полярный авантюрно-героическому «сверхтип» явлен в средне
вековых житиях и тех произведениях (в том числе близких нам 
эпох), которые в большей или меньшей степени, прямо или кос
венно наследуют житийную традицию или ей созвучны. Этот сверх
тип правомерно назвать житийно-идиллическим. О родстве житий
ной святости и идиллических ценностей (о них см. с. 78—80) ярко 
свидетельствует прославленная «Повесть о Петре и Февронии Му
ромских», где «ореолом святости окружается не аскетическая мо
настырская жизнь, а идеальная супружеская жизнь в миру и мудрое 
единодержавное управление своим княжеством»^

Персонажи подобного рода не причастны какой-либо борьбе за 
успех. Они пребывают в реальности, свободной от поляризации 
удач и неудач, побед и поражений, а в пору испытаний способны 
проявить стойкость, уйдя от искусов и тупиков отчаяния (что под
тверждают слова об одном из претерпевших несправедливость ге

' Элиот т. с. Назначение поэзии. Киев; М., 1997. С. 256. См. также: Топоров В. Н. 
Эней — человек судьбы. К «средиземноморской» персонологии. М., 1993. Т. 1. 

Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского: С. 176.
’ Кусков В. В. История древнерусской литературы. 6-е изд., испр. и доп. М., 1998. 

С. 229.
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роев Шекспира: он обладает даром переводить «на кроткий, ясный 
лад судьбы суровость» — «Как вам это понравится»). Дажу будучи 
склонными к умственной рефлексии, персонажи этого рода (напри
мер, лесковский Савелий Туберозов) продолжают пребывать в мире 
аксиом и непререкаемых истин, а не глубинных сомнений и нераз
решимых проблем. Духовные колебания в их жизни либо отсутству
ют, либо оказываются кратковременными и, главное, вполне преодо
лимыми (вспомним; «странную и неопределенную минуту» Алеши 
Карамазова после смерти старца Зосимы), хотя эти люди и склон
ны к покаянным настроениям. Здесь наличествуют твердые уста
новки сознания и поведения: то, что принято называть верностью 
нравственным устоям. Подобные персонажи укоренены в близкой 
реальности с ее радостями и горестями, с навыками общения и 
повседневными занятиями. Они открыты миру окружающих, спо
собны любить и быть доброжелательными к каждому другому, готовы 
к роли «деятелей связи и общения» (М. М. Пришвин). Им, прибегая 
к терминологии А. А. Ухтомского, присуща «доминанта на другое 
лицо».

В русской литературной классике XIX—XX вв. житийно-идилли
ческий сверхтип представлен весьма ярко и широко. Здесь и Тать
яна восьмой главы «Евгения Онегина», и «групповой портрет» Гри
невых и Мироновых в «Капитанской дочке», и князь Гвидон («Сказка 
о царе Салтане»), которому не понадобилось идти за тридевять зе
мель в поисках счастья. В послепушкинской литературе — это Мак
сим Максимыч М. Ю. Лермонтова, действующие лица семейных 
хроник С. Т. Аксакова, старосветские помещики Н. В. Гоголя, пер
сонажи «Семейного счастья», Ростовы и Левин у Л. Н. Толстого, 
князь Мышкин и Макар Иванович, Тихон и Зосима у Ф. М. Досто
евского. Можно было бы назвать также многих героев А. Н. Остров
ского, И. А. Гончарова, Н. А. Некрасова, И. С. Тургенева, А. П. Че
хова. В том же ряду — Турбины у М. А. Булгакова, герой и героиня 
рассказа «Фро» А. П. Платонова, Матрена А. И. Солженицына, ряд 
персонажей нашей «деревенской» прозы (например, Иван Африка- 
нович в «Привычном деле» В. И. Белова, герой рассказа «Алеша 
Бесконвойный» В. М. Шукшина). Обратившись к русскому зарубе
жью, назовем прозу Б. К. Зайцева и И. С. Шмелева (в частности — 
Горкина из «Лета Господня» и «Богомолья»), В литературах других 
стран подобного рода лица глубоко значимы у Ч. Диккенса, а в 
наш век — в исполненных трагизма романах и повестях У. Фолк
нера.

У истоков житийно-идиллического сверхтипа — персонажи древ
негреческого мифа о Филемоне и Бавкиде, которые были награж
дены богами за верность в любви друг к другу, за доброту и гос
теприимство; их хижина превратилась в храм, а им самим были 
дарованы долголетие и одновременная смерть. Отсюда тянутся ни
ти к идиллиям Феокрита, «Буколикам» и «Георгикам» Вергилия,
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роману-идиллии «Дафнис и Хлоя» Лонга, к Овидию, впрямую 
обратившемуся к мифу о Филемоне и Бавкиде, и — через многие 
века — к И. В. Гете (соответствующий эпизод второй части «Фаус
та», а также поэма «Герман и Доротея»). У первоначал рассматри
ваемого «сверхтипа» — миф не о богах, а о людях, о человеческом 
в человеке (но не человекобожеском, если прибегнуть к лексике, 
характерной для начала русского XX в.).

Житийно-идиллический сверхтип был намечен также дидак
тическим эпосом Гесиода. В «Трудах и днях» отвергалась гомеров
ская апология воинской удали, добычи и славы, воспевались жи
тейский здравый смысл и мирный крестьянский труд, высоко оце
нивались благонравие в семье и нравственное устроение, которое 
опирается на народное предание и опыт, запечатленный в посло
вицах и баснях.

Мир персонажей рассматриваемого ряда предварялся и древне
греческими симпосиями, породившими традицию дружеского ум
ственного собеседования. В этой связи важна фигура Сократа как 
реальной личности и как героя платоновских диалогов, где великий 
мыслитель древности предстает как инициатор и ведуший участник 
мирных, доверительных бесед, зачастую сопровождаемых доброже
лательными улыбками. Наиболее ярок в этом отношении диалог 
«Федон» — о последних часах жизни философа.

В становлении житийно-идиллического сверхтипа сыграла свою 
роль и сказка с ее интересом к ценному в неявном и безвидном, 
будь то падчерица Золушка, или Иванушка-дурачок, или добрый 
волшебник, чертами которого обладает мудрец-книжник Просперо 
из шекспировской «Бури».

Герои житийно-идиллической ориентации характеризуются иеот- 
чужденностью от реальности и причастностью окружаюшему, их по
ведение является творческим при наличии «родственного внимания» 
к миру (М. М. Пришвин). По-видимому, есть основания говорить об 
определенной тенденции развития литературы: от позитивного ос
вещения авантюрно-героических ориентаций к их критической подаче 
и ко все более ясному разумению и образному воплощению ценно
стей житийно-идиллических. Данная тенденция, в частности, с клас
сической отчетливостью сказалась в творческой эволюции А. С. Пуш
кина (от «Кавказского пленника» и «Цыган» к «Повестям Белкина» 
и «Капитанской дочке»). Она находит обоснование и объяснение в 
опытах философствования нашего столетия. Так, современный не
мецкий философ Ю. Хабермас утверждает, что инструментальное 
действие, ориентированное на успех, со временем уступает место 
коммуникативному действию, направленному на установление вза
имопонимания и устремленному к единению людей’.

' См.: Хабермас Ю. Моральное сознание и коммуникативное действие/Пер. с нем. 
СПб., 2000. С. 198 и далее.
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Забегая вперед, отметим, что в героях романных жанров (особенно 
в близкие нам эпохи) часто сосуществуют, переплетаются и конфликт
но сталкиваются черты обоих рассмотренных «сверхтипов». С наиболь
шей яркостью об этом свидетельствует «Война и мир» Л. Н. Толстого.

Литературные персонажи могут представать не только «носите
лями» тех или иных ценностных ориентаций, но и воплощениями 
безусловно отрицательных черт либо средоточием попранной, по
давленной, несостоявшейся человечности. У истоков «отрицатель
ного» сверхтипа, достойного осмеяния и обличения, проходящего 
через века,— горбатый и косой, ворчливый и насмешливый Тер- 
сит, враг Ахилла и Одиссея, о котором рассказано в «Илиаде». Это 
едва ли не первый в европейской литературе антигерой. Слово это 
введено в обиход Ф. М. Достоевским: «Тут нарочно собраны все 
черты для антигероя» («Записки из подполья»). Подавленная чело
вечность воплощена в мифе о Сизифе, обреченном на безысходно 
тяжкое своей бессмысленностью существование. Здесь человеку уже 
не до ценностных ориентаций! Сизифа как архетипическую фигуру 
рассмотрел А. Камю в своей работе «Миф о Сизифе. Эссе об аб
сурде». Названные персонажи древнегреческой мифологии предвос
хищают многое в литературе более поздних и близких нам эпох.

В реальности, где нет места каким-либо достойным человека 
ориентирам и целям, живут многие персонажи русских писателей 
XIX в., в частности — Н. В. Гоголя. Вспомним, к примеру, сумас
шедшего Поприщина, или Акакия Акакиевича с его шинелью или 
лишившегося носа майора Ковалева. «Ведущей гоголевской темой,— 
утверждает С. Г. Бочаров,— было «раздробление», исторически ши
роко понимаемое как сущность всего европейского Нового време
ни, кульминации достигшее в XIX веке; характеристика современ
ной жизни во всех ее проявлениях как раздробленной, дробной <...> 
распространяется на самого человека. <...> В петербургских повестях 
Гоголя с героем-чиновником был установлен особый масштаб изо
бражения человека. Этот масштаб таков, что человек воспринима
ется как частица и дробная величина (если не «нуль», как внушает 
Поприщину начальник отделения)». Человек здесь, продолжает Бо
чаров, говоря о герое «Шинели»,— это «существо <...>, приведенное 
не только к абсолютному минимуму человеческого существования, 
ценности и значения, но просто к нулю всего этого»: «Акакий 
Акакиевич не просто «маленький человек». Он, можно сказать, еще 
«меньше» маленького человека, ниже самой человеческой меры»'.

Многие персонажи русской «послегоголевской» литературы все
цело подчинены безжизненной рутине, стереотипам среды, всеце
ло подвластны собственным эгоистическим побуждениям. Они либо 
томятся однообразием и бессмысленностью существования, либо с

' Бочаров С. Г. Загадка «Носа» и тайна тияЦБочаров С. Г. О художественных 
мирах. М., 1985. С. 136-138.
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ним примиряются и чувствуют себя удовлетворенными. В их мире 
присутствует, а то и безраздельно царит то, что Блок назвал «не
объятной, серой паучихой скуки»'. Таковы герой рассказа «Ионыч» 
в его финальном эпизоде и многочисленные его подобия у Чехова, 
такова (в неповторимо своеобразной вариации) атмосфера ряда 
произведений Достоевского. Вспомним страшный образ, возник
ший в воображении Свидригайлова: вечность как запушенная дере
венская баня с пауками.

Человек, загнанный (или загнавший себя) в тупик скуки, неод
нократно осознавался и изображался писателями как ориентиро
ванный лишь на телесные наслаждения и чуждый нравственности. 
«В романтике XVIII века,— отмечает Г. К. Косиков (называя пред
шественников Ш. Бодлера в западноевропейской литературе — Ма
риво, Лесажа, Прево, Дидро и де Сада),— гедонизм и его оборот
ная сторона, зло, были подвергнуты тшательному, разносторонне
му и впечатляюще безрадостному анализу»^

Говоря о персонажах Достоевского как предваривших челове
ческую реальность ряда произведений XX в., Ю. Кристева не без 
оснований пользуется такими словосочетаниями, как «треснувшие 
“я”», «расщепленные субъекты», носители «разорванного сознания»^ 
Человек, у которого ценностные ориентиры расшатались либо от
сутствуют вовсе, стал предметом пристального внимания писателей 
нашего столетия. Это и ужасы Ф. Кафки, и «театр абсурда», и об
разы участников массового уничтожения людей.

Такова (в самых приблизительных очертаниях) персонажная сфе
ра литературного произведения, если посмотреть на нее в ракурсе 
аксиологии.

§ 3. ПЕРСОНАЖ И ПИСАТЕЛЬ (ГЕРОЙ И АВТОР)

Автор неизменно выражает (конечно же, языком художествен
ных образов, а не прямыми умозаключениями) свое отношение к 
позиции, установкам, ценностной ориентации своего персонажа (ге
роя — в терминологии М. М. Бахтина). При этом образ персонажа 
(подобно всем иным звеньям словесно-художественной формы) пред
стает как воплощение писательской концепции, идеи, т. е. как нечто 
целое, пребывающее, однако, в рамках иной, более широкой, собст
венно художественной целостности (произведения как такового). 
Герой зависит от этой целостности, и, можно сказать, по воле ав
тора ей служит. При сколько-нибудь серьезном освоении персонаж
ной сферы произведения читатель неотвратимо проникает и в ду-

' Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 67.
 ̂ Косиков Г. К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом жизни»// 

Бодлер Ш. Цветы зла. М., 1993. С. 19.
’ Кристева Ю. Разрушение поэтики//Французская семиотика. От структурализма 

к постструктурализму. С. 466—471.
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ховный мир автора. В образах героев он усматривает (прежде всего 
непосредственным чувством) творческую волю писателя. Соотне
сенность ценностных ориентаций автора и героя составляет своего 
рода первооснову литературных произведений, их неявный стер
жень. «Воспринимая героев как людей», писал Г. А. Гуковский, мы 
постигаем их одновременно и как некую «идейную сущность»: каж
дому из читателей подобает ощутить и осознать «не только мое от
ношение к данному действующему лицу, но и отношение к нему 
же автора, и, что, пожалуй, важнее всего, мое отношение к отно
шению автора»'.

«Реакция» автора на героя может быть по преимуществу либо 
отчужденной, либо родственной, но не бывает нейтральной. О бли
зости или чуждости своим персонажам писатели говорили неодно
кратно. «Я,— писал в прологе к «Дон Кихоту» Сервантес,— только 
считаюсь отцом Дон Кихота,— на самом деле я его отчим, и я не 
собираюсь идти проторенной дорогой и, как это делают иные, почти 
со слезами на глазах умолять тебя, дражайший читатель, простить 
моему детищу его недостатки или же посмотреть на них сквозь 
пальцы».

В литературных произведениях так или иначе наличествует ди
станция между персонажем и автором. Она имеет место даже в ав
тобиографическом жанре, где писатель с некоторого времеинбго рас
стояния осмысливает собственный жизненный опыт. Автор может 
смотреть на своего героя как бы снизу вверх (жития святых), либо, 
напротив, сверху вниз (произведения обличительно-сатирического ха
рактера). Но наиболее глубоко укоренена в литературе (особенно 
последних столетий) ситуация сущностного равенства писателя и 
персонажа (не знаменующая, конечно же, их тождества). Пушкин на
стойчиво давал понять читателю «Евгения Онегина», что его герой 
принадлежит к тому же кругу, что и он сам («добрый мой прия
тель»). По словам В. Г. Распутина, важно, «чтобы автор не чувство
вал себя выше своих героев и не делал себя опытнее их»: «Только 
равноправие во время работы самым чудесным образом и порож
дает живых героев, а не кукольные фигурки»^

При подобном внутреннем равенстве может возникать своего рода 
диалогическое отношение писателя к вымышленному и изображае
мому им лицу. М. М. Бахтин утверждал, что «монологический еди
ный мир авторского сознания <...> в романе Достоевского стано
вится частью, элементом целого». Диалогическая позиция автора, 
по мысли ученого, «утверждает самостоятельность, внутреннюю сво
боду, незавершенность и нерешенность героя», сознание которого

' Гуковский Г. А. Изучение литературного произведения в школе; Методологиче
ские очерки о методике. М.; Л., 1966. С. 36.

’ Распутин В. Г. Не мог не проститься с Матерой//Литературная газета. 1977. 
16 марта.
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«равноправно» его собственному. В то же время Бахтин признавал, 
что «во всяком литературном произведении» наличествует «послед
няя смысловая инстанция творящего», т. е. творческая воля автора 
объемлет сотворенный ею мир персонажей'. По словам ученого, 
«герой — не выражающий, а выражаемое», он «пассивен во взаи
модействии с автором». И еще: «важнейшая грань произведения» — 
это «единая реакция» автора «на целое героя»1

Литературные персонажи вместе с тем способны отделяться от 
произведений, в составе которых они появились на свет, и жить в 
сознании публики самостоятельной жизнью, не подвластной автор
ской воле. Герои становятся своего рода символами определенного 
рода мироотношения и поведения, сохраняя одновременно свою 
неповторимость. Таковы Гамлет, Дон Клхот, Тартюф, Фауст, Пер 
Гюнт в составе западноевропейской культуры; для русского со
знания — Татьяна Ларина (в значительной мере благодаря трактовке 
ее образа Достоевским), Чацкий и Молчалин, Ноздрев и Мани
лов, Пьер Безухов и Наташа Ростова. В частности, известные пер
сонажи А. G. Грибоедова и Н. В. Гоголя в 1870—1880-е годы «пере
селились» в произведения М. Е. Салтыкова-Щедрина и зажили там 
новой жизнью.

В начале XX в. Ставрогин, Иван и Алеша Карамазовы привлек
ли к себе пристальное внимание критиков, публицистов, философов 
и стали поводами для обсуждения насущнейших проблем современ
ности. Немалое число работ было посвящено Ивану Карамазову и 
сочиненной им поэме «Великий инквизитор»^ Об актуальности в 
эту пору фигур Ставрогина и Алеши Карамазова ярко свидетель
ствует статья Вяч. Иванова «Живое предание». Вот ее завершающие 
фразы: «Мы, узнавшие в православии свою свободную родину и 
родину своей свободы, мы, верящие в Русь святую, как в Русь все
ленскую, мы — былые «русские мальчики» Достоевского, сверстники 
Алеши Карамазова, выбравшие его в детской игре своим Иваном- 
Царевичем. Алеша — символический собирательный тип, которого 
напрасно считают невыясненным и о котором стоит в другой раз 
повести беседу,—тип людей нового русского сознания, напроро
ченный Достоевским и им порожденный. И потому если определять 
представителей того умонастроения, которое продиктовало эти стро
ки, то назвать бы — «алешинцами»! Бердяев с «алешинцами» быть 
не хочет; его «Иван-Царевич» — едва ли не Николай Ставрогин,— 
не такой, конечно, каким он оказался в изображении своего соб
ственного создателя и, нужно думать, по Бердяеву, исказителя, но 
субстанциально тот же, только исправленный и подновленный»'*.

' См.: Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 76, 107, 83.
 ̂ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 75, 8.

’ См.; О великом инквизиторе. Достоевский и последующие. М., 1991. 
Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 352.
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Порой литературные персонажи, воспринятые безотносительно 
к творчеству писателей и без учета их воли, становятся поводами 
для суждений тенденциозно-публицистических. Это имело место в 
предреволюционной России, когда литераторы, настроенные к своей 
стране нигилистически, предпринимали попытки придать значе
ние символов отечественного бытия литературным героям далеко 
не положительным. Так, Федор Павлович Карамазов был рассмот
рен М. Горьким как художественное воплощение «русской души», 
«бесформенной и пестрой», «трусливой и дерзкой», «болезненно злой 
души Ивана Грозного». На страницах горьковского журнала «Лето
пись» в гоголевском Подколесине усматривалась «основная струк
тура русской души», а гончаровский Обломов расценивался как 
воплощение всех классов русского народа; изуверы, садистски уби
вающие собак (рассказ И. А. Бунина «Последний день»), интерпре
тировались как порождение русской почвы, которая иронически 
именовалась азиатской'.

Прославленные литературные персонажи живут независимой от 
их создателей жизнью не только в литературных текстах (художест
венных и публицистических), но и в произведениях иных видов ис
кусства: в музыке, живописи, графике, скульптуре. Существует веЛИкое 
множество памятников литературным героям (например, в Мадри
д е —Дон Кихоту и Санчо Пенсе). Персонажи литературных произ
ведений, как видно, неоднократно обретали вторую жизнь вне кон
текста тех произведений, звеньями которых первоначально явились.

§ 4. СОЗНАНИЕ И САМОСОЗНАНИЕ ПЕРСОНАЖА. ПСИХОЛОГИЗМ ̂

Персонаж, о котором в предьщущих двух параграфах говорилось 
как о целостности, обладает определенной структурой. Его изобра
жение слагается из ряда компонентов, выявляющих как внутрен
ний мир человека, так и его внешний облик. Начнем с первого; 
с воссоздания писателями человеческого сознания.

Интерес литературы к психологическим состояниям изначален. 
Каждая культурная эпоха совершает свое открытие человека. И внут
ренний мир индивида, включающий в себя намерения, мысли, чув
ства, а также область бессознательного, запечатлевается в произве
дениях по-разному. Формы освоения душевно-духовной сферы со 
временем меняются и обогащаются. При этом психологизм в прямом 
и строгом смысле слова неминуемо связан с воссозданием непов
торимых моментов человеческой жизни, что наиболее характерно 
для литературы последних двух столетий. Однако истоки психоло
гизма лежат в далеком прошлом человечества.

' Цит. по: Хализев В. Е. Спор о русской литературной классике в начале XX ве- 
ка//Русская словесность. 1995. № 2. С. 18.

 ̂ Данный параграф написан автором совместно с С. А. Мартьяновой.
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На ранних стадиях развития словесности переживания изобра
жаемых лиц всецело зависят от развертывания событий и подаются 
главным образом через их внешние проявления: сказочного героя 
постигает беда — и «катятся слезы горючие», или — «его резвые нож
ки подкосилися». Если внутренний мир героя и выявляется словами 
впрямую, то в виде скупого, клишированного обозначения какого- 
то одного переживания — без его нюансировки и детализации. Вот 
несколько характерных фраз из «Илиады»: «Так говорил он — и серд
це Патроклово в персях подвигнул»; «И, сострадая, воскликнул»; 
«Зевс же, владыка превыспренний, страх ниспослал на Аякса». В эпо
се Гомера (как позже в древнефеческих трагедиях) человеческое 
чувство, достигшее накала страсти, рисуется «крупным планом», по
лучая патетическое выражение. Вспомним последнюю главу «Илиа
ды», где говорится о горе Приама, хоронящего своего сына Гек
тора. Это одно из глубочайших проникновений античной литера
туры в мир человеческих переживаний. О безмерности отцовского 
горя свидетельствуют и поступок Приама, не побоявшегося ради 
выкупа тела сына отправиться в стан ахейцев к Ахиллу, и собст
венные слова героя о постигшей его беде («Я испытую, чего на 
земле не испытывал смертный»), его стенания и проливаемые слезы, 
о которых говорится неоднократно, а также пышность похорон, за
вершивших девятидневное оплакивание Гектора. Но не многопла
новость, не сложность, не «диалектика» переживаний выявляются 
здесь. В гомеровской поэме с максимальной целеустремленностью и 
пластичностью запечатлевается одно чувство, как бы предельное в 
своей силе и яркости. Подобным же образом раскрыт у Еврипида 
внутренний мир Медеи, одержимой мучительной страстью ревности.

Ближневосточная словесность воссоздает помыслы, стремления, 
переживания человека иначе: как душевную динамику, чуждую плас
тической оформленности. Таковы «Книга Иова» и «Псалмы» царя 
Давида, где воспроизведена «обращенность человека (или народа) 
к Богу как личностной силе, неотступному наблюдателю и слуша
телю, испытующему глубины человеческого сердца»'.

Христианское Средневековье, сформировавшее представление о 
ценности «сокровенного человека», привнесло во внутренний мир 
героев литературы много нового. Были открыты сложность и про
тиворечивость человеческой природы (вспомним слова апостола 
Павла о греховности людей: «Я ведь не знаю, что совершаю, ибо 
не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то творю» — Рим. 7; 15) 
и обозначена возможность ее преображения на путях веры и под
ражания Христу.

Духовная встревоженность: сердечное сокрушение, покаянные 
умонастроения, умиление и душевная просветленность (см. о них 
с. 78—79) в самых разных «вариациях» запечатлены в «Исповеди»

> Аверинцев С. С. Псалмы//Литературный энциклопедический словарь. С. 310.
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Бл. Августина, «Божественной комедии» А. Данте, многочисленных 
житиях. Вспомним размышления Бориса после смерти отца в «Ска
зании о Борисе и Глебе»: «Увы, мне свет очей моих, сияние и заря 
лица моего — узда юности моей, наставник неопытности моей». Но 
средневековые писатели (в этом они подобны создателям фольклор
ных произведений и античным авторам), будучи подвластными эти
кетным нормам, еще мало осваивали человеческое сознание как не- 
повторимо-индивидуальное, разноплановое, прихотливо изменчивое.

Интерес художников слова к «объемности» внутреннего мира 
человека, к переплетению различных умонастроений и импульсов, 
к смене душевных состояний упрочился на протяжении последних 
трех-четырех столетий. Яркое свидетельстю тому — трагедии У. Шекс
пира с присущим им сложным и нередко загадочным психологи
ческим рисунком, в наибольшей степени — «Гамлет» и «Король Лир». 
Подобного рода художественное освоение человеческого сознания 
принято обозначать термином психологизм. Это индивидуализиро
ванное воспроизведение переживаний в их взаимосвязи, динамике 
и неповторимости. Л. Я. Гинзбург отметила, что психологизм как 
таковой несовместим с рационалистической схематизацией внутрен
него мира (антитеза страсти и долга у классицистов, чувствитель
ности и холодности у сентименталистов). По ее словам, «литератур
ный психологизм начинается <...> с несовпадений, с непредвиден
ности поведения героя»'.

Психологизм, о котором писала Л. Я. Гинзбург, стал активи
зироваться во второй половине XVIII в. Это сказалось в ряде про
изведений писателей сентименталистской ориентации: «Юлия, или 
Новая Элоиза» Ж.-Ж. Руссо, «Сентиментальное путешествие по 
Франции и Италии» Л. Стерна, «Страдания юного Вертера» И. В. Ге
те, «Бедная Лиза» и другие повести Н. М. Карамзина. Здесь на пер
вый план вьщвинулись душевные состояния людей, тонко и глу
боко чувствующих. К возвышенно-трагическим, нередко иррацио
нальным переживаниям человека приковывала внимание литература 
романтизма: повести Э. Т. А. Гофмана, поэмы и драмы Д. Г. Бай
рона.

Эта традиция сентиментализма и романтизма была подхвачена 
и развита писателями-реалистами XIX в. Во Франции — О. де Бальзак, 
Стендаль, Г. Флобер, в России — М. Ю. Лермонтов, И. С. Тургенев, 
И. А. Гончаров воспроизводили весьма сложные умонастроения ге
роев, порой конфликтно сталкивавшиеся между собой,— пережи
вания, связанные с восприятием природы и бытового окружения, 
с фактами личной жизни и духовными исканиями. По словам А. В. Ка
рельского, упрочение психологизма было обусловлено пристальным 
интересом писателей к «неоднозначности обыкновенного, “негерои
ческого” характера», к персонажам многогранным, «мерцающим», а так-

Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1971. С. 300.
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же с доверием авторов к читательской способности самостоятель
ного нравственного суждения'.

Своего максимума психологизм достиг в творчестве Л. Н. Тол
стого и Ф. М. Достоевского, которые художественно освоили так 
называемую «диалектику души». В их романах и повестях с небыва
лой полнотой и конкретностью воспроизведены процессы форми
рования мыслей, чувств, намерений человека, их переплетение и 
взаимодействие, порой причудливое. «Внимание графа Толстого,— 
писал Н. Г. Чернышевский,— более всего обращено на то, как одни 
чувства и мысли развиваются из других; ему интересно наблюдать, 
как чувство, непосредственно возникающее из данного положения 
или впечатления, подчиняясь влиянию воспоминаний и силе сочета
ний, представляемых воображением, переходит в другие чувства, снова 
возвращается к прежней исходной точке и опять странствует»^. Так, 
пространно воссоздаются предсмертные переживания Анны Каре
ниной. Нечто в том же роде не редкость и у Достоевского (напри
мер, вихрь мыслей в душе Раскольникова после получения письма 
матери о предстоящем замужестве сестры).

Открытый, «демонстративный» психологизм Толстого и Достоев
ского — это художественное выражение пристального интереса к те
кучести сознания, к всевозможным сдвигам во внутренней жизни 
человека, к глубинным пластам его личности. Освоение самосозна
ния и «диалектики души» — одно из замечательных открытий в об
ласти литературного творчества. Подобного рода явным психологиз
мом отмечена проза Т. Манна, У. Фолкнера, М. А. Шолохова. Вместе 
с тем писатели XIX—XX вв. опираются и на иной способ освоения 
внутреннего мира человека. Знаменательны слова И. С. Тургенева 
о том, что художнику слова подобает быть «тайным» психологом. 
И для ряда эпизодов его произведений характерны недоговоренность 
и недомолвки. «Что подумали, что почувствовали оба? — говорится 
о последней встрече Лаврецкого и Лизы.— Кто узнает? Кто скажет? 
Есть такие мгновения в жизни, такие чувства... На них можно 
только указать — и пройти мимо». Так завершается роман «Дворян
ское гнездо».

Неявный, «подтекстовый» психологизм, когда импульсы и чув
ства героев лишь угадываются, преобладает в повестях, рассказах и 
драмах А. П. Чехова, где о переживаниях героев обычно говорится 
бегло и вскользь. Так, Гуров, приехавший в город С., чтобы встре
титься с Анной Сергеевной («Дама с собачкой»), видит у ворот 
дома ее белого шпица. Он, читаем мы, «хотел позвать собаку, но 
у него вдруг забилось сердце, и он от волнения не мог вспомнить,

' См.: Карельский А. В. От героя к человеку (Развитие психологизма в европей
ском романе 1830—1860-х толоъ)!IКарельский А. В. От героя к человеку. Два века 
западноевропейской литературы. М., 1990. С. 215, 235.

 ̂ Чернышевский Н. Г. Детство и отрочество. Военные рассказы. Сочинения графа 
Л. Н. Толстого//Чернышевский Н. Г. Собр. соч.: В 15 т. М., 1949. Т. 2. С. 422.
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как зовут шпица». Эти два незначительных, казалось бы, штриха — 
забилось сердце и не удалось припомнить кличку собаки — по воле 
Чехова оказываются признаком большого и серьезного чувства героя, 
перевернувшего его жизнь. Психологизм подобного рода заявил себя 
не только в художественной прозе XX в. (И. А. Бунин, М. М. При
швин), но и в лирической поэзии, более всего — в стихах И. Ф. Ан
ненского и А. А. Ахматовой, где самые обыденные факты и впечат
ления пронизаны «душевными излучениями» (Н. В. Недоброво).

Диапазон словесно-художественных средств, позволяющих впря
мую запечатлеть внутренний мир человека, весьма широк'. Здесь и 
традиционные суммирующие обозначения того, что испытывает ге
рой (думает, чувствует, хочет), и развернутые: порой аналитические 
характеристики автором того, что творится в душе персонажа, и не
собственно-прямая речь, в которой голоса героя и повествующего 
слиты воедино, и внутренние монологи, и задушевные беседы пер
сонажей (в устном общении или переписке), и их дневниковые за
писи, и, наконец, изображение сновидений и галлюцинаций, кото
рые выявляют бессознательное в человеке, его подсознание — то, 
что прячется в глубинах психики и неведомо ему самому. Вспом
ним сны пушкинской Татьяны, Мити Карамазова у Достоевского 
(о плачущем «дите»), кошмар, преследующий Анну Каренину и 
Вронского (мужик, работающий над железом и произносящий фран
цузские фразы), предсмертные сновидения толстовского князя Анд
рея и старухи Анны в повести В. Г. Распутина «Последний срок», 
разговор заболевшего Ивана Карамазова с чертом.

В романе Т. Манна «Волшебная гора», одном из шедевров ли
тературы истекшего столетия, едва ли не центральным эпизодом 
является «прелестный и страшный» сон героя, попавшего в снеж
ную пургу (раздел «Снег» из шестой главы), ^ ^ зн ь  в этом снови
дении раскрывается Гансу Касторпу полнее и глубже, чем в его 
яви, отмеченной (в числе многого другого) участием в философ
ских дебатах. Она предстает и в ее чарующе-гармонической стороне 
(«обычай разумно-дружеского общения», «радость при виде счастья 
и добродетели светлого народа»), и с ее зловещими началами — с тем, 
что вызывает омерзение и ужас. Все это духовно обогащает героя 
Т. Манна. «Мне снился сон,— размышляет он, очнувшись,— о на
значении человека, о его пристойно разумном и благородном това
риществе на фоне <...> омерзительно кровавого пиршества. <...> Че
ловек — хозяин противоречий, через него они существуют, а значит, 
он благороднее их».

Психологизм, который дробит внутренний мир человека на ряд 
переживаний, в литературе XIX—XX вв., однако, господствует не 
безраздельно. Нередко мир человеческого сознания осваивается в 
весьма традиционной форме, вне внимания писателя к «диалекти-

' См.: Есин А. Б. Психологизм русской классической литературы. М., 1988. С. 31—51.
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ке души». Такова глава «Крестьянка» из поэмы Н. А. Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо», где Матрена Тимофеевна рассказы
вает о своих страданиях, прибегая к фольклорным песням и уст
ным преданиям. К античной традиции «овеществления» душевной 
жизни восходят гоголевские описания помещиков в «Мертвых ду
шах». Феномены сознания человека предстают как устойчивые и 
постоянные в произведениях Н. С. Лескова («Однодум», «Несмер
тельный Голован»), в позднем творчестве Л. Н. Толстого. Так, в рас
сказе «Два старика» первооткрыватель «диалектики души» реши
тельно уходит в сторону от собственного принципа «текучести». 
В романе И. С. Шмелева «Пути небесные» внутренняя жизнь героев 
показана сквозь призму традиционного, святоотеческого опыта, о чем 
говорят и названия глав: «Соблазн», «Злое обстояние» и др.

Установка на воспроизведение внутреннего мира человека резко 
отвергалась в первые десятилетия XX в. как авангардистской эсте
тикой, так и марксистским литератуфоведением: свободно самооп
ределяющаяся в близкой ей реальности личность находилась под 
подозрением. Так, лидер итальянского футуризма Ф. Т. Маринетти 
призывал «полностью и окончательно освободить литературу от <...> 
психологии», которая, по его словам, «вычерпана до дна»’. В по
добном же духе в 1905 г. высказался А. Белый, назвавший романы 
Ф. М. Достоевского «авгиевыми конюшнями психологии». Он пи
сал: «Достоевский слишком «психолог», чтобы не возбуждать брез- 
гливости»1

Радикальным непрятием психологизма были отмечены и совет
ские 20-е годы. Пафос коммунизма, писал А. В. Луначарский (1920), 
выражается в том, что личность «готова зачеркнуть себя ради по
беды передового класса человеческого рода»^ В эту пору неодно
кратно говорилось, что «апсихологизм», заключающийся в воссозда
нии вещного, материального мира,— это высший этап литературного 
развития. «В сей области,— сказано о психологизме в одной из ста
тей того времени,— чем лучше, тем хуже. Чем сильнее психостара- 
ется пролетписатель, тем вреднее. <...> И напротив; чем «газетнее» 
работает писатель-монтажист, диалектически цепляя факты, тем сво
боднее мозги читателя от дурмана»''.

Однако психологизм не покинул литературу. Об этом неопровер
жимо свидетельствует творчество многих крупных писателей XX в. 
В нашей стране это М. А. Булгаков, А. П. Платонов, М. А. Шоло
хов, Б. Л. Пастернак, А. И. Солженицын, В. П. Астафьев, В. И. Белов,

‘ Маринетти Ф. Т. Технический манифест футуристической литературы//Назы- 
вать вещи своими именами: Профаммные выступления мастеров западноевропейской 
литературы XX века. М., 1986. С. 165.

2 Белый А. Ибсен и Достоевский//£елый А. Символизм как миропонимание. М.,
1994. С. 196-197.

 ̂ Луначарский А. В. Силуэты. М., 1965. С. 130.
■' Читатель и писатель. 1927. 24 дек.
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в. г. Распутин, А. В. Вампилов, за рубежом — Т. Манн, У. Фолкнер 
и многие другие.

Интенсивное становление и широкое упрочение психологизма 
в литературе XIX—XX вв. имеет глубокие культурно-исторические 
предпосылки. Оно связано с активизацией самосознания человека 
Нового времени. Современная философия различает сознание, «ко
торое само себя осуществляет», и «сознание, изучающее себя»'. По
следнее и именуют самосознанием. Самосознание реализуется глав
ным образом в виде рефлексии, составляющей благой и насущный 
«акт возвращения» человека к самому себе. Вместе с тем неотъем
лемым, универсальным свойством жизни людей является «примат 
сознания о чем-то над самосознанием»\ а потому рефлексии по
добает знать свои границы.

Активизация рефлексии в Новое время связана с небывало обо
стрившимся переживанием разлада человека с самим собой и всем 
окружающим, а то и тотальным отчуждением от него. Начиная с 
рубежа XVIII—XIX столетий подобные жизненно-психологические 
ситуации стали широко запечатлеваться европейской литературой, 
а позже и писателями иных регионов (преддверием этого сдвига в 
художественной сфере явилась трагедия шекспировского Гамлета). 
Знаменательна повесть И. В. Гете «Страдания юного Вертера» (1774). 
Сосредоточенный на своих переживаниях («У меня столько хлопот 
с самим собой, <...> что мне мало дела до других»), Вертер назы
вает собственное сердце своей единственной гордостью, жаждет 
умиротворить свою «алчущую, мятущуюся душу» хотя бы в излия
ниях, адресованных другу в письмах. Он убежден, что ему «много 
дано», и неустанно мудрствует над своими страданиями неразде
ленной любви. Вертер — это фигура, опоэтизированная автором (хотя 
поданная им в немалой мере критически) и вызывающая прежде 
всего симпатию и сострадание.

Писатели XIX в., как правило, более суровы к своим рефлек
тирующим героям, нежели Гете к Вертеру. Суд над всецело сосре
доточенным на себе человеком (которого правомерно сблизить с Нар
циссом древнегреческого мифа) и над его уединенной и безысходной 
рефлексией составляет один из лейтмотивов русской «послероман- 
тической» литературы. Он звучит у М. Ю. Лермонтова («Герой наше
го времени»), И. С. Тургенева («Дневник лишнего человека», «Гамлет 
Щигровского уезда», отчасти — «Рудин»), в какой-то мере у Л. Н. Тол
стого (ряд эпизодов повестей «Отрочество» и «Казаки»), И. А. Гонча
рова (образы Адуева-младшего, в немалой степени Райского).

С максимальной жесткостью, по сути негативно оценивается уеди
ненное сознание в «Записках из подполья» Ф. М. Достоевского. Здесь

' Рикёр П. Конфликт интерпретаций: Очерки о герменевтике. М., 1995. С. 339. 
 ̂ Рикёр П. Герменевтика. Этика. Политика: Московские лекции и интервью. М.,

1995. С. 78, 80.
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рефлексия предстает как удел «антигероя», существа слабого, жал
кого, озлобленного, стремящегося «ускользнуть» от правдивой само
оценки, мечущегося, стремящегося между несдержанными расска
зами о своих «позорах» и попытками самооправдания. Не случайно 
сочинитель записок признается в особой остроте наслаждения, до
ставляемого мучительным самоанализом.

Самоуглубленность человека, его всецелая сосредоточенность на 
собственной персоне, ставшие приметой эпох сентиментализма, 
романтизма и последующего времени, получила глубокое истолко
вание в «Феноменологии духа» Г. В. Ф. Гегеля. Рефлектирующее 
сознание философ назвал «томящимся» и «несчастным», оценив его 
весьма жестко: как безумство самомнения. Этому сознанию, утверж
дал он, «недостает силы <...> выдержать бытие. Оно живет в страхе, 
боясь запятнать великолепие своего «внутреннего» поступками и 
наличным бытием, и дабы сохранить чистоту своего сердца, оно 
избегает соприкосновения с действительностью». Носителем подоб
ного самосознания, по Гегелю, является исполненная страстного 
томления и скорби «прекрасная душа, истлевающая внутри себя и 
исчезающая как аморфное испарение, которое расплывается в воз
духе»'. (При чтении этих строк вспоминается гетевский Вертер.)

Но значимо и иное; рефлексия, подаваемая в формах психоло
гизма, у писателей-классиков неоднократно представала как благая 
и насущная для становления человеческой личности. Свидетельство 
тому, быть может, наиболее яркое,— центральные персонажи тол
стовских романов: Андрей Болконский и Пьер Безухов, Левин, от
части Нехлюдов. Подобным героям присущи духовная неуспокоен
ность, желание быть правыми, жажда духовных обретений.

Один из важнейших стимулов рефлексии литературных персо
нажей — пробудившаяся и властно «действующая» в их душах со
весть, которая тревожит и мучит не только пушкинских Бориса Го
дунова, Онегина, Барона, Гуана, но и Андрея Болконского, вспо
минающего покойную жену, тургеневскую Лизу Калитину, которая 
раскаивается в том, что дала волю своему чувству к Лаврецкому, 
а также Татьяну в финале «Евгения Онегина». Несет в себе чувство 
вины и герой толстовского рассказа-жития «Отец Сергий».

На содержательные функции психологизма в литературе (наря
ду с приведенными словами Гегеля) проливают свет бахтинские суж
дения о сущности самосознания. Позитивно значимое переживание 
ученый связывал с тем, что назвал «нравственным рефлексом» и ха
рактеризовал как «след» смысла в бытии: «Переживание как нечто 
определенное <...> направлено на некий смысл, предмет, состояние, 
но не на самого себя». Подобного рода движениям души Бахтин

' Гегель Г. В. Ф. Система наук. Ч. 1. Феноменология///'егель Г. В. Ф. Соч. М., 1959. 
Т. 4. С. 196, 353—354 (или: репринт; М., 1994). См. также: Гегель Г  В. Ф. Эстетика: В 4 т. 
Т. 4. С. 202, ПО.
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противопоставлял переживания болезненные, ведущие человека в 
тупик раздвоенности, которые он назвал «саморефлексом». Этот са- 
морефлекс порождает то, «чего быть не должно»: «дурную и разор
ванную субъективность», которая связана с болезненной жаждой «само- 
возвышения» и боязливой «оглядкой» на мнение о себе окружаю
щих'. И художественная литература (особенно в XIX в.) широко 
запечатлевала эти разнонаправленные тенденции самосознания, по 
достоинству их оценивая.

Психологизм, как ни глубоки и органичны его связи с жизнью 
рефлектирующих персонажей, находит широкое применение также 
при обращении писателей к людям, которые безыскусственно просты 
и не сосредоточены на себе. Вспомним пушкинского Савельича, 
няню Наталью Саввишну и гувернера Карла Ивановича из «Детства» 
Л. Н. Толстого, героиню-рассказчицу романа И. С. Шмелева «Няня 
из Москвы», старуху Анну в повести В. Г. Распутина «Последний срок». 
Исполненными психологизма оказываются даже образы животных 
(«Холстомер» Л. Н. Толстого, «Зверь» Н. С. Лескова, «Белолобый» 
А. П. Чехова, «Сны Чанга» И. А. Бунина, «Корова» А. П. Плато
нова).

Новую и весьма оригинальную форму психологизм обрел в ряде 
литературных произведений XX столетия. Упрочился художествен
ный принцип, именуемый воспроизведением «потока сознания». Оп
ределенность внутреннего мира человека здесь нивелируется, а то 
и исчезает вовсе. У истоков этой ветви литературы — творчество 
М. Пруста и Дж. Джойса. Б романах Пруста сознание героя слагает
ся из его впечатлений, воспоминаний и созданных воображением 
картин. Оно свободно от устремленности к какому-либо действию, 
как бы оттесняет в сторону окружающую реальность и предстает как 
«убежище, защита от мира», а в то же время — как нечто погло
щающее и присваивающее внешнюю реальность^. Во французском 
«новом романе» 1960—1970-х годов (А Роб-Грийе, Н. Саррот, М. Бю- 
тор) постижение и воссоздание нескончаемо текучей психики приво
дило к устранению из литературы не только «твердых характеров», 
но и персонажей как личностей. «Если известная часть современных 
литераторов,— пишет Р. Барт,— и выступила против «персонажа», то 
вовсе не затем, чтобы его разрушить (это невозможно), а лишь за
тем, чтобы его обезличить»^

' См.: Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 99—101, 90. Бахтинским 
суждениям о внутреннем мире человека сродни предпринятое А. А. Ухтомским оце
ночное разграничение двух родов доминант сознания: на свое лицо и на лицо другого 
(см.; Ухтомский А. А. Интуиция совести. СПб., 1996. С. 248—252 и далее, 439, 492).

 ̂ См.: Бочаров С. Г. Пруст и «поток сознания»//Критический реализм XX века 
и модернизм. М., 1967. С. 196.

’ Барт Р. Введение в структурный анализ повествовательных текстов//Зарубеж- 
ная эстетика и теория литературы XIX—XX вв.; Трактаты. Статьи. Эссе. М., 1987. 
С. 407, прим.

203



Психологизм в литературе XIX—XX вв. стал достоянием едва ли 
не всех существующих жанров. Но с максимальной полнотой ска
зался он в социально-психологическом романе. Весьма благоприят
ны для психологизма, во-первых, эпистолярная форма («Юлия, или 
Новая Элоиза» Ж.-Ж. Руссо, «Опасные связи» Ш. де Лакло, «Бедные 
люди» Ф. М. Достоевского), во-вторых, автобиографическое (порой 
дневниковое) повествование от первого лица («Исповедь» Ж.-Ж. Рус
со, «Исповедь сына века» А. де Мюссе, «Дневник обольстителя» 
С. Киркегора, ранняя трилогия Л. Н. Толстого). Исповедальное на
чало живет и в произведениях Ф. М. Достоевского. Напомним испо
веди Ипполита в романе «Идиот» и Ставрогина (глава «У Тихона», 
не вошедшая в окончательный текст «Бесов»), ряд эпизодов «Братьев 
Карамазовых», например посвященную Мите главу «Исповедь го
рячего сердца». И, наконец, принципы психологизма сполна осу
ществляются в форме романного повествования от третьего лица, 
обладающего даром всеведения, которое простирается в глубины 
человеческих душ.

§ 5. ПОРТРЕТ

Портрет персонажа — это описание его наружности: телесных, 
природных, и в частности возрастных свойств (черты лица и фи
гуры, цвет волос), а также всего того в облике человека, что сфор
мировано социальной средой, культурной традицией, индивидуаль
ной инициативой (одежда и украшения, прическа и косметика). Порт
рет может фиксировать характерные для персонажа телодвижения и 
позы, жесты и мимику, выражения лица и глаз. Всем этим он со
здает устойчивый, стабильный комплекс черт «внешнего человека».

Для традиционных высоких жанров характерны идеализирующие 
портреты. Вот строки о графе Гвенелоне из «Песни о Роланде»:

Он плащ, подбитый горностаем, сбросил.
Остался только в шелковом камзоле.
Лицом он горд, сверкают ярко очи.
Широкий в бедрах стан на диво скроен.

Подобного рода портреты нередко изобилуют метафорами, срав
нениями, эпитетами. Вот что сказано о героине поэмы «Шах-Наме» 
персидского поэта XI в. Фирдоуси:

Два лука — брови, косы — два аркана.
В подлунной не было стройнее стана. <...>
Ушные мочки, словно день, блистали,
В них серьги драгоценные играли.
Как роза с сахаром — ее уста:
Жемчужин полон ларчик нежный рта.

Идеализирующие портреты сохранились в литературе вплоть до 
эпохи романтизма. Так, героиня пушкинской «Полтавы» «свежа, как 
вешний цвет», стройна, «как тополь киевских высот», ее движения
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напоминают лебедя «плавный ход» и «лани быстрое стремленье», 
«звездой блестят ее глаза; ее уста, как роза, рдеют». А в повести 
Н. В. Гоголя «Тарас Бульба» о красавице полячке, в которую влю
бился Андрий, говорится, что она была «черноглазая и белая как 
снег, озаренный утренним румянцем солнца», и что глаза ее, «чу
десные, пронзительно ясные, бросали взгляд долгий, как постоян
ство».

Совсем иной характер имели портретные живописания в произве
дениях смехового, комедийно-фарсового характера. Здесь, по словам 
М.М. Бахтина, внимание сосредоточивалось не на духовном, а «на 
материальном начале в самом человеке»'. Характеризуя образность 
повестей Ф. Рабле о Гаргантюа и Пантагрюэле, ученый говорил, 
что центром реальности для писателя было человеческое тело, по
даваемое гротескно (о гротеске см. с. 106). Вот, к примеру, портретная 
характеристика Гаргантюа-ребенка: «мордашка была славная, число 
подбородков доходило едва ли не до восемнадцати»; «ляжки были 
очень красивые и всему его сложению соразмерные». В подобных порт
ретах нет места ни стройности фигуры человека, ни выражению его 
глаз, зато присутствуют щеки, носы, животы и т. д.

При всей их противоположности идеализирующие и гротескные 
портреты обладают общим свойством: в них гиперболически запе
чатлевается одно человеческое качество: в первом случае — телесно- 
дущевное совершенство, во-втором — материально-телесное начало 
в его мощи, говоря современным языком — витальная энергия.

Со временем (особенно явственно в XIX в.) в литературе возобла
дали портреты, раскрывающие сложность и многоплановость обли
ка персонажей. Здесь живописание наружности нередко сочетается 
с проникновением писателя в дущу героя и с психологическим ана
лизом. Вспомним характеристику внешности лермонтовского Печо
рина (глава «Максим Максимыч»), сообщающую о его фигуре и одеж
де, о чертах его лица, цвете и выражении глаз («глаза не смеялись, 
когда он смеялся. <...> Это признак — или злого нрава, или глубокой 
постоянной грусти»). А вот слова повествователя-автора об Обломо
ве в начале романа И. А. Гончарова; «Это был человек лет тридцати 
двух-трех от роду, среднего роста, приятной наружности, с темно
серыми глазами, но с отсутствием всякой определенной идеи, всякой 
сосредоточенности в чертах лица. <...> Ни усталость, ни скука не 
могли ни на минуту согнать с лица мягкость, которая была господ
ствующим и основным выражением, не лица только, а всей души».

Портрет героя, как правило, локализован в каком-то одном мес
те произведения. Чаще он дается в момент первого появления пер
сонажа, т. е. экспозиционно. Но литература знает и иной способ вве
дения портретных характеристик в текст. Его можно назвать лейт
мотивным. Яркий пример тому — неоднократно повторяющиеся на

' Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле... С. 372.
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протяжении толстовского романа упоминания о лучистых глазах 
княжны Марьи.

В литературных портретах внимание авторов нередко сосредоточи
вается более на том, что выражают фигуры или лица, какое 
впечатление они оставляют, какие чувства и мысли вызывают, не
жели на них самих как на живописуемой данности. «Несмотря на 
то, что Пульхерии Александровне было уже сорок три года,— гово
рится о матери Раскольникова в романе Ф. М. Достоевского,— лицо 
ее все еще сохраняло в себе остатки прежней красоты, и к тому же 
она казалась гораздо моложе своих лет, что бывает почти всегда с 
женщинами, сохранивщими ясность духа, свежесть впечатлений и 
честный, чистый жар сердца до старости. <...> Волосы ее уже начи
нали седеть и редеть, маленькие лучистые морщинки уже давно 
появились около глаз, щеки впали и высохли от забот и горя, и 
все-таки это лицо было прекрасно».

До максимального предела эта «неживописующая» тенденция порт- 
ретирования доведена в «Поэме горы» М. И. Цветаевой, где внеш
ний облик любимого человека как бы подменен выражением чув
ства лирической героини:

Без примет. Белым пробелом—
Весь. (Душа, в ранах сплошных.
Рана — сплошь.) Частности мелом 
Отмечать — дело портных. <...>

Вороной, русой ли масти—
Пусть сосед скажет: он зряч.
Разве страсть — делит на части?
Часовщик я или врач?

Ты как круг, полный и цельный.
Цельный вихрь, полный столбняк.
Я не вижу тебя отдельно 
От любви. Равенства знак.

Если это и портрет, то умопостигаемый, скорее же — своего рода 
«антипортрет».

Портреты запечатлевают не только статическое во «внешнем» 
человеке, но и жестикуляцию, мимику, которые динамичны по сво
ей сути. При этом дает о себе знать интерес писателей-портретистов 
к тому, что Ф. Шиллер называл грацией, отличая ее от красоты 
архитектонической (красоты строения): «Грация может быть свой
ственна только движению», это «красота движимого свободного тела». 
Она возникает «под воздействием свободы» и «зависит от лично
сти», хотя в то же время и безыскусственна, непреднамеренна: в ми
мике и жестах чувства и импульсы сказываются непроизвольно; уз
нав же, что человек «управляет выражением своего лица согласно 
своей воле, мы перестаем верить его лицу»'.

Шиллер Ф. о  граши и аосютстж// Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. С. 127—128, 131.
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Рисуя портреты женщин, русские писатели неоднократно отда
вали предпочтение грации перед красотой форм лица и фигуры. 
Вспомним восьмую главу «Евгения Онегина», где Татьяна с безыс
кусственностью и изяществом ее облика (мужчины «ловили взор ее 
очей», хотя «Никто б не мог прекрасной/Ее назвать») сопоставле
на «С блестящей Ниной Воронскою,/Сей Клеопатрою Невы», ко
торая «Затмить соседку не могла,/Хоть ослепительна была».

Обратим внимание на рассказ А. П. Чехова «Красавицы» (1888). 
Он построен на сопоставлении облика двух девушек. В первой из 
них героя-рассказчика поражают черты фигуры и лица: «Красоту 
армяночки художник назвал бы классической и строгой. <...> Вы 
видите черты правильные, <...> волосы, глаза, нос, рот, шея, грудь 
и все движения молодого тела слились вместе в один цельный, 
гармоничный аккорд, в котором природа не ошиблась ни на одну 
малейшую черту».

У второй же девушки правильные черты лица отсутствуют («глаза 
ее были прищурены, нос был нерешительно вздернут, рот мал, 
профиль слабо и вяло очерчен, плечи узкие не по летам»), но она 
«производила впечатление настоящей красавицы, и, глядя на нее, 
я мог убедиться, что русскому лицу, чтобы казаться прекрасным, 
нет надобности в строгой правильности черт». Секрет и волшебство 
красоты этой девушки «заключались в мелких, бесконечно изящ
ных движениях, в улыбке, в игре лица, в быстрых взглядах на нас, 
в сочетании тонкой фации этих движений с молодостью, свеже
стью, с чистотою души, звучавшею в смехе и голосе, и с той сла
бостью, которую мы так любим в детях, в птицах, в молодых оле
нях, в молодых деревьях».

То, что именуется грацией, и — шире — наружность человека в 
ее нескончаемой динамике, с трудом и далеко не полностью «ук
ладывается» в форму собственно портретных живописаний. И с порт
ретами в литературе соперничают (со временем все более успешно) 
характеристики форм поведения персонажей, к которым мы и обра
тимся.

§ 6. ФОРМЫ ПОВЕДЕНИЯ'

Формы поведения человека (и литературного персонажа в част
ности) — это совокупность движений и поз, жестов и мимики, про
износимых слов с их интонациями. Они по своей природе динамичны 
и претерпевают бесконечные изменения в зависимости от ситуаций 
данного момента. Вместе с тем в основе этих текучих форм лежит 
устойчивая, стабильная данность, которую правомерно назвать пове
денческой установкой или ориентацией. «По манере говорить,— 
писал А. Ф. Лосев,— по взгляду глаз, <...> по держанию рук и ног

Данный параграф написан С. А. Мартьяновой.
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<...> по голосу, <...> не говоря уже о цельных поступках, я всегда 
могу узнать, что за личность передо мной. <...> Наблюдая <...> вы
ражение лица человека, <...> вы видите здесь обязательно нечто внут
реннее»'.

Формы поведения людей составляют одно из необходимых ус
ловий межличностного общения. Они весьма разнородны. В одних 
случаях поведение предначертано традицией, обычаем, ритуалом, 
в иных, напротив, явственно обнаруживает черты именно данного 
человека и его свободную инициативу в сфере интонирования и жес
тикуляции. Люди, далее, могут вести себя непринужденно, но так
же способны усилием воли нарочито демонстрировать словами и 
движениями нечто одно, затаив в душе что-то совсем иное: человек 
либо доверчиво открывает себя тем, кто в данный момент находит
ся рядом, либо сдерживает и контролирует выражение своих им
пульсов и чувств, а то и прячет их под какой-либо маской. В пове
дении обнаруживается или игровая легкость, нередко сопряженная 
с веселостью и смехом, или, наоборот, сосредоточенная серьез
ность и озабоченность. Характер движений, жестов, интонаций во 
многом зависит от коммуникативной установки человека: от его 
намерения и привычки либо поучать других (поза и тон пророка, 
проповедника, оратора), либо, напротив, всецело полагаться на чей- 
то авторитет (позиция послушного ученика), либо, наконец, собе
седовать с окружающими на началах равенства. И наконец: поведение 
в одних случаях внешне эффектно, броско и напоминает «укруп
ненные» движения и интонации актеров на сцене, в других — не
притязательно и буднично. Таков репертуар и, можно сказать, язык 
форм поведения литературных персонажей.

Формы поведения (как реальных лиц, так и героев литературы) 
часто предстают как условные знаки, смысловая наполненность кото
рых зависит от договоренности людей, принадлежащих к той или иной 
социально-культурной общности. Так, герой антиутопии Дж. Оруэлла 
«1984» Уинстон замечает у Джулии «алый кушак — эмблему Молодеж
ного антиполового союза». Значительное лицо в «Шинели» Н. В. Го
голя задолго до получения генеральского чина вырабатывает у се
бя подобающий большому начальнику отрывистый и твердый голос. 
Вспомним светские манеры юного Онегина или идеал comme il faut 
в «Юности» Л. Н. Толстого. В романе А. И. Солженицына «В круге 
первом» Сталин сознательно прибегает к жестам «с угрожающим 
внутренним смыслом» и вынуждает окружающих разгадывать подо
плеку своего молчания или грубых выходок.

Вместе с тем человеческое поведение неизменно выходит за рам
ки условной знаковости. Едва ли не центр «поведенческой сферы» 
составляют органически и непреднамеренно появляющиеся интона-

' Лосев А. Ф. Философия. Мифология. Культура. М., 1991. С. 75. См. также: Соро
кин П. А. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 210—211, 218.
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ции, жесты и мимика, не предначертанные какими-то установками 
и социальными нормами. Это естественные признаки (симптомы) 
душевных движений и состояний. «Закрыв лицо, я умоляла Бога»,— 
таков в стихотворении А. А. Ахматовой непроизвольный и легко 
узнаваемый жест смятения и отчаяния.

Формы поведения воссоздаются, осмысливаются и оцениваются 
писателями весьма активно, составляя не менее важную грань мира 
литературного произведения, чем собственно портреты. Эти две сто
роны художественной явленности персонажа как внешнего челове
ка неуклонно взаимодействуют. При этом характеристики портрет
ные и «поведенческие» находят в произведениях различное вопло
щение. Первые, как правило, однократны и исчерпываюши: при 
появлении персонажа на страницах произведения автор описывает 
его наружность, чтобы к ней уже не возвращаться. Поведенческие 
же характеристики обычно рассредоточены в тексте, многократны 
и вариативны. Они обнаруживают внутренние и внешние перемены 
в жизни человека. Вспомним толстовского князя Андрея. Во время 
первого разговора с Пьером о предстоящем отъезде на войну лицо 
молодого Болконского дрожит нервическим оживлением каждого 
мускула. При встрече с князем Андреем через несколько лет Пьера 
поражает его «потухший взгляд». Совсем иначе выглядит Болкон
ский в пору увлечения Наташей Ростовой. А во время разговора с 
Пьером накануне Бородинской битвы на его лице — неприятное и 
злобное выражение. Вспомним встречу князя Андрея, тяжело ра
ненного, с Наташей, «когда он, прижав к своим губам ее руку, 
заплакал тихими, радостными слезами»; позже — светящиеся «ей 
навстречу» глаза; и, наконец, «холодный, строгий взгляд» перед 
смертью.

Формы поведения нередко «вьщвигаются» на авансцену произ
ведения, а порой предстают как источник серьезных конфликтов. 
Так, в шекспировском «Короле Лире» молчаливость Корделии, «от
сутствие умильности во взоре и льстивости в устах» на фоне крас
норечивых декламаций Гонерильи и Реганы о безграничной любви 
к отцу приводят в ярость Лира, что и служит завязкой действия 
трагедии. В комедии Ж. Б. Мольера «Тартюф, или Обманщик» цент
ральный персонаж, принимающий «благочестивый вид» и разводя
щий «цветистые рацеи», грубо обманывает доверчивых Оргона и его 
мать; в основе сюжета мольеровской комедии «Мещанин во дво
рянстве» — претензия невежественного Журдена во что бы то ни 
стало овладеть искусством светского обхождения.

Литература неизменно запечатлевает культурно-историческую спе
цифику форм поведения. На ранних этапах словесности, а также в 
литературах Средневековья воссоздавалось преимущественно предна
чертанное обычаем ритуальное поведение. Оно, как отмечал Д. С. Ли
хачев, говоря о древнерусской литературе, отвечало определенному 
этикету; в текстах преломлялись представления о том, «как должно
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было вести себя действующее лицо сообразно своему положению» — 
в соответствии с традиционной нормой. Обратившись к «Чтению о 
житии и о погублении <...> Бориса и Глеба», ученый показал, что 
герои ведут себя как «издавна наученные» и «благовоспитанные»'.

Нечто аналогичное — в эпосе древности, сказках, рыцарских ро
манах. Даже та область человеческого бытия, которую мы ныне име
нуем частной жизнью, представала как ритуализованная и на теат
ральный лад эффектная. Вот с какими словами обращается в «Или
аде» Гекуба к своему сыну Гектору, ненадолго покинувшему поля 
сражений и пришедшему в родной дом:

Что ты, о сын мой, приходишь, оставив свирепую битву?
Верно, жестоко теснят ненавистные мужи ахейцы.
Ратуя близко стены? И тебя устремило к нам сердце:
Хочешь ты, с замка троянского, руки воздеть к Олимпийцу?
Но помедли, мой Гектор, вина я вынесу чашу 
Зевсу отцу возлиять и другим божествам вековечным.
После и сам ты, когда пожелаешь испить, укрепишься;
Мужу, трудом истомленному, силы вино обновляет;
Ты же, мой сын, истомился, за граждан своих подвизаясь.

И Гектор отвечает еще более пространно, говорит, почему он 
не дерзнет возлиять Зевсу вино «неомытой рукою».

Напомним также один из эпизодов гомеровской «Одиссеи». Осле
пивший Полифема Одиссей, рискуя жизнью, обращается к разгне
ванному циклопу с гордой, на театральный лад эффектной речью, 
называет ему свое имя и рассказывает о своей судьбе.

В агиографической литературе Средневековья, напротив, поэти
зировалось поведение внешне «безвидное». В «Житии преподобного 
Феодосия Печерского» рассказывается, как святой в детстве, не
смотря на материнские запреты и даже побои, «сторонился сверст
ников, носил ветхую одежду, работал в поле вместе со смердами». 
Землепашец («Житие преподобного и богоносного отца нашего, игу
мена Сергия, чудотворца»), приехавший увидеть «святого мужа Сер
гия», не узнал его в нищем работнике: «На том, кого вы указали, 
ничего не вижу — ни чести, ни величия, ни славы, ни одежд краси
вых дорогих <...>, ни слуг поспешных <...>, но все рваное, все ни
щее, все сиротское». Святые (как и авторы агиографических текстов 
о них) опираются на евангельский образ Христа, а также на апос
тольские послания и святоотеческую литературу. «Частный вопрос 
«худых риз»,— справедливо замечает В. Н. Топоров,— важный знак 
некоей целостной позиции и соответствующего ей жизненного по
ведения <...>, эта позиция по сути своей аскетическая <...>, выби
рая ее, он (св. Феодосий Печерский.— С. М.) постоянно имел пе
ред своим духовным взором живой образ уничижения Христа»1

' Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 90.
 ̂ Топоров В. Н. Святость и святые в русской духовной культуре. М., 1995. Т. 1: 

Первый век христианства на Руси. С. 652.
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Совсем иные поведенческие ориентации и формы доминируют 
в низких жанрах древности и Средневековья. В комедиях, фарсах, 
новеллах царит атмосфера вольных шуток и игр, перебранок и драк, 
абсолютной раскованности слова и жеста, которые, как показал 
М. М. Бахтин в книге о Ф. Рабле, вместе с тем сохраняют некото
рую ритуальную обязательность, присущую традиционным массовым 
празднествам (карнавалам). Вот небольшая (и наиболее «пристой
ная») часть перечня «карнавальных повадок» Гаргантюа в детстве: 
«Вечно валялся в фязи, пачкал нос, мазал лицо», «утирал рукавом 
нос, сморкался в суп», «кусался, когда смеялся, смеялся, когда 
кусался, частенько плевал в колодец», «сам себя щекотал под мыш
ками». К подобным мотивам повестей Рабле тянутся нити от Арис
тофана, комедии которого явили «образец всенародного, освобож
дающего, блестящего, буйного и жизнетворного смеха»'.

Новое время ознаменовалось интенсивным обогащением форм 
поведения как в первичной реальности, так и в литературных произ
ведениях. Усилилось внимание к «внешнему человеку»: «Возрос инте
рес к эстетической стороне поступка вне его нравственной оценки, 
ибо критерий нравственности стал разнообразнее с тех пор, как инди
видуализм расшатал исключительность старого этического кодекса»,— 
отмечал А. Н. Веселовский, рассматривая «Декамерон» Дж. Боккач- 
40 Наступило время интенсивного обновления, свободного выбо
ра и самостоятельного созидания форм поведения. Это имело место 
и в пору Возрождения, когда был выработан этикет вольного умст
венного собеседования ̂  и в эпоху классицизма, вьщвинувшего на 
авансцену поведение моралиста-резонера, поборника и проповед
ника гражданских добродетелей.

Время радикального обновления форм поведения в русском 
обществе — XVIII век, прошедший под знаком реформ Петра I, се
куляризации общества и поспешной европеизации страны с ее до
стижениями и издержками''. Знаменательна характеристика В. О. Клю
чевским положительных героев комедии Д. И. Фонвизина «Недоросль»: 
«Они явились ходячими, но еще безжизненными схемами морали, 
которую они надевали на себя, как маску. Нужны были время, уси
лия и опыт, чтобы пробудить жизнь в этих пока мертвенных куль
турных препаратах, чтобы эта моралистическая маска успела врасти 
в их тусклые лица и стать их живой нравственной физиономией»^.

' Пиотровский А. И. Театр \х>нс1офша//Аристофан. Театр. «Облака» — «Осы» — 
«Птицы». М.; Л., 1927. С. 30.

2 Веселовский А. Н. Избранные статьи. Л., 1939. С. 261.
’ См.-. Баткин Л. М. Итальянские гуманисты; Стиль жизни, стиль мышления. М., 

1978. С. 158-160.
■* См.; Лотман Ю. М. Поэтика бытового поведения в русской культуре XVHI ве- 

ка//Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1.
* Ключевский В. О. Недоросль Фонвизина (Опыт исторического объяснения учеб

ной пьесы)//Ключевский В. О. Исторические портреты. Деятели исторической мысли. 
М., 1990. С. 346.
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Своеобразные поведенческие формы выработались в русле сенти
ментализма как западноевропейского, так и русского. Провозглаше
ние верности законам собственного сердца и «канон чувствитель
ности» порождали меланхолические воздыхания и обильные слезы, 
которые нередко оборачивались экзальтацией и жеманством (над 
чем иронизировал А. С. Пушкин), а также позами вечной опечален- 
ности (вспомним Жюли Карагину в «Войне и мире»).

Как никогда ранее, активным стал свободный выбор человеком 
форм поведения в эпоху романтизма. Многие литературные герои в 
эту пору ориентируются на определенные поведенческие образцы, 
жизненные и литературные. Знаменательны слова о Татьяне Лари
ной, которая, думая об Онегине, воображала себя героиней прочи
танных ею романов: «Кларисой, Юлией, Дельфиной». Вспомним 
пушкинского Германна («Пиковая дама») в позе Наполеона, Печо
рина с его байроническим кокетством (разговаривая с княжной Мери, 
герой лермонтовского романа то прииимает «глубоко трогательный 
вид», то язвительно шутит, то произносит эффектный монолог о 
своей готовности любить весь мир и о роковой непонятости людь
ми, о своих одиноких страданиях). Сходные «поведенческие» моти
вы прозвучали в романе Стендаля «Красное и черное». У Жюльена 
Сореля «такой вид, точно он все обдумывает и ни шагу не ступит, 
не рассчитав заранее». Автор замечает, что, позируя и рисуясь, 
Жюльен под влиянием окружающих и их советов «прилагал не
вероятные старания испортить все, что в нем было привлекатель
ного».

В подобных случаях, по словам Ю. М. Лотмана, «поведение 
не вытекает из органических потребностей личности и не состав
ляет с ней нераздельного целого, а “выбирается”, как роль или 
костюм, и как бы “надевается” на личность». Ученый отмечал: 
«Герои Байрона и Пушкина, Марлинского и Лермонтова порож
дали целую фалангу подражателей <...>, которые перенимали жес
ты, мимику, манеры поведения литературных персонажей <...>. 
В случае с романтизмом сама действительность спешила подра
жать литературе». Широкое распространение в начале XIX в. по
ведения «литературного», «театрального», сопряженного со вся
кого рода эффектными позами и масками, Ю. М. Лотман объяс
нял тем, что и носителям массовой психологии этой эпохи были 
свойственны «вера в собственное предназначение, представление 
о том, что мир полон великих людей». Вместе с тем он подчер
кивал, что «поведенческие маскарады» как противовес традици
онному, «рутинному» (по выражению ученого) поведению имели 
позитивное значение и были благоприятны для становления лич
ности и обогащения общественного сознания: «...подход к своему 
поведению как сознательно творимому по законам и образцам 
высоких текстов» знаменовал появление новой «модели поведе
ния», которая, «превращая человека в действующее лицо, осво
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бождала его от автоматической власти группового поведения, обы
чая»'.

Искусственность, «сделанность» поведения, нарочитость позы 
и жеста, мимики и интонации, освещавшиеся критически уже в 
пору романтизма, стали в последующие эпохи вызывать к себе бе
зусловно негативное отношение писателей. Вспомним толстовского 
Наполеона перед портретом сына: подумав, как ему в этот момент 
себя вести, полководец «сделал вид задумчивой нежности», после 
чего (!) «глаза его увлажнились». Актер, стало быть, сумел проник
нуться духом роли. В постоянстве и равенстве себе интонаций и ми
мики Л. Н. Толстой усматривает симптомы позерства и лжи. Берг 
всегда говорил точно и учтиво; Анну Михайловну Друбецкую ни
когда не покидал «озабоченный и вместе с тем христиански-крот- 
кий вид»; Элен наделена «однообразно красивой улыбкой»; глаза 
Бориса Друбецкого были «спокойно и твердо застланы чем-то, как 
будто какая-то заслонка — синие очки общежития — были надеты 
на них». Знаменательны и слова Наташи Ростовой о Долохове; «У не
го все назначено, а я этого не люблю».

Неустанно внимателен и, можно сказать, нетерпим ко всякого 
рода актерствованию и амбициозной фальши Ф. М. Достоевский. 
Участники тайного заседания в «Бесах» «подозревали друг друга и 
один перед другим принимали разные осанки». Петр Верховенский, 
идя на встречу с Шатовым, «постарался переделать свой недоволь
ный вид в ласковую физиономию». А позже советует: «Сочините-ка 
вашу физиономию, Ставрогин; я всегда сочиняю, когда к ним (чле
нам революционного кружка.— С. М.) вхожу. Побольше мрачности, 
и только, больше ничего не надо; очень нехитрая вещь». Весьма 
настойчиво выявляет Достоевский жесты и интонации людей бо
лезненно самолюбивых и не уверенных в себе, тщетно пытающихся 
сыфать какую-то импозантную роль. Вот Лебядкин, знакомящийся 
с Варварой Петровной: «Сильная в себе неуверенность, а вместе с 
тем наглость и какая-то беспрерывная раздражительность сказыва
лась в выражении его физиономии. Он <...> видимо боялся за каж
дое движение своего неуклюжего тела». В подобных эпизодах Дос
тоевский художественно постигает ту закономерность человеческой 
психологии, которую много позже охарактеризовал М. М. Бахтин: 
«Человек <...>, болезненно дорожащий производимым им внешним 
впечатлением, но не уверенный в нем, самолюбивый, теряет пра
вильную <...> установку по отношению к своему телу, становится не
поворотливым, не знает, куда деть руки, ноги; это происходит по
тому, что <...> контекст его самосознания путается контекстом созна
ния о нем другого»^.

' Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. С. 361, 308, 344, 286. См. также: Ipoc- 
сман Л. П. Пушкин и а.е1ш т л // Гроссман Л. П. Этюды о Пушкине. М., 1928.

 ̂ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 54—55.
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Послепушкинская литература весьма критически освещала пове
дение скованное, несвободное, «футлярное» (воспользуемся лекси
кой А. П. Чехова). Вспомним осторожного и боязливого Беликова 
(«Человек в футляре») и исполненную серьезности, отчужденную 
от близтекущей жизни Лидию Волчанинову («Дом с мезонином»). 
Писатели не принимали и противоположной крайности; неумения 
людей быть сдержанными (как гоголевский Хлестаков) и непомер
ную «открытость» их импульсов и порывов, чреватую всяческими 
скандалами. Именно таковы формы поведения Настасьи Филип
повны и Ипполита в романе Ф. М. Достоевского «Идиот», эгоиста 
и циника Федора Павловича Карамазова с его «бескорыстным» шу
товством, которое стало его второй натурой.

В литературе XIX в. (и в эпоху романтизма, и позже) настой
чиво воссоздавалось и поэтизировалось поведение, чуждое от сде
ланности, нарочитости, искусственности. Назовем Кандиду (новел
ла Э. Т. А. Гофмана «Крошка Цахес, по прозвищу Циннобер») с ее 
веселостью и непринужденностью, Иммали («Мельмот-скиталец» 
У. Р. Метьюрина) с ее природным изяществом, непосредственно
стью и прямотой, сказывавшихся «в каждом ее взгляде и движе- 

'и». Вспомним и «тихий, простой» облик Татьяны Лариной в 
10Й главе «Евгения Онегина». Пушкинский Моцарт наделен спо- 
остью к глубоким переживаниям, а в то же время — безыскус-

енной простотой поведения.
Быть может, ярче и многоплановее, чем где-либо еще, запечат

лено и опоэтизировано непосредственное, непреднамеренное по
ведение (прежде всего — жестово-мимическое) в «Войне и мире» 
Л. Н. Толстого. Внимание писателя «сосредоточивается на том, что 
в человеке есть подвижного, моментально возникающего и исчеза
ющего: голос, взгляд, мимический изгиб, летучие изменения ли
ний тела»'. «Его слова и действия выливались из него так же рав
номерно, необходимо и непосредственно, как запах отделяется от 
цветка» — сказанное о Платоне Каратаеве вполне можно отнести и 
к другим героям романа: к Кутузову, который «не играл никакой 
роли», Пьеру, открытому душой всем и каждому, княжне Марье, 
которая во время встречи с Николаем Ростовым в Москве не су
мела сохранить верность избранной позе, и это приблизило благое 
объяснение их.

Поведение безыскусственно простое, свободное как от ритуаль
ной предначертанности, так и от жизнетворческих поз в духе ро
мантизма, осознавалось и изображалось в качестве некой нормы и 
другими писателями XIX—XX вв. Непреднамеренность и естествен
ность высказываний и жестов персонажей послепушкинской лите
ратуры не породили новый поведенческий стереотип (в отличие

' Скафтымов А. П. Идеи и формы в творчестве Л. Толстото// Скафтымов А. П. 
Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 158.
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от того, что произошло с сентименталистской меланхоличностью 
и театральной зрелищностью романтизма): герои, свободные от рас
судочных установок и программ, проявляют себя каждый раз по- 
новому, представая в качестве ярких индивидуальностей, будь то 
князь Мышкин у Ф. М. Достоевского, сестры Прозоровы у А. П. Че
хова, Оля Мещерская в «Легком дыхании» И. А. Бунина. В литера
туре советского периода (а также в творчестве писателей русского 
зарубежья), «пушкинско-толстовская» поведенческая традиция ос
талась сохранной. Благородной безыскусственностью отмечены сло
ва и движения персонажей прозы И. С. Шмелева и Б. К. Зайцева, 
«Белой гвардии» и «Дней Турбиных» М. А. Булгакова, произведений 
М. М. Пришвина и Б. Л. Пастернака, А. Т. Твардовского и А. И. Сол
женицына, создателей «деревенской прозы».

Рубеж XIX—XX вв. и первые десятилетия истекшего столетия 
были отмечены новым брожением в поведенческой сфере, что да
ло о себе знать прежде всего в литературной жизни. По словам 
Ю. М. Лотмана, «в биофафиях символистов, «жизнестроительстве», 
«театре одного актера», «театре жизни» и других явлениях культу
ры» воскресает «поэтика поведения» в духе романтизма’. Об этом 
свидетельствуют и мистико-пророческая устремленность младших сим
волистов, и ирония над ней в «Балаганчике» Блока, и позже про
звучавший призыв поэта закрывать лицо «железной маской» («Ты 
твердишь, что я холоден, замкнут и сух...», 1916), и «маскарадное» 
начало в театре Вс. Э. Мейерхольда, и величественные роли спа
сителей человечества в ранних произведениях М. Горького (Дан- 
ко в рассказе «Старуха Изергиль») и В. Маяковского (трагедия 
«Владимир Маяковский»), Поэты начала века, отмечал Б. Пастер
нак в «Охранной грамоте», нередко становились в позы, творя 
самих себя, и «зрелищное понимание биографии» со временем 
стало пахнуть кровью^. В ахматовской «Поэме без героя» симво
листская и околосимволистская среда предреволюционных лет пред
стала в образе трагического маскарада: в мире «краснобаев и лже
пророков» и «маскарадной болтовни», беспечной, пряной, бес- 
стьщной

и  беснуется и не хочет
Узнавать себя человек.

«С детства ряженых я боялась» — эти слова из поэмы А. Ах
матовой свидетельствуют об ее внутренней отчужденности от са
лонно-кружковой атмосферы начала века и причастности той по
веденческой ориентации, которая ранее была столь ярко выраже
на в творчестве Пушкина, Толстого и других писателей-классиков 
XIX в.

' См.; Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. С. 268.
' См.; Пастернак Б. Л. Воздушные пути. С. 262, 273.

215



Итак, формы поведения персонажей (вместе с их портретами) 
составляют одну из существенных граней мира литературного про
изведения. Вне интереса к «внешнему человеку», к его эстетически 
воспринимаемому облику творчество писателя непредставимо.

§ 7. ГОВОРЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК. ДИАЛОГ И МОНОЛОГ'

Претворяя слово в предмет изображения, литература постигает 
человека как носителя речи (см. с. 109—110). Персонажи неизменно 
проявляют себя в словах, произнесенных вслух или про себя.

На ранних этапах словесного искусства (включая Средневековье) 
формы речи персонажей были предопределены требованиями жан
ра. «Речь действующего лица,— писал Д. С. Лихачев о древнерусской 
литературе,— это речь автора за него. Автор своего рода кукловод. 
Кукла лишена собственной жизни и собственного голоса. За нее 
говорит автор своим голосом, своим языком и привычным стилем. 
Автор как бы переизлагает то, что сказало или могло бы сказать дей
ствующее лицо. <...> Этим достигается своеобразный эффект немо
ты действующих лиц, несмотря на их внешнюю многоречивность»^.

От эпохи к эпохе персонажи все в большей мере получали рече
вую характеристику, высказываясь в присущей именно им манере. 
Это или нескончаемый поток речи (вспомним героев Ф. М. Достоев
ского с их «говорливостью сердца», каков Макар Девушкин, либо 
изворотливостью ума, каков Петр Верховенский), или, напротив, 
отдельные короткие реплики, а то и полное молчание, порой весь
ма значимое: молчит Татьяна, выслушивая отповедь Онегина, молчит 
и Онегин во время ее монолога, завершающего пушкинский ро
ман; молчанием отвечает Пленник на исповедь Великого Инквизи
тора в «Братьях Карамазовых». Речь изображаемых писателями лиц 
может быть упорядоченной, отвечающей неким нормам (Чацкий у
А. С. Грибоедова «говорит, как пишет») либо сбивчивой, неумелой, 
хаотичной (косноязычный Башмачкин в «Шинели» Н. В. Гоголя, 
Аким во «Власти тьмы» Л. Н. Толстого с его повторяющимся «тае»).

Способ, манера, характер «говорения» нередко вьщвигаются на 
авансцену произведения и творчества писателя. По словам С. Г. Бо
чарова, «первейшая внутренняя проблема» прозы А. П. Платонова — 
это «самый процесс высказывания, выражения жизни в слове»: «труд
ное выражение» сознания в речи составляет своего рода центр су
ществования и облика платоновских героев — «людей косноязычных 
и немотных», рождающаяся мысль которых получает «темное, ше
роховатое, нечленораздельное выражение»^ Так, герой повести Пла-

‘ Данный параграф написан при участии И. В'. Нестерова.
 ̂ Лихачев Д. С. Семнадцатый век в русской литературе//ХУП век в мировом 

литературном развитии. М., 1969. С. 313.
 ̂ Бочаров С. Г. «Вещество существоъшия»//Бочаров С. Г. О художественных мирах. 

С. 249-250, 254, 273.
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тонова «Ямская слобода» (1927) Филат, обездоленный, проживший 
«тридцать лет дремучей жизни», одинокий, подавленный повседнев
ным деревенским трудом, «никогда не имел надобности говорить 
с человеком, а только отвечал», хотя потребность высказаться в 
нем жила: «он сначала что-нибудь чувствовал, а потом его чувство 
забиралось в голову» и «так грубо встряхивало мысль, что она рож
далась чудовищем и ее нельзя было гладко выговорить». И еще: «Ког
да щевелилась у Филата мысль, он слышал ее гул в своем сердце. 
Иногда Филату казалось, что если бы он мог хорошо и гладко ду
мать, как другие люди, то ему было бы легче одолеть сердечный 
гнет от неясного, тоскующего зова. Этот зов <...> превращался в 
явственный голос, говоривший малопонятные глухие слова. Но мозг 
не думал, а скрежетал».

Вспомним и «Облако в штанах» В. В. Маяковского:
Улица корчится безъязыкая.
Ей нечем кричать и разговаривать.

Но В большинстве случаев изображаемые писателями лица свою 
речевую способность так или иначе реализуют. «Говорящий человек» 
проявляет себя в речи диалогической и монологической. Диалоги 
(от др.-гр. dialogos — разговор, беседа) и монологи (от др.-гр. monos — 
один и logos — слово, речь) составляют наиболее специфическое зве
но словесно-художественной образности'. Они являются своего рода 
связующим звеном между миром произведения и его речевой тка
нью. Рассматриваемые как акты поведения и как средоточие мыс
ли, чувства, воли персонажа, они принадлежат предметному слою 
произведения; взятые же со стороны словесной ткани, составляют 
феномен художественной речи.

Диалоги и монологи обладают общим свойством. Это речевые 
образования, обнаруживающие и подчеркивающие свою субъектив
ную принадлежность, свое «авторство» (индивидуальное или коллек
тивное). Они так или иначе интонированы и, запечатлевают челове
ческий голос, что отличает их от документов, инструкций, научных 
формул и иного рода эмоционально нейтральных, безликих рече
вых единиц.

Диалог слагается из высказываний разных лиц (как правило, 
двух) и осуществляет взаимное общение людей. Здесь участники ком
муникации постоянно меняются ролями, становятся на какое-то 
время (весьма малое) то говорящими (т. е. активными), то слуша
ющими (т. е. пассивными). В ситуации диалога отдельные высказы
вания возникают мгновенно. Каждая последующая реплика зависит 
от предьщущей, отзываясь на нее. Диалог, как правило, осуществ-

‘ От диалога и монолога как форм речи современная наука (вслед за М. М. Бах
тиным) отличает ‘диалогичность’ и ‘монологичность’ как качества человеческого 
сознания (см. с. 130—131).
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ляется цепью лаконичных высказываний, именуемых репликами. Зна
менательны слова Сократа: «Если хочешь со мной беседовать, при
меняй краткословие»'. Когда реплики непомерно разрастаются, 
диалог как таковой перестает существовать, распадаясь на ряд мо
нологов. Диалогическая речь живет только в ситуации данного мо
мента. Посредством диалогов люди ориентируются в повседневной 
жизни, устанавливают и упрочивают контакты друг с другом, обща
ются как житейски, практически, так и интеллектуально и духовно.

Диалоги могут быть ритуально строгими и этикетно упорядо
ченными. Обмен церемониальными репликами (которые при этом 
склонны разрастаться, уподобляясь монологам) характерен для 
исторически ранних обществ и для традиционных жанров, фоль
клорных и литературных. Подобного рода диалоги составляют зна
чительную часть текста лермонтовской «Песни про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова». 
Вот одна из реплик Ивана Грозного в разговоре с Калашниковым:

Отвечай мне по правде, по совести,
Вольной волею или нехотя
Ты убил насмерть мово верного слугу,
Мово лучшего бойца Кирибеевича?

Но наиболее полно и ярко диалогическая форма речи проявля
ет себя в атмосфере непринужденного контакта немногих людей, 
которые ощущают себя друг другу равными. Иерархическая дистан
ция между общающимися мешает диалогу. Об этом народная по
словица: «Стоя без шапки, не разговоришься».

Максимально благоприятна для диалога устная речь при отсут
ствии пространственной дистанции между говорящими: реплики 
здесь значимы не только собственно логическим смыслом, но и 
эмоциональными оттенками, сказывающимися в интонациях, жес
тах и мимике, сопровождающих произносимые слова. При этом 
высказывания в составе диалога нередко оказываются сбивчивыми, 
грамматически неправильными и аморфными. Они могут выглядеть 
«недомолвками», которые, однако, вполне понятны собеседнику. Слу
шающий нередко перебивает говорящего, вмешиваясь в течение его 
речи, и это усиливает «сцепленность» реплик: диалог предстает как 
сплошной поток речи двух, а иногда и большего числа лиц (рече
вую коммуникацию, в которой «на равных» участвуют более двух
трех человек, называют полилогом).

Способность вести диалог — это особая сфера речевой культу
ры, где от человека «требуются» чуткость к собеседнику, гибкость 
мысли, острота ума, а также гармоническое соответствие между уме
нием говорить (откликаясь на ситуацию момента) и умением вслу
шиваться в слова рядом находящегося человека.

‘ Платон. Избранные диалоги. М., 1965. С. 81.
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Как неоднократно отмечали лингвисты, диалогическая речь 
исторически первична по отношению к монологической и состав
ляет своего рода центр речевой деятельности: «Мы разговариваем 
с собеседниками, которые нам отвечают,— такова человеческая дей
ствительность»'. Отсюда — ответственная роль диалогов в художест
венной литературе. В драматических произведениях они доминируют 
безусловно, в эпических (повествовательных) тоже весьма значимы 
и порой занимают ббльшую часть текста. Взаимоотношения персо
нажей вне их диалогов не могут быть выявлены сколько-нибудь 
конкретно и ярко.

В жизни, а потому и в литературе глубоко укоренен и монолог. 
Это — развернутое, пространное высказывание, знаменующее актив
ность лишь одного из участников коммуникации или вовсе не 
связанное с межличностным общением.

Различимы монологи обращенные и уединенные. Первые включе
ны в общение людей, но иначе, чем диалоги. Обращенные моно
логи определенным образом воздействуют на адресата, но не тре
буют от него безотлагательного, сиюминутного речевого отклика. 
Здесь один из участников коммуникации активен (выступает в ка
честве непрерывно говорящего), все иные пассивны (остаются только 
слушателями). При этом адресатом обращенного монолога может 
быть и отдельное лицо, и неограниченно большое число людей (пуб
личные выступления политических деятелей, проповедников, судеб
ных и митинговых ораторов, лекторов). В подобных случаях имеет 
место иерархическая привилегированность носителя речи: «Слушают 
того, кто имеет власть или пользуется особым авторитетом, вообще 
в обстановке внушающего воздействия, подразумевающего извест
ную пассивность восприятия или преимущественно сочувственное 
реагирование, когда прорываются главным образом «поддакиваю
щие» реплики»^.

Обращенные монологи (в отличие от реплик диалога) не ограни
чены в объеме, как правило, продуманы заранее и четко структу
рированы. Они могут воспроизводиться неоднократно (при полном 
сохранении смысла) в различных жизненных ситуациях. Для них в 
равной мере приемлемы как устная, так и письменная форма речи. 
Монолог, иначе говоря, гораздо менее, чем диалогическая речь, ог
раничен местом и временем говорения, он легко распространяется 
в шири человеческого бытия. Поэтому монологическая речь успеш
но выступает как средоточие внеситуативных смыслов, устойчивых 
и глубоких. Здесь — ее несомненное преимущество перед репликами 
диалогов.

' Бенвенист Э. Общая лингвистика. М., 1974. С. 101. О том же ранее говорил 
Л. В. Щерба: «Подлинное свое бытие язык обнаруживает лишь в диалоге» (Щерба Л. В. 
Восточно-лужицкое наречие. СПб., 1915. Т. 1. С. 3).

 ̂ Якубинский Л. П. О диалогической IЯкубинский Л. П. Избранные работы.
Язык и его функционирование. М., 1986. С. 34.
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Обращенный монолог составляет неотъемлемое звено культуры 
человечества. У его истоков — высказывания пророков и священно
служителей, а также выступления ораторов, игравшие, в частности, 
столь важную роль в жизни древних греков и римлян. Обращенно- 
монологическая речь, помнящая о своих ораторско-проповедниче- 
ских истоках, охотно прибегает к внешним эффектам, опирается на 
правила и нормы риторики, нередко обретает патетический харак
тер и внушающую, заражающую силу, вызывая энтузиазм и вос
торг, тревогу и негодование слушателей. Ныне эти возможности 
обращенного монолога ярко сказываются в митинговых речах.

Уединенные монологи — это высказывания, осуществляемые че
ловеком либо в одиночестве (буквальном), либо в психологической 
изоляции от окружающих. Таковы дневниковые записи, не ориенти
рованные на читателя, а также «говорение» для себя самого: либо 
вслух, либо, что наблюдается гораздо чаще, «про себя». Во внут
ренней речи, как показал Л. С. Выготский, языковые формы мак
симально редуцируются: «...даже если мы могли бы записать ее на 
фонографе, оказалась бы сокращенной, отрывочной, бессвязной, 
неузнаваемой и непонятной по сравнению с внешней речью»'.

Но и уединенные монологи не полностью исключены из межлич
ностной коммуникации. Нередко они являются откликами на чьи- 
то слова, произнесенные ранее, и одновременно — репликами по
тенциальных, воображаемых диалогов. Подобного рода диалогизи- 
рованное самосознание широко запечатлено Ф. М. Достоевским. «Вы 
скажете,— размышляет наедине с собой герой «Записок из подпо
лья» о собственной исповеди,—что пошло и подло выводить все 
это теперь на рынок, после стольких упоений и слез, в которых я 
сам признался. Отчего же подло-с? Неужели вы думаете, что я сты
жусь всего этого <...>?»

Уединенные монологи — весьма существенная грань человече
ской жизни. Они органически связаны с тем, что Ю. М. Лотман 
называл «автокоммуникацией», в основе которой лежит ситуация 
«Я — Я», а не «Я — ОН». Европейская культура, утверждал ученый, 
сознательно и целеустремленно ориентируется на систему «Я — ОН», 
но есть культуры, ориентированные преимущественно на автоком
муникацию (вероятно, имеются в виду страны Востока): они «спо
собны развивать большую духовную активность, однако часто ока
зываются менее динамичными, чем этого требуют нужды челове
ческого общества»^

Монологическая речь составляет важнейшее звено литературных 
произведений. Высказывание в лирике — это от начала и до конца

‘ Выготский Л. С. Мышление и речь//Выготский Л. С. Собр. соч.: В 6 т. М., 1982. 
Т. 2. С. 332.

2 Лотман Ю. М. О двух моделях коммуникации в системе культуры//Лотман Ю. М. 
Избранные статьи. Т. 1. С. 89.
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монолог лирического героя. Эпическое произведение организуется 
принадлежащим повествователю-рассказчику монологом, к которому 
«подключаются» диалоги изображаемых лиц. «Монологический пласт» 
значим и в речи персонажей эпических и драматических жанров. 
Это и внутренняя речь в ее специфичности, вполне доступная по
вестям и романам (вспомним героев Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоев
ского), и условные «реплики в сторону» в пьесах («А попрошу-ка я 
у этого почтмейстера взаймы»,— изрекает гоголевский Хлестаков, «гля
дя в глаза» почтмейстеру, который по законам сцены прозвучавших 
слов не слышит). Это также пространные высказывания вслух, к ко
торым склонны грибоедовский Чацкий, тургеневский Рудин, едва 
ли не большинство персонажей романов Достоевского.

Формы явленности в литературе «говорящего человека», как вид
но, весьма разнообразны. О присутствии в произведении высказы
ваний самого автора и о нем как самостоятельном «носителе речи» 
будет сказано позже (см. с. 274—276).

§ 8. ВЕЩЬ

Мир вещей составляет существенную грань человеческой реально
сти, как первичной, так и художественно претворенной'. Это — 
сфера деятельности и обитания людей. Вещь впрямую связана с их 
поведением, сознанием и составляет необходимый компонент куль
туры: «вещь перерастает свою «вещность» и начинает жить, дей
ствовать, «веществовать» в духовном пространстве»^. Вещи кем-то 
сделаны, кому-то принадлежат, вызывают к себе определенное от
ношение, становятся источником впечатлений, переживаний, раз
думий. Они кем-то поставлены именно на данное место и верны 
своему назначению либо, напротив, почему-то находятся на чисто 
случайном месте и, не имея хозяина, утрачивают смысл, превра
щаются в хлам. Во всех этих гранях вещи, являющие собой либо 
ценности, либо «антиценности», способны представать в искусстве 
(в частности, в литературных произведениях), составляя их сущест
венное звено. «Литература,— отмечает А. П. Чудаков,— изображает 
мир в его физических и конкретно-предметных формах. Степень 
привязанности к вещному различна — в прозе и поэзии, в литера
туре разных эпох, у писателей различных литературных направле
ний. Но никогда художник слова не может отряхнуть вещный прах 
со своих ног и освобожденной стопой вступить в царство иммате- 
риальности; внутренне-субстанциальное, для того чтобы быть вос
принятым, должно быть внешностно-предметно воссоздано»^ Осо-

' См.: Вещь в искусстве. М., 1986.
 ̂ Топоров В. Н. Апология Плюшкина; Вещь в антропоцентрической перспективе// 

Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. С. 21.
’ Чудаков А. П. «Внешнее» Достоевского//'О'Эоков А. П. Слово — вещь — мир. От 

Пушкина до Толстого: Очерки поэтики русских классиков. М., 1992. С. 94.
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бенно ответственную роль образы вещей обрели в произведениях, 
пристально внимательных к быту, которые едва ли не преобладают 
в литературе начиная с эпохи романтизма.

Один их лейтмотивов литературы XIX—XX вв.— вещь, сродная 
человеку, как бы сросшаяся с его жизнью, домом, повседневностью. 
Так, в романе Новалиса, убежденного, что настоящему поэту ничто 
в окружающем не чуждо, говорится, что домашняя утварь и пользо
вание ею сулят душе человека чистую радость, что они способны 
«поднимать душу над обыденной жизнью», возвышать потребности 
человека'. В подобном роде — тщательно живописуемые Н. В. Го
голем вещи в доме Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны 
(«Старосветские помещики»): связки сушеных груш и яблок на час
токоле, содержащийся с опрятностью глиняный пол, сундуки, ящи
ки в комнатах, поющая дверь. «Все это для меня имеет неизъясни
мую прелесть»,— признается рассказчик. Нечто близкое этому и у 
Л. Н. Толстого: свое, особое, живое лицо имеют и кабинет старого 
князя Болконского (он «был наполнен вещами, очевидно беспре
станно употребляемыми», которые далее описываются), и интерье
ры особняка Ростовых (вспомним волнение Николая, вернувшегося 
из армии в Москву, когда он увидел хорошо знакомые ломберные 
столы в зале, лампу в чехле, дверную ручку), и комната Левина, 
где на всем — и на тетради с его почерком, и на отцовском дива
не — «следы его жизни». Сходные мотивы звучат у И. С. Тургенева, 
Н. С. Лескова, порой — у А. П. Чехова (особенно в поздних пьесах); 
в XX в.— в прозе Б. К. Зайцева и И. С. Шмелева, в стихах и романе 
«Доктор Живаго» Б. Л. Пастернака, особенно настойчиво — в «Бе
лой гвардии» М. А. Булгакова (памятные читателю изразцовая печь, 
испещренная записями, «бронзовая лампа под абажуром», без ко
торых непредставим турбинский дом). Вещи, обозначаемые в этом 
ряде произведений, как бы источают поэзию семьи и любви, уюта, 
душевной оседлости, а одновременно — высокой одухотворенности.

Многие из подобных вещей, обжитых человеком и знаменую
щих его благую связь с миром,— это житейские украсы, призванные 
радовать глаз и сердце (чаще всего разноцветные, пестрые, узор
чатые). Этот род вещей укоренен в многовековой культуре челове
чества и соответственно в словесном искусстве. Так, сказители бы
лин были пристально внимательны к тому, что ныне принято назы
вать ювелирными изделиями. Здесь и перстни, и красные застежки, 
и жемчужные серьги, и пуговицы, которые краше самого одеяния, 
и ткани с узорами, и великолепные пиршественные чаши, и по
золота княжеской гридницы, и шубка, которая днем «будто в огне 
горит» и с которой по ночам «будто искры сыплются»^ В историчес-

‘ Новашс. Генрих фон Офтердинген. СПб., 1995. С. 130.
 ̂ См.: Скафтымов А. П. Поэтика и генезис былин//Скафтымов А. П. Статьи о 

русской литературе. Саратов, 1958. С. 11—1Ь.
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ки ранних поэтических жанрах вещь предстает как «необходимая 
принадлежность человека, как важное его завоевание, как нечто, 
определяющее своим присутствием его общественную стоимость»: 
«изображаемая с особой тщательностью и любовью», она «предлага
ется всегда в состоянии предельного совершенства, вьющей закончен
ности»'. Этот пласт словесной образности свидетельствует о характере 
быта наших далеких предков, которые окружали себя предметами, 
в большей или меньшей степени художественно обработанными.

Житейские украсы, празднично и сказочно яркие, предстают 
как некий противовес пошлой обыденности в повестях Э. Т. А. Гоф
мана. Таков антураж дома архивариуса Линдгорста («Золотой гор
шок»): хрустальное зеркало и колокольчики, перстень с драгоцен
ным камнем и сам золотой горшок с вышитой на нем великолеп
ной лилией, который призван чудесно осчастливить юных героев 
повести. Таковы в сказке «Щелкунчик и мышиный король», сюжет 
которой хорошо известен благодаря балету П. И. Чайковского, фан
тастически разнообразные рождественские подарки детям (среди 
них — Щелкунчик).

Подобные предметы, чарующе поэтичные, составляют немало
важную грань произведений Н. В. Гоголя, Н. С. Лескова, П. И. Мель- 
никова-Печерского, И. А. Гончарова («Обрыв»), А. Н. Островского 
(«Снегурочка»), Присутствуют они и у А. Блока:

Каждый конек на узорной резьбе 
Красное пламя бросает к тебе

(Вступление к «Стихам о Прекрасной Даме»)

И вдали, вдали призывно машет 
Твой узорный, твой цветной рукав.

(«Осенняя воля»)

Напомним также «спицы росписные» и «плат узорный до бро
вей» из знаменитого стихотворения «Россия».

Поэтическая сторона быта с его утварью и предметным антура
жем, имеющим народные корни, ярко воплощена в повести И. С. Шме
лева «Богомолье», в сюжете которой немаловажную роль играет 
расписанная узорами тележка, какую, по словам одного из героев, 
«одной рукой да глазом не сделаешь, тут душой радоваться надо». 
Подобной радостью проникнуто описание беседки неподалеку от 
Троице-Сергиевой Лавры, которая названа «песенкой»: «...стекла все 
разноцветные, наличники и подзоры самой затейливой работы, из 
березы, под светлый лак, звездочками и шишечками, коньками и 
петушками, хитрыми завитушками, солнышками и рябью»,— все «рез
ное, тонкое». О подобных предметах бытового обихода говорится 
в повести В. И. Белова «Деревня Бердяйка» и в его книге «Лад», 
в рассказах В. П. Астафьева «Дуга» и «Звездочки и елочки».

' Белецкий А. И. В мастерской художника слова. С. 95.
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Но преобладает в литературе XIX—XX вв. иное освещение вещ
ного мира, в большей мере снижающе-прозаическое, нежели возвы- 
шающе-поэтическое. У Гоголя и в «послегоголевский» период быт с 
его вещным антуражем часто подается как унылый, однообразный, 
тяготящий человека, отталкивающий, оскорбляющий эстетическое чув
ство. Вспомним комнату Раскольникова, один угол которой был 
«ужасно острый», другой — «уж слишком безобразно тупой», или часы 
в «Записках из подполья», которые «хрипят, будто их душат», после 
чего раздается «тонкий, гаденький звон». Человек при этом изобра
жается как отчужденный от мира вещей, на которые тем самым ло
жится печать запустения и мертвенности. Эти мотивы, часто сопря
женные с мыслью писателей об ответственности человека за его 
ближайшее окружение, в том числе предметное, прозвучали и в «Мерт
вых душах» Гоголя (образы Манилова и, в особенности, Плюшки
на), и в ряде произведений Чехова. Так, герой рассказа «Невеста», 
мечтающий о прекрасных фонтанах светлого будущего, сам обитает 
в комнате, где «накурено, наплевано; на столе возле остывшего са
мовара лежала разбитая тарелка с темной бумажкой, и на столе и 
на полу было множество мертвых мух».

Во многих случаях вещный мир связывается с глубокой не
удовлетворенностью человека самим собой, окружающей реально
стью. Яркое свидетельство тому — творчество И. Ф. Анненского, 
предварившее очень многое в искусстве XX столетия. В его стихах 
«с каждой полки и этажерки, из-под шкафа и из-под дивана» гля
дит ночь бытия; в распахнутых окнах ощущается «безнадежность»; 
стены комнаты видятся «тоскливо-белыми»... Предметы здесь, заме
чает Л. Я. Гинзбург,— это «знаки тоски неподвижности», физиоло
гически конкретной, но очень объемной «тоски будней»: человек у 
Анненского «сцеплен с вещами» болезненно и мучительно'.

О тоске, вызываемой унылыми и безвкусными вещами, на
стойчиво говорится в романах и рассказах В. В. Набокова. Например: 
«Это была <...> пошловато обставленная, дурно освещенная ком
ната с застрявшей тенью в углу и пыльной вазой на недосягаемой 
полке». Так рисуется помещение, где обитает чета Чернышевских 
(«Дар»), А вот (в том же романе) комната в квартире родителей 
Зины, возлюбленной героя: «маленькая, продолговатая, с крашен
ными вохрой стенами», она показалась Годунову-Чердынцеву «невы
носимой»: «обстановка ее, окраска, вид на асфальтовый двор» раз
дражали героя-рассказчика, а «песочная яма для детей» напомина
ла ему тот «жирный песок», который «мы трогаем только тогда, 
когда хороним знакомых».

Брезгливая отчужденность от мира вещей достигает максимума 
в произведениях Ж.-П. Сартра. У героя романа «Тошнота» (1938) 
вещи вызывают омерзение потому, что «уродливо само существо-

См.: Гинзбург Л. Я. О лирике. 2-е изд. Л., 1974. С. 338, 352.
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вание мира»; ему невыносимо их присутствие как таковое, что 
мотивируется очень просто: «тошнота — это я сам». Находясь в трам
вае, герой испытывает неодолимое отвращение и к подушке сиденья, 
и к деревянной спинке, и к полоске между ними; в его ощущении 
все эти вещи «причудливые, упрямые, огромные»: «Я среди них. 
Оки окружили меня, одинокого, бессловесного, беззащитного, они 
подо мной, они надо мной. Они ничего не требуют, не навязывают 
себя, просто они есть». И именно это герою невыносимо: «Я на 
ходу соскакиваю с трамвая. Больше я вынести не мог. Не мог вы
нести навязчивую близость вещей».

Итак, вещная конкретика составляет неотъемлемую и весьма су
щественную грань словесно-художественной образности. Вещь в ли
тературном произведении (как в составе интерьеров, так и за их 
пределами) имеет широкий диапазон содержательных функций. При 
этом вещи «входят» в художественные тексты по-разному. Чаще все
го они эпизодичны, присутствуют в весьма немногих эпизодах текста, 
нередко упоминаются вскользь, как бы между делом. Но иногда об
разы вещей вьщвигаются на авансцену и становятся важнейшим 
звеном словесной ткани. Вспомним «Лето Господне» И. С. Шмеле
ва — повесть, насыщенную подробностями богатого и яркого купе
ческого быта, или гоголевскую «Ночь перед рождеством» с обиль
ными описаниями и перечислениями бытовых реалий и с сюжетом, 
«закрученным» вокруг вещей, каковы мешки Солохи, в которые уго
дили ее поклонники, и черевички царицы, иметь которые пожела
ла Оксана.

Вещи могут «подаваться» писателями либо в виде некоей «объек
тивной» данности, бесстрастно живописуемой (вспомним комнату 
Обломова в первых главах романа И. А. Гончарова; описания мага
зинов в романе Э. Золя «Дамское счастье»), либо как чьи-то впе
чатления от увиденного, которые не столько живописуются, сколь
ко рисуются единичными штрихами, субъективно окрашенными. Пер
вая манера воспринимается как более традиционная, вторая — как 
сродная современному искусству.

§ 9. ПРИРОДА. ПЕЙЗАЖ

Формы присутствия природы в литературе разнообразны. Это и 
мифологические воплощения ее сил, и поэтические олицетворе
ния, и эмоционально окрашенные суждения о ней (будь то отдель
ные возгласы или целые монологи), и описания животных, рас
тений, их, так сказать, портреты, и, наконец, собственно пейзажи 
{фр. pays — страна, местность) — описания широких природных про
странств. (В литературе близких нам эпох бытуют, заметим, и город
ские пейзажи, яркий пример тому — романы Э. Золя.)

Представления о природе глубоко значимы в опыте человече
ства изначально и неизменно. По словам крупнейшего исследова
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теля мифологии, «сочувственное созерцание природы» сопровож
дало человека уже «в период создания языка», в эпоху архаических 
мифов'.

В фольклоре и на ранних этапах существования литературы пре
обладали внепейзажные образы природы: ее силы мифологизирова
лись, олицетворялись, персонифицировались и при этом нередко 
участвовали в жизни людей. Яркий пример — «Слово о полку Игоре- 
ве». Широко бытовали сравнения человеческого мира с предметами 
и явлениями природы: героя — с орлом, соколом, львом; войска — 
с тучей; блеска оружия — с молнией и т. п., а также наименования 
в сочетании с эпитетами, как правило, постоянными: «высокие дуб
равы», «чистые поля», «дивные звери» (последние примеры взяты 
из «Слова о погибели земли Русской»), Подобного рода образность 
присутствует и в литературе близких нам эпох. Вспомним пушкин
скую «Сказку о мертвой царевне и о семи богатырях», где короле
вич Елисей в поисках невесты обращается к солнцу, месяцу, ветру 
и те ему отвечают; или лермонтовское стихотворение «Тучки небес
ные...», где поэт не столько описывает природу, сколько беседует 
с тучками.

Укоренены в веках и образы животных, которые неизменно при
частны людскому миру или с ним сходны. От сказок (выросших из 
мифов) и басен тянутся нити к «брату волку» из «Цветочков» 
Франциска Ассизского и медведю из «>В^тия Сергия Радонежско
го», а далее — к таким произведениям, как толстовский «Холстомер», 
лесковский «Зверь», где оскорбленный несправедливостью медведь 
уподоблен королю Лиру, чеховская «Кащтанка», «Обезьяна» Вл. Хо
дасевича, рассказ В. П. Астафьева «Трезор и Мухтар» и т. п.

Собственно же пейзажи до XVIII в. в литературе редки. Это бы
ли скорее исключения, нежели «правило» воссоздания природы. На
зовем описание чудесного сада, который одновременно и зоопарк,— 
описание, предваряющее новеллы третьего дня в «Декамероне» 
Дж. Боккаччо. Или «Сказание о Мамаевом побоище», где впервые 
в древнерусской литературе запечатлен созерцательный и одновре
менно глубоко заинтересованный взгляд на природу.

Время рождения пейзажа как существенного звена словесно
художественной образности — XVIII век. Так называемая описатель
ная поэзия (Дж. Томсон, А. Поуп) широко воссоздала картины 
природы, которая в ту пору (да и позже!) подавалась преимущест
венно элегически — в тонах сожалений о прошлом. Таков образ за
брошенного монастыря в поэме Ж. Делиля «Сады». Такова знамени
тая «Элегия, написанная на сельском кладбище» Т. Грея, повлиявшая 
на русскую поэзию благодаря знаменитому переводу В. А. Жуков
ского («Сельское кладбище», 1802). Элегические тона присутствуют

' Афанасьев А. Н. Поэтические воззрения славян на природу; В 3 т. М., 1994. Т. 1.
С. 8.
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и в пейзажах «Исповеди» Ж.-Ж. Руссо (где автор-повествователь, 
любуясь деревенским ландшафтом, рисует в воображении чарующие 
картины прошлого — «сельские трапезы, резвые иф ы в лугах», «на 
деревьях очаровательные плоды»), и (в еще большей мере) у Н. М. Ка
рамзина (напомним хрестоматийно известное описание пруда, в ко
тором утопилась бедная Лиза).

Писатели XVIII в., рисуя природу, еще в немалой мере оста
вались подвластными стереотипам, клише, общим местам, харак
терным для определенного жанра, будь то путешествие, элегия или 
описательная поэма. Характер пейзажа заметно изменился в первые 
десятилетия XIX в., в России — начиная с А. С. Пушкина. Образы 
природы отныне уже не подвластны предначертанным установкам 
жанра и стиля, неким правилам: они каждый раз рождаются зано
во, представая неожиданными и смелыми. Настала эпоха индиви
дуально-авторского вйдения и воссоздания природы. У каждого круп
ного писателя XIX—XX вв.— особый, специфический природный мир, 
подаваемый преимущественно в форме пейзажей. В произведениях 
И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского и Н. А. Не
красова, Ф. И. Тютчева и А. А. Фета, И. А. Бунина и А. А. Блока, 
М. М. Пришвина и Б. Л. Пастернака природа осваивается в ее лич
ностной значимости для авторов и их героев. Речь идет не столько 
об универсально-стабильной сути природного мира, сколько о его 
неповторимо единичных проявлениях; о том, что видимо, слышимо, 
ощущаемо именно здесь и сейчас,— о том в природе, что отклика
ется на данное душевное движение и состояние человека или его 
порождает. При этом природа часто предстает неизбывно изменчи
вой, неравной самой себе, пребывающей в самых различных состоя
ниях. Вот несколько фраз из очерка И. С. Тургенева «Лес и степь»: 
«Край неба алеет; в березах просыпаются, неловко перелетывают 
галки; воробьи чирикают около темных скирд. Светлеет воздух, вид
ней дорога, яснеет небо, белеют тучки, зеленеют поля. В избах крас
ным огнем горят лучины, за воротами слышны заспанные голоса. 
А между тем заря разгорается; вот уже золотые полосы протянулись 
по небу, в оврагах клубятся пары; жаворонки звонко поют, пред
рассветный ветер подул — и тихо всплывает багровое солнце. Свет 
так и хлынет потоком...» К месту напомнить и дуб в «Войне и ми
ре» Л. Н. Толстого, разительно изменившийся за несколько весенних 
дней. Нескончаемо подвижна природа в освещении М. М. Пришвина. 
«Смотрю,— читаем мы в его дневнике,— и все вижу разное; да, по- 
разному приходит и зима, и весна, и лето, и осень; и звезды и лу
на восходят всегда по-разному, а когда будет все одинаково, то все 
и кончится».

В литературе XX в. (особенно — в лирической поэзии) субъек
тивное вйдение природы нередко берет верх над ее предметностью, 
так что конкретные ландшафты и определенность пространства ни
велируются, а то и исчезают вовсе. Таковы многие стихотворения
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Блока, где пейзажная конкретика как бы растворяется в туманах и 
сумерках. Нечто (в иной, «мажорной» тональности) ошутимо у Пас
тернака 1910—1930-х годов. Так, в стихотворении «Волны» из «Вто
рого рождения» дается каскад ярких и разнородных впечатлений от 
природы, которые не оформляются как пространственные картины 
(собственно пейзажи). В подобных случаях эмоциональная напря
женность восприятия природы одерживает победу над ее видовой, 
«ландшафтной» стороной: субъективно значимые ситуации момента 
выдвигаются на первый план.

Образы природы (как пейзажные, так и все иные) обладают глу
бокой и совершенно уникальной содержательной значимостью. В мно
говековой культуре человечества укоренено представление о благо
сти и насущности единения человека с природой, об их глубинной 
и нерасторжимой связанности. Это представление художественно во
площалось по-разному. Мотив сада — возделанной и украшенной чело
веком природы — присутствует в словесности едва ли не всех стран 
и эпох. Сад нередко символизирует мир в целом. «Сад,— замечает 
Д. С. Лихачев,— всегда выражает некую философию, представление 
о мире, отношение человека к природе, это микромир в его идеаль
ном выражении»'. Вспомним библейский Эдемский сад (Быт. 2:15; 
Иез. 36:35) или сады Алкиноя в гомеровской «Одиссее», или слова 
о красящих землю «виноградах обительных» (т. е. монастырских садах) 
в «Слове о погибели земли Русской». Без садов и парков непредста
вимы романы И. С. Тургенева, произведения А. П. Чехова (в «Виш
невом саде» звучат слова: «...вся Россия наш сад»), поэзия и проза 
И. А. Бунина, стихи А. А. Ахматовой с их царскосельской темой, 
столь близкой сердцу автора.

Ценности невозделанной, первозданной природы стали достояни
ем культурно-художественного сознания сравнительно поздно. Реша
ющую роль, по-видимому, сыграла эпоха романтизма (упомянем 
Бернардена де Сен-Пьера и Ф. Р. де Шатобриана). После появления 
поэм Пушкина и Лермонтова (главным образом — южных, кавказ
ских) первозданная природа стала широко запечатлеваться отечест
венной литературой и, как никогда ранее, актуализировалась в ка
честве ценности человеческого мира. Общение человека с невозде
ланной природой и ее стихиями предстало как великое благо, как 
уникальный источник духовного обогащения индивидуальности. 
Вспомним Оленина (повесть Л. Н. Толстого «Казаки»). Величавая 
природа Кавказа окрашивает его жизнь, определяет строй пережи
ваний: «Горы, горы чуялись во всем, что он думал и чувствовал». 
День, проведенный Олениным в лесу (XX гл.— средоточие ярких, 
«очень толстовских» картин природы), когда он ясно ощутил себя 
подобием фазана или комара, побудил его к поиску собственно

' Лихачев д . С. Поэзия садов. К семантике садово-парковых стилей. Сад как текст. 
2-е изд., испр. и доп. СПб., 1991. С. 8.
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духовного единения с окружающим, веру в возможность душевной 
гармонии. Неразрывная связь человека с природой, их извечно благое 
единение — одна из важнейших тем Б. Л. Пастернака, как его сти
хов, так и романа «Доктор Живаго».

Глубочайшим постижением связей человека с миром природы 
отмечено творчество М. М. Пришвина, писателя-философа, убежден
ного, что «культура без природы быстро выдыхается» и что в той 
глубине бытия, где зарождается поэзия, «нет существенной разни
цы между человеком и зверем»', который знает все. Писателю было 
внятно то, что объединяет животный и растительный мир с людь
ми как «первобытными», которые всегда его интересовали, так и 
современными, цивилизованными. Решительно во всем природном 
Пришвин усматривал начало неповторимо индивидуальное и близкое 
человеческой душе: «Каждый листик не похож на другой»^. Резко 
расходясь с Ницшевой концепцией дионисийства, писатель мыс
лил и переживал природу не как слепую стихию, несовместимую 
с гуманностью, но как сродную человеку с его одухотворенностью: 
«Добро и красота есть дар природы, естественная сила»^ Рассказав 
в дневнике виденный им сон (деревья ему кланялись), Пришвин 
рассуждает: «Сколько фациозной ласки, привета, уюта бывает у де
ревьев на опушке леса, когда входит в лес человек; и потому возле 
дома непременно сажают дерево; деревья на опушке леса как будто 
дожидаются гостя...»'* Мысли писателя о человеке и природе полу
чили воплощение в его художественной прозе, наиболее ярко в по
вести «Жень-шень» (1-я ред.—1933), одном из шедевров русской 
литературы XX века. Пришвинской концепции природы в ее отноше
нии к человеку родственны идеи известного историка Л. Н. Гуми
лева, говорившего о неотъемлемо важной и благой связи народов 
(этносов) и их культур с теми «ландшафтами», в которых они сфор
мировались и, как правило, продолжают жить^

Литература XIX— XX вв. постигала, однако, не только ситуации 
дружественного и благого единения человека и природы, но также 
их разлад и противостояние, которые освещались по-разному. Со 
времени романтизма настойчиво звучит мотив горестного, болезнен
ного, трагического отпадения человека от природы. Пальма первенства 
здесь принадлежит Ф. И. Тютчеву. Вот весьма характерные для поэта 
строки из стихотворения «Певучесть есть в морских волнах...»:

Невозмутимый строй во всем.
Созвучье полное в природе,—
Лишь в нашей призрачной свободе
Разлад мы с нею сознаем.

‘ Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. М., 1983. Т. 3. С. 215, 84.
2 Пришвин М. М. Собр. соч.: В 6 т. М., 1957. Т. 6. С. 109.
’ Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 64.
■' Пришвин М. М. Дневники 1920—1922. С. 83.
 ̂ См.: Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера земли. С. 172—192.
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Откуда, как разлад возник?
И отчего же в общем хоре 
Душа поет не то, что море,
И ропщет мыслящий тростник?

На протяжении последних двух столетий литература неодно
кратно говорила о людях как о преобразователях и покорителях при
роды. В трагическом освещении эта тема подана в финале второй 
части «Фауста» И. В. Гете и в «Медном всаднике» А. С. Пушкина 
(одетая в гранит Нева бунтует против воли самодержца — строителя 
Петербурга). Та же тема, но в иных тонах, радостно-эйфорических, 
составила основу множества произведений советской литературы. «Че
ловек сказал Днепру:/Я стеной тебя запру,/Чтобы, падая с верши
ны,/Побежденная вода/Быстро двигала машины/И толкала поезда». 
Подобные стихотворения заучивались школьниками 1930-х годов.

Писатели XIX—XX вв. неоднократно запечатлевали, а порой и 
выражали от своего лица надменно-холодное отношение к природе. 
Вспомним героя пушкинского стихотворения «Сцена из «Фауста»», 
томящегося скукой на берегу моря, или слова Онегина (тоже вечно 
скучающего) об Ольге: «...как эта глупая луна на этом глупом не
босклоне»,—слова, отдаленно предварившие один из образов вто
рого тома лирики А. А. Блока: «А в небе, ко всему приученный,/ 
Бессмысленно кривится диск» («Незнакомка»).

Для первых послереволюционных лет весьма характерно стихотво
рение В. В. Маяковского «Портсигар в траву ушел на треть...» (1920), 
где продуктам человеческого труда, придан статус несоизмеримо 
более высокий, нежели природной реальности. Здесь узором и поли
рованным серебром восторгаются «муравьишки» и «травишка», а порт
сигар произносит презрительно: «Эх, ты... природа!» Муравьишки и 
травишка, замечает поэт, не стоили «со своими морями и горами/ 
перед делом человечьим/ничего ровно». Именно такому пониманию 
природы внутренне полемично миросозерцание М. М. Пришвина.

В модернистской и, в особенности, постмодернистской литера
туре отчуждение от природы приняло еще более радикальный ха
рактер: «природа уже не природа, а «язык», система моделирующих 
категорий, сохраняющих только внешнее подобие природных явле
ний»'. Ослабление связей литературы XX в. с «живой природой», на 
наш взгляд, правомерно объяснить не столько «культом языка» в 
писательской среде, сколько изолированностью нынешнего литера
турного сознания от большого человеческого мира, его замкнуто
стью Е круге городских сообществ и группировок. Полной жизнью.

’ Фарыно Е. Введение в литературоведение. Варшава. 1991. С. 293. О том же ранее 
писал Б. М. Эйхенбаум: «Старый русский роман с психологией, с бытом, с фило
софией и «чувством природы» — все это стало мертвым. Ожило чувство языка, и ожи
ло чувство сюжета. Явилась заново потребность ифы с формой» {Эйхенбаум Б. М. 
О Шатобриане, о червонцах и русской литературе {192'^)//Эйхенбаум Б. М. О лите
ратуре: Работы разных лет. М., 1987. С. 367).
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однако, живет природа в творчестве таких авторов, как В. П. Ас
тафьев, В. Г. Распутин, В. И. Белов, Ю. П. Казаков, Н. М. Рубцов и 
многие другие. Образы природы — неустранимая, вечно насущная 
грань словесного искусства.

§ 10. ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО

Художественная литература специфична в освоении простран
ства и времени. Наряду с музыкой, пантомимой, танцем, постано
вочной режиссурой она принадлежит к искусствам, произведения 
которых (точнее — тексты) имеют временн^^ протяженность. С этим 
связано своеобразие ее предмета, о чем писал Лессинг: в центре 
словесного произведения — действия, т. е. процессы, протекающие 
во времени, ибо речь обладает временной протяженностью. Обстоя
тельные описания неподвижных предметов, расположенных в про
странстве, утверждал Лессинг, оказываются утомительными для 
читателя и потому неблагоприятны для словесного искусства: «...со
поставление тел в пространстве сталкивается здесь с последова
тельностью речи во времени»'.

Вместе с тем в литературу неизменно входят и пространствен
ные представления. В отличие от того, что присуще скульптуре и 
живописи, здесь они не имеют непосредственной, чувственной до
стоверности, материальной плотности и наглядности, остаются кос
венными и воспринимаются ассоциативно.

Однако Лессинг, который считал литературу призванной осваи
вать реальность прежде всего в ее временнбй протяженности, был 
во многом прав. Временные начала словесной образности имеют 
большую конкретность, нежели пространственные; в составе моно
логов и диалогов изображаемое время и время восприятия более или 
менее совпадают, и сцены драматических произведений (как и срод
ные им эпизоды в повествовательных жанрах) запечатлевают время 
с прямой, непосредственной достоверностью.

Литературные произведения пронизаны временными и простран
ственными представлениями, бесконечно многообразными и глу
боко значимыми. Здесь наличествуют образы времени биографиче
ского (детство, юность, зрелость, старость), исторического (харак
теристики смены эпох и поколений, крупных событий в жизни 
общества), космического (представление о вечности и вселенской ис
тории), календарного (смена времен года, будней и праздников), су
точного (день и ночь, утро и вечер), а также представления о дви
жении и неподвижности, о соотнесенности прощлого, настоящего, 
будущего. По словам Д. С. Лихачева, от эпохи к эпохе, по мере того 
как шире и глубже становится понимание изменяемости мира, 
образы времени обретают в литературе все большую значимость:

' Лессинг Г. Э. Лаокоон, или О фаницах живописи и поэзии. С. 186—195.
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писатели все яснее и напряженнее осознают, все полнее запечатле
вают «многообразие форм движения», «овладевая миром в его вре- 
меннь1х измерениях»'.

Не менее разноплановы присутствующие в литературе простран
ственные картины: образы пространства замкнутого и открытого, 
земного и космического, реально видимого и воображаемого, пред
ставления о предметности близкой и удаленной. Литературные про
изведения обладают возможностью сближать, как бы сливать вое
дино пространства самого разного рода: «В Париже из-под крыши/ 
Венера или Марс/Глядят, какой в афише/Объявлен новый фарс» 
(Б. Л. Пастернак. «В пространствах беспредельных горят матери
ки...»).

По словам Ю. М. Лотмана, «язык пространственных представле
ний» в литературном творчестве «принадлежит к первичным и основ
ным». Обратившись к творчеству Н. В. Гоголя, ученый охарактери
зовал художественную значимость пространства бытового и фанта
стического, замкнутого и открытого. Лотман утверждал, что основу 
образности «Божественной комедии» Данте составляют представления 
о верхе и низе как универсальных началах миропорядка, на фоне 
которого осуществляется движение главного героя; что в романе 
М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», где столь важен мотив дома, 
«пространственный язык» использован для выражения «непростран
ственных понятий»^

Временные и пространственные представления, запечатлеваемые 
в литературе, составляют некое единство, которое вслед за М. М. Бах
тиным принято называть хронотопом (от др. -гр. chronos — время и 
topos — место, пространство). «Хронотоп,— утверждал ученый,— опре
деляет художественное единство литературного произведения в его 
отношении к реальной действительности. <...> Временно-простран
ственные определения в искусстве и литературе <...> всегда эмоцио- 
нально-ценностно окрашены». Бахтин рассматривал хронотопы идил
лические, мистериальные, карнавальные, а также хронотопы дороги 
(пути), порога (сфера кризисов и переломов), замка, гостиной, са
лона, провинциального городка (с его монотонным бытом). Ученый 
говорит о хронотопических ценностях, сюжетообразуюшей роли хро
нотопа и называет его категорией формально-содержательной. Он 
подчеркивал, что художественно-смысловые (собственно содержатель
ные) моменты не поддаются пространственно-временным определе
ниям, но вместе с тем «всякое вступление в сферу смыслов свер
шается только через ворота хронотопов»^ К сказанному Бахтиным

' Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 209, 219, 334.
 ̂ Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992—1993. Т. 1. С. 447, 451. 

См, также: Фрэнк Д. Пространственная форма в современной литературе (1945)// 
Зарубежная эстетика и теория литературы XIX—XX вв. М., 1987.

’ Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе; Очерки по исторической 
поэтиух//Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 391. 399, 406.
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правомерно добавить, что хронотопическое начало литературных про
изведений способно придавать им философический характер, «вы
водить» словесную ткань на образ бытия как целого, на картину 
мира (см. с. 21—25), даже если герои и повествователи не склонны 
к философствованию.

Время и пространство запечатлеваются в литературных произведе
ниях двояко. Во-первых, в виде мотивов и лейтмотивов (преимущест
венно в лирике), которые нередко приобретают символический ха
рактер. Во-вторых, они составляют основу сюжетов, к которым мы 
и обратимся.

§ 11. СЮЖЕТ

Словом «сюжет» (от фр. sujet) обозначается цепь событий, вос
созданная в литературном произведении, т. е. жизнь персонажей в 
ее пространственно-временньк изменениях, в сменяющих друг друга 
положениях и обстоятельствах. Изображаемые писателями события 
составляют (наряду с персонажами) основу предметного мира про
изведения. Сюжет является организующим началом жанров драма
тических, эпических и лиро-эпических. Он может быть значимым и 
в лирике (хотя, как правило, здесь он скупо детализирован, пре
дельно компактен): «Я помню чудное мгновенье...» Пущкина, «Раз- 
мыщления у парадного подъезда» Некрасова, стихотворение В. Хо
дасевича «2-го ноября».

Понимание сюжета как совокупности событий, воссозданных в 
произведении, восходит к отечественному литературоведению XIX в. 
(работа А. Н. Веселовского «Поэтика сюжетов»). Но в 1920-е годы
В. Б. Шкловский и другие представители формальной щколы резко 
изменили привычную терминологию. Б. В. Томашевский писал: «Со
вокупность событий в их взаимной внутренней связи <...> назовем 
фабулой {лат. сказание, миф, басня.— В. X.). <...> Художественно 
построенное распределение событий в произведении именуется сю
жетом»'. Тем не менее в современном литературоведении преобла
дает значение термина «сюжет», восходящее к XIX в.

События, составляющие сюжет, соотносятся между собой по- 
разному. В очень многих случаях на первый план выдвигается какая- 
то одна жизненная ситуация, произведение строится на одной со
бытийной линии. Таковы в своем большинстве малые эпические, 
а главное — драматические жанры, для которых характерно единство 
действия. Сюжетам единого действия (их именуют также концентри
ческими, или центростремительными, или циклическими) отдавалось 
предпочтение и в античности, и в эстетике классицизма. Так, Ари
стотель полагал, что трагедии и эпопее подобает изображение «од
ного и притом цельного действия, и части событий должны быть

■ Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 180—182.
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так составлены, чтобы при перемене или отнятии какой-нибудь 
части изменялось и приходило в движение целое»'.

Вместе с тем в литературе широко распространены сюжеты, где 
события рассредоточены и на «равных правах» развертываются неза
висимые один от другого событийные комплексы, имеющие свои 
«начала» и «концы». Это, в терминологии Аристотеля, эпизодиче
ские фабулы. Здесь события не имеют между собой причинно-след
ственных связей и соотнесены друг с другом лишь во времени, как 
это имеет место, к примеру, в «Одиссее» Гомера, «Дон Кихоте» Сер
вантеса, «Дон Жуане» Байрона. Подобного рода сюжеты правомер
но назвать хроникальными.

От сюжетов единого действия принципиально отличны также 
многолинейные сюжеты, в которых одновременно, параллельно одна 
другой развертывается несколько событийных рядов, связанных с 
судьбой разных лиц и соприкасающихся лишь эпизодически. Такова 
сюжетная организация «Анны Карениной» Л. Н. Толстого, «Трех 
сестер» А. П. Чехова, «Мастера и Маргариты» М. А. Булгакова. Хрони
кальные и многолинейные сюжеты рисуют событийные панорамы, 
тогда как сюжеты единого действия «завязывают» события в один 
узел. Панорамные сюжеты можно определить как центробежные или 
кумулятивные (от лат. cumulatio — увеличение, скопление)^.

В составе литературного произведения сюжет выполняет сущест
венные функции. Во-первых, событийные ряды (в особенности со
ставляющие единое действие) имеют конструктивное значение; они 
скрепляют воедино, как бы цементируют изображаемое. Во-вторых, 
сюжет насущен для воспроизведения персонажей, для обнаружения 
их характеров. Литературные герои непредставимы вне их «погру
женности» в тот или иной событийный ряд. События создают для 
персонажей «поле действия», позволяют им разнопланово и полно 
раскрыться перед читателем в эмоциональных и умственных откли
ках на происходящее, главное же — в поступках. Сюжетная форма 
особенно благоприятна для яркого, детализированного воссоздания 
волевого, действенного начала в человеке. Многие произведения с 
богатым событийным рядом посвящены лицам героическим (вспом
ним гомеровскую «Илиаду» или гоголевского «Тараса Бульбу»), Ост
росюжетными, как правило, являются произведения, в центре кото
рых герой, склонный к авантюрам (многие возрожденческие новеллы 
в духе «Декамерона» Дж. Боккаччо, плутовские романы, комедии 
П. Бомарше, где блистательно действует Фигаро).

И, наконец, в-третьих, сюжеты обнаруживают и впрямую воссоз
дают жизненные противоречия. Без какого-то конфликта в жизни

' Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 66.
 ̂ Об исторической эволюции этих двух типов сюжета (названных кумулятивными 

и циклическими) см.: Бройтман С. Н. Историческая поэтика. М., 2001. С. 61—83, 
194-216, 330-358.
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героев (длительного или кратковременного) трудно представить до
статочно выраженный сюжет. Персонажи, вовлеченные в ход собы
тий, как правило, взволнованы, напряжены, испытывают неудов
летворенность чем-то, желание что-то обрести, чего-то добиться либо 
сохранить нечто важное, претерпевают поражения или одерживают 
победы. Иначе говоря, сюжет по своей природе не безмятежен, так 
или иначе причастен конфликтным ситуациям и тому, что называ
ют драматизмом. Даже в произведениях идиллического «звучания» 
равновесие в жизни героев нарушается (роман Лонга «Дафнис и 
Хлоя»).

Правомерно вьщелить два рода (типа) сюжетных конфликтов: это, 
во-первых, противоречия локальные и преходяш^ие, во-вторых — устой
чивые конфликтные состояния (положения).

В литературе наиболее глубоко укоренены сюжеты, конфликты 
которых по ходу изображаемых событий возникают, обостряются и 
как-то разрешаются — преодолеваются и себя исчерпывают. Жизнен
ные противоречия здесь пребывают внутри событийных рядов и в 
них замкнуты, всецело сосредоточены во времени действия, кото
рое неуклонно движется к развязке. Классическими образцами 
подобного сюжетосложения являются трагедии и комедии У. Шекс
пира. Имея в виду локальные и преходящие сюжетные конфликты, 
преобладавшие в словесном искусстве на протяжении многих ве
ков, Гегель писал: «В основе коллизии (т. е. конфликта.— В. X.) ле
жит нарушение, которое не может сохраняться в качестве нарушения, 
а должно быть устранено. Коллизия является таким изменением гар
монического состояния, которое в свою очередь должно быть изме
нено». И далее: коллизия «нуждается в разрешении, следующем за 
борьбой противоположностей»'.

Сюжеты, основу которых составляют конфликты подобного рода, 
изучены весьма тщательно. Пальма первенства принадлежит В. Я. Проп
пу. В книге «Морфология сказки» (1928) ученый в качестве опор
ного использовал термин «функция действующих лиц», под кото
рой разумел поступок персонажа в его значимости для дальнейше
го хода событий. В сказках функции персонажей (т. е. их место и роль 
в развитии действия), по Проппу, определенным образом выстраи
ваются. Во-первых, течение событий связано с изначальной «недо
стачей» — с желанием и намерением героя обрести нечто (во многих 
сказках это невеста), чем он не располагает. Во-вторых, возникает 
противоборство героя (протагониста) и антигероя (антагониста). И, на
конец, в-третьих, в результате происшедших событий герой полу
чает искомое, вступает в брак, при этом «воцаряется». Счастливая 
развязка, гармонизирующая жизнь центральных действующих лиц, 
выступает как необходимый компонент сюжета сказки^.

' Гегель Г. В. Ф. Эстетика; В 4 т. Т. 1. С. 213,
См.; Пропп В. Я. Морфология сказки. М., 1969. Гл. 3.
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Трехчленная сюжетная схема, о которой говорил применитель
но к сказкам Пропп, в 60—70-е годы была рассмотрена как над- 
жанровая: в качестве характеристики сюжета как такового. Эту ветвь 
науки о литературе называют нарратологией (от лат. narratio — по
вествование). Опираясь на работу Проппа, фрунцузские ученые струк
туралистской ориентации (К. Бремон, А. Ж. Греймас) предприняли 
опыты построения универсальной модели событийных рядов в фоль
клоре и литературе. Они высказали соображения о содержательно
сти сюжета, о философском смысле, который воплощается в про
изведениях, где действие устремлено от завязки к развязке. Так, по 
мысли Греймаса, в сюжетной структуре, исследованной Проппом, 
событийные ряды содержат «все признаки деятельности человека — 
необратимой, свободной и ответственной»; здесь имеет место «одно
временно утверждение неизменности и возможности перемен <...>, 
обязательного порядка и свободы, разрушающей или восстанавли
вающей этот порядок». Событийные ряды, по Греймасу, осуществ
ляют медиацию (обретение меры, середины, центральной позиции), 
которая, заметим, сродни катарсису: «Медиация повествования со
стоит в «гуманизации мира», в придании ему личностного и собы
тийного измерения. Мир оправдан существованием человека, чело
век включен в мир»’.

Универсальная модель сюжета, о которой идет речь, проявля
ется по-разному. В новеллах и сродных ей жанрах (сюда относится 
и сказка) инициативные и смелые действия героев позитивно зна
чимы и успешны. Так, в финалах большей части новелл Возрожде
ния (в частности — у Боккаччо) торжествуют люди ловкие и хитрые, 
активные и энергичные — те, кто хочет и умеет добиться своей цели, 
взять верх, одолеть соперников и противников. В новеллистической 
модели сюжета имеет место апология жизненной силы, энергии, воли.

Иначе обстоит дело в баснях (а также притчах и подобных им 
произведениях, где прямо или косвенно присутствует дидактизм). 
Здесь решительные действия героя освещаются критически, порой 
насмешливо, главное же — завершаются его поражением, которое пред
стает как своего рода возмездие. Исходная ситуация новеллистиче
ских и басенных произведений одинакова (герой предпринял не
что, чтобы ему стало лучше), но итог совершенно различный, даже 
противоположный: в первом случае действующее лицо достигает же
лаемого, во втором остается у разбитого корыта, как это случилось 
со старухой из пушкинской «Сказки о рыбаке и рыбке»^. Сюжеты 
басенно-притчевого типа могут обретать глубочайший драматизм

' Греймас А. Ж. В поисках трансформационных моделей//Французская семиотика: 
От структурализма к постструктурализму. Сост. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М., 2000. 
С. 194-195.

 ̂ О новеллистических и басенных сюжетах см.: Гаспаров М. Л. Колумбово яйцо 
и строение новеллы//Сборник статей по вторичным моделирующим системам. Тарту,
1973.
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(вспомним судьбы героинь «Грозы» А. Н. Островского и «Анны 
Карениной» Л. Н. Толстого). Басенно-притчевое начало, в частно
сти, присутствует в многочисленных произведениях XIX в. об утрате 
человечности героем, устремленным к материальному преуспеванию, 
карьере («Утраченные иллюзии» О. де Бальзака, «Обыкновенная ис
тория» И. А. Гончарова). Эти и подобные им романы и повести 
правомерно расценить как художественное воплощение укорененной 
(как в античном, так и в христианском сознании) идеи возмездия за 
нарушения глубинных законов бытия — пусть это возмездие прихо
дит не в облике внешних поражений, а в виде душевной опусто
шенности и обезличенности.

Сюжеты единого действия, в которых события движутся от за
вязки к развязке и выявляются конфликты преходящие, локальные, 
правомерно назвать архетипичвскими (поскольку они восходят к ис
торически ранней словесности); они доминируют в многовековом 
литературно-художественном опыте. В них немалую роль играют пе
рипетии. Этим термином со времени Аристотеля обозначаются вне
запные и резкие сдвиги в судьбах персонажей — всевозможные пово
роты от счастья к несчастью, от удачи к неудаче или в обратном 
направлении. Перипетии весьма значимы в героических сказаниях 
древности, в волшебных сказках, в комедиях и трагедиях антично
сти и Возрождения, в ранних новеллах и романах (любовно-рьщар- 
ских и авантюрно-плутовских), позже — в прозе приключенческой и 
детективной.

Раскрывая этапы противоборств между персонажами (которым 
обычно сопутствуют уловки, ухищрения, интриги), перипетии имеют 
и непосредственно содержательную функцию. Они несут в себе не
кий философский смысл. Благодаря перипетиям жизнь вырисовы
вается как арена счастливых и несчастливых стечений обстоятельств, 
которые капризно и прихотливо сменяют друг друга. Герои при 
этом изображаются находящимися во власти судьбы, готовящей им 
неожиданные перемены. «О, исполненная всяких поворотов и не
постоянная изменчивость человеческой участи!» — восклицает по
вествователь в романе древнегреческого прозаика Гелиодора «Эфио- 
пика». Подобные высказывания составляют «общее место» литературы 
античности и Возрождения. Они повторяются и всячески варьиру
ются у Софокла, Боккаччо, Шекспира; еще и еще раз заходит речь
о «превратностях» и «кознях», о «непрочных милостях» судьбы, ко
торая является «врагом всех счастливых» и «единственной надеждой 
несчастных». В сюжетах с обильными перипетиями широко вопло
щается представление о власти над человеческими судьбами всевоз
можных случайностей.

Но случай в традиционных сюжетах (как бы ни были обильны 
перипетии действия) все-таки не господствует безраздельно. Необ
ходимый в них финальный эпизод (развязка или эпилог), если и не 
счастливый, то во всяком случае успокаивающий и примиряющий,
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как бы обуздывает хаос событийных хитросплетений и вводит жизнь 
в надлежащее русло: над всевозможными отклонениями, нарушения
ми, недоразумениями, бушеванием страстей и своевольных порывов 
берет верх благой миропорядок. Так, в шекспировской трагедии «Ро
мео и Джульетга» Монтекки и Капулетти, испытав скорбь и чувство 
собственной вины, наконец, мирятся... Подобным образом завер
шаются и другие трагедии Шекспира («Отелло», «Гамлет», «Король 
Лир»), где за катастрофической развязкой следует умиротворяющий 
финал-эпилог, восстанавливающий нарушенный миропорядок. Гар
монизирующие воссоздаваемую реальность финалы если и не несут 
воздаяния лучшим, то, по крайней мере, знаменуют возмездие худ
шим (вспомним шекспировского «Макбета»).

В традиционных, архетипических сюжетах, о которых идет речь, 
упорядоченная и благая в своих первоосновах реальность времена
ми (которые и запечатлеваются цепью событий) атакуется силами 
зла и устремленными к хаосу случайностями, но подобные атаки 
тщетны: их итог — восстановление и новое торжество гармонии и 
порядка, которые на какой-то период были попраны. Человеческое 
бытие в процессе изображаемых событий претерпевает нечто подоб
ное тому, что происходит с рельсами и шпалами, когда по ним про
ходит поезд: напряженная вибрация временна, в результате види
мых изменений не происходит. Сюжеты с обильными перипетиями 
и умиротворяющей развязкой (или эпилогом) воплощают представ
ление о мире как о чем-то устойчивом, определенно-твердом, но вместе 
с тем не окаменевшем, исполненном движения (более колебательно
го, нежели поступательного),—как о надежной почве, подспудно и 
глухо сотрясаемой, испытуемой силами хаоса. Сюжеты, где присут
ствуют перипетии и гармонизирующая развязка, воплощают глубо
кие философические смыслы и запечатлевают видение мира, которое 
принято называть классическим (см. с. 22—23). Эти сюжеты неиз
менно причастны представлению о бытии как упорядоченном. При 
этом вера в гармонизирующие начала реальности нередко обретает 
тона розового оптимизма и идиллической эйфории, что особенно 
бросается в глаза в сказках (волшебных и детских).

У архетипических сюжетов есть и иное назначение: придать про
изведению занимательность. Поворотные события в жизни героев, 
порой чисто случайные (с сопутствующими им неожиданными и эф
фектными «узнаваниями»), вызывают у читателя повышенный инте
рес к дальнейшему развитию действия, а вместе с тем и к самому 
процессу чтения: ему хочется узнать, что случится с героем дальше 
и чем все это кончится.

Установка на броские событийные хитросплетения присуща как 
произведениям чисто развлекательного характера (детективы, боль
шая часть «низовой», массовой литературы), так и литературе серь
езной, «вершинной», классической. Таковы новеллы ОТенри с их 
изысканными и эффектными финалами, а также предельно насы
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щенные впечатляющими событиями произведения Ф. М. Достоев
ского, который по поводу своего романа «Бесы» говорил, что иногда 
склонен ставить «занимательность <...> выше художественности»'. На
пряженная и интенсивная динамика событий, делающая чтение ув
лекательным, свойственна произведениям, предназначенным для юно
шества. Таковы романы А. Дюма и Жюля Верна, из числа близких 
нам по времени — «Два капитана» В. А. Каверина.

Рассмотренная событийная модель исторически универсальна, 
но не единственна в словесном искусстве. Есть и другая, нетради
ционная, неканоническая модель, столь же важная (особенно в ли
тературе последних полутора-двух столетий), которая остается тео
ретически неуясненной. А именно: бытует тип сюжетосложения, 
служащий прежде всего выявлению не локальных и преходящих, 
окказиональных конфликтов, а устойчивых конфликтных положений, 
которые мыслятся и воссоздаются неразрешенными в рамках еди
ничных жизненных ситуаций, а то и неразрешимыми в принципе. 
У конфликтов такого рода (их правомерно назвать субстанциальными) 
нет сколько-нибудь четко выраженных начал и концов, они неиз
менно и постоянно окрашивают жизнь героев, составляя некий фон 
и своего рода аккомпанемент изображаемого действия. Критики и 
писатели второй половины XIX— начала XX в. неоднократно гово
рили о преимуществах такого принципа организации сюжетов пе
ред традиционными, отмечали его актуальность для своего времени. 
Об этом (имея в виду в основном драматургию) говорили Н. А. Доб
ролюбов, А  Н. Островский, А  П. Чехов, И. Ф. Анненский, Л. Н. Анд
реев, Б. М. Эйхенбаум, из числа зарубежных авторов — Ф. Геббель, 
М. Метерлинк, а также Б. Шоу в обстоятельной работе «Квинтэссен
ция ибсенизма». Утверждалось, что сложные интриги, перипетии, кру
тые развязки устарели и ныне нежелательны, что предпочтительнее 
действие внутреннее и «открытые» финалы, не устраняющие воссоз
данного конфликта^.

Подобные суждения свидетельствовали о происшедшей в лите
ратуре серьезной перестройке сюжетосложения, которая вершилась 
целым рядом писателей, особенно интенсивно — на рубеже XIX и 
XX вв. Это Г. Ибсен, М. Метерлинк, в России — прежде всего Чехов. 
«В «Чайке», «Дяде Ване», «Трех сестрах», в «Вишневом саде»,— пи
сал А. П. Скафтымов, многое сделавший для изучения чеховской 
драмы,— “нет виноватых”, нет индивидуально и сознательно пре
пятствующих чужому счастью <...>. Нет виноватых, стало быть, нет 
и прямых противников <...>, нет и не может быть борьбы»^ Лите
ратура XX в. (и повествовательная, и драматическая) в очень боль
шой степени опирается на сюжетосложение нетрадиционное, отве-

' Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1986. Т. 29. Кн. 1. С. 143.
 ̂ Подробнее см.: Хализев В. Е. Драма как род литературы (поэтика, генезис, 

функционирование). М., 1986. С. 148—161.
5 Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателй. С. 426.
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чающее не концепции Гегеля, а высказываниям упомянутых писа
телей, критиков и литературоведов.

Истоки неканонических сюжетных структур — в далеком прош
лом. Устойчиво-конфликтное состояние мира запечатлено в «Бо
жественной комедии» Данте, позже — в ряде произведений XVII в. 
Отступление от сюжетного канона ощутимо даже в таком остросо
бытийном произведении, как «Гамлет» Шекспира, где действие в 
его глубинной сути совершается в сознании героя, лишь временами 
прорываясь наружу в его словах («Быть или не быть?» и другие 
монологи)'. В «Дон Кихоте» Сервантеса концепция авантюрного 
сюжета перелицовывается: над рыцарем, верящим в свою победную 
волю, неизменно берет верх враждебная ему «сила вещей». Знаме
нательны и покаянные настроения героя в конце романа — мотив, 
близкий житиям. Принципиально неразрешимыми, даже в самых ши
роких масштабах исторического времени (в соответствии с христиан
ским миропониманием), вырисовываются жизненные противоречия 
в «Потерянном рае» Дж. Мильтона, финал которого составляет про
зрение Адамом трудного будущего человечества. Разлад героя с ок
ружающими постоянен и неизбывен в знаменитом «Житии прото
попа Аввакума».

С большей, чем когда-либо ранее, энергией неканоническое сю- 
жетосложение дало о себе знать в литературе XIX в., в частности 
в творчестве А. С. Пушкина. И «Евгений Онегин», и «Пир во время 
чумы», и «Медный всадник» запечатлевают устойчивые конфликт
ные положения, которые не могут быть преодолены и гармонизи
рованы в рамках изображаемого действия. Нетрадиционные начала 
сюжетосложения присутствуют даже у такого «остросюжетного» пи
сателя, как Ф. М. Достоевский. Если Митя в «Братьях Карамазовых» 
предстает главным образом как герой традиционного, перипетийного 
сюжета, то об Иване, более рассуждающем, нежели действующем, 
и об Алеше, который никаких личных целей не преследует, этого 
сказать нельзя. Эпизоды, посвященные младшим Карамазовым, за
полнены обсуждениями происходящего, раздумьями на личные и 
общие темы, дискуссиями, которые, по словам Б. Шоу, в боль
шинстве случаев не имеют прямых «выходов» на событийный ряд 
и внутреннего завершения. Все более настойчивому обращению пи
сателей к неканоническим сюжетам сопутствовало преображение пер
сонажной сферы (как уже говорилось, заметно «отступали» аван- 
тюрно-героические начала). Соответственно менялась и художественно 
запечатлеваемая картина мира: человеческая реальность все рельеф
нее представала в ее далеко не полной упорядоченности, а в ряде 
случаев, особенно характерных для XX в. (вспомним Ф. Кафку), как 
хаотическая, абсурдная, сущностно негативная.

' См.: Выготский Л. С. Трагедия о Гамлете, принце Ц,&тском!f Выготский Л. С. 
Психологая искусства. М., 1986. С. 356—366.
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I Канонические и неканонические сюжеты адресуются читателям 
по-разному. Авторы произведений, выявляющих конфликты локаль
ные (окказиональные), обычно стремятся увлечь и развлечь читате
лей, а одновременно — их успокоить, утешить, укрепить в том пред
ставлении, что все в жизни со временем встает на свои места. Иначе 
говоря, традиционные сюжеты катарсичны (о катарсисе см. с. 90—91). 
Событийные же ряды, выявляющие конфликты субстанциальные, 
воздействуют на нас по-иному. Здесь доминирует писательская уста
новка не на силу впечатления, а на глубину читательского про
никновения (вслед за автором) в сложные и противоречивые жизнен
ные пласты. Писатель не столько внушает что-либо, сколько апел
лирует к духовной и, в частности, умственной активности читателя. 
Воспользовавшись бахтинской лексикой, скажем, что традиционные 
сюжеты в большей мере монологичны, а нетрадиционные — настой
чиво устремлены к диалогичности. Или иначе: в первых глубинная 
авторская интонация склоняется к риторичности, во вторых — к раз
говорности.

Охарактеризованные типы сюжетов часто сосуществуют в одних 
и тех же произведениях, ибо обладают общим для них свойством: 
они в равной мере нуждаются в действующих лицах, обладающих оп
ределенностью мироотношения, сознания, поведения. Если же пер
сонажи (что имеет место в «околоавангардистской» литературе XX в.) 
утрачивают характер, нивелируются и растворяются в безликом «по
токе сознания» или самодовлеющих «языковых играх», в цепи никому 
не принадлежащих ассоциаций, то одновременно с этим сводится 
на нет, исчезает и сюжет как таковой: изображать оказывается не
кого и нечего, а потому и событиям места уже не находится. Об этой 
закономерности убедительно говорил один из создателей «нового 
романа» во Франции — А. Роб-Грийе. На основе утверждения, что 
«роман с персонажами <...> принадлежит прошлому» (эпохе, «отме
ченной апогеем индивидуальности»), писатель делал вывод об исчер
панности возможностей сюжета как такового: «...рассказывать истории 
(т. е. выстраивать событийные ряды.— В. X.) сейчас стало попросту 
невозможным»’. Все более интенсивное движение литературы к «бес
сюжетности» Роб-Грийе усматривает в творчестве Г. Флобера, М. Пру
ста, С. Беккета.

Однако искусство сюжетосложения продолжает жить (как в ли
тературе, так и в театре и киноискусстве) и, по-видимому, уми
рать все-таки не собирается.

‘ Называть вещи своими именами: Программные выступления мастеров западно
европейской литературы XX века. М., 1986. С. 115, 118.
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3. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ. (СТИЛИСТИКА)

Эта сторона литературных произведений рассматривается как 
лингвистами, так и литературоведами. Языковедов художественная 
речь интересует прежде всего как одна из форм применения языка, 
характеризующаяся специфическими средствами и установками. При 
этом опорным понятием становится «язык художественной литера
туры» (или близкое по значению «поэтический язык»), а изучаю
щая этот язык дисциплина именуется лингвистической поэтикой. 
Литературоведение же в большей мере оперирует словосочетанием 
«художественная речь», которая понимается как одна из сторон со
держательной формы.

Литературоведческую дисциплину, предмет которой составляет 
художественная речь, называют стилистикой (термин этот перво
начально укоренился в языкознании, которое неизменно обраща
ется к рассмотрению стилей речи и языка).

Стилистика — разработанная область науки о литературе, рас
полагающая богатой и достаточно строгой терминологией. Пальма 
первенства в построении теории художественной речи принадлежит 
формальной школе (В. Б. Шкловский, Р. О. Якобсон, Б. М. Эйхен
баум, Г. О. Винокур, В. М. Жирмунский), открытия которой оказали 
серьезное воздействие на последующее литературоведение. Особен
но важны в этой области работы В. В. Виноградова, который иссле
довал художественную речь в ее соотнесенности не только с языком, 
отвечающим литературной норме, но и с общенародным языком.

Понятие и термины стилистики стали предметом ряда учебных 
пособий, на первое место среди которых естественно поставить 
книги Б. В. Томашевского, сохраняющие свою насущность поныне'. 
Поэтому в нашей работе данный раздел теоретической поэтики да
ется сжато и суммарно, без характеристики соответствующих тер
минов, весьма многочисленных (сравнение, метафора, метонимия, 
эпитет, эллипсис, ассонанс и т. п.).

§ 1. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ РЕЧЬ И ИНЫЕ ВИДЫ 
РЕЧЕВОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ

Речь словесно-художественных произведений, подобно губке, ин
тенсивно вбирает в себя самые разные формы речевой деятельности, 
как устной, так и письменной. В течение многих веков на писателей 
и поэтов активно воздействовали ораторское искусство и принципы 
риторики. Аристотель определял риторику как умение «находить воз
можные способы убеждения относительно каждого данного предмета»^.

‘ См.: Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика; Он же. Стилистика. 2-е изд., 
испр. и доп. Л., 1983.

 ̂ Античные риторики. М., 1978. С. 19.
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Первоначально (в Древней Греции) риторика— это теория красно
речия, совокупность правил, адресованных ораторам. Позже (в Сред
ние века) правила риторики были распространены на сочинение 
проповедей и писем, а также на художественную прозу. Задача этой 
области знаний, как она понимается ныне, состоит в том, чтобы 
«обучать искусству создания текстов определенных жанров» — по
буждать высказывающихся к речи, производящей впечатление и 
убеждающей; предмет этой науки—«условия и формы эффектив
ной коммуникации»'.

Риторика дала богатую пищу литературе. Художественное рече- 
образование на протяжении ряда веков (особенно — в сфере высоких 
жанров, каковы эпопея, трагедия, ода) ориентировалось на опыт ора
торской речи, подвластной рекомендациям и правилам риторики. 
И не случайно «доромантические» эпохи (от античности до класси
цизма включительно) характеризуются как стадия риторической куль
туры, черты которой — «познавательный примат общего над част
ным» и «рассудочное сведёние конкретного факта к универсалиям»^.

В пору романтизма (и позже) риторика в ее значимости для ли
тературы стала вызывать сомнение и недоверие. Так, В. Г. Белин
ский в статьях второй половины 1840-х годов риторическому началу 
в творчестве писателей (как устаревщему) настойчиво противопо
ставлял благую для современности натуральность. Под риторикой 
он разумел «вольное или невольное искажение действительности, 
фальшивое идеализирование жизни»\ Литература к тому времени 
заметно ослабила (хотя и не устранила полностью) свои давние 
связи с ораторским витийством.

Европейская культура, замечал Ю. М. Лотман, на протяжении 
XVH—XIX вв. эволюционировала от установки на соблюдение пра
вил и от риторической усложненности (классицизм) к стилистиче
ской простоте. И на авансцену словесного искусства все настойчи
вее вьщвигалась речь непринужденно-разговорная, не соблюдающая 
риторики. Творчество А. С. Пушкина в этом отношении находится 
как бы на «стыке» двух традиций речевой культуры: риторической 
и разговорной''. Знаменательны и едва приметная пародийность ора
торского вступления к повести «Станционный смотритель», тональ
ность которого резко отличается от дальнейшего бесхитростного 
повествования; и стилистическая неоднородность «Медного всадни
ка» (одическое вступление и печальный неукрашенный рассказ о 
судьбе Евгения); и разность речевой манеры героев «Моцарта и

' Гиндин С. И. Риторика и проблема струстуры текста//Дюбуа Ж. и др. Общая 
риторика/Пер. с фр. М., 1986. С. 364.

 ̂ Аверинцев С. С. Древнегреческая поэтика и мировая литература//Поэтика древ
негреческой литературы. М., 1981. С. 8, 6.

’ Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 10. С. 15.
'• См.: Михайлова Н. И. «Витийства фозный дар...»: А. С. Пушкин и русская 

ораторская культура его времени. М., 1999.
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Сальери», разговорно-легкой у первого и риторически приподня
той, торжественной у второго.

Разговорная речь (лингвисты называют ее «некодифицированной») 
сопряжена с общением (беседами) людей прежде всего в их част
ной жизни. Она свободна от регламентации и склонна менять свои 
формы в зависимости от ситуации. Беседа (разговор) как важней
шая форма человеческой культуры упрочилась и заявила о себе уже 
в античности. Сократ в платоновских диалогах «Протагор» и «Фе- 
дон» говорит: «Взаимное общение в беседе — это одно, а публичное 
выступление — совсем другое». И отмечает, что сам он «вовсе не при
частен к искусству речи», ибо оратор зачастую ради достижения 
своей цели бывает вынужден прощаться с истиной'. В своем трак
тате «Об обязанностях» (Кн. 1. § 37) Цицерон дал характеристику 
беседы как весьма важного «звена» человеческой жизни: «речь ора
торская имеет больщое значение в деле снискания славы», однако 
«привлекают к себе сердца людей» «ласковость и доступность бесе- 
ды»2. Навыки беседы составили мощную, проходящую через века 
культурную традицию, которая ныне претерпевает кризис ̂

Беседа как важнейший род общения людей и осуществляющая 
ее разговорная речь широко отразились в русской классической 
литературе. Вспомним «Горе от ума», «Евгения Онегина», стихи 
Н. А. Некрасова, повести и рассказы Н. С. Лескова, пьесы А. Н. Ост
ровского и А. П. Чехова. Писатели XIX в., можно сказать, переориен
тировались с декламационно-ораторских, риторико-поэтических фор
мул на речь обиходную, непринужденную, «беседную». Так, в сти
хах Пушкина, по словам Л. Я. Гинзбург, происходило своего рода 
«чудо претворения обыденного слова в слово поэтическое»“.

Знаменательно, что в XIX—XX вв. словесное искусство в целом 
осознается писателями и учеными как своеобразная форма собесе
дования (разговора) автора с читателем. По словам английского ро
маниста Р. Стивенсона, «литература во всех ее видах — не что иное, 
как тень доброй беседы»*. А. А. Ухтомский первоосновой всякого 
литературного творчества считал неутолимую и ненасытную жажду 
сыскать себе по сердцу собеседника. Писательство, по мысли учено
го, возникает «с горя» — «за неудовлетворенной потребностью иметь 
перед собою собеседника и друга»'’.

Словесная ткань литературных произведений, как видно, глу
бинно сопряжена с устной речью и ею активно стимулируется.

' Платон. Избранные диалоги. С. 83, 231, 246.
 ̂ Цицерон. О старости. О дружбе. Об обязанностях. М., 1974. С. 112. См. также 

С. 92-93.
’ См.: Гадамер Г.-Г. Неспособность к разговору//Гадамер Г.-Г. Актуальность пре- 

красного/Пер. с нем. М., 1991.
'' Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 211. См. также с. 224—225.
* Человек читающий. М., 1983. С. 240.
‘ Ухтомский А. А. Интуиция совести. С. 287.
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Художественная речь нередко претворяет также письменные формы 
внехудожественной речи (многочисленные романы и повести эпис
толярного характера, проза в форме дневников и мемуаров). Ориен
тация литературы — если иметь в виду ее многовековой опыт — на 
письменные формы речи вторична по отношению к ее связям с го
ворением устным'.

«Впитывая» в себя разные формы речи внехудожественной, ли
тература легко и охотно допускает отклонения от языковой нормы 
и осуществляет новации в сфере речевой деятельности. Писатели 
способны выступать в роли языкотворцев, яркое свидетельство тому — 
поэзия В. Хлебникова. Художественная речь не только сосредоточи
вает в себе богатства национальных языков, но и их упрочивает и 
досоздает. И именно в сфере словесного искусства формируется ли
тературный язык. Неоспоримое подтверждение этому — творчество
А. С. Пушкина.

§ 2. СОСТАВ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЧИ

Художественно-речевые средства разнородны и многоплановы. 
Они составляют систему, на что было обращено внимание в напи
санных при участии Р. О. Якобсона и Н. С. Трубецкого «Тезисах 
Пражского лингвистического кружка» (1929), где подведен итог сде
ланному формальной школой в области изучения поэтического языка. 
Здесь обозначены основные пласты художественной речи.

Это, во-первых, лексико-фразеологические средства, т. е. подбор 
слов и словосочетаний, имеющих разное происхождение и эмоцио
нальное «звучание»: как общеупотребительных, так и необщеупот
ребительных, включая новообразования; как исконно отечествен
ных, так и иноязычных; как отвечающих норме литературного языка, 
так и отклоняющихся от нее, порой весьма радикально, каковы 
вульгаризмы и «нецензурная» лексика. К лексико-фразеологическим 
единицам примыкают морфологические (собственно грамматические) 
явления языка. Таковы, к примеру, уменьшительные суффиксы, уко
рененные в русском фольклоре. Грамматической стороне художест
венной речи посвящена одна из работ Р. О. Якобсона, где предпри
нят опыт анализа системы местоимений (первого и третьего лица) 
в стихотворениях Пушкина «Я вас любил...» и «Что в имени тебе

' Заметим, что лидеры постструктурализма придерживаются иной точки зрения. 
Так, Ж. Деррида полагает, что в истории мировой культуры письмо первично по 
отношению к речи устной, что в его основе — изначально присущая человеку игра 
сознания, которое ищет знакового выражения. Эта игра именуется археписьмом. Вы
сказывается предположение, что Сократа вообще не было, что его образ — это мисти
фикация Платона, предпринятая им ради собственной славы (см.: Вайнштейн О. Б. 
Деррида и Платон: деконструкция Логоса//Мировое древо. 1992. № 1). О письме, 
считая его самоцельным и безликим, как центре языковой сферы настойчиво гово
рил Р. Барт (см.; Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 539, 461).
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моем». «Контрасты, сходства и смежности различных времен и чи
сел,—утверждает ученый,—глагольных форм и залогов приобрета
ют впрямь руководящую роль в композиции отдельных стихотворе
ний». И замечает, что в такого рода поэзии «грамматические фи
гуры» как бы подавляют образы-иносказания'.

Это, во-вторых, речевая семантика в узком смысле слова: пере
носные значения слов, иносказания, тропы, прежде всего — метафо
ры^ и метонимии, в которых А. А. Потебня усматривал главный, 
даже единственный источник поэтичности и образности. В этой своей 
стороне художественная словесность претворяет и досоздает те сло
весные ассоциации, которыми богата речевая деятельность народа 
и общества ̂

Во многих случаях (особенно характерных для поэзии XX в.) 
граница между прямыми и переносными значениями стирается, 
и слова, можно сказать, начинают вольно бродить вокруг предметов, 
не обозначая их впрямую. В стихотворениях Ст. Малларме, А. А. Бло
ка, М. И. Цветаевой, О. Э. Мандельщтама, Б. Л. Пастернака пре
обладают не упорядоченные размыщления или описания, а внешне 
сбивчивое самовыражение — речь «взахлеб», предельно насыщен
ная неожиданными ассоциациями. Эти поэты раскрепостили сло
весное искусство от норм логически организованной речи. Пере
живание стало воплощаться в словах более свободно и раско
ванно.

Смычок запел. И облак душный 
Над нами встал. И соловьи 
Приснились нам. И стан послушный 
Скользнул в объятия мои...
Не соловей — то скрипка пела,
Когда ж оборвалась струна.
Кругом рьщала и звенела,
Как в вешней роще, тишина...
Как там, в рьщающие звуки 
Вступала майская гроза...
Пугливые сближались руки,
И жгли смеженные глаза...

Образность этого блоковского стихотворения многопланова. Здесь 
и изображение природы — лесная тищина, пенье соловья, майская

‘ См.: Якобсон Р. О. Поэзия грамматики и грамматика поэзии//Семиотика. М., 
1983. С. 462, 469.

 ̂ Метафора (наиболее употребительный род словесных ассоциаций) рассматри
вается современными учеными как первостепенно важная форма человеческого 
мышления (путь проникновения в суть вешей), как проявление артистизма и игро
вого начала, как способ претворения условных вербальных знаков в иконические 
(образные). См.: Теория метафоры/Пер. с англ., нем., исп., фр., пол. М., 1990. С. 169, 
173, 389, 422, 552 и др.

’ История изучения словесно-художественных иносказаний (тропов) рассматри
вается и обсуждается в: Чернец Л. В. К теории поэтических тропов//Вестник МГУ. 
Филология. 2001. № 2.
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гроза; и взволнованный рассказ-воспоминание о порыве любовной 
страсти; и описание впечатлений от рыдающих звуков скрипки. И для 
читателя (по воле поэта) остается неясным, что является реально
стью, а что — порождением фантазии лирического героя; где про
ходит граница между обозначенным и настроенностью говорящего. 
Мы пофужаемся в мир таких переживаний, о которых можно сказать 
только так —языком намеков и ассоциаций. «Разве вещь хозяин 
слова? — писал О. Э. Мандельщтам, имея в виду современную ему 
поэзию.— Слово — Психея. Живое слово не обозначает предмета, 
а свободно выбирает, как бы для жилья, ту или иную предметную 
значимость, вещность, милое тело. И вокруг вещи слово блуждает 
свободно, как душа вокруг брощенного, но незабытого тела»'.

Далее (в-третьих, в-четвертых, в-пятых...) художественная речь 
включает в себя пласты, обращенные к внутреннему слуху читателя. 
Это начала фонетические, интонационно-синтаксические, ритмиче
ские, к которым мы и обратимся.

§ 3. ЛИТЕРАТУРА И СЛУХОВОЕ ВОСПРИЯТИЕ РЕЧИ

Словесно-художественные произведения обращены к слуховому 
воображению читателей. «Всякая поэзия при самом своем возникно
вении созидается для восприятия слухом»,— замечал Ш еллингI Ху
дожественно значима (особенно в стихотворной речи) фонетическая 
сторона произведений, на которой в начале нашего столетия была 
сосредоточена немецкая «слуховая филология», а вслед за ней — рус
ская формальная школа. Звучание художественной речи истолковы
вается учеными по-разному. В одних случаях утверждается, что сами 
речевые звуки (фонемы) являются носителями определенного эмоцио
нального смысла (например, Л. Л. Сабанеев полагал, что «А» — звук 
радостный и открытый, а «У» выражает тревогу и ужас и т. п.)^ 
В других случаях, напротив, говорится, что звуки речи сами по себе 
эмоционально и семантически нейтральны, а художественно-смыс- 

•ловой эффект создается соединением данного звукового состава с 
предметно-логическим значением высказывания. Б. Л. Пастернак ут
верждал: «Музыка слова — явление совсем не акустическое и состоит 
не в благозвучии гласных и согласных, отдельно взятых, а в соотно
шении значения речи и ее звучания»''. Истоки этого взгляда на 
фонетику художественной речи — в философии языка, разрабаты
вавшейся религиозными мыслителями начала XX в.; имяславцами, 
а также С. Н. Булгаковым, который утверждал, что «без звукового 
тела нет слова» и что тайна речи — в «срощенности» смысла слов

' Мандельштам О. Э. Слово и культура. С. 42.
2 Шеллинг Ф. Философия искусства. С, 343.
’ См.: Сабанеев Л. Л. Музыка речи: Эстетическое исследование. М., 1923. С. 79—89. 
“ Пастернак Б. Л. Воздушные пути. С. 438.
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с их формой'. Связь в художественном слове звука и значения 
(имени и предмета), обозначаемую терминами ономатопея и звуко- 
смысл, обстоятельно рассмотрел В. В. Вейдле. Ученый утверждал, что 
звукосмысл рождается из органического соединения звучания слов 
с интонацией, ритмом, а также прямым значением высказывания — 
его «банальным смыслом»^

В свете подобного истолкования художественной фонетики (как ее 
нередко называют — эвфонии или звукописи) оказывается насущным 
понятие паронимии, широко используемое в современной филологии. 
Паронимы — это слова, различные по значению (однокорневые или 
разнокорневые), но близкие или даже тождественные по звучанию 
(предать — продать, кампания — компания). В поэзии (особенно на
шего столетия; Хлебников, Цветаева, Маяковский) они выступают 
(наряду с иносказаниями и сравнениями) в качестве продуктивного 
и экономного способа эмоционально-смыслового насыщения речи.

Классический образец наполнения художественного высказыва
ния звуковыми повторами — описание шторма в главе «Морской 
мятеж» поэмы Б. Л. Пастернака «Девятьсот пятый год»;

Допотопный простор 
Свирепеет от пены и сипнет.
Расторопный прибой 
Сатанеет
От прорвы работ.
Все расходится врозь 
И по-своему воет и гибнет,
И, свинея от тины,
По сваям по-своему бьет.

Фонетические повторы изначально присутствуют в словесном ис
кусстве всех стран и эпох. Народная поэзия издавна была присталь- 
но-внимательна к созвучиям слов, в песнях широко представлен 
звуковой параллелизм, нередко имеющий форму рифмы.

Наряду с акустико-фонетическим важен и другой, тесно с ним 
связанный, интонационно-голосовой аспект художественной речи. «Плох 
тот художник прозы или стиха, который не слышит интонации 
голоса, складывающего ему фразу»,— заметил А. Белый ̂  То же самое 
правомерно сказать и о читателе художественных произведений. Ин
тонация — это совокупность выразительно-значимых изменений зву
чания человеческого голоса. Физические (акустические) «носители» 
интонации — это тембр и темп звучания речи, сила и высота звука. 
Письменный текст (если он субъективно окрашен и выразителен) 
несет на себе след интонации, которая ощутима прежде всего в син
таксисе высказывания. Излюбленный писателем тип фразы, чере
дование предложений разного рода, отклонения от синтаксического

' См.: Булгаков С. Н. Философия имени. СПб., 1998. С. 12, 17—18.
 ̂ См.: Вейдле В. В. Эмбриология поэзии. Введение в фоносемантику поэтической 

речи. Париж, 1980.
’ Белый А. Стихотворения и поэмы. М.; Л., 1966. С. 548.
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«стереотипа» эмоционально-нейтральной речи (инверсии, повторы, 
риторические вопросы, восклицания, обращения) — все это создает 
эффект присутствия в литературно-художественном тексте живого 
голоса. Значению интонации в стихотворных произведениях и ее 
типам (напевный, декламативный, говорной стих) посвящена работа 
Б. М. Эйхенбаума «Мелодика русского лирического стиха». Интона
ционно-голосовая выразительность речи придает ей особое качество — 
колорит непреднамеренности и импровизационности: появляется ощу
щение сиюминутного возникновения высказывания, иллюзия его 
сотворения как бы в нашем присутствии. При этом интонационно
голосовые начала художественной речи (как и фонетические) сооб
щают ей эстетический характер в исконном и строгом смысле: чита
тель воспринимает произведение не только силой воображения (фан
тазии), но и внутренним слухом.

§ 4. ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Художественная речь осуществляет себя в двух формах: стихотвор
ной (поэзия) и нестихотворной (проза).

Первоначально стихотворная форма решительно преобладала как 
в ритуальных и сакральных, так и в художественных текстах. Ритми
чески упорядоченные высказывания, отмечает М. Л. Гаспаров, ощу
щались и мыслились как повыщенно значимые и «более других спо
собствующие сплочению общества»: «Из-за своей повышенной значи
мости они подлежат частому и точному повторению. Это заставляет 
придать им форму, удобную для запоминания. Удобнее запомина
ется то, что может пересказываться не всякими словами и слово
сочетаниями, а лишь особенным образом отобранными»'. Способность 
стихотворной (поэтической) речи жить в нашей памяти (гораздо 
большая, чем у прозы) составляет одно из важнейших и неоспори
мо ценных ее свойств, которое и обусловило ее историческую пер
вичность в составе художественной культуры.

В эпоху античности словесное искусство проделало путь от мифо
логической и боговдохновенной поэзии (будь то эпопеи или траге
дии) к прозе, которая, однако, была еще не собственно художест
венной, а ораторской и деловой (Демосфен), философской (Платон 
и Аристотель), исторической (Плутарх, Тацит^ Художественная же 
проза бытовала более в составе фольклора (притчи, басни, сказки) 
и на авансцену словесного искусства не выдвигалась. Она завоевы
вала права весьма медленно. Лишь в Новое время поэзия и проза 
в искусстве слова стали сосуществовать «на равных», причем по
следняя иногда вьщвигается на первый план (такова, в частности, 
русская литература XIX в., начиная с 30-х годов).

‘ Гаспаров М. Л. Поэзия и проза — поэтика и риторика//Историческая поэтика: 
Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. С. 126.
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Имея в виду преобладающую тенденцию многовекового быто
вания словесного искусства, теоретики XIX в. (Гегель, Потебня) 
противопоставляли друг другу поэзию и внехудожественную прозу. 
Ученые сосредоточились на рассмотрении различий между стихо
творными и художественно-прозаическнми произведениями лишь 
в недавно завершившемся столетии. Ныне изучены не только вне
шние (формальные, собственно речевые) различия между стихами 
и прозой (последовательно осуществляемый ритм стихотворной речи; 
необходимость в ней ритмической паузы между стихами, составляю
щими основную единицу ритма,— и отсутствие, по крайней мере не
обязательность и эпизодичность всего этого в художественно-прозаи- 
ческом тексте), но и функциональные несходства. Так, Ю. Н. Ты
нянов, введя понятие «единство и теснота стихового ряда», показал, 
что стих является как бы «сверхсловом» с трансформированным, 
обновленным и обогащенным смыслом: «Слова оказываются внут
ри стиховых рядов <...> в более сильных и близких соотношении и 
связи», что ощутимо активизирует семантическое (эмоционально
смысловое) начало речи'.

Формы стихотворной речи весьма разнообразны. Они тщательно 
изучены. Стиховедение — одна из основательно разработанных лите
ратуроведческих дисциплин. Существуют серьезные учебные пособия 
с отсылками к научным исследованиям в данной области I  Поэтому 
стиховедческие понятия и термины (системы стихосложения, мет
ры и размеры, строфика, рифмы и их виды) в нашей книге не 
описываются.

Стиховые формы (прежде всего метры и размеры) уникальны 
по своему эмоциональному звучанию и смысловой наполненности. 
М. Л. Гаспаров, один из самых авторитетных современных стиховедов, 
утверждает, что стихотворные размеры не являются семантически 
тождественными, что ряду метрических форм присущ определенный 
«семантический ореол»: «Чем реже размер, тем выразительнее напоми
нает он о прецедентах своего употребления: семантическая насыщен
ность русского гекзаметра или имитаций былинного стиха велика, 
<...> четырехстопного ямба (наиболее распространенного в отечест
венной поэзии.— 5. — ничтожна. В широком диапазоне между
этими двумя крайностями располагаются практически все размеры 
с их разновидностями»^

‘ См.: Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. М., 1965. С. 66, 121.
 ̂ Из числа современных пособий по стиховедению см.: Богомолов Н. А. Стихотворная 

речь. М., 1995; Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890-х—1925-го годов в комментариях. М., 
1993; Холшевников В. Е. Основы стиховедения: Русское стихосложение. 3-е изд., перераб. 
СПб., 1996. Федотов О. И. Основы русского стихосложения. Метрика и ритмика. М., 1997.

 ̂ Гаспаров М. Л. Семантический ореол метра: К семантике русского трехстопно
го ямба//Лингвистика и поэтика. М., 1979. С. 285. У истоков исследований семанти
ческого ореола стиховых форм — Тарановский К. Ф. О взаимоотношении стихотвор
ного ритма и тематики (\%3)ЦТарановский К. Ф. О поэзии и поэтике. М., 2000. 
С. 372—403. Здесь рассмотрена судьба пятистопного хорея в русской поэзии.
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Природа семантических ореолов стиховых форм осознается уче
ными по-разному. Ныне упрочилась концепция, согласно которой 
эмоциональное воздействие размеров и их разновидностей сопряжено 
с культурно-художественной памятью поэтов и читателей; «В осно
ве использования традиционных для данной темы или для данного 
жанра метров обычно лежит стремление напомнить читателю те об
разы и переживания, которые связаны с прочитанными ранее про
изведениями сходного типа, и тем усилить впечатление от данной 
вещи»'.

Вместе с тем метрические формы обладают и некоторыми им
манентными свойствами, располагающими к определенного рода 
семантике. В какой-то степени различны «тональность» и эмоцио
нальная атмосфера размеров трехсложных (ббльшая стабильность и 
строгость течения речи) и двусложных (в связи с обилием пирри- 
хиев — ббльшие динамизм ритма и непринужденная изменчивость 
характера речи); стихов с ббльшим количеством стоп (торжествен
ность звучания, как, например, в пушкинском «Памятнике») и ма
лым (колорит игровой легкости: «Играй, Адель,/Не знай печали»). 
Различна, далее, окраска ямба и хорея (стопа последнего, где ритми
чески сильным местом является ее начало, сродни музыкальному 
такту; не случайно напевно-плясовая частущка, как правило, хо- 
реична), стихов силлабо-тонических (заданная «ровность» речевого 
темпа) и собственно тонических, акцентных (предначертанное чере
дование замедлений речи и пауз — и своего рода «скороговорки»), 
в которых темп речи весьма изменчив.

Особый колорит русскому силлабо-тоническому стиху XIX—XX вв. 
придает отсутствие рифмы (на фоне ее безусловного преобладания). 
Так, пятистопный белый ямб, прочно закрепленный за стихотвор
ной драматургией после перевода В. А. Жуковским «Орлеанской девы» 
Ф. Шиллера (в основном благодаря Пушкину: «Борис Годунов», «ма
ленькие трагедии», а также стихотворения «Он между нами жил...» 
и «Вновь я посетил...»), впоследствии стал в лирической поэзии (осо
бенно — Серебряного века) устойчивым выражением определенно
го (хотя и трудно определимого) эмоционально-смыслового начала. 
Циклы А. А. Блока («Вольные мысли») и А. А. Ахматовой («Эпиче
ские мотивы», «Северные элегии»), ряд стихотворений И. А. Бунина 
(«В степи», «Веснянка», «Отрывок», «В Москве», «Эсхил», «Воскре
сенье») и Вл. Ф. Ходасевича («Обезьяна», «Встреча», «2-го ноября», 
«Музыка»), «Альпийский рог» Вяч. И. Иванова, «Я не увижу зна
менитой «Федры»...» О. Э. Мандельштама, «Эзбекие» Н. С. Гумилева, 
написанные именно этим размером, при всей серьезности их разли

' Гаспаров М. Л. Метр и смысл. Об одном из механизмов культурной памяти. М., 
2000. С. 11. В этой книге ученый подвел итог сделанному им как стиховедом на 
протяжении ряда десятилетий. Обратим внимание на послесловие книги (см.: Ле
вин Ю. И. Семантический ореол метра с семиотической точки зрения) и библиогра
фию (перечень работ о семантике стиховых форм).
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чий, сходны глубинной тональностью, возвышенной, неторопливо 
спокойной, но внутренне напряженной. Сочетая строгость, прису
щую стиху, и «прозаическую» свободу ведения речи, они передают 
родственное внимание лирических героев к близкой им, «обычной» 
реальности, а вместе с тем эпически весомы, масштабны, властно за
хватывают сферы судьбоносные, исторические, общебытийные.

Стиховая форма «выжимает» из слов максимум выразительных 
возможностей, придавая произведению как бы предельную эмоцио
нально-смысловую насыщенность.

Но и у художественной прозы есть свои уникальные и неоспо
римо ценные свойства, которыми стихотворная словесность обладает 
в меньшей мере. При обращении к прозе, как показал М. М. Бах
тин, перед автором раскрываются широкие возможности языкового 
многообразия, соединения в одном и том же тексте разных манер 
мыслить и высказываться. В прозаической художественности (наибо
лее полно проявившейся в романе) важна, по Бахтину, «диалоги
ческая ориентация слова среди чужих слов», в то время как поэзия 
к разноречию, как правило, не склонна и в большей степени моно- 
логична: «Идея множественности языковых миров, равно осмыслен
ных и выразительных, органически недоступна поэтическому стилю»'. 
Заметим, что ученый, говоря о поэтическом стиле, констатирует не 
жесткую закономерность (в ряде стихотворных произведений, како
вы «Евгений Онегин», «Горе от ума», «Двенадцать», разноречие пред
ставлено весьма широко), а существенную тенденцию стихотворной 
формы, сказывающуюся главным образом в лирике.

Поэзии, таким образом, присущ акцент на словесной экспрес
сии, здесь наиболее ярко выражено созидательное, речетворческое 
начало. В прозе же словесная ткань может оказываться как бы ней
тральной: писатели-прозаики нередко тяготеют к констатирующему 
слову, внеэмоциональному и «нестилевому». Говоря иначе, в прозе 
наиболее полно и широко используются изобразительные и позна
вательные возможности речи, тогда как в поэзии доминируют ее 
собственно эстетические начала. Эти функциональные различия меж
ду поэзией и прозой в какой-то мере фиксируются уже первона
чальными значениями данных слов — их этимологией: др.-гр. слово 
«поэзия» образовано от глагола «делать», «говорить»; «проза» — от 
лат. прилагательного «прямой», «простой».

§ 5. СПЕЦИФИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЧИ

Вопрос об отличительных свойствах художественной речи ин
тенсивно обсуждался в 1920-е годы. Отмечалось, что в словесном 
искусстве доминирует эстетическая функция речи (Р. О. Якобсон), 
что от обиходной художественная речь отличается установкой на

' Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 89, 99.
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выражение (Б. В. Томашевский). В работе, которая подвела итог 
сделанному формальной школой в области изучения поэтического 
языка, мы читаем: «Поэтическое творчество стремится опереться на 
автономную ценность языкового знака <...> Средства выражения <...> 
стремящиеся в деятельности общения автоматизироваться, в поэти
ческом языке стремятся, наоборот, к актуализации <...> Организую
щим средством поэзии служит именно направленность на словес
ное выражение». Говорится также, что в искусстве слова (и только 
в нем) внимание (как поэта, так и читателя) направлено «не на 
означаемое, а на самый знак»'. Справедливо подчеркивая огромную 
значимость средств речевого выражения в литературе, представите
ли формальной школы вместе с тем противопоставили «поэтический 
язык» «языку общения» с непомерной резкостью.

От подобной крайности свободны более поздние суждения о 
художественной речи. Так, Цв. Тодоров в 1970-е годы во многом 
дополнил и углубил концепцию поэтического языка, разработан
ную полувеком ранее. Ученый опирается на понятие дискурса. Это — 
некая лингвистическая общность, данная после языка, но до вы
сказывания. Вьщеляются дискурсы научный, обиходно-практический 
(в его рамках — эпистолярный), официально-деловой, литературно
художественный (в пределах последнего — жанровые дискурсы). Тодо
ров утверждает, во-первых, что у каждого из дискурсов — свои нор
мы, правила, тенденции речеобразования, свои принципы органи
зации высказываний, и, во-вторых, что дискурсы не полярны один 
другому и не разделены жесткими (непереходимыми) границами и 
неизменно взаимодействуют. И делает вывод: не существует каких- 
либо единых правил для всех без исключения литературных явле
ний; черты «литературности» обнаруживаются и за пределами лите
ратуры, а в ней самой — далеко не всегда в полной мере. По мысли 
ученого, говорить об однородном литературном дискурсе нет осно
ваний. В концепции Тодорова традиционная, восходящая к фор
мальной школе «оппозиция между литературой и нелитературой 
уступает место типологии дискурсов», во многом друг с другом сход
ных^. Это, заметим, мы и старались показать, говоря о нерастор
жимых связях художественной речи с иными формами речевой дея
тельности.

Речь словесно-художественных произведений (и именно в этом 
ее специфика) гораздо более, чем иные типы высказываний, и, глав
ное, по необходимости тяготеет к выразительности и строгой орга
низованности. В лучших своих образцах она максимально насыщена 
смыслом, а потому не терпит какого-либо перестраивания. В связи 
с этим художественная речь требует от воспринимающего при

‘ Тезисы Пражского лингвистического кружка/1Звегинцев В. А. История языко
знания XIX—XX веков в очерках и извлечениях; В 2 т. М., 1965. Т. 2. С. 133, 136.

 ̂ Тодоров Цв. Понятие литературы//Семиотика. М., 1983. С. 367, 368, 363.
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стального внимания не только к предмету сообщения, но и к ее 
собственным формам, к ее целостной ткани, к ее оттенкам и нюан
сам. «В поэзии,— справедливо утверждал Р. О. Якобсон,— любой ре
чевой элемент превращается в фигуру поэтической речи»'.

В ряде литературных произведений (особенно стихотворных) 
словесная ткань резко отличается от иного рода высказываний (пре
дельно насыщенные иносказаниями стихи Мандельщтама, раннего 
Пастернака). Но так бывает далеко не всегда: высказывания многих 
поэтов и еще чаще прозаиков внещне неотличимы от «обиходной» 
речи. Главное же состоит в том, что в творениях словесного искус
ства неизменно и с максимальной энергией явлена упорядоченность 
речи: на первый план здесь (с наибольшей энергией в стихах) вы
двигается ее эстетическая функция.

С традиционным термином художественная речь ныне весьма 
успещно соперничает слово текст, которое заняло почетное место 
не только в составе теоретической поэтики, но и в гуманитарной 
сфере как таковой.

4. ТЕКСТ

Термин «текст» (от лат. textus — ткань, сплетение, соединение) иш- 
роко используется в лингвистике, литературоведении, эстетике, се
миотике, культурологии, а также философии. Это, отметил Ю. М. Лот- 
ман, «бесспорно, один из самых употребимых терминов в науках 
гуманитарного цикла. Развитие науки в разные моменты выбрасы
вает на поверхность такие слова; лавинообразный рост их частот
ности в научных текстах сопровождается утратой необходимой од
нозначности. Они не столько терминологически точно обозначают 
научное понятие, сколько сигнализируют об актуальности пробле
мы, указывают на область, в которой рождаются новые научные 
идеи»^ За словом «текст» стоит несколько разных, хотя и взаимо
связанных значений.

§ 1. ТЕКСТ КАК ПОНЯТИЕ ФИЛОЛОГИИ

Первоначально (и наиболее глубоко) этот термин укрепился в 
языкознании. Текст для лингвиста — это акт применения естествен
ного языка, обладающий определенным комплексом свойств. Ему 
присущи связность и завершенность. Текст четко отграничен от

‘ Якобсон Р. О. Лингвистика и поэтика//Структурализм: «за» и «против»: Сб. ста
тей. М., 1975. С. 228.

 ̂ Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Т. 1. С. 148.

254



окружающей его речевой и внеречевой реальности. Проще говоря, 
он имеет ясно выраженные начало и конец, составляя цепь (группу) 
предложений, которая является неделимой коммуникативной единицей 
и апеллирует к ее восприятию как целого. Текст в филологическом 
его понимании — это «языковое выражение определенного смысло
вого ряда»', собственно речевая грань произведения, вьщеляемая в 
нем наряду с предметно-образным аспектом (мир произведения) и 
идейно-смысловой сферой (художественное содержание). Обсуждая 
вопросы теоретической поэтики, Ю. М. Лотман в начале 1970-х го
дов писал: «Следует решительно отказаться от представления о том, 
что текст и художественное произведение — одно и то же. Текст — 
один из компонентов художественного произведения <...>, худо
жественный эффект в целом возникает из сопоставлений текста со 
сложным комплексом жизненных и идейно-эстетических представ- 
лений»^

Вместе с тем современные ученые порой включают в «простран
ство» литературно-художественного текста (помимо речи) изображен
ное писателем и даже выраженные им идеи и концепции, т. е. ху
дожественное содержание ̂  Слова «текст» и «произведение» при этом 
оказываются синонимами. Так, научная дисциплина, именуемая линг
вистикой текста, рассматривает текст как речевое образование (про
изведение) с его языковой «плотью», построением и смыслом.

Наиболее укоренено в литературоведении представление о тексте 
как строго организованной последовательности собственно речевых 
единиц. В этой связи, в частности, различаются основной текст про
изведения и его побочный текст: заглавия и примечания, эпигра
фы, посвящения, авторские предисловия, обозначения дат и мест 
написания, а также перечни действующих лиц и ремарки драмати
ческих произведений.

Термин «текст» является центральным в текстологии. Сфера этой 
филологической дисциплины — тексты в аспекте истории их созда
ния, их атрибуция и решение вопросов о датировке, установление 
принципов публикации произведений, а при наличии текстовых ва
риантов — выделение наиболее авторитетного (канонического) текс
та. Проблемам текстологии посвящен ряд фундаментальных работ 
теоретического характера

‘ Лихачев Д. С. Текстология. На материале русской литературы X—XVII веков. 
2-е изд., перераб. и доп. Л., 1983. С. 129.

 ̂ Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. С. 24—25. См. также; Гей Н. К. 
Художественный образ как категория поэтики//Контекст-1982. Литературно-теорети- 
ческие исследования. М., 1983. С. 92—93.

’ См.: Долинин К. А. Интерпретация текста (Французский язык). М., 1985.
См.: Винокур Г. О. Критика поэтического текста// Винокур Г. О. О языке худо

жественной литературы. М., 1991; Томашевский Б. В. Писатель и книга; Очерк тексто
логии. 2-е изд. М., 1959; Рейсер С. А. Палеография и текстология Нового времени. М., 
1970; Лихачев Д. С  Текстология. На материале русской литературы X—XVII веков.

255



В последние десятилетия термин «текст» стал широко исполь
зоваться и за рамками филологии (лингвистики и литературоведе
ния). Тексты, рассматриваемые как явление семиотическое и опре
деляемые как «связные знаковые комплексы»', создаются не на од
них только естественных языках. Существуют несловесные тексты, 
обращенные впрямую к зрению (географические карты, произведе
ния изобразительных искусств), или к слуху (звуковая сигнализация, 
музыкальные произведения), либо к зрению и слуху одновременно 
(язык ритуала и, в частности, литургии; театральное искусство, кино- 
и телеинформация).

Слово «текст», далее, перешло в сферу культурологии, теории 
общения, аксиологии. Здесь оно видоизменило и в значительной мере 
сузило свое значение: текстом как культурной ценностью является 
далеко не всякий связный знаковый комплекс. Текст в культуроло
гическом ракурсе — это речевое (или — шире — знаковое) образо
вание, которое имеет внеситуативную ценность. Высказывания же, 
значимые лишь на протяжении короткого промежутка времени и 
только в данном месте, текстами в глазах культурологов не являют
ся. К примеру, записка, оставленная матерью дочери, где говорится о 
том, что следует взять из холодильника на завтрак, что купить и 
приготовить, будучи полноценным текстом для лингвиста, таковым 
для культуролога не оказывается. Для последнего текст — это результат 
отвердения речевого акта, высказывание, выпавшее в кристалл, пред
мет, навсегда застывший. По словам Ю. М. Лотмана, тексты — это 
не просто зафиксированные, но подлежащие сохранению речевые 
образования, которые «вносятся в коллективную память культуры»: 
«...не всякое сообщение достойно быть записанным. Все записанное 
получает особую культурную значимость, превращаясь в текст»^ Го
воря иначе, текст как явление культуры воспроизводим (посредством 
многократного пересказа и варьирования либо строгого повторения 
и тиражирования).

Сохраняемые и воспроизводимые знаково-речевые комплексы 
могут иметь различное назначение. Их правомерно объединить в две 
группы. Первые не имеют индивидуально-личностного и оценочного 
характера (плоды мысли естественно-научной и математической, юри
дические законы, правила профессиональной деятельности и т. п.). 
Они не проистекают из чьего-то духовного опыта и не адресуются 
к личности, творчески инициативной и свободно на них откликаю
щейся, говоря иначе — внутренне монологичны. Здесь либо имеет 
место простая констатация фактов (документальность, протокольность), 
либо формулируются нормативы в какой-либо области практиче

§ 2. ТЕКСТ КАК ПОНЯТИЕ СЕМИОТИКИ И КУЛЬТУРОЛОГИИ

' Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 281. 
2 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. С. 286, 284.
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ской деятельности (например, указания на допустимость грузов в 
транспорте), либо обозначаются отвлеченные истины (аксиоматика 
математических и естественных наук) — словом, все то в знаково
речевой сфере, к чему личность «говорящего» и «воспринимающе
го» нейтральна. Подобные тексты не становятся носителями живого 
человеческого голоса. Они не интонированы.

И совсем иное дело — тексты, причастные гуманитарной сфере, 
миросозерцательно значимые и личностно окращенные. Их правомер
но назвать текстами-высказываниями. Содержащаяся в таких текстах 
информация сопряжена с оценочностью и эмоциональностью. Здесь 
значимо авторское начало (индивидуальное или групповое, коллек
тивное): тексты гуманитарной сферы кому-то принадлежат, явля
ются воплощением и следом чьего-то голоса. Именно так обстоит 
дело в публицистике, эссеистике, мемуарах и, главное, в художест
венном творчестве.

На этом втором роде «надситуативных» речевых образований по
строили свои теории текста наши крупные ученые-культурологи 
М. М. Бахтин и Ю. М. Лотман.

В работе «Проблемы текста в лингвистике, филологии и других 
гуманитарных науках. Опыт философского анализа» (конец 1950-х — 
начало 60-х годов) Бахтин рассмотрел текст как «первичную данность 
(реальность) и исходную точку всякой гуманитарной дисциплины»: 
«Там, где человек изучается вне текста и независимо от него, это 
уже не гуманитарные дисциплины». Характеризуя текст как выска
зывание, которое имеет «субъекта, автора», ученый сосредоточил свое 
внимание на том, что назвал «истинно творческим текстом», яв
ляющим собой «свободное <...> откровение личности»: смысл текс
та «в том, что имеет отнощение к истине, правде, добру, красоте, 
истории». Верный своей природе текст, подчеркивает Бахтин, осу
ществляет «диалогические отнощения»: являет собой отклик на пре
дыдущие высказывания и адресуется к духовно-инициативному, твор
ческому отклику на него. Субъекты диалогических отнощений, по 
Бахтину, равноправны. Эти отнощения личностны, сопряжены с внут
ренним обогащением людей, с их приобщением к неким смыслам, 
устремлены к взаимопониманию и единению' (о диалогичности по 
Бахтину см. с. 130—131).

О тексте как явлении гуманитарно значимом в иной смысловой 
вариации говорил Ю. М. Лотман. Рассматривая культуру как «меха
низм роста информации», как «совокупность текстов или сложно 
построенный текст», ученый утверждал, что текст по своей приро
де обладает авторитетностью, что он истинен по сути, что возмож
ность быть ложным для него исключается: «Ложный текст — это 
такое же противоречие в терминах, как ложная клятва, молитва, 
лживый закон. Это не текст, а разрушение текста».

* Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 282—285, 292, 346. 

17 -  3587 257



Рассматривая в качестве текстов предсказания пифий, пропо
веди священников, рекомендации врачей, социальные инструкции, 
законы, а также произведения искусства, Лотман подчеркивал, что 
участники общения на текстовой почве резко отделены друг от дру
га: творцы (создатели) текстов вещают некие истины в малопонят
ной для других, защифрованной форме («чтобы восприниматься 
как текст, сообщение должно быть не- или малопонятным»). А те, 
кому отведена роль потребителей текстов, внимают их создателям 
с полным доверием, порой прибегая к посредству толкователей: 
тексты подлежат «дальнейщему переводу (на другой семиотический 
код,— В. X.) или истолкованию». «Чтобы быть взаимно полезными,— 
утверждает ученый, прибегая к эпатирующему парадоксу,—участ
ники коммуникации должны “разговаривать на разных языках”». 
Текст, апеллирующий к его переводу на иной язык и творческому 
истолкованию, трактуется ученым как содержательно открытый и 
многозначный: он является «не только пассивным вместилищем <...> 
смыслов», но и «смысловым генератором»'.

С учетом приведенных суждений М. М. Бахтина и Ю. М. Лотмана 
правомерно сказать, что текст как феномен культуры в его наибо
лее полной и яркой явленности — это ответственное речевое дей
ствие, способное и призванное «работать» (функционировать) да
леко за пределами времени и места его возникновения, а потому 
тщательно продуманное и отшлифованное его создателем. Это — не
преходяще значимый сгусток речемыслительного опыта, квинтэссен
ция языка в действии, своего рода памятник однажды состоявшего
ся высказывания. В древнеегипетском стихотворении «Прославление 
писцов», переведенном А. А. Ахматовой, о «писаниях» говорится как 
о наследстве предков, которое подобно пирамидам: «Написанное в 
книге возводит дома и пирамиды в сердцах тех,/Кто повторяет име
на писцов,/Чтобы на устах была истина». Одна из вечных тем поэ
зии (от Горация до Державина и Пушкина) — памятник из слов, 
воздвигнутый на века.

Текст, рассматриваемый в аспекте культурологическом, далеко 
не обязательно является связной цепью предложений, на чем на
стаивают лингвисты. Он может быть предельно кратким («однофра
зовым»), каковы пословицы, афоризмы, лозунги, и даже однослов
ным, как, например, ироническое «Бди!» у Козьмы Пруткова.

Текстам, которым доступна нескончаемо долгая жизнь, противо
положна живая речь, бытующая в виде спонтанных и внутриситуа- 
тивных высказываний, которые после себя следов не оставляют. Та
ково прежде всего разговорное общение, составляющее основу и центр 
речемыслительной деятельности человека и своего рода фундамент 
языковой культуры, ее плодоносящую почву. Текстовая же сфера 
вторична по отношению к живой речи и ею неизменно питается.

Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. С. 134—136, 45, 144.
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Тексты ценны тем, что вершат единение людей, лишенных воз
можности прямого контакта, с глазу на глаз,— будь то современни
ки, удаленные друг от друга в пространстве, или люди, разделенные 
историческим временем. Именно тексты позволяют потомкам узнать 
мысли людей предшествующих эпох, именно они осуществляют пре
емственную связь поколений, порой обретая значимость для всего 
человечества. Таковы канонические тексты великих религий, про
славленные философские сочинения, шедевры искусства.

Границы между собственно текстами и речевыми образования
ми нетекстового (сугубо локального, «внутриситуативного») харак
тера нередко оказываются неопределенными, зыбкими, размытыми. 
В одних случаях высказывание, «рождаюшееся» с претензией на ста
тус текста, таковым не становится (неудачно осуществленные замыс
лы литераторов, графоманские штудии и т. п.). В других же, напро
тив, чей-то импровизационный и не предполагающий сохранности 
речевой акт волей собеседника либо группового адресата обретает 
свойства текста. Так, меткая фраза, вдруг возникшая в беседе, мо
жет стать неоднократно повторяемой и известной многим (подобные 
речевые образования на французском языке именуются mots). По
рой высказывания, первоначально не притязавшие на статус текстов, 
впоследствии становятся ими в полной мере, обретая долгую жизнь 
и широкую известность (устные беседы Сократа, записанные Пла
тоном и Ксенофонтом; переписка видных деятелей культуры, обычно 
публикуемая посмертно).

Рассмотрение текста в ракурсах семиотическом и культурологиче
ском для литературоведения не менее важно и насущно, чем его 
традиционное, собственно филологическое понимание. Оно позво
ляет яснее представить природу авторства и полнее осмыслить 
литературу как феномен межличностного общения.

Универсальное свойство текста (любого: рассматриваемого в ра
курсе лингвистическом, семиотическом, культурологическом) — это 
стабильность, неизменяемость, равенство самому себе. Трансформи
руясь (при доработках, пародийных перелицовках и даже при случай
ных неточностях воспроизведения), текст многое утрачивает, а то 
и вовсе перестает существовать как таковой, заменяясь другим текс
том (пусть близким первоначальному). Порой тексты, внешне по
хожие друг на друга, глубоко различны по своей сути. Так, две фор
мулы судебного решения, отличающиеся всего лишь местом знака 
препинания, диаметрально противоположны по смыслу: «казнить, 
нельзя помиловать» и «казнить нельзя, помиловать».

§ 3. ТЕКСТ В ПОСТМОДЕРНИСТСКИХ КОНЦЕПЦИЯХ

На протяжении последней четверти века возникло и упрочилось 
понимание текста, решительно отвергающее те привычные пред
ставления о нем, которые мы обозначили. Его можно назвать тео
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рией текста без берегов или концепцией сплошной текстуализации 
реальности. Пальма первенства принадлежит французскому пост
структурализму, признанный лидер которого Ж. Деррида говорил; 
«Для меня текст безграничен. Это абсолютная тотальность. “Нет ни
чего вне текста” (здесь ученый цитирует себя самого.— 5. X.). Это 
означает, что текст — не просто речевой акт. Допустим, что стол для 
меня — текст. То, как я воспринимаю этот стол — долингвистиче- 
ское восприятие — уже само по себе для меня текст»'. Текстом, как 
видно, названо здесь решительно все, что воспринято человеком.

Словом «текст» обозначают также общую совокупность наличест
вующего в объективной реальности. Одному из участников тартус- 
ко-московской школы, Р. Д. Тименчику, принадлежит следующая 
фраза: «Если наша жизнь не текст, то что же она такое?»^ Пред
ставление о мире как книге, т. е. тексте, восходит к весьма давнему 
метафорическому образу. Библейский Моисей назвал мир книгой 
Бога (Исх. 32, 32—33); о книге жизни неоднократно говорится в 
«Откровении Иоанна Богослова». Книга как символ бытия присут
ствует и в художественной литературе, и не только впрямую, но и 
опосредованно, «подтекстово». Так, герой лермонтовского стихотво
рения «Пророк» читает в «очах людей» «страницы злобы и порока». 
Однако правомерность перенесения религиозной символики и ху
дожественной «метафористики» в сферу научного знания вызывает 
сомнения: если какое-нибудь слово для ученого значит решительно 
все, то по сути оно не означает ничего. «Безбрежная текстуализа- 
ция» картины мира имеет свои резоны в философской онтологии 
(бытие как сотворенное высшей волей и изначально упорядочен
ное), но вряд ли она плодотворна в сфере частных наук.

Оригинальная концепция текста разработана (в русле постмодер
нистского мироотношения) Р. Бартом, единомышленником Ю. Крис- 
тевой и Ж. Деррида. Этот филолог-эссеист резко противопоставил 
друг другу художественный текст и художественное произведение, 
разграничив два рода литературных текстов. Тексты классических 
(немодернистских) произведений, обладающие смысловой опреде
ленностью и воплощающие авторскую позицию, характеризуются 
иронически-отчужденно. Классический текст, по Барту, отдает дань 
лукавству и лицедейству, поскольку мнит себя определенным и цель
ным, не имея к тому оснований. И — еще резче: жизнь в таком тексте 
«превращается в тошнотворное месиво расхожих мнений и в удушли
вый покров, созданный из прописных истин»^ В современных же 
текстах, утверждает ученый, говорит сам язык. Здесь нет места го
лосам персонажей и автора; на смену последнему как носителю

' Интервью с Жаком Деррида//Мировое древо. 1/92. М., 1992. С. 74. См. также: 
Деррида Ж. О грамматологии. М., 2000. С. 313.

 ̂ Тартуско-московская семиотическая школа глазами ее участников//Ю. М. Лот- 
ман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 301.

5 Барт Р. S/Z. М., 1994. С. 227.

260



определенной позиции приходит Скриптор (пишущий), рождающий
ся только в процессе письма и перестающий существовать, коль 
скоро текст уже создан. Подобного рода Текст (с заглавной буквы 
у Барта) устраняет произведение как таковое или, точнее, встает над 
ним как иерархически высшая инстанция. Текст, по Барту, актуали
зирует чужие, иногда полузабытые «культурные языки» и является 
«пространством схождения всевозможных цитаций»' (об интертекс
туальности см. с. 272—274). Он имеет своей основой не чью-то речь 
(личностную), а безликое письмо игрового характера, способное 
доставить удовольствие читателю (в том числе и литературоведу): 
«Читателя Текста можно уподобить праздному человеку, который 
ничем не отягощен; он прогуливается»^ При этом текст утрачива
ет такую свою исконную черту, как стабильность и равенство са
мому себе. Он мыслится как возникающий заново в каждом акте 
восприятия, как всецело принадлежащий читателю и им творимый 
без оглядки на волю автора. Для литературоведения, которое не 
собирается порывать с научными и художественными традициями, 
подобная перелицовка значенуя термина «текст» вряд ли прием
лема.

5. НЕАВТОРСКОЕ СЛОВО. ЛИТЕРАТУРА В ЛИТЕРАТУРЕ

§ 1. РАЗНОРЕЧИЕ И ЧУЖОЕ СЛОВО

Текст словесно-художественного произведения порождается твор
ческой волей писателя: им создается и завершается. Вместе с тем 
звенья речевой ткани (а порой и она сама как целое) находятся в 
весьма сложном, даже конфликтном отношении к сознанию автора. 
Прежде всего: текст не всегда вьщерживается в одной, собственно 
авторской речевой манере. В литературных произведениях (особенно 
широко — в художественной прозе близких нам эпох; нередко и в 
поэзии — вспомним «Двенадцать» А. Блока) запечатлевается разно
речие, т. е. воссоздаются различные манеры (способы, формы) мыш
ления и говорения. При этом художественно значимыми (наряду с 
прямым авторским словом) оказывается слово неавторское, именуе
мое литературоведами (вслед за М. М. Бахтиным) чужим словом. 
Исследуя роман и его историю, Бахтин пришел к выводу об огром
ной роли и даже преобладании в этом жанре разноречия и чужого 
слова: «Автор говорит не на данном языке <...> а как бы через язык 
<...> объективированный, отодвинутый от его уст <...> Разноголо
сица и разноречие входят в роман и организуются в нем в строй
ную художественную систему». «Чужая речь,— отмечает ученый, рас-

‘ Косиков Г. К. «Структура» и/или «Текст» (стратегии современной семиотики)// 
Французская семиотика: От структурализма к постструктурализму. М., 2000. С. 36—37. 

 ̂ Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 417, 515.

261



сматривая прозу Ч. Диккенса,— рассказанная, передразненная, по
казанная в определенном освещении <...> нигде четко не отграни
чена от авторской речи: границы намеренно зыбки и двусмыслен
ны, часто проходят внутри одного синтаксического целого»'.

«Чужие» слова неприметно, но настойчиво вторгаются в ав
торское повествование у Ф. М. Достоевского: «Раскольников <...> 
“безобразную мечту” как-то даже поневоле привык считать уже 
предприятием, хотя все еще сам себе не верил. Он даже щел теперь 
делать пробу своему предприятию, и с каждым шагом волнение его 
возрастало все сильнее и сильнее». В приведенных фразах закавы
ченное писателем словосочетание «безобразная мечта», а также от
меченное курсивом слово «проба» и графически никак не вьщеленное 
«предприятие» принадлежат по сути не автору, а его герою: первый 
как бы цитирует второго. Эти речевые единицы, включенные в вы
сказывание повествователя-автора, произносятся им отчужденно, со 
стороны. Слова «проба», «предприятие», «безобразная мечта» за
печатлевают одновременно голоса Раскольникова и Достоевского, 
которые глубоко различны. Подобного рода текстовые единицы Бах
тин называл двуголосыми словами.

Двуголосое слово, показал ученый, рассматривая прозу Достоев
ского, нередко присутствует в речи не только повествователя, но 
и героя, который говорит с «оглядкой» на высказывания о себе дру
гого человека. «Ну что ж тут в самом деле такого, что переписы
ваю! — оспаривает обидные суждения сослуживцев Макар Девушкин 
в письме Вареньке («Бедные люди»).— Что, грех переписывать, что 
ли? “Он, дескать, переписывает!..” Да что тут бесчестного такого? 
<...> Ну, пожалуй, пусть крыса, коли сходство нашли! Да крыса- 
то эта нужна <...>, да крысе-то этой нафаждение выходит,— вот 
она крыса какая!»

Характеризуя соотнесенность единиц художественной речи с ав
торской манерой говорения, Бахтин разграничивает три рода слов: 
1) «прямое, непосредственно направленное на свой предмет слово, 
как выражение последней смысловой инстанции говорящего»; 2) вне
положное сознанию говорящего «объектное слово (слово изобра
жаемого лица)»; 3) принадлежащее одновременно двум субъектам, 
по-разному ими осознаваемое и переживаемое «двуголосое слово»^. 
Добавим к этому, что речевые единицы второй и третьей групп в 
литературных произведениях являются словами неавторскими, точ
нее — не только авторскими. «Неавторский» речевой компонент сло
весно-художественного текста активизируется в литературе прямо про
порционально ее отходу от канонических жанров (см. с. 346—347), 
где речевая манера предначертана традицией, строго регламентиро
вана и в полной мере отвечает авторскому сознанию.

' Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 112—113, 121. 
 ̂ Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 340—341.
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Разноречие и неавторское (чужое) слово в литературе Нового 
времени активизировались закономерно: заметно обогатился языко
вой опыт едва ли не всех общественных слоев и фупп; разные 
формы ведёния речи стали активно сопрягаться и вольно взаимо
действовать. Изолированные друг от друга «социальные языки» ока
зались ныне скорее исключением, нежели правилом — признаком 
своего рода сектантской узости. Знаменательны строки из поэмы 
Блока «Возмездие», характеризующие «орден» русской прогрессив
ной интеллигенции XIX в.:

и  заколдован был сей круг:
Свои словечки и привычки,
Над всем чужим — всегда кавычки.

Поэт, заметим, имеет в виду кавычки, выражающие надменно
отчужденное отношение к непривычным для данной социальной 
среды языковым формам.

Разноречие ныне стало своего рода нормой культуры, в част
ности и словесно-художественной. Неавторские слова приходят в 
литературу не только в виде единичных звеньев произведения и ло
кальных текстовых эпизодов (о чем мы говорили), но и в роли 
организующих начал, цементирующих художественную ткань. Так 
обстоит дело в стилизациях, пародиях, сказах.

§ 2. СТИЛИЗАЦИЯ. ПАРОДИЯ. СКАЗ

Стилизация — это намеренная и явная ориентация автора на 
ранее бытовавший в художественной словесности стиль, его ими
тация, воспроизведение его свойств. Так, в эпоху романтизма пи
сатели нередко создавали произведения в духе и манере тех или 
иных фольклорных жанров. Яркий пример — лермонтовская «Песня 
про царя Ивана Васильевича...». В том же русле пушкинские сказки, 
«Конек-Горбунок» П. П. Ершова, позже — ориентированные на бы
линный стиль баллады А. К. Толстого. Стилизации, воскрешающие 
весьма удаленные от современности литературные манеры, харак
терны для ряда русских писателей начала XX столетия. Так, «Ог
ненный ангел» В. Я. Брюсова имитирует средневековую повесть. 
Н. Н. Евреинов в своих пьесах предреволюционного десятилетия 
возрождал давние традиции западноевропейского театра. В эпоху сим
волизма стилизации нередко расценивались как доминанта и центр 
современного искусства. В одной из статей того времени традиция 
была названа «старушкой», а стилизация охарактеризована как ее 
«молодая, прекрасная сестра»'. Позже, в 1910-е годы, культ стили
зации был подвергнут критике, и весьма суровой. Главное различие

' Аничков Е. В. Традиция и стилизация//Театр. Книга о новом театре. СПб., 1908. 
С. 60.
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между символизмом и акмеизмом, отмечала А. А. Ахматова, состоит 
«в вопросе о стилизации. Мы совершенно ее отвергали». Ахматова 
утверждала, что преобладание стилизации превращает творчество в 
игрушку, о чем, по ее мнению, свидетельствует литературная дея
тельность М. А. Кузмина, тогда как у Н. С. Гумилева, «например, все 
было всерьез»'.

Стилизациям родственны (и с ними вплотную соприкасаются) 
подражания, являюшие собой воспроизведение автором некоего лите
ратурного образца. Подражания могут быть и ученическими (таковы 
ранние поэмы Ю. М. Лермонтова, впрямую использовавшие пушкин
ские тексты), и плодами зрелого, в полной мере самостоятельного 
творчества («Подражания Корану» А. С. Пушкина), оказываясь од
новременно стилизациями. Подражания древним («антологические 
стихи») — весьма распространенная форма поэзии допушкинской и 
пушкинской эпох.

Если в стилизациях и подражаниях автор стремится к адекват
ности воссоздания определенной художественной манеры и от нее 
не дистанцируется, то свойства пародии определяются отчужденно
стью писателя от предмета имитации. Пародии — это перелицовки 
предшествуюших литературных фактов, будь то отдельные произве
дения или «типовые» явления писательского творчества (жанры, 
стилевые установки, укорененные художественные приемы). Они зна
менуют добродушное вышучивание либо ироническое, а то и сар
кастическое осмеяние пародируемого. Пародии, как правило, строятся 
на резком несоответствии их предметно-тематического и речевого (сти
листического) планов. Это особый жанр, который, в отличие от всех 
иных (как серьезных, так и смеховых), направлен на саму литературу, 
но не на внехудожественную реальность, а потому сущностно втори
чен. Пародия в состоянии существовать лишь за счет «непародийной» 
литературы, питаясь ее соками. Недаром ее называют «антижанром».

Пародийное начало в искусстве неоднократно вызывало к себе 
недоверие. Так, во второй части «Фауста» один из персонажей мас
карада (вероятно, выражая мысль самого Гете) говорит:

...искусственность пародий 
Скромности наперекор 
Следует крикливой моде 
И причудой тешит взор.
Заплетая в кудельки 
Золотые лепестки.

(Пер. Б. Д. Пастернака)

Сходные мысли — в одной из статей Гете: «У древних мы ни
когда не встречаемся с пародийностью, которая бы снижала и 
опошляла все высокое и благородное, величественное, доброе и неж
ное, и, если народ находит в этом удовольствие, это верный сим-

Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 1. С. 173.
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птом того, что он на пути к нравственному упадку»'. Суждения 
великого немецкого поэта о пародии, на наш взгляд, имеют серь
езные резоны, а вместе с тем излишне жестки (да и не вполне 
точны применительно к древнегреческой словесности). Достойное и 
высокое призвание пародии — отвергать и осмеивать все исчерпав
шее себя и мертвенное в литературе и искусстве, а также в текстах 
иного рода. К тому же пародийные произведения способны вопло
щать благое начало непринужденной веселости, артистизма и иг
ровой легкости. Таковы многочисленные литературно-полемические 
выходки поэтов пушкинской эпохи, позже — язвительная шутли
вость Козьмы Пруткова.

Жанр пародии проходит через всю историю всемирной литера
туры. Один из ранних его образцов — древнегреческая поэма-паро
дия «Война мышей и лягушек» (VI в. до н. э.), осмеявшая высокий 
эпос. Пародия занимает заметное место в истории русской литера
туры. Огромное количество пародийных откликов вызвала баллада 
Жуковского «Певец во стане русских воинов» (1812). Жанром-фаво- 
ритом оказалась пародия в литературной жизни 1920-х годов.

Пародийное начало присутствует в литературе и за пределами 
пародии как таковой. Оно ощутимо и весомо в таких произведе
ниях, как «Гаргантюа и Пантагрюэль» Ф. Рабле, «Руслан и Людми
ла» и «Повести Белкина» А. С. Пушкина, «История одного города» 
М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Пародии сроден и нередко ее функцию выполняет центон 
(лат. cento — одежда или одеяло из разноцветных лоскутов) — сти
хотворение, состоящее из ранее написанных строк. Например:

Буду петь, буду петь, буду петь 
Многоярусный корпус завода 
И кобылок в просторах свободы,
Чтоб на блоке до Блока вскрипеть.

Это четверостишие И. Л. Сельвинского — эпиграмма на А. А. Жа
рова. Оно сложено из строк С. А. Есенина, А  А. Блока, Н. А. Некра
сова, С. И. Кирсанова.

Оригинальную теорию пародии в 1920-е годы разработал Ю. Н. Ты
нянов в статьях «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)» и «О па
родии». Рассматривая этот литературный феномен как аналог кари
катуры в графике и живописи, ученый утверждал, что пародия зна
чима прежде всего как рычаг литературной борьбы. По его словам, 
задача пародии — «обнажение условности, раскрытие речевого по
ведения, речевой позы». «Пародийные произведения,— писал Тыня
нов,— обыкновенно бывают направлены на явления современной 
литературы или на современное отношение к старым явлениям». 
И отмечал как родство пародии и стилизации, так и их различие:

■ Гете И. В. О пародии у древних (1824)//feme И. В. Об искусстве. С. 473.
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«...от стилизации к пародии — один шаг; стилизация, комически мо
тивированная или подчеркнутая, становится пародией»'.

Сказ в отличие от стилизации и пародии ориентирован на речь 
«внелитературную»: устную, бытовую, разговорную, которая при этом 
является неавторской. По словам М. М. Бахтина, «в большинстве 
случаев сказ есть прежде всего установка на чужую речь, а уж 
отсюда, как следствие,— на устную речь»1

Важнейшее, сущностное свойство сказа — «установка на воспро
изведение разговорного монолога героя-рассказчика», «имитация “жи
вого” разговора, рождающегося как бы сию минуту, здесь и сей
час, в момент его восприятия»^ Эта форма повествования как бы 
возвращает произведения в мир живого языка, освобождает их от 
привычных литературных условностей. Главное же, сказ более, чем 
укорененное в письменной традиции повествование, приковывает вни
мание к носителю речи — рассказчику, выдвигая на первый план 
его фигуру, его голос, присущую ему лексику и фразеологию. «Прин
цип сказа требует,— отмечал Б. М. Эйхенбаум,— чтобы речь рас
сказчика была окрашена не только интонационно-синтаксическими, 
но и лексическими оттенками: рассказчик должен выступать как об
ладатель той или иной фразеологии, того или иного словаря, чтобы 
осуществлена была установка на устное слово>И. При этом сказ 
обычно предстает как доверительная, задушевная, негромкая беседа 
с читателем. Он не имеет ничего общего с речью риторической.

Яркими образцами сказа являются «Вечера на хуторе близ Ди- 
каньки» Н. В. Гоголя, рассказы великого знатока русской народной 
речи В. И. Даля, «Сказ <...> о Левше...», «Очарованный странник», 
«Запечатленный ангел» Н. С. Лескова; в начале нашего столетия — 
проза А. М. Ремизова (например, «Посолонь»), Е. И. Замятина, 
Б. А. Пильняка, Вс. И. Иванова, М. М. Зощенко. Тяга к сказу в 1910— 
1920-е годы, по словам Б. М. Эйхенбаума, властно захватила прозу, 
что свидетельствовало «о неудовлетворенности традиционной лите
ратурной речью»^ В более близкое нам время к сказовой форме 
обращались Б. В. Шергин, С. Г. Писахов, П. П. Бажов («Малахитовая 
шкатулка»), В. И. Белов («Вологодские бухтины»). Черты сказа явст
венны в поэме А. Т. Твардовского «Василий Теркин».

Диапазон содержательных функций сказового повествования 
весьма широк. Здесь могут осмеиваться узость и «клишированность» 
сознания мещанина и обывателя, ярчайший пример чему — новел
листика Зощенко, но чаще (у раннего Гоголя, Даля, Лескова, Бе-

‘ См.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 310, 294, 201.
 ̂ Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 327.

’ Каргашин И. А. Сказ в русской литературе. Вопросы теории и истории. Калуга, 
1996. С. 12.

Эйхенбаум Б. М. Лесков и современная ivpozaHЭйхенбаум Б. М. О литературе: 
Работы разных лет. С. 419.

’ Там же. С. 422.
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лова) запечатлевается и поэтизируется мир людей, укорененных в 
традиции народной культуры: их неподдельно живая веселость, ост
рый ум, своеобычность и меткость речи. Сказ предоставил «народ
ной массе возможности заговорить непосредственно от своего 
имени»'.

§ 3. РЕМИНИСЦЕНЦИЯ

Этим термином обозначаются присутствующие в художествен
ных текстах «отсылки» к предшествующим произведениям или их 
группам, напоминания о них. Реминисценции, говоря иначе,— это 
образы литературы в литературе. Наиболее распространенная фор
ма реминисценции — цитата, точная или неточная; «закавыченная» 
или остающаяся неявной, подтекстовой. Реминисценции могут вклю
чаться в произведения сознательно и целеустремленно либо возни
кать независимо от воли автора, непроизвольно («литературные при
поминания»),

К числу неявных, лищь угадываемых реминисценций принадле
жит слово «нищие» в стихотворении 1915 года, открывающем ах- 
матовскую книгу «Белая стая» (четверть века спустя, по свидетель
ству Л. К. Чуковской, А. А. Ахматова назвала его лучшим из всех ею 
написанных стихов):

Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять.
Так, что сделался каждый день 
Поминальным днем,—
Начали песни слагать 
О великой щедрости Божьей 
Да о нашем бывшем богатстве.

В сочетании с опорным местоимением множественного числа 
«мы», «у нас», «наше» взамен преобладающих в лирике (в том числе 
ахматовской) «я» и «ты» слова «нищий» и «бывшее богатство» об
ретают смысл исторический, а все стихотворение — звучание фаж- 
данское, едва ли не публицистическое. И возникают ассоциации с 
широким потоком суждений писателей в предреволюционные годы 
о будто бы извечных российских убожестве и бедности, чему от
дали дань и Бунин, и Горький, в какой-то мере — Чехов с его «Му
жиками», и Блок с памятными всем словами о любви к «нищей 
России» с ее серыми избами («Опять, как в годы золотые...», 1908).

Реминисценции знаменуют либо приятие и одобрение писате
лем его предшественника, следование ему, либо, напротив, спор 
с ним и пародирование ранее созданного текста: «...при всем мно
гообразии цитации разные и часто несхожие «голоса» всегда поме
щаются в такой контекст, который позволяет за чужим словом

' Мущенко Е. Г., Скобелев В. П., Кройчик Л. Е. Поэтика сказа. Воронеж, 1978. С. 9.
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услышать авторское (согласие или несогласие с этим чужим сло
вом)»'.

Сфера реминисценций значительно шире области цитирования 
как такового. Реминисценциями нередко становятся простые упо
минания произведений и их создателей вкупе с их оценочными ха
рактеристиками. Так, в шестой главе первой части романа М. де Сер
вантеса священник и цирюльник разбирают книги, читанные Дон 
Кихотом, чтобы часть их сжечь, и беседуют о них, так что образ ли
тературы (преимущественно рыцарских романов) создается при пол
ном отсутствии цитирования.

Реминисценциям как единичным звеньям словесно-художествен- 
ных текстов одноприродны заимствование сюжетов, введение персо
нажей ранее созданных произведений, подражания, а также вольные 
переводы иноязычных произведений, у истоков которых в русской 
классической поэзии — стихотворения и баллады В. А. Жуковского.

Собственно литературным реминисценциям родственны и отсыл
ки к созданиям иных видов искусства как реально существующим 
(величественный памятник готической архитектуры в романе В. Гюго 
«Собор Парижской Богоматери» или моцартовский «Реквием» в ма
ленькой трагедии А. С. Пушкина), так и вымышленным («Портрет» 
Н. В. Гоголя или «Доктор Фаустус» Т. Манна, пространно «рисую
щие» живописные и музыкальные творения). О живописи немало 
говорится в «Итальянских стихах» А. Блока, музыкальные образы 
лежат в основе его цикла «Кармен»; вне настойчивых обращений к 
мотивам зодчества непредставимо творчество О. Э. Мандельштама; 
«Я с Музой зодчего беседую опять...» (из чернового варианта сти
хотворения «Адмиралтейство»). По словам Д. С. Лихачева, «Поэма 
без героя» А. А. Ахматовой «принадлежит к числу произведений, 
насквозь пронизанных литературными, артистическими, театраль
ными (в частности, балетными), архитектурными и декоративно
живописными ассоциациями и реминисценциями»^.

Реминисценции составляют одно из звеньев содержательной фор
мы литературных произведений. Они воплощают (реализуют) куль- 
турно-художественную и жанрово-стилистическую проблематику твор
чества писателей, их потребность в художественно-образном отклике 
на явления предшествующего искусства, прежде всего словесного. 
Выражая осмысление и оценку литературных фактов, реминисцен
ции нередко оказываются неким подобием литературно-критических 
выступлений — своего рода критикой-эссеистикой, вторгшейся в мир 
собственно художественных текстов, что явственно в «Евгении Оне
гине» Пушкина (например, суждения об оде и элегии), «Бедных

' Левин Ю. и .,  Сегал Д . М., Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивъян Т. В. Русская 
семантическая поэтика как потенциальная культурная napaOHrMa/ZRussian literature.
1974. N 7/8. P. 71.

 ̂ Лихачев Д. С. Ахматова и Гоголь//Лихачев Д. С. Литература — Реальность— 
Литература. Л., 1981. С. 173.
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людях» Достоевского (где Макар Девушкин, по-видимому, выражая 
мнение писателя, восторженно отзывается о пушкинском «Станцион
ном смотрителе» и недоброжелательно — о гоголевской «Шинели»), 
в циклах стихов М. И. Цветаевой и Б. Л. Пастернака, посвященных 
Александру Блоку.

Реминисценции глубоко значимы в художественной словесности 
разных эпох. Так, в произведениях русской литературы (не только 
древней, но и Нового времени) нет числа прямым и косвенным от
сылкам к каноническим христианским текстам'. Обильны и весьма 
разнообразны обращения писателей к шедеврам предшествующей 
художественной литературы. Нескончаемы отклики на «Божествен
ную комедию» А. Данте, «Дон Кихота» Сервантеса, «Гамлета» Шекс
пира, на «Медного всадника» Пушкина, «Мертвые души» Гоголя, 
на творения Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского.

В творчестве писателей, в том числе крупных, оригинальных, на
личествует офомное количество реминисценций из самых разных 
источников. Так, произведения Пушкина — его лирика, поэмы, «Ев
гений Онегин», «Повести Белкина» — до предела насыщены отсылками 
(часто неявными) к литературе как отечественной, так и западно
европейской, в том числе современной поэту. Здесь заново оживают 
Данте, Шекспир, Байрон, Державин; присутствуют К. Н. Батюшков,
В. А. Жуковский, Е. А. Баратынский, П. А. Вяземский и многие 
другие. В бесконечно разнообразных пушкинских реминисценциях 
ощутимы и благодарное приятие поэтом искусства предшественни
ков и современников, и творческая полемика с ними, и осмеяние 
позднеклассицистических и сентиментально-романтических стерео
типов, штампов, клише.

Обратимся к повести «Станционный смотритель», где Пушкин 
порой посмеивается над литературной неискушенностью И. П. Белки
на, «подставного» автора. Вот рассказчик выслушал горестный, со
провождавшийся слезами рассказ Самсона Вырина о том, как он 
потерял единственную дочь. Далее читаем (реминисцентные оборо
ты мы выделили курсивом): «Слезы сии отчасти возбуждаемы были 
пуншем, коего вытянул он пять стаканов в продолжение своего по
вествования; но, как бы то ни было, они сильно тронули мое сердце. 
С ним расставшись, долго не мог я забьггь старого смотрителя, долго 
думал я о бедной Дуне...». Напомним: из рассказа Вырина явствует, 
что Дуня — вовсе не «бедная»: живет в богатстве и роскоши, люби
ма Минским и любит его сама. Здесь обращают на себя внимание 
и воспроизведение мотива, кочевавшего из одной сентиментальной 
повести в другую (рассказчик-путешественник, обогатившийся оче
редной печально-трогательной историей, предается в дороге «долгим» 
размышлениям о ней), и стилистическая несовместимость лексики.

' См.: Евангельский текст в русской литературе XVIII—XX веков. Цитата, реми
нисценция, мотив, сюжет, жанр. Вып. 1—3. Петрозаводск, 1994, 1998, 2001.
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характеризующая наивное литературное сознание Белкина (сосед
ство в одной фразе архаически-приподнятого оборота «слезы сии» 
и сентименталистского стереотипа «сильно тронули мое сердце» с 
сугубо прозаическими стаканами пунша, которые «вытянул» смот
ритель), и связанная с этой подробностью беспомощная оговорка 
рассказчика (как бы то ни было, он сердечно тронут), и, главное, 
неприменимость к участи Дуни заштампованного эпитета «бедная» 
(современнику Пушкина вспоминались не только карамзинская 
бедная Лиза, но и последовавшие за ней «несчастные» Маши, Мар
гариты и т. д.). Подобный же «огрех» Белкина-литератора лукаво 
осмеян Пушкиным и в последнем эпизоде повести: «В сени (где не
когда поцеловала меня бедная Дуня) вышла толстая баба» и сооб
щила, что смотритель умер. Близкое соседство стилистически поляр
ных словосочетаний «бедная Дуня» и «толстая баба» весьма забавно. 
В приведенных эпизодах белкинского цикла (число примеров мож
но намного увеличить) явственно сказалась пушкинская склонность 
к реминисценциям игрового, шутливо-пародийного характера. Зна
менательный факт: по возвращении из Болдина в 1830 г. Пушкин 
сообщил П. А. Плетневу, что Баратынский, читая белкинские по
вести, «ржет и бьется»'. По-видимому, этот бурный смех вызвали 
именно реминисценции.

Реминисценции весьма существенны и в послепушкинской лите
ратуре. Так, явные и неявные отсылки к творчеству Гоголя многочис
ленны в произведениях Достоевского. Но наиболее настойчивы 
обращения русских писателей к Пушкину и его текстам. Свою, если 
так можно выразиться, реминисцентную историю имеют и лири
ческие стихотворения великого поэта, и «Евгений Онегин», «Медный 
всадник», «Капитанская дочка». Пушкинские творения, осознаваемые 
писателями прежде всего как высочайшие образцы искусства, порой 
становятся поводами для фамильярных перелицовок. Так, в главе 
поэмы «Хорошо!», посвященной политической беседе Милюкова и 
Кусковой, В. В. Маяковский пародирует разговор Татьяны с няней. 
И. А. Бродский резко трансформирует текст стихотворения «Я вас лю
бил...», чтобы выразить свой беспощадно жесткий взгляд на человека:

я  вас любил. Любовь еще (возможно, 
что просто боль) сверлит мои мозги.
Все разлетелось к черту на куски.
Я застрелиться пробовал, но сложно 
с оружием. <...>

И далее (в том же шестом стихотворении цикла «Двадцать сонетов 
к Марии Стюарт»):

я  вас любил так сильно, безнадежно, 
как дай вам Бог другими — но не даст!

' Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 10. С. 324.
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в литературе последних двух столетий, освободившейся от тради
ционалистского «одноголосия», от жанрово-стилевых норм, правил, 
канонов, реминисценции обрели особенно большую значимость. По 
словам И. Ю. Подгаецкой, «поэзия XIX века начинается там, где 
«свое» и «чужое» поняты как проблема»'. Добавим к этому: литера
турные реминисценции знаменуют обсуждение «своего» и «чужого» 
как в поэзии, так и в прозе, и не только в XIX, но и в XX в.

Искусство слова близких нам эпох реминисцентно в разной мере. 
Отсылки к литературным фактам — неотъемлемый и, больше того, 
доминируюший компонент произведений В. А. Жуковского (едва ли 
не все свое сказано им по поводу чужого и по его следам). Реми
нисценции обильны и разнообразны у А. С Пушкина, А. А. Ах
матовой, О. Э. Мандельштама. Но они далеко не столь значимы у 
Л. Н. Толстого, А  А  Фета, С. А  Есенина, М. М. Пришвина, А  И. Сол
женицына, В. Г. Распутина: постигаемая этими художниками слова 
реальность чаще всего удалена от мира литературы и искусства.

Внутренней нормой литературного творчества XIX—XX столе
тий является активное присутствие в нем реминисценций. Изолиро
ванность писателей и их произведений от опыта предшественни
ков и современников, конечно же, нежелательна. Однако и гипер
трофированная, самодовлеющая реминисцентность, сопряженная с 
замкнутостью литературы в мире собственно художественных ин
тересов, для культуры и самого искусства отнюдь не благоприятна. 
Эта мысль воплощена в романе Р. Музиля «Человек без свойств». 
Здесь автор, по его словам, поставил своей задачей показать людей 
обезличенных, «сплошь составленных из реминисценций, о которых 
они не подозревают»^.

Сходные мотивы настойчиво звучат в романе-хронике М. Горь
кого «Жизнь Клима Самгина», персонажи которого, включая цент
рального, живут в мире «чужих слов», «засыпаны» их «сугробами», 
а потому и сами «чадят словами», становясь «системами фраз, не 
более того». Аналогичен ряд иронических суждений М. М. Пришви
на о том, что он называл «засмысленностью»,— о всецелой, а потому 
односторонней и даже ущербной погруженности человека (в част
ности — художника) в мир чужих мыслей и слов, которые уводят 
его от живой жизни. Недоверие к «книжной культуре» и «принципу 
цитатности» неоднократно выражалось в поэзии Блока. Оно явст
венно сказалось в свободных стихах второго тома: «Она пришла с 
мороза...», «Когда вы стоите на моем пути...». В последнем поэт 
обращается к пятнадцатилетней девушке со словами:

<...> я хотел бы,
Чтобы вы влюбились в npotToro человека.

' Подгаецкая И. Ю. «Свое» и «чужое» в поэтическом стиле. Жуковский — Лермон
тов — Тютчев//Смена литературных стилей. М., 1974. С. 201.

 ̂ Цит. по: Карельский А. В. От героя к человеку. Два века западноевропейской 
литературы. М., 1990. С. 309.
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Который любит землю и небо
Больше, чем рифмованные и нерифмованные
Речи о земле и о небе.

Было справедливо сказано, что цитата у Блока «несет в себе 
одновременно и запас “ядов культуры” и высокий пафос Vita nuova»'.

Реминисцентный пласт литературных произведений, при всей его 
огромной значимости, не нуждается в абсолютизации, в рассмот
рении его как некоего непременного центра писательского творче
ства: поистине художественное произведение с необходимостью от
мечено прямыми контактами не только с предшествующей литера
турой, но и с «внехудожественной» реальностью. Знаменательны слова 
одного из русских философов-культурологов нашего столетия: зву
ки Пушкина вдохновлялись русской (Жуковский) и мировой ли
тературой (античность, Гораций, Шекспир, Байрон), «но еше, может 
быть, больше — кремлевским пожаром, снегами и битвами 1812 го
да, и судьбами русского народа, и <...> русской деревней и няней»1 
Напомню также резкие слова А. А. Ахматовой о критиках творчества 
Н. С. Гумилева: «Глухонемые <...> литературоведы, совершенно не 
понимают, что читают, и видят Парнас и Леконт-де-Лиля там, где 
поэт истекает кровью. <...> Его страшная сжигающая любовь выда
ется за леконтделилевщину. <...> Неужели вся история литературы 
строится таким манером?»^

§ 4. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОСТЬ

Этот термин ввела в обиход Ю. Кристева, французский филолог 
постструктуралистской ориентации. Разрабатывая теорию текста, она 
опиралась на бахтинские концепции чужого слова и диалогично
сти, а в то же время с ними полемизировала. Кристева утверждала: 
«Любой текст строится как мозаика цитации, любой текст есть про
дукт впитывания и трансформации какого-нибудь другого текста. Тем 
самым на место понятия интерсубъективности (т. е. диалогического 
контакта, или межличностного общения.— В. X.) встает понятие ин
тертекстуальности». И еще: «литературное слово» — это «место пе
ресечения текстовых плоскостей», <...> диалог различных видов 
письма»'*.

Позже на термин «интертекстуальность» активно опирался Р. Барт: 
«Текст — это раскавыченная цитата», «текст существует лишь в силу

' Минц 3. г . функция реминисценций в поэтике А. Блока//Ученые записки Тар
туского ун-та. Вып. 308. Тарту, 1973. С. 416.

 ̂ А{кеньев Н. С. О лирическом стиле и некоторых лирических темах Пушкина// 
Записки русской академической группы в США. Нью-Йорк, Т. 9. С. 85.

’ Ахматова А. А. U. С. Гумилев — самый непрочитанный поэт XX века//Ахмато
ва А. А. Собр. соч.: В 6 т. Т. 5. М., 2001. С. 91, 100.

Кристева Ю. Бахтин, слово, диалог, роман (1967)//Французская семиотика. От 
структурализма к постструктурализму. М., 2000. С. 429, 428.
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межтекстовых отношений, в силу интертекстуальности»'. В энцикло
педической статье «Текст» он писал: «Каждый текст является интер
текстом; другие тексты присутствуют на различных уровнях в более 
или менее узнаваемых формах: тексты предшествующей культуры и 
тексты окружающей культуры. Каждый текст представляет собой 
новую ткань, сотканную из старых цитат. Обрывки культурных ко
дов, формул, ритмических структур, фрагменты социальных идиом 
и т. д.— все они поглощены текстом и перемешаны в нем, посколь
ку всегда до текста и вокруг него существует язык. Как необходимое 
предварительное условие для любого текста интертекстуальность не 
может быть сведена к проблеме источников и влияний; она пред
ставляет собой общее поле анонимных формул, происхождение ко
торых редко можно обнаружить, бессознательных или автоматиче
ских цитат, даваемых без кавычек»^

Понимание Ю. Кристевой и Р. Бартом текста (в том числе худо
жественного) как средоточия ранее бытовавших речевых и языко
вых единиц, которые входят в него независимо от воли говорящего 
(автора), является оригинальным и во многом плодотворным для 
научной мысли: французские ученые обратились к той грани ху
дожнической непреднамеренности (см. с. 66—68), которая ранее ос
тавалась вне поля зрения ученых. Мозаика бессознательных и авто
матизированных цитаций весьма характерна для произведений эпи
гонских и эклектических (напомним сказанное выше о пушкинском 
Белкине), для литературы массовой, низовой, наивно не различа
ющей языковых кодов, стилей, жанрово-речевых манер (цитату из 
повести о милорде Георге, где возвышенно-патетическая лексика за
бавно соседствует с упоминанием о «прекрасной роже» «жестоко
сердного обманщика», мы уже приводили — см. с. 149).

Вместе с тем интертекстуальность порой становится достоянием 
творчества писателей крупных и оригинальных. «Я давно перестала 
делить стихи на свои и чужие, поэтов — на «тебя» и «меня»,— пи
сала М. Цветаева Вл. Ходасевичу в 1934 г.— Я не знаю авторства»^ 
Аналогичным образом преломлялись народная речь и язык фоль
клорных жанров у А. В. Кольцова, С. А. Есенина, С. А. Клычкова, 
Н. А. Клюева.

Иную, игровую природу имеет интертекстуальность постмодер
нистских произведений, на которые и ориентирована концепция 
Ю. Кристевой и Р. Барта. «Постмодернистская чувствительность», 
сопряженная с представлением о мире как о хаотическом, лишен
ном ценности и смысла, открывает заманчивую перспективу языко
вым играм: абсолютно вольному, ничем не стесненному, самодовле-

' Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. С. 486, 428.
2 Цит. по: Современное зарубежное литературоведение. Страны Западной Европы 

и США. Концепции, школы, термины. М., 1996. С. 218.
 ̂ Цветаева М. И. Собр. соч.: В 7 т. Письма. М., 1995. Т. 7. С. 466.
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ющему и притом часто ироническому оперированию ранее создан
ными текстами.

Однако интертекстуальность (если понимать ее по Кристевой и 
Барту — как «мозаику» цитаций «бессознательных и автоматических») 
в художественной словесности далеко не универсальна хотя бы по 
одному тому, что литературные реминисценции, о которых гоюрилось 
выше, чаще всего знаменуют активность творческой мысли писателей.

В современном литературоведении термин «интертекстуальность» 
широко употребителен и весьма престижен. Им часто обозначается 
общая совокупность межтекстовых связей, в состав которых входят 
не только бессознательная, автоматическая или самодовлеюще иг
ровая цитация, но и направленные, осмысленные, оценочные от
сылки к предшествующим текстам и литературным фактам.

Понятие межтекстовых связей («схождений») как явления мно
гопланового, намного обогнав свою эпоху, наметил в 1920-е годы 
Б. В. Томашевский. Вопрос о воздействии одних писателей на дру
гих, с сожалением говорил ученый, нередко «сводится к изыска
нию в текстах “заимствований” и “реминисценций”». Он утверж
дал, что насущной задачей литературоведения является различение 
разных родов (типов) текстовых схождений. Это, во-первых, «со
знательная цитация, намек, ссылка на творчество писателя», опре
деленным образом освещающие (трактующие) ранее созданные про
изведения. Во-вторых, это «бессознательное воспроизведение литера
турного шаблона». И наконец, в-третьих, это «случайное совпадение». 
Без разграничений такого рода, полагал Томашевский, «параллели 
носят характер сырого материала, небесполезного для исследования, 
но мало говорящего уму и сердцу». И замечал, что «выискивание 
этих параллелей» вне уяснения их характера, сути, функции «на
поминает некий род литературного коллекционерства»'.

Со всем этим трудно не согласиться. К сказанному Б. В. Тома- 
щевским добавим: присутствующие в словесно-художественном 
произведении, но не всецело принадлежащие автору речевые еди
ницы (как бы их ни называть: неавторскими словами и реминис
ценциями, или фактами интертекстуальности, или осуществлением 
межтекстовых связей) естественно рассматривать прежде всего как 
звенья содержательно значимой формы, как имеющие собственно 
художественную функцию.

§ 5. СЛОВО НЕАВТОРСКОЕ И АВТОРСКОЕ

Не адекватные сознанию писателя речевые единицы (т. е. неавтор
ские, «чужие» слова), как видно из сказанного, в литературе широко 
распространены и глубоко значимы. Они нередко теснят, а то и

‘ Томашевский Б. В. Пушкин — читатель французских поэтов//Пушкинский сбор
ник памяти С. А. Венгерова. М.; Пг., 1923. С. 210—213.
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устраняют вовсе прямое слово писателя. Об этом нивелировании 
собственно авторской речи и даже об ее отсутствии писал М. М. Бах
тин, что, на наш взгляд, было неоправданным преувеличением: 
«Первичный автор, если он выступает с прямым словом, не может 
быть просто писателем: от лица писателя ничего нельзя сказать 
(писатель превращается в публициста, моралиста, ученого и т. п.). 
Поэтому первичный автор облекается в молчание. Но это молчание 
может принимать различные формы выражения»'. Парадоксально 
резкое суждение ученого нуждается в корректировке. Оно справед
ливо (и то с оговорками) применительно только к таким словесно
художественным формам, как ролевая лирика, сказ, пародия, стили
зация, произведения с «подставным» автором (каковы, например, 
пушкинские «Повести Белкина»), а также драмы, где говорят только 
действуюшие лица. В произведениях перечисленного ряда позиция 
писателя, как правило, выражается опосредованно, не реализуясь 
в собственно авторских высказываниях. Иное дело — речь неперсо- 
нифицированного повествователя (скажем, в романах Л. Н. Толсто
го), которую весьма затруднительно назвать неавторской, главное 
же — «автопсихологическая» лирика, являющаяся прямым саморас
крытием поэта.

Двадцать четвертую драму Шекспира 
Пишет время бесстрастной рукой.
Сами участники грозного пира,
Лучше мы Гамлета, Цезаря, Лира 
Будем читать над свинцовой рекой;
Лучше сегодня голубку Джульетту 
С пеньем и факелом в гроб провожать,
Лучше заглядывать в окна к Макбету,
Вместе с наемным убийцей дрожать,—
Только не эту, не эту, не эту,
Эту уже мы не в силах читать!

(А. А. Ахматова. «Лондонцам», 1940)

Вряд ли есть основания говорить о молчании автора этого 
стихотворения (как и нескончаемого ряда иных лирических творе
ний): здесь впрямую выражено испытанное поэтом чувство боли и 
ужаса, которое порождалось тем, что творилось в те времена.

Не являются дистанцированными от автора и ему чуждыми так
же многие высказывания его персонажей. Писатель нередко «пору
чает» выразить свое мироотношение, свои взгляды и оценки героям. 
Так, в монологах маркиза Позы («Дон Карлос») ясно ощутим голос 
самого Ф. Шиллера, а Чацкий в немалой степени является рупором 
идей А. С. Грибоедова. Позиция Ф. М. Достоевского явлена в ряде 
высказываний Шатова, Мышкина, а также Алеши Карамазова, ко
торый, выслушав сочиненного старшим братом «Великого инкви
зитора», горестно восклицает: «А клейкие листочки, а дорогие моги-

' Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 353. 
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лы, а голубое небо, а любимая женщина! Как же жить-то будешь? 
<...> С таким адом в груди и в голове разве это возможно?» И мы, 
читатели, не сомневаемся, что именно автора мучительно тревожит 
судьба Ивана Карамазова и подобных ему духовных скитальцев.

Присутствующие в словесно-художественном тексте высказыва
ния, согласующиеся с авторской позицией и ее выражающие, вместе 
с тем никогда не исчерпывают того, что передано писателем. Литера
турное произведение правомерно охарактеризовать как особого рода 
обращенный к читателю монолог автора. Монолог этот принци
пиально отличается от ораторских выступлений, публицистических 
статей, эссе, философских трактатов, где безусловно и необходимо 
доминирует прямое авторское слово. Он являет собой своеобразное 
надречевое образование — как бы «сверхмонолог», компонентами ко
торого служат высказывания действующих лиц, повествователей и 
рассказчиков. В лирике же (исключая ролевую) подобного рода об
ращенные монологи принадлежат одновременно и самим поэтам, 
и так называемым лирическим героям.

6. КОМПОЗИЦИЯ

§ 1. ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА

Композиция литературного произведения, составляющая венец 
его формы,— это взаимная соотнесенность и расположение единиц 
изображаемого и художественно-речевых средств. Композиционные 
приемы служат расстановке нужных автору акцентов и определен
ным образом, направленно «подают» читателю воссозданную пред
метность и словесную «плоть». Они обладают уникальной энергией 
эстетического воздействия.

Термин произошел от латинского глагола componere, что зна
чит складывать, строить, оформлять. Слову «композиция» в его при
менении к плодам литературного творчества в большей или мень
шей мере синонимичны такие слова, как «конструкция», «диспо
зиция», «компоновка», «организация», «план».

Композиция осуществляет единство и целостность художествен
ных творений. Это, утверждает П. В. Палиевский,— «дисциплини
рующая сила и организатор произведения. Ей поручено следить за 
тем, чтобы ничто не вырывалось в сторону, в собственный закон, 
а именно сопрягалось в целое. <...> Ее цель — расположить все кус
ки так, чтобы они замыкались в полное выражение идеи»'.

К сказанному добавим, что совокупность композиционных прие
мов и средств стимулирует и организует восприятие литературного 
произведения. Об этом (вслед за кинорежиссером С. М. Эйзенштей-

' Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Стиль. 
Произведение. Литературное развитие. М., 1965. С. 425.
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ном) настойчиво говорят А. К. Жолковский и Ю. К. Щеглов, опи
раясь на предложенный ими термин «прием выразительности». По 
мысли этих ученых, искусство (в том числе словесное) «являет мир 
сквозь призму приемов выразительности», которые управляют реак
циями читателя, подчиняют его себе, а тем самым — творческой во
ле автора»'. Опыты систематизации композиционных средств как 
«приемов выразительности», на сегодняшний день еще предвари
тельные, весьма перспективны.

Фундаментом композиции является организованность (упоря
доченность) вымышленной и изображенной писателем реальности, 
т. е. стуктурные аспекты самого мира произведения. Но главное и 
специфическое начало художественного построения — это способы 
«подачи» изображенного, а также речевых единиц. Композицион
ные средства составляют своего рода систему, к «слагаемым» (эле
ментам) которой мы и обратимся.

§ 2. ПОВТОРЫ И ВАРИАЦИИ

Без повторов и их подобий («полуповторы», вариации, допол
няющие и уточняющие напоминания об уже сказанном) словесное 
искусство непредставимо. Эта группа композиционных приемов слу
жит вьщелению и акцентированию наиболее значимых моментов и 
звеньев предметно-речевой ткани произведения. Всякого рода воз
враты к уже обозначенному выполняют в составе художественного 
целого роль, подобную той, что принадлежит курсиву и разрядке 
в напечатанном тексте.

Решающую роль придавал повторам Р. О. Якобсон. Сославшись 
на древнеиндийский трактат «Натьяшастра», где о повторе говори
лось как об одной из основных фигур речи (наряду со сравнением 
и метафорой), он утверждал: «Существо поэтической ткани состоит 
в периодических возвратах»^.

Вот замечательное стихотворение М. И. Цветаевой, где на про
тяжении шестнадцати строк развернута целая симфония повторов 
(стержневое слово «август» звучит семь раз):

Август — астры,
Август — звезды,
Август — грозди 
Винограда, и рябины 
Ржавой — август!

Полновесным, благосклонным 
Яблоком своим им перстм ,
Как дитя, ифаешь, август.
Как ладонью, гладишь сердце

' См.: Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительности. С. 297, 
25-31.

 ̂ Якобсон Р. О. Работы по поэтике. С. 124—125, 99.
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Именем своим имперским;
Август! — Сердце!

Месяц поздних поцелуев,
Поздних роз и молний поздних!
Ливней звездных —
Август! — Месяц 
Ливней звездных!

Прямые, буквальные повторы не просто доминировали в ис
торически ранней песенной лирике, но, можно сказать, составляли 
ее существо. «До сих пор еще,— утверждал один из учеников и по
следователей А. Н. Веселовского,— мы находим у различных некуль
турных народов <...> песни без слов и почти без мелодии, заклю
чающиеся в бесконечном повторении какого-либо восклицания, 
слова. <...> Повторяется одна и та же ритмическая фигура, ибо она 
гипнотически влияет на исполнителей»'.

Широко распространены повторы сюжетных эпизодов, выска
зываний героев, словесных формул (клище) также в традиционной 
эпической поэзии, в частности в «Песни о Роланде». Истоки эпи
ческих повторов А. Н. Веселовский усмотрел в народных песнях, 
которые пелись поочередно вдвоем (исполнение антифоническое) либо 
«друг за другом несколькими певцами», воспроизводившими одни 
и те же предметы Нечто подобное исторически раннему эпосу яв
ственно и в других жанрах (сказках, балладах). Так, в пушкинской 
«Сказке о царе Салтане», наследующей фольклорную традицию, по 
нескольку раз повторен ряд текстовых эпизодов: «Ветер на море 
гуляет/И кораблик подгоняет»; «Ветер весело шумит,/Судно весело 
бежит». Повторы в пушкинской сказке не всегда буквальны. Часто 
они смыкаются с вариациями и в них переходят. Вновь и вновь 
обращаясь к уже сказанному, поэт каждый раз что-то меняет и до
бавляет. Таковы рассказы о чудесах на острове, где княжит Гвидон; 
о тридцати трех богатырях и белке, которая «песенки поет,/Да ореш
ки все грызет». Потешая читателя, автор описывает затейницу белку 
пять раз, неизменно дополняя картину. Со временем мы узнаем и 
то, что белка «с присвисточкой поет/При честном при всем наро
де :/5о саду ли, в огороде»; и то, что «отдает ей войско честь». Белка 
в княжестве Гвидона выглядит все забавнее и чудеснее. Подобные 
повторы связаны с усилением, которое именуется градацией. Сход
ное соединение повтора с усилением (на уровне сюжета) — в пуш
кинской «Сказке о рыбаке и рыбке»; претензии старухи, заявленные 
старику и рыбке, возрастают до тех пор, пока история не возвра
щается к своему началу — к разбитому корыту...

' Шишмарев В. Ф. Этюды по истории поэтического стиля и форм. Припев и 
аналитический параллелизм//Журнал Министерства народного просвещения. 1901. 
Декабрь. Ч. 188. С. 269-270.

 ̂ См.: Веселовский А. Н. Эпические повторения как хронологический момент// 
Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 93.
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Весьма богаты и разнообразны повторы (как буквальные, стро
гие, так и в облике вариаций) в лирической поэзии. Они тщатель
но исследованы в специальной работе В. М. Жирмунского'. Разного 
рода анафоры (единоначатия) нередко определяют построение стихо
творения, составляя анафорическую композицию. Таково, например, 
известное стихотворение М. Ю. Лермонтова «Когда волнуется жел
теющая нива...», где начальный синтаксический оборот повторен триж
ды: первая строфа — о желтеющей ниве, вторая — о серебристом лан- 
дыще, третья — о студеном ключе; и только после троекратного ана
форического повтора звучит финальная фраза:

Тогда смиряется в душе моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.

Широко распространены также повторяющиеся концовки строф 
и синтаксических конструкций {эпифоры). Вспомним строфический 
финал «Моей родословной» А. С. Пушкина («Я просто русский ме
щанин»; «Я мещанин, я мещанин»; «Я, слава Богу, мещанин»; «Ни
жегородский мещанин»). Среди концовок вьщелимы припевы {реф
рены) — концовки, «обособившиеся от остальной части стихотворе
ния в метрическом, синтаксическом и тематическом отношении»^.

Повторами и полуповторами изобилуют произведения традицион
ных, канонических жанров (таково клишированное «микроописа
ние» утренней зари, нередкое на страницах гомеровской «Одиссеи»: 
«Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос»). Присутст
вуют они и в литературе близких нам эпох, освободившейся от вся
ческих стереотипов и канонов. Так, Л. Н. Толстой в «Войне и мире» 
не устает напоминать о лучистых глазах княжны Марьи, о непово
ротливости и рассеянности Пьера Безухова, Благодаря подобным пов
торам не очень приметные звенья предметности произведения об
ретают рельефность и художественную весомость.

§ 3. мотив
Это слово укоренено едва ли не во всех новоевропейских языках 

и восходит к латинскому глаголу moveo (двигаю). Оно стало тер
мином ряда научных дисциплин (психология, языковедение и др.), 
в частности литературоведения, где имеет достаточно широкий диа
пазон смыслов: существует целый ряд теорий мотива, между собой 
далеко не всегда согласующихся \  Мотив как явление художествен-

‘ См.: Жирмунский В. М. Композиция лирических стихотворений//Жир»)'нский В. М. 
Теория стиха. Л., 1975.

2 Там же. С. 492.
’ См.: Силантьев И. В. Теория мотива в отечественном литературоведении и 

фольклористике. Очерк историофафии. Новосибирск, 1999; Он же. Мотив в системе 
художественного повествования. Проблемы теории и анализа. Новосибирск, 2001.
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ной словесности тесно соприкасается и пересекается с повторами 
и их подобиями, но им далеко не тождествен.

Исходное, ведущее, главное значение данного литературоведче
ского термина поддается определению с трудом. Мотив — это ком
понент произведений, обладающий повышенной значимостью (семан
тической насыщенностью). А. А. Блок писал: «Всякое стихотворе
ние — покрывало, растянутое на остриях нескольких слов. Эти слова 
светятся как звезды. Из-за них существует произведение»'. То же 
самое правомерно сказать о некоторых словах и обозначенных ими 
предметах в романах, новеллах, драмах. Они и являются мотивами.

Мотивы активно причастны теме и концепции (идее) произведе
ния, но их не исчерпывают. Являя собой, по словам Б. Н. Путилова, 
«устойчивые семантические единицы», они «характеризуются повы- 
щенной, можно сказать, исключительной степенью семиотичности. 
Каждый мотив обладает устойчивым набором значений»^. Мотив 
так или иначе локализован в произведении, но при этом присутст
вует в формах самых разных. Он может являть собой отдельное слово 
или словосочетание, повторяемое и варьируемое, или представать как 
нечто обозначаемое посредством различных лексических единиц, или 
выступать в виде заглавия либо эпиграфа, или оставаться лищь уга
дываемым, ущедшим в подтекст. Прибегнув к иносказанию, скажем, 
что сферу мотивов составляют звенья произведения, отмеченные внут
ренним, невидимым курсивом, который подобает ощутить и рас
познать чуткому читателю и литературоведу-аналитику. Важнейщая 
черта мотива —его способность оказываться полуреализованным в 
тексте, явленным в нем неполно и порой оставаться загадочным.

Мотивы могут выступать либо как аспект отдельных произведе
ний и их циклов, Б качестве звена их построения, либо как до
стояние всего творчества писателя и даже целых жанров, направле
ний, литературных эпох, всемирной литературы как таковой. В этой 
надындивидуальной стороне они составляют один из важнейших 
предметов исторической поэтики (см. с. 382—383).

Начиная с рубежа XIX—XX вв. термин «мотив» щироко исполь
зуется при изучении сюжетов, особенно исторически ранних, фоль
клорных. Так, А. Н. Веселовский в своей незаверщенной «Поэтике 
сюжетов» говорил о мотиве как о простейшей, неделимой единице 
повествования, как о повторяющейся схематической формуле, ложа
щейся в основу сюжетов (первоначально — мифа и сказки). Таковы, 
приводит примеры мотивов ученый, похищение солнца или краса
вицы, иссохшая в источнике вода и т. п.  ̂ Мотивы здесь не столько 
соотносятся с отдельными произведениями, сколько рассматриваются

' Блок А. А. Записные книжки. 1901—1920. С. 84.
 ̂ Путшов Б. Н. Веселовский и проблемы фольклорного мотива//Наследие Алек

сандра Веселовского; Исследования и материалы. СПб., 1992. С. 84.
’ См.; Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 301.
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как общее достояние словесного искусства. Мотивы, по Веселов
скому, исторически стабильны и безгранично повторяемы. В осто
рожной, предположительной форме ученый утверждал: «...не ограни
чено ли поэтическое творчество известными определенными форму
лами, устойчивыми мотивами, которые одно поколение приняло 
от предыдущего, а это от третьего <...>? Каждая новая поэтическая 
эпоха не работает ли над исстари завещанными образами, обяза
тельно вращаясь в их границах, позволяя себе лишь новые комби
нации старых и только наполняя их <...> новым пониманием жиз
ни <...>?»' Основываясь на разумении мотива как первоэлемента 
сюжета, восходящем к Веселовскому, ученые Сибирского отделе
ния Российской Академии наук ныне работают над составлением 
словаря сюжетов и мотивов русской литературы

На протяжении последних десятилетий мотивы стали активно 
соотноситься с индивидуальным творческим опытом, рассматривать
ся в качестве достояния отдельных писателей и произведений. Об 
этом, в частности, свидетельствует опыт изучения поэзии М. Ю. Лер
монтова I

Внимание к мотивам, таящимся в литературных произведениях, 
позволяет понять их полнее и глубже. Так, некими «пиковыми» мо
ментами воплощения авторской концепции в известном рассказе 
И. А. Бунина о внезапно оборвавщейся жизни очаровательной де- 
вущки являются «легкое дыхание» (словосочетание, ставшее загла
вием), легкость как таковая, а также неоднократно упоминаемый 
холод. Эти глубинно взаимосвязанные мотивы оказываются едва ли 
не важнейшими композиционными «скрепами» бунинского шедев
ра и одновременно — выражением философического представления 
писателя о бытии и участи человека. Холод сопровождает Олю Ме
щерскую не только зимой, но и летом; он царит и в обрамляющих 
сюжет эпизодах, изображающих кладбище ранней весной. Назван
ные мотивы соединяются в последней фразе рассказа; «Теперь это 
легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, 
в этом холодном весеннем ветре».

Один из мотивов толстовского романа-эпопеи «Война и мир» — 
душевная смягченность, нередко сопряженная с чувствами благодар
ности и покорности судьбе, с умилением и слезами, главное же — 
знаменующая некие высшие, озаряющие моменты жизни героев. 
Вспомним эпизоды, когда старый князь Болконский узнает о смер-

‘ См.: Веселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 40.
 ̂ См.: Тюпа В. И. Тезисы к проекту словаря мотивов//Дискурс. № 2. Новоси

бирск, 1996.
 ̂ См. статьи под заголовком «Мотивы» в: Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. 

Заметим, что мотивам и воплощаемым в них темам бьшо немалое внимание уделено 
в лекциях М. М. Бахтина (1922—1927), особенно — при обращении к поэзии Сереб
ряного века. См.: Записи лекций М. М. Бахтина по истории русской литературы. 
Записи Р. М. М иркиной//£ахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 2000. Т. 2. С. 213-427.

281



ти невестки; раненого князя Андрея в Мытищах. Пьер после раз
говора с Наташей, ощущающей себя непоправимо виноватой перед 
князем Андреем, испытывает какой-то особенный душевный подъем: 
говорится о его, Пьера, «расцветшей к новой жизни, размягченной 
и ободренной душе». А после плена Безухов спрашивает у Наташи 
о последних днях Андрея Болконского: «Так он успокоился? Смяг
чился?»

Р.пвя ли не центральный мотив «Мастера и Маргариты» М. А. Бул
гакова — свет, исходящий от полной луны, тревожащий, будоража
щий, мучительный. Этот свет так или иначе «задевает» ряд персона
жей романа. Он связан прежде всего с представлением о мучениях 
совести — с обликом и судьбой однажды испугавшегося за свою 
«карьеру» Понтия Пилата.

В блоковском цикле «Кармен» функцию мотива выполняет сло
во «измена». Оно запечатлевает поэтическую и одновременно тра
гическую душевную стихию. Мир измен здесь связывается с «бурей 
цыганских страстей» и уходом от отчизны, сопрягается с неизъяс
нимым чувством грусти, с «черной и дикой судьбой» поэта, а вместе 
с тем — с чарой безграничной свободы, вольного полета «без орбит»: 
«Это — музыка тайных измен?/Это — сердце в плену у Кармен?»

Один из важнейших мотивов творчества Б. Л. Пастернака — лицо, 
которое поэт усматривал не только в сохранявших верность себе 
людях, но также в природе и высшей силе бытия'. Этот мотив стал 
ведущей темой поэта и выражением его нравственного credo. Вспом
ним последнюю строфу стихотворения «Быть знаменитым некра
сиво...»:

и  должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица.
Но быть живым, живым и только.
Живым и только — до конца.

Заметим, что термин «мотив» используется и в несколько ином 
значении, нежели то, на которое мы опираемся. Так, мотивами не
редко называют темы и проблемы творчества писателя (например, 
нравственное возрождение человека; алогизм существования людей). 
В современном литературоведении бытует также представление о мо
тиве как «внеструктурном» начале — как о достоянии не текста и 
его создателя, а ничем не ограниченной мысли толкователя произ
ведения. Свойства мотива, утверждает Б. М. Гаспаров, «вырастают 
каждый раз заново, в процессе самого анализа» — в зависимости от 
того, к каким контекстам творчества писателя обращается ученый. 
Так понятый мотив осмысляется в качестве «основной единицы ана
лиза»,— анализа, который «принципиально отказывается от понятия

' См.; Пруайяр Ж. «Лицо» и «личность» в творчестве Бориса Пастернака (пер. 
с фр.)//Пастернаковские чтения. Вып. 2. М., 1998.
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фиксированных блоков структуры, имеющих объективно заданную 
функцию в построении текста»'.

Но какие бы смысловые тона ни придавались в литературове
дении слову «мотив», остаются самоочевидными неотменимая зна
чимость и подлинная актуальность этого термина, который фикси
рует прежде всего реально {объективно) существующую грань ли
тературных произведений.

§ 4. ДЕТАЛИЗИРОВАННОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ 
И СУММИРУЮЩИЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ. УМОЛЧАНИЯ

Художественно воссоздаваемая предметность может подаваться 
обстоятельно, детализированно, в подробностях или, напротив, обо
значаться суммирующе, итогово. Здесь правомерно воспользоваться 
терминами кинематографистов: жизненные явления воспроизводят
ся либо «крупным планом», либо «общим планом». Распределение 
и соотнесенность крупных и общих планов составляют весьма су
щественное звено построения и литературных произведений.

Из предметно-психологической сферы, нередко весьма щирокой, 
о которой автор так или иначе осведомляет читателя, он выделяет, 
как бы «высвечивает» ее отдельные звенья, выдвигая их на аван
сцену произведения. «Читая, — заметил В. В. Набоков, — мы должны 
замечать и лелеять детали. Лунный свет обобщений — вещь хорощая, 
но лишь после того, как любовно собраны все солнечные мелочи 
книги»^.

Дополняя сказанное Набоковым, заметим, что за пределами «ме
лочей», подробностей, деталей находятся не только впрямую форму
лируемые писателем обобщения, но и краткие «итоговые» сооб
щения о каких-то фактах, остающихся как бы на периферии про
изведения. Примеров тому нет числа. Вспомним хотя бы описание 
в «Вищневом саде» парижской жизни Раневской (монолог Ани в 
первом акте) или торгов, на которых был продан сад (слова Ло- 
пахина в третьем действии).

Детализированные картины, играющие, как правило, главную роль 
в литературном творчестве, могут строиться по-разному. В одних слу
чаях писатели оперируют развернутыми характеристиками какого-либо 
одного явления, в других — соединяют в одних и тех же текстовых 
эпизодах весьма разнородную предметность. Так, И. С. Тургенев, 
а еще более И. А. Гончаров были склонны к неторопливому и 
обстоятельному живописанию интерьеров, пейзажей, наружности 
героев, их разговоров и дущевных состояний, сосредоточиваясь то 
на одних, то на других сторонах воссоздаваемого. Вспомним об-

' Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. М., 1994. С. 301.
2 Цит. по: Гаспаров М. Л. Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Работы

по поэтике выразительности. С. 34.
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стоятельную портретную характеристику Обломова и описание его 
спальни в начале романа или тургеневские пространные пейзажи.

Иначе подается изображенное в чеховской прозе, немногослов
ной, компактной, отмеченной динамизмом и стремительностью пе
реходов от одних предметов к другим. «У Чехова,— заметил Л. Н. Тол
стой,— своя особенная форма, как у импрессионистов. Смотришь, 
человек будто без всякого разбора мажет красками, какие попада
ются ему под руку, и никакого как будто отношения эти мазки 
между собой не имеют. Но отойдешь на некоторое расстояние, по
смотришь, и в общем получается цельное впечатление. Перед вами 
яркая, неотразимая картина»'.

Литература XX в. опирается главным образом не на традицион
ную «перечислительную» детализацию в духе Тургенева и Гончаро
ва (в этой связи уместно вспомнить также О. де Бальзака, Э. Золя), 
а на ее непринужденно-свободную, компактную и динамичную «по
дачу», характерную для Чехова.

Рубеж XIX—XX вв. ознаменовался сдвигом и в сфере «распределе
ния» суммирующих обозначений и детализованных картин. Традици
онно на авансцену произведений вьщвигались подробности собы
тийного ряда: поворотные моменты в жизни героев. А все остальное 
(психологические состояния людей, окружающая их обстановка, те
чение будничной жизни с ее мелочами) оставалось на периферии: 
либо давалось вскользь, либо сосредоточивалось в начальных эпи
зодах произведения {экспозициях). Картина ощутимо изменилась у 
Чехова, в частности — в его пьесах, где, как показал А. П. Скаф- 
тымов, резкие сдвиги в жизни персонажей лишь констатируются, 
а в подробностях подается повседневность с ее эмоциональным то
нусом. Здесь, по словам ученого, «вопреки всем традициям, события 
отводятся на периферию как кратковременная частность, а обыч
ное, ровное, ежедневно повторяющееся составляет главный массив, 
основной грунт всего содержания пьесы»^.

Аналогичное — в прозе И. А. Бунина. Так, в рассказе «Сны Чанга» 
горестная история капитана, неурядицы и катастрофы его семей
ной жизни поданы пунктирно, немногочисленными вкраплениями 
в текст, который в основном слагается из описаний природы в 
виде снов-воспоминаний и впечатлений Чанга, собаки капитана.

За рамками детализированного изображения находятся не только 
беглые и суммарные характеристики, но и всевозможные умолчания, 
которые делают текст более компактным, активизируют воображе
ние и усиливают интерес читателя к изображаемому, порой его 
интригуя, благодаря чему произведению придается занимательность.

Умолчания имеют разный характер. В ряде случаев за ними 
следуют прояснение и прямое обнаружение дотоле скрытого от ге-

' Цит. по: Сергеенко П. А. Толстой и его современники. М., 1991. С. 228—229. 
 ̂ Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 413.
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роя и/или читателя —то, что издавна именуется узнаванием'. Так, 
в последнем романе Ф. М. Достоевского с помощью этого приема 
подано убийство Федора Павловича Карамазова. На какой-то про
межуток времени автор обрекает читателя на ложное мнение, что 
убийцей является Дмитрий (с того момента, как Митя, увидев в окне 
отца, выхватил из кармана пестик, и вплоть до того эпизода, когда 
Смердяков сообщает Ивану о соверщенном им преступлении).

Узнавание может завершать воссозцаваемый ряд событий. Такова, 
например, трагедия Софокла «Эдип-царь», в финале которой герой 
узнает, что он невольно стал убийцей собственного отца. В ряде ро
манов и повестей, новелл и комедий узнавание, напротив, знаме
нует счастливую развязку. Так, герои пущкинской «Метели», Бурмин 
и Марья Гавриловна, узнают (одновременно с читателем), что они об
венчаны и давно являются мужем и женой; об этом — последние 
фразы повести. Обретают друг друга мать и сын, Кручинина и Не- 
знамов, в финальном эпизоде пьесы А. Н. Островского «Без вины 
виноватые».

Но умолчания могут и не сопровождаться узнаваниями, оста
ваясь пробелами в ткани произведения, художественно значимыми 
недоговоренностями, а порой — неразрешимыми загадками, тайнами. 
Таковы пропущенные строфы в «Дон-Жуане» Байрона и «Евгении 
Онегине» Пушкина. Нередки недомолвки в стихах Ахматовой. Вот 
последние строки ее стихотворения «В этой горнице колдунья...», 
посвященного вдове М. А. Булгакова;

я  сама не из таких,
Кто чужим подвластен чарам,
Я сама... но, впрочем, даром 
Тайн не вьщаю своих.

Пробелам родственно то, что составляет подтекст. Это — пред
метно-психологическая данность, лишь угадываемая в словах, ко
торые составляют текст произведения. Представления о подтексте 
сформировались на рубеже XIX—XX вв. Суть этого явления под 
названием «второй диалог» была осмыслена в статье М. Метерлинка 
«Трагизм повседневной жизни». Подтекст неизменно присутствует в 
пьесах Чехова, где действующие лица нередко думают и чувствуют 
не то, что говорят. Литературное изображение в ряде случаев ока
зывается подобным айсбергу: автор «может опустить многое из того, 
что знает, и если он пишет правдиво, читатель почувствует опу
щенное так же сильно, как если бы писатель сказал об этом»^. В под
текст, как правило, «уходит» то, что связано с внутренней жизнью 
персонажей и лирических героев, с ее глубочайшими пластами. Его 
сферу составляет главным образом «тайнопись» человеческой души.

' См.: Аристотель. Об искусстве поэзии. Гл. 11 и 16.
 ̂ Хемингуэй Э. Избр. произв.: В 2 т. М., 1959. Т. 2. С. 188.
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Иного рода недомолвками являются легкие, порой едва при
метные касания серьезных, злободневных тем и тех мыслей, кото
рые небезопасно выражать открыто. Это всяческие аллюзии (намеки 
на реалии современной общественно-политической жизни, делаемые, 
как правило, в произведениях об историческом прошлом). «Ходить 
бывает склизко/По камешкам иным,/Итак, о том, что близко,/Мы 
лучше умолчим» — этими словами А. К. Толстой обрывает свой рассказ 
о русских царях в стихотворении «История государства Российско
го от Гостомысла до Тимашева», давая понять читателю, что шут
ливо-саркастические картины прошлого имеют сугубо современ
ный смысл.

Аллюзиям сродни то, что с легкой руки М. Е. Салтыкова- 
Щедрина именуется эзоповьш языком. Это — особого рода тайно
пись, уберегающая произведения (в основном сатирические) от цен
зурного запрета. Так, И. А. Некрасов наименовал «Вестминстерским 
аббатством родины твоей» (зто аббатство было местом захороне
ния лучших людей Англии) российскую Сибирь. Нечто от эзопова 
языка ощутимо в трагических «Стансах» (1935) О. Э. Мандельш
тама;

Подумаешь, как в Чердыни-голубе,
Где пахнет Обью и Тобол в раструбе,
В семивершковой я метался кутерьме!
Клевещущих козлов не досмотрел я драки:
Как петушок в прозрачной легкой тьме...

Предмет, о котором идет речь, здесь не назван. Но слово «тюрьма» 
ясно ощутимо благодаря его фонетическим подобиям («кутерьма», 
«тьма»).

Распределение «крупных» и «общих» планов, соотнесенность 
сказанного впрямую и недосказанного (или умалчиваемого) — весь
ма существенное средство расстановки писателем нужных ему ак
центов.

§ 5. СУБЪЕКТНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ; «ТОЧКА ЗРЕНИЯ»

Существенной гранью построения произведений (особенно в 
литературе близких нам эпох) является соотнесенность и смена 
носителей речи, а также ракурсов видения ими окружающего и са
мих себя. Этот аспект композиции малозначим там, где имеет мес
то одноголосие,— где художественная речь фиксирует лишь один 
тип человеческого сознания и единственную манеру говорения, что 
присуще традиционному эпосу, в частности гомеровскому. Но он 
неизменно актуализируется в тех случаях, когда в произведениях 
присутствуют разноречие и многоголосие,— когда автором запечат
леваются различные манеры говорения и сказывающиеся в них 
типы мышления. Соотнесенность носителей речи и их сознаний
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составляет субъектную организацию произведения (термин Б. О. Кор- 
мана)'.

Точка зрения говорящего на изображаемое нередко претерпевает 
изменения даже в рамках небольших произведений. Так, в первой 
части пушкинского стихотворения «Деревня» лирический герой со
средоточен на том, что впрямую открывается его зрению («Здесь 
вижу двух озер лазурные равнины...»), во второй же части — ракурс 
восприятия расширяется: лирический герой возвышается до скорб
ных умозрений («Среди цветущих нив и гор/Друг человечества все
часно замечает/Везде невежества губительный позор...»). Динамика 
точек зрения (даже при едином, не меняющемся на протяжении 
всего текста субъекте речи) весьма явственна и активна в эпическом 
роде литературы. Так, в «Войне и мире» Л. Н. Толстого повествова
тель (об образе повествователя см. С. 314—317) то наблюдает своих 
героев извне, то таинственным образом проникает в их внутренний 
мир; то сосредоточивается на широких панорамах и созерцает про
исходящее издалека (вспомним изображение начала Бородинской 
битвы), то, напротив, вплотную приближается к какому-то пред
мету или лицу, рассматриваемому в мельчайших подробностях.

Писатели нередко «поручают» сообщать о событиях поочередно 
нескольким лицам («Герой нашего времени» М. Ю. Лермонтова, 
«Бедные люди» Ф. М. Достоевского, «Иметь и не иметь» Э. Хемин
гуэя, «Особняк» У. Фолкнера). Переходы от одних способов повест
вования к другим оказываются исполненными глубокого художест
венного смысла. Яркий пример тому — роман Т. Манна «Лотга в Вей
маре», герой которого, великий Гете, подан в разных ракурсах его 
вйдения.

Понятие «точка зрения» тщательно обосновано Б. А. Успенским, 
Опираясь на суждения М. М. Бахтина, В. В. Виноградова, Г. А. Гуков
ского и анализируя художественные тексты (главным образом Л. Н. Тол
стого и Ф. М. Достоевского), ученый утверждает, что проблема «точ
ки зрения» является «центральной проблемой композиции», что этот 
феномен составляет «глубинную композиционную структуру» «и мо
жет быть противопоставлен внешним композиционным приемам»^ 
«Точки зрения» имеют, по Успенскому, несколько планов: оценоч
ный, фразеологический, пространственно-временнбй и психологи
ческий.

‘ См.: Корман Б. О. Опыт описания литературных рюдов в терминах теории автора 
(субъектный уровень)//Проблема автора в художественной литературе. Вып. 1. Ижевск, 
1974; Он же. Лирика Некрасова. 2-е изд., перераб. и доп. Ижевск, 1978. Гл. 2.

 ̂ Успенский Б. А. Поэтика композиции. Структура художественного текста и ти
пология композиционных форм. М., 1970. С. 5, 16.
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В построении произведений едва ли не определяющую роль 
ифают сопоставления предметно-речевых единиц. Л. Н. Толстой го
ворил, что «сущность искусства» состоит «в <...> бесконечном ла
биринте сцеплений»'.

У истоков композиционных аналогий, сближений и контрастов 
(антитез) — образный параллелизм. Этот прием построения тщательно 
изучен А. Н. Веселовским. Ученый исследовал многочисленные со
поставления между явлениями внутренней жизни человека и природы 
в исторически ранней поэзии, прежде всего народно-песенной. По 
его мысли, первоначальной и «простейшей» формой «аналогий» и 
«сравнений» в поэтическом творчестве является двучленный парал
лелизм, осуществляющий сопоставление природы и человеческой 
жизни Пример из русской народной песни: «Стелется и вьется/По 
лугу трава шелкова/Целует, милует/Михайла свою женушку». Дву
членный параллелизм может иметь и иные функции, например сбли
жать разные природные явления. Таковы известные по арии Садко 
(опера Н. А. Римского-Корсакова) слова народной песни «Высота 
ль, высота поднебесная,/Глубота, глубота окиян-море».

Двучленный параллелизм в его первоначальном виде Веселов
ский связывает с анимизмом исторически раннего мышления, со
прягавшего явления природы с человеческой реальностью. Он утверж
дает также, что именно из двучленного параллелизма подобного рода 
выросли и символы, и метафоры, и иносказательная образность басен 
о животных. Приверженность поэзии параллелизму была, по утверж
дению ученого, предопределена манерой исполнения песенных текс
тов на два голоса: второй исполнитель подхватывал и дополнял 
первого.

Наряду с параллелизмом синтаксических конструкций, в сло- 
весно-художественных произведениях укоренены сопоставления (как 
по контрасту, так и по сходству) и более крупных текстовых еди
ниц: событий и, главное, изображаемых лиц. Система персонажей — 
это важнейшее, фундаментальное звено построения эпических и 
драматических произведений.

На ранних исторических этапах в сюжетных текстах доминиро
вали резкие антитезы действующих лиц. Волшебная сказка, как 
показал В. Я. Пропп, всегда противопоставляет один другому образы 
героя и его противника («вредителя»). Без «поляризации» воссозда
ваемого человеческого мира в сказках дело не обходится. Несовмес
тимости и противоположности преобладают в персонажной органи
зации произведений также иных жанров, и не только исторически 
ранних. Вспомним былину об Илье Муромце и Идолище поганом

§ 6. с о -  и  ПРОТИВОПОСТАВЛЕНИЯ

' Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1953. Т. 62. С. 269.
2 См.: Веселовский Л. Н. Психологический параллелизм и его формы в отраже

ниях поэтического сття!IВеселовский А. Н. Историческая поэтика. С. 107—117.
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или — из более позднего художественного опыта — противопостав
ление Тартюфу Клеанта у Мольера. Здравомыслящему Чацкому в 
«Горе от ума» полярны, по словам А. С. Грибоедова, двадцать пять 
глупцов; Дракону в известной пьесе Е. Л. Шварца составляет анти
тезу Ланцелот.

Принцип противопоставления, однако, не царит в литературе 
безраздельно. С течением времени, от эпохи к эпохе, наряду с ан
титезами упрочивались и более диалектичные, гибкие сопоставления 
фактов и явлений как одновременно различньк и сходных. Так, в пуш
кинском романе в стихах три главных героя — Онегин, Татьяна, Лен
ский — друг другу противопоставлены, но в то же время подобны 
один другому своими возвышенными стремлениями и «невписывае- 
мостью» в окружающую реальность. И события в жизни героев (преж
де всего —два объяснения Онегина и Татьяны) с их неизбывным 
драматизмом более похожи друг на друга, нежели контрастны.

На сопоставлениях сходного основано многое и в «Войне и мире», 
и в «Братьях Карамазовых», и в «Мастере и Маргарите». Наиболее 
ясно этот тип художественного построения дал о себе знать в пьесах 
А. П. Чехова, где противопоставления героев отодвинулись на пери
ферию, уступив место раскрытию разнообразных проявлений одной 
по сути жизненной драмы изображаемой среды, где нет ни полно
стью правых, ни сплошь виновных. Писателем воссоздается мир 
людей, беспомощных перед жизнью, в которой, по словам Ольги из 
«Трех сестер», «все делается не по-нашему». «Каждая пьеса говорит: 
виноваты не отдельные люди, а все имеющееся сложение жизни в 
целом,— писал А. П. Скафтымов о пьесах Чехова.— А люди винова
ты только в том, что они слабы»’. И судьбы персонажей, и собы
тия, составляющие чеховские драматические сюжеты, и сценические 
эпизоды, и отдельные высказывания сцеплены так, что предстают 
как бесконечно тянущаяся цепь подтверждений того, что разлад лю
дей с жизнью и разрушение их надежд неотвратимы, что тщетны 
помыслы о счастье и полноте бытия. «Слагаемые» художественного 
целого здесь не столько контрастируют, сколько дополняют друг 
друга. Нечто подобное — в так называемом «театре абсурда» (едва 
ли не в большей части пьес Э. Ионеско и С. Беккета), где пер
сонажи подобны друг другу своей несообразностью, «марионеточ- 
ностью», нелепостью.

Компоненты изображаемого в произведении, как видно, всегда 
соотнесены друг с другом. Художественное творение — это средо
точие взаимных «перекличек», порой весьма многочисленных и раз
нообразных. И, конечно же, содержательно значимых, активизи
рующих читателя, направляющих его реакции.

' Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 427. 
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Этот термин {фр. montage — сборка) возник и упрочился в ки
ноискусстве на заре его существования. По словам Л. В. Кулешова, 
известного кинорежиссера, кинокадр — это лишь буква для монта
жа, являющегося «основным средством кинематографического воз
действия»; в фильме значимы не сами по себе изображения, а их 
«комбинация», «сменяемость одного куска другим», система их че
редования'. Позже, в статье «Монтаж-1938» С. М. Эйзенштейн писал: 
«Два каких-либо куска, поставленные рядом, неминуемо соединя
ются в новое представление, возникающее из этого сопоставления 
как новое качество»^.

Монтаж здесь понимается как совокупность приемов кинема
тографической композиции, которая при этом мыслится как более 
значимая, чем предметы, попавшие в кинокадр. Перекочевав в ли
тературоведение, термин «монтаж» несколько изменил свое значение. 
Им нередко обозначается способ построения литературного про
изведения, при котором преобладает прерывность (дискретность) 
изображения, его «разбитость» на фрагменты. Монтаж при этом 
связывается с эстетикой авангардизма. И его функция понимается 
как констатация случайности связей между фактами, обыгрывание 
диссонансов, интеллектуализация произведения, отказ от катарси
са, «фрагментаризация» мира и непризнание естественных связей 
между людьми и предметами ̂  Монтажностью в этом смысле отмече
ны эссеистика В. Б. Шкловского, произведения Дж. Дос-Пассоса, 
«Контрапункт» О. Хаксли, «Улисс» Дж. Джойса, французский «но
вый роман» (в частности, произведения М. Бютора).

Слово «монтаж» имеет и еще более широкое значение. Им стали 
фиксироваться те со- и противопоставления (подобия и контрасты, 
аналогии и антитезы), которые не продиктованы логикой изобра
жаемого, но впрямую запечатлевают авторские ход мысли и ас
социации. Композицию, где этот аспект произведения активен, 
принято называть «монтажной». Внутренние, эмоционально-смыс- 
ловые, ассоциативные связи между персонажами, событиями, эпи
зодами, деталями здесь оказываются более важными, чем их внеш
ние, предметные, пространственно-временные и причинно-следст
венные «сцепления».

Этот принцип построения явственен в русской классике XIX в. 
Монтажно организован ряд лирических и лироэпических произве
дений И. А. Некрасова'*. Яркий пример монтажной композиции — 
рассказ Л. Н. Толстого «Три смерти». Он слагается из трех эпизодов

§ 7. МОНТАЖ

‘ Кулешов Л. В. Искусство кино (мой опыт). Л., 1929. С. 16—18.
 ̂ Эйзенштейн С. М. Избранные статьи. М., 1956. С. 253.
 ̂ Подробнее об этом см. статьи Вяч. Вс. Иванова и А. Г. Раппопорта в: Монтаж: 

Литература, искусство, театр, кино. М., 1988.
■' См.: Корман Б. О. Лирика Некрасова. С. 137—143.
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(смерть барыни, ямщика и дерева), которые не имеют между собой 
прямых связей. Персонажи друг с другом никак не соприкасаются; 
пространственно-временные сцепления событий слабы. Но все изо
браженное прочно и надежно соединено (смонтировано) энергией 
авторской мысли: о человеке и природе, о естественности людей из 
народа и ненатуральности, фальши тех, кто располагает сословны
ми привилегиями и богатством.

Обратившись к литературе XX в., в качестве классически ярко
го образца монтажной композиции назовем роман Т. Манна «Волшеб
ная гора», насыщенный смысловыми параллелями и аналогиями, 
которые в значительной мере независимы от предмета изображения 
и логики развертывания рассказа. Здесь, по словам автора, значимы 
«перекликающиеся друг с другом» по законам музыки идеи, мотивы 
и «символические формулы». Тем, кто с живым интересом воспри
нял этот роман, Т. Манн рекомендовал прочитать его во второй раз. 
Писатель мотивировал свой совет тем, что «книга сделана не со
всем обычно: она носит характер композиции», которая подобна 
музыкальной. Освоив в первом чтении предметно-тематический пласт 
романа, читатель при повторном обращении к тексту поймет его смысл 
глубже и, «следовательно, получит больше удовольствия», так как 
обретет возможность постигать авторские ассоциации и сцепления 
«не только ретроспективно, но и забегая вперед», уже зная, чем ро
ман продолжен и завершен. «Ведь и музыкой,— замечает Т. Манн,— 
можно наслаждаться лишь тогда, когда знаешь ее заранее»'.

Монтажное начало так или иначе присутствует в сюжетных 
произведениях, где есть вставные рассказы (вспомним «Повесть о 
капитане Копейкине» в составе гоголевских «Мертвых душ»), лири
ческие отступления, столь обильные в «Евгении Онегине», хроноло
гические перестановки, на которых держится постройка лермонтов
ского «Героя нашего времени».

В литературе XX в. широко распространены внезапные и немоти
вированные переходы от одних моментов жизни персонажей к 
другим, более ранним, порой весьма далеким, а также «забегания» 
вперед, в будущее. Подобные временные смещения весьма часты, 
например, в романах и повестях У. Фолкнера.

Монтажный принцип ярко выражен в произведениях с сюже
тами многолинейными, «сложенными» из нескольких самостоятель
ных узлов. Именно так обстоит дело, к примеру, в романе «Анна 
Каренина», где, по словам Л. И. Толстого, «архитектоника» осно
вана на «внутренних связях» мевду узлами событий и действующи
ми лицами, а не на их знакомстве и общении I

Нечто подобное мог бы сказать о построении своего романа 
«Мастер и Маргарита» М. А. Булгаков. Здесь сюжетные линии (ис-

‘ Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. С. 163—164.
 ̂ См.: Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 62. С. 377.
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тория Маргариты, Мастера и его романа, линия Иешуа и Понтия 
Пилата; цепь проделок воландовской свиты) «сцеплены» друг с дру
гом более ассоциативно, на уровне глубинно-смысловом, нежели 
внешне, в качестве системы причин и следствий.

Монтажное начало композиции может воплотиться и в отдель
ных текстовых единицах (звеньях), которые именуются монтажны
ми фразами. В ряде случаев композиционно и содержательно значи
мым оказывается не мотивированное логикой изображаемого, как бы 
случайное соседство внешне не связанных эпизодов, высказываний, 
деталей. Например, в начальной сцене «Вишневого сада» А. П. Че
хова сразу же после реплики Гаева «Поезд опоздал на два часа. Ка
ково? Каковы порядки?» звучат слова Шарлотты: «Моя собака и 
орехи кушает»,— благодаря чему первой фразе придается колорит 
слегка иронический: намечается неповторимо чеховская тональность 
освещения жизни всяческих «недотеп».

Монтажные фразы могут слагаться из единиц, удаленных друг 
от друга в тексте. Так, слова Самсона Вырина из «Станционного 
смотрителя» А. С. Пушкина («Авось приведу я домой заблудшую 
овечку мою») побуждает читателя вспомнить описание в начале по
вести висящих на стене комнаты смотрителя картинок о скитаниях 
блудного сына. Эта разбитая в тексте монтажная фраза многое про
ясняет и в облике героев, и в сути рассказанной истории.

Монтажная композиция раскрывает перед художником слова 
широкие перспективы. Она позволяет образно запечатлевать непо
средственно не наблюдаемые, сущностные взаимосвязи явлений, 
углубленно постигать мир в его разнокачественности и богатстве, 
противоречивости и единстве. Монтажному построению, говоря ина
че, соответствует вйдение мира, отличающееся многоплановостью и 
эпической широтой. «Монтажно» воспринят мир, к примеру, в сти
хотворении Б. Л. Пастернака «Ночь», где нашлось место и Млечному 
Пути, который повернут «страшным креном» к вселенным иным, и 
истопникам «в подвалах и котельных», и бодрствующему художни
ку — заложнику вечности «у времени в плену», и многому другому...

Меткой характеристикой монтажного восприятия и воспроизведе
ния реальности представляются слова А. А. Блока из предисловия к 
поэме «Возмездие»: «Я привык сопоставлять факты из всех областей 
жизни, доступных моему зрению в данное время, и уверен, что все 
они вместе всегда составляют единый музыкальный напор»'.

§ 8. в р е м е н н а я  о р г а н и з а ц и я  т е к с т а

Одной из важнейших граней композиции литературного произ
ведения является последовательность введения в текст единиц речи 
и воссозданной предметности. «В настоящем художественном произ-

' Блок А. А. Соч.: В 8 т. М., 1960. Т. 3. С. 297.
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ведении,— писал Л. Н. Толстой,— <...> нельзя вынуть один стих, 
одну сцену, одну фигуру, один такт из своего места и поставить в 
другое, не нарушив значения всего произведения»'.

Временная организация текста составляет, если воспользовать
ся терминологией структурализма, синтагматическую сторону ком
позиции произведения. Она (в отличие от парадигматики, т. е. не 
фиксированных последовательностью текста сопоставлений и вари
аций) обладает полнотой определенности и всецело задана, пред
начертана автором каждому из читателей^.

Особую роль во временнбй организации текста играют его на
чало и конец. «Исходная и конечная части художественного по
строения,— писал В. А. Грехнев,— всегда попадают под сильный смыс
ловой акцент. Они отграничивают событие, переживание или дей
ствие в безграничном потоке внешней и внутренней реальностей, 
оттеняя целостность художественного творения». Ученый утверж
дал, что начало произведения (его «зачин») составляет «предмет 
особых художественных усилий» и имеет форму либо «решительно
го приступа к действию», либо «обстоятельного развертывания экс
позиции», а финалы («идеально закругленные» или имеющие «откры
тую перспективу») — это «вершины, с которых мы вновь (уже в рет
роспекции) обозреваем художественное целое»\

В основе временнбй организации текста лежат определенные за
кономерности. Каждое последующее текстовое звено призвано что- 
то приоткрывать читателю, обогащать его какими-то сведениями, глав
ное же — будить его воображение, чувство, мысль, не разбуженные 
сказанным ранее. Чтение при этом оказывается постоянным (вплоть 
до финала) разгадыванием некоей тайны; тайны как основы раз
вертывающихся событий, тайны души героя, главное же —тайны 
творческой устремленности автора и художественного смысла. В про
изведениях, обладающих концептуальной глубиной и оригинально
стью, художественное содержание развертывается постоянно и 
неуклонно. «Пьеса, в которой все сразу ясно,— никуда не годит
ся»,— утверждал К. С. Станиславский и это суждение применимо 
не к одним только драматическим произведениям. Внимание и 
интерес читателя должны сохраняться и упрочиваться на всем 
протяжении восприятия текста. При этом единичные текстовые зве
нья, последовательно развертывающиеся, оказываются в значитель
ной мере неожиданностями. Это роднит литературу с музыкой. В од
ной из музыковедческих работ мы читаем: «По ходу восприятия про
изведения возникает осознанное или неосознанное ожидание тех

' Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 30. С. 131.
’ См.: Лесскис Г. А. Синтагматика и парадигматика художественного текста// 

Известия АН СССР. Отд. лит. и яз. 1982. № 5.
 ̂ Грехнев В. А. Словесный образ и литературное произведение. С. 123—125 (разд. 

«Начала и концы»).
'  Ежегодник МХАТ. 1953-1958. М., 1961. С. 165.
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или иных естественных продолжений. Если бы эти ожидания никог
да не оправдывались (или даже не возникали), произведение не 
могло бы быть воспринято, осталось бы непонятым. Наоборот, если 
бы они всегда оправдывались, то есть если бы угадать продолжение 
было слишком легко,— произведение оказалось бы скучным, вялым, 
инертным (еще Шуберт иронизировал по поводу пьес, в которых 
“едва мелодия началась, уже знаешь, как она кончится”)»'.

Внутренняя норма художественного построения, о которой идет 
речь, не во всех случаях осушествляется сполна. «Стихотворение,— 
отметил немецкий поэт И. Бехер, — не всегда начинается там, где 
его начинает поэт, и кончается оно не всегда там, где поэт завер
шает его»; случается, что «стихотворение притаилось где-то в той 
или иной строчке стихотворения; поэтическая субстанция не ис
пользована, не воплощена и потому не обрела свободу»^. Затяну- 
тость, неоправданные длинноты, лишние, необязательные эпизоды 
являются в процессе работы писателя его неизменным «противни
ком». А. П. Чехов настойчиво советовал сокращать, сжимать напи
санное, устранять из него все то, без чего читатель может обойтись. 
Особенно суров был он к пространным экспозициям, затянутым за
чинам и подступам: «Попробуйте оторвать первую половину вашего 
рассказа; вам придется только немного изменить начало второй, 
и рассказ будет совершенно понятен. И вообще не надо ничего 
лишнего». И в другом месте: «Чем теснее, чем компактнее, тем 
выразительнее и ярче»^.

В произведениях по объему больших и малых предметно-психоло
гический мир развертывается по-разному. В первых важна и пози
тивно значима постепенность обнаружения неких сущностей, во- 
вторых — внезапный, резкий, неожиданный эффект финала, кото
рый порой видоизменяет и даже переворачивает намеченную до 
него картину. Внезапные и резкие концовки характерны для новел
лы от Дж. Боккаччо до ОТенри и раннего Чехова. В этом жанре 
основным приемом становится pointe (острие), «острота заключи
тельного эффекта» Нечто подобное — в ряде лирических стихо
творений. Так, в цветаевском «Тоска по родине» цепь настойчивых 
заверений («Мне совершенно все равно,//Эе совершенно одинокой/ 
Быть, по каким камням домой/Брести с кошелкою базарной») вне
запно опровергается последними строками: «Но если по дороге куст 
встает,/Особенно рябина...».

Временная организация словесно-художественных текстов тяго
теет к ритмичности. Известный индийский писатель Р. Тагор отме
тил: «Ритм не есть простое соединение слов согласно определенно-

‘ Мозель л. А. Эстетика и анализ//Советская музыка. 1966. № 12. С. 26.
 ̂ Бехер И. Любовь моя, поэзия: О литературе и искусстве. М., 1965. С. 62.
’ А. П. Чехов о литературе. М., 1955. С. 292, 205.
 ̂ Петровский М. А. Морфология новеллы (1927)//Вопросы литературоведения: 

Хрестоматия. М., 1992. С. 67.
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му метру; ритмичными могут быть то или иное согласование идей, 
музыка мыслей, подчиненная тонким правилам их распределения, 
правилам не столько логичным, сколько наглядным»'. Добавим к 
этому: композиции придает своего рода ритмичность и само по 
себе членение произведения на части и главы (в романах и повес
тях), на акты, сцены и явления (в драме), на строфы (в лирической, 
а порой и в эпической поэзии^

Ритмико-композиционная сторона литературных произведений 
рассмотрена в работе С. И. Бернштейна. Здесь художественная форма 
осмыслена как «известная динамическая упорядоченность», как ряд 
нарастаний и убываний напряжения, как систематическая смена 
«элементарных чувств напряжения и разряжения». Именно в такого 
рода динамике усматривается «переживание ритма». Композиция 
при этом понимается как «динамический поток», как «образ дви
жения», обладающего упорядоченностью^.

Эта мысль может быть подтверждена многочисленными литера
турными фактами. «Движение пьес,— писал о чеховской драматур
гии А. П. Скафтымов,— состоит в перемежающемся мерцании на
дежд на счастье и в процессах крушения и разоблачения этих ил- 
люзий»\ По-своему строгим является чередование глав и их групп 
в толстовских романах. Одни эпизоды здесь исполнены глубокого 
драматизма, другие — имеют идиллический характер, запечатлевая 
жизненные зоны мира, любви, единения и гармонии.

Ритмические начала построения явственны в рассказе И. А. Бу
нина «Легкое дыхание». Симметричны друг другу эпизоды летнего 
дня, завершившегося сближением Оли Мещерской с Малютиным, 
и последней ее зимы: в обоих случаях атмосфера света, радости, 
полноты жизни, поданная крупным планом, «взрывается» кратким 
сообщением о зловещем и непоправимом. Симметрично располо
жены (в виде обрамления) также описания кладбища в весеннюю 
пору.

Однако литература знает произведения весьма яркие и значи
тельные, в которых временная организация текста нейтральна и 
сколько-нибудь значительной роли не играет. Такова художествен
ная эссеистика В. В. Розанова («Уединенное», «Опавшие листья»), где 
беглые заметки автора располагаются в тексте произвольно, можно 
сказать даже хаотично, оставляя впечатление непреднамеренности, 
стихийности, импровизационности. Вряд ли художественно значима 
последовательность глав поэмы А. Т. Твардовского «Василий Тер
кин», созданной с установкой на то, чтобы ее было легко читать 
«с любой раскрытой страницы»'*. В подобных произведениях сцеп-

‘ Тагор Р. Религия художника//Восточный альманах. М., 1961. № 4. С. 96.
 ̂ Бернштейн С. И. Эстетические предпосылки теории декламации//Поэтика III. 

Л., 1927. С. 34-37.
’ Скафтымов А. П. Нравственные искания русских писателей. С. 431.
* Твардовский А. Т. Василий Теркин. М., 1976. С. 261.
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ленность эпизодов, фрагментов, высказываний, подробностей не 
обретает ритмического характера. Но в масштабе всемирной лите
ратуры эти случаи единичны. В большей части произведений разных 
стран и эпох, жанров и направлений временная организация их 
текста, отмеченная ритмичностью, выражена достаточно ярко и 
содержательно значима.

§ 9. СОДЕРЖАТЕЛЬНОСТЬ КОМПОЗИЦИИ

Композиционные приемы, как видно из сказанного, связаны 
со всеми уровнями предметности и речи. Построение литературного 
произведения — феномен многоплановый, имеющий различные ас
пекты (стороны, грани). Оно включает в себя и расстановку персо
нажей — их систему, и расположение воссоздаваемых событий в тексте 
произведения (композиция сюжета), и особенности «подачи» пред
метно-психологической реальности (портретов, пейзажей, интерье
ров, диалогов и монологов), и динамику способов повествования, 
и соотнесенность собственно речевых единиц, в том числе элемен
тов стихотворной формы.

Композиционные средства (повторы, антитезы и подобия, сме
на «точек зрения», «монтажные фразы» и т. п.) определенным об
разом корректируют и углубляют те значения и смыслы, которые 
несут предметный и речевой пласты произведения — его мир и сло
весная ткань. При этом композиция привносит в сферу литерату
ры свои, особые, специфические смыслы, одновременно художест
венные (эстетические) и философские. Эти смыслы сопряжены с 
представлениями, во-первых, об упорядоченности, организованно
сти, стройности, во-вторых, о разнообразии, в-третьих, о творче
ской свободе.

Об упорядоченности как важнейшем достоинстве произведения 
писал еще Гораций. Отметив, что поэты, как и живописцы, неиз
менно склонны к свободной организованности создаваемых ими 
произведений, он в то же время утверждал, что свободе этой подо
бает осуществлять себя в рамках «простоты и единства», с чувством 
меры. Свобода выражения, если поэт «выбрал предмет по себе», 
соединится с порядком и ясностью:

Сила и прелесть порядка, я думаю, в том, 
чтобы писатель 

Знал, что где именно должно сказать,
а все прочее — после.

Где что идет, чтоб поэмы творец знал,
что взять, что откинуть.

Также, чтоб был он не щедр на слова,
но и скуп и разборчив’.

Гораций Ф. К. Послание к Пизонам (Наука хю эгт )// Гораций Ф. К. Полн. собр.
соч. М.; Л., 1936. С. 341-343.
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Сходную мысль много веков спустя высказал Д. Дидро: «Сораз
мерность порождает идею силы и прочности»'. В том же русле — 
пушкинская характеристика моцартовского творения: «Какая глу
бина, какая смелость и какая стройность!»^.

В традиционных, канонических жанрах порядок построения бьш 
предначертан автору, ему предписан. Вспомним чередование выступ
лений хора и «эписодиев» в древнегреческой трагедии; троекратные 
повторы в сказках; упорядочивающую, катарсическую развязку тра
диционных жанров; неукоснительно строгое расположение рифм в 
сонете.

Вместе с тем композиционная упорядоченность творений поис- 
тине художественных не имеет ничего общего с пассивной подчи
ненностью писателя наличествующим правилам и с жестким схема
тизмом. В произведениях выдающихся и масщтабных композиционные 
приемы предстают как нечто свободно сотворенное и неповторимо
оригинальное. Именно это усмотрел и высоко оценил А. С. Пущкин 
в творениях У. Шекспира, Дж. Мильтона, Ж. Б. Мольера, И. В. Гете, 
где видна «смелость изобретения, создания, где план обширный объ- 
емлется творческой мыслью». Обращаясь к «Божественной коме
дии» А. Данте, Пушкин заметил: «Единый план «Ада» есть уже плод 
высокого гения»^

Индивидуально-творческая инициатива писателей в сфере построе
ния от эпохи к эпохе становилась все более выраженной. Примени
тельно к литературе последних столетий вполне справедливо суж
дение М. М. Бахтина: «Мы встречаем активного автора прежде всего 
в композиции произведения»'*.

Искусство близких нам эпох при этом упорно чуждается гипер
трофии структурной строгости. Знаменательны слова Ф. М. Достоев
ского о том, что обилие плана в произведении является недостат
ком; И. Э. Грабаря — о достоинстве «композиции жизненно-случай
ного» (по поводу живописи В. А. Серова)^; А. А. Ахматовой — о том, 
что «в стихах все быть должно некстати,/Не так, как у людей» 
(«Мне ни к чему одические рати...»). Знаменательно также пушкин
ское предостережение от «холода предначертания», который мешает 
вдохновению и движению «минутного, вольного чувства»*.

Одна из важнейших закономерностей художественных компози
ций — соединение порядка с разнообразием. Принцип разнообразия.

‘ Дидро д . Разрозненные шлат!!Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М., 1946. Т. 6. С. 564.
2 В XX же веке высказывались и противоположные суждения. Так, глава италь

янских футуристов Ф. Т. Маринетти писал: «Сплетать образы нужно беспорядочно и 
вразнобой» (Называть вещи своими именами: Программные выступления мастеров 
западноевропейской литературы XX века. М., 1986. С. 165).

’ Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1949. Т. 7. С. 67, 41.
■' Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 403.
 ̂ Грабарь И. Э. В. А. Серов: Жизнь и творчество. Б/г. С. 147.

‘ Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Т. 7. С. 244.
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присутствующий в искусстве всех эпох, был осознан философией 
и эстетикой Возрождения как глубоко значимый. Он оказался ак
туальным и для искусства последующих эпох. В трактате английско
го художника и теоретика искусства (XVIII в.) мы читаем: «Искусство 
хорошо компоновать — это не более чем искусство хорошо разнооб
разить». И еще: «Я имею в виду хорошо организованное многооб
разие, ибо многообразие хаотическое и не имеющее замысла пред
ставляет собой путаницу и уродство»'.

Соединение в произведениях искусства порядка с разнообрази
ем и знаменует осуществление художником слова той творческой 
свободы, которая является не произволом, а актом постижения бы
тия, где неизменно присутствуют не одни только диссонансы и 
хаотичность, но и начала упорядоченности и гармонии.

Итак, «композиционные задания» (термин, предложенный 
В. М. Жирмунским) успешно осуществляются писателями в широ
чайшем пространстве между крайностями примитивного схематиз
ма, своего рода геометричности — и всякого рода хаотической не
внятности. Здесь оптимален некий гармонический «баланс» между 
сложностью построения и — экономией его средств во имя просто
ты и ясности.

7. ПРИНЦИПЫ РАССМОТРЕНИЯ 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВБДЕНИЯ

В ряду задач, выполняемых литературоведением, изучение отдель
ных произведений занимает весьма ответственное место. Установки 
и перспективы освоения словесно-художественных текстов у каждой 
из научных школ и у каждого крупного и своеобразного ученого 
СБОИ, особые. Вместе с тем в литературоведении явственно просмат
риваются, а нередко и формулируются впрямую, некие универсально 
значимые подходы к творениям словесного искусства. Упрочились 
такие понятия, характеризующие методологию и методику изуче
ния произведений, как научное описание, анализ, интерпретация; 
внутритекстовое (имманентное) и контекстуальное рассмотрение.

§ 1. ОПИСАНИЕ И АНАЛИЗ

Суть произведения не может быть постигнута сколько-нибудь 
конкретно и убедительно посредством извлечения из него отдель
ных суждений повествователя, персонажа, лирического героя, пу
тем комментирования и обсуждения произвольно выбранных фраг
ментов либо на основе каких-нибудь умозрительных «выкладок».

Хогарт В. Анализ красоты. Л.; М., 1958. С. 167, 144.
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Тайны художественных творений открываются литературоведческой 
мысли лишь на основе непредвзятого и тщательного рассмотрения 
общей совокупности текстовых фактов, в результате изучения фор
мы в ее многоплановости, со всеми ее компонентами и нюансами. 
Для ученого насущно пристальное внимание ко всему, что способно 
воздействовать на читателя,— к наличествующим в произведении 
«факторам художественного впечатления»'. Литературоведу подоба
ет, как выразился С. С. Аверинцев, «пристальная согбенность над 
текстом».

Исходная задача филолога по отношению к художественному 
творению состоит в описании того, что в нем формализовано (рече
вые единицы; обозначенные предметы и действия; композиционные 
сцепления). Научным описанием принято называть первоначальный 
этап исследования, а именно — фиксирование данных эксперимен
та и наблюдения. В сфере литературоведения, естественно, доми
нирует наблюдение. Описание художественного текста неразрывно 
связано с его анализом (от др.-гр. analysis — разложение, расчлене
ние), ибо оно осуществляется путем систематизации элементов про
изведения.

Описание и анализ литературно-художественной формы не яв
ляются занятиями механическими. Это дело творческое: опираясь 
на собственное читательское восприятие, используя свои профессио
нальные навыки и знания, литературовед отделяет в произведении 
более важное от менее существенного, активно значимое от более 
или менее нейтрального, вспомогательно-служебного, порой слу
чайного.

В аналитическом описании словесно-художественного текста со
единяются интуиция (непосредственное читательское чувство) и 
доказующая рациональность, что, однако, признается не всеми 
учеными. Так, М. Л. Гаспаров, ссылаясь на суждения сторонника 
количественных характеристик текста Б. И. Ярхо, противопоставляет 
друг другу интуитивные и статистические подходы, вынося тем 
самым за рамки научного знания все, что не поддается подсчетам^. 
Иную позицию занимал С. М. Бонди, тоже крупный стиховед, 
утверждавший, что «всякое изучение» поэтического текста «должно 
базироваться на непосредственном ритмическом впечатлении», тогда 
как анализ путем подсчетов «может установить только очень прос
тые, примитивные закономерности. Ритмическое же чувство не
сравненно тоньше, точнее, четче. Оно способно подметить самые 
сложные или слабо выраженные ритмические закономерности»^ 
Вопрос о диапазоне возможностей статистических методов анализа

' Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 47.
 ̂ Гаспаров М. Л. Работы Б. И. Ярхо по теории литературы/уГосларов М. Л. Избран

ные труды: В 3 т. М., 1997. Т. 2. О стихах. С. 474.
’ Бонди С. М. О ритме//Контекст 1976. М., 1977. С. 119—120.
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словесно-художественного текста и о «правах» непосредственного 
чувства в этой области филологии поныне остается открытым.

В ряде случаев описание и анализ имеют чисто констатирующий, 
«атомизирующий» характер; перечисляются и группируются формаль
ные компоненты (приемы) произведения, и этим его рассмотрение 
офаничивается. Так, к примеру, изучалась фонетика стихов формаль
ной школой на ее раннем этапе. Более перспективен анализ, имею
щий целью уяснение отношения элементов формы к художествен
ному целому, т. е. направленный на постижение функции приемов (от 
лат. functio — исполнение, свершение). Б. В. Томашевский утверж
дал, что в составе общей поэтики важно понятие художественной 
функции поэтических приемов; «Каждый прием изучается с точки зре
ния его художественной целесообразности, т. е. анализируется: за
чем применяется данный прием и какой художественный эффект им 
достигается»’. По сути о том же говорил Ю. Н. Тынянов, оперируя 
словосочетанием конструктивная функция: «Соотнесенность каждо
го элемента литературного произведения как системы с другими и, 
стало быть, со всей системой я называю конструктивной функци
ей» .̂ Эти суждения, относящиеся к середине 1920-х годов, предва
ряют принцип структурного анализа художественных текстов, раз
рабатывавшийся полвека спустя Ю. М. Лотманом и учеными его круга.

В литературоведении 1920-х годов наметилось и иное понимание 
функции формальных компонентов произведения. А. П. Скафтымов 
и М. М. Бахтин заговорили о подчиненности художественных средств 
авторской мысли, смысловому заданию и тем самым пришли к по
нятию содержательной функции (о содержательности художествен
ной формы см. с. 177—182). Рассмотрение последней увенчивает описа
тельно-аналитическую деятельность литературоведа. Здесь имеет место 
переход от анализа к синтезу, к постижению смысловой целостно
сти произведения, т. е. к его интерпретации. Опираясь на сказанное 
об интерпретации в составе герменевтики (см. с. 129—130), обра
тимся теперь к этому понятию как характеристике научного осво
ения литературных произведений.

§ 2. ЛИТЕРАТУРОВ1ДЧЕСКИЕ ИНТЕРПРСТАЦИИ

В отличие от обычных читательских, а также эссеистских и 
художественно-творческих постижений литературного произведения 
(в которых вполне могут преобладать эмоции и интуиции, рацио
нально не обосновываемые) собственно литературоведческое освоение 
смысла, притязающее на объективность и достоверность, необхо
димо опирается на описание и анализ формы. Об этом неоднократ
но говорили не только ученые, но и писатели; «...обсуждение со

' Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 26.
 ̂ Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 272.
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держания без обсуждения формы представляет неограниченные 
возможности для мошенничества» (Г. Белль)'. Подобного рода пред
ставления получили развернутое обоснование в одной из ранних 
работ А.П. Скафтымова, где подчеркивается, что извлечение смыс
ла из текста требует мышления ответственного и строгого. Ученый 
утверждал, что интерпретации подобает быть последовательно и 
неуклонно аналитической и имманентной произведению, т. е. со
ответствующей его составу и структуре (построению): «<...> только 
само произведение может свидетельствовать о своих свойствах. <...> 
Интерпретатор не бесконтролен. Состав произведения сам в себе 
носит нормы его истолкования. Все части произведения находятся 
в некоторых формально-определенных отношениях. Компоненты <...> 
льют свет друг на друга, и через сопоставление частей, через цело
стный охват всего создания неминуемо должны раскрываться цент
ральная значимость и эстетический смысл как отдельных частностей, 
так и всего целого». При этом ученый не отвергает роли субъектив
ного начала в аналитических прочтениях литературы, но конста
тирует его границы; «Исследователю художественное произведение 
доступно только в его личном эстетическом опыте. В этом смысле, 
конечно же, его восприятие субъективно. Но субъективизм не есть 
произвол. Для того чтобы понять, нужно уметь отдать себя чужой 
точке зрения. Нужно честно читать. Исследователь отдается весь 
художнику, только повторяет его в эстетическом переживании, он 
лишь опознает те факты духовно-эстетического опыта, которые 
развертывает в нем автор»^.

К сказанному Скафтымовым правомерно добавить, что литерату
роведческие интерпретации (даже самые серьезные и глубокие) не 
в состоянии исчерпать содержания творений словесного искусства, 
ибо в них далеко не все обладает полнотой определенности: что-то 
неизменно остается тайной, которая побуждает к интеллектуальным 
построениям гипотетическим и созидательно-творческим. Об этой гра
ни интерпретирующей деятельности говорил М. М. Бахтин, опираясь 
на герменевтику и оперируя понятием «диалогичность» (см. с. 130— 
131). Он утверждал, что интерпретации художественных произведе
ний способны привносить в их состав нечто новое, вершить «при
бавление путем творческого созидания». При раскрытии и коммен
тировании смысла образа «растворить его в понятиях невозможно»: 
могут быть «либо относительная рационализация смысла (обычный 
научный анализ), либо углубление его с помощью других смыслов 
(философско-художественная интерпретация). <...> Истолкование сим
волических структур принуждено уходить в бесконечность символи

' Самосознание культуры и искусства XX века. С. 420.
 ̂ Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического 

рассмотрения в истории литературы (1923)//Русская литературная критика. Саратов, 
1994. С. 139, 142. Сходные мысли сравнительно недавно были высказаны А. В. Михай
ловым. См.: Литературоведение как проблема. М., 2001. С. 234, 239.
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ческих смыслов, поэтому оно и не может стать научным в смысле 
научности точных наук». Соглашаясь с С. С. Аверинцевым как ав
тором статьи «Символ» в «Краткой литературной энциклопедии», 
Бахтин расценивает интерпретацию смыслов как познавательную, 
а вместе с тем «инонаучную» форму знания'. По его словам, в ли
тературоведении, верном своей гуманитарной специфике, критери
ем является «не точность познания, а глубина проникновения. Здесь 
познание направлено на индивидуальное. Это область открытий, от
кровений, узнаний, сообщений»^

Приведенные суждения Скафтымова и Бахтина (при всем их 
различии) взаимодополняющи. Они ставят серьезнейшую проблему 
причастности интерпретаций собственно научному знанию. На этот 
счет существуют суждения диаметрально противоположные. В одних 
случаях интерпретирующая деятельность расценивается как доми
нанта литературоведения, в других, напротив, частично или пол
ностью выводится за его рамки. Первая точка зрения четко обозна
чена Д. С. Лихачевым. По его словам, интерпретация — это стержень 
науки о литературе: ее гибкий, лишенный твердости центр, окру
женный более точными научными дисциплинами, которые состав
ляют для интерпретации как бы «жесткие ребра» (изучение биогра
фии, история текста, стиховедение)^

Вместе с тем в среде литературоведов широко бытует скепти
ческое отношение к интерпретациям, притязающим на научность. 
Оно восходит к романтической эстетике, акцентировавшей смыс
ловую неопределенность художественных творений. Так, Шеллинг 
полагал, что произведение искусства «допускает бесконечное коли
чество толкований, причем никогда нельзя сказать, вложена ли эта 
бесконечность самим художником или раскрывается в произведе
нии как таковом»''. И впоследствии неднократно говорилось, что 
искусство ревниво и властно прячет свою глубину от пытливого 
человеческого разума^.

Но поэтика как явление науки и интерпретация противопостав
лялись друг другу представителями формальной школы и структу
рализма. «В отличие от интерпретации отдельных произведений,— 
писал Цв. Тодоров о научной поэтике,— она стремится не к выяс

' Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 362. О неизменном присут
ствии в литературоведческих штудиях их субъекта как «носителя» определенных цен
ностных ориентаций, менталитета, культурных традиций см.: Есаулов И. А. Категория 
соборности в русской литературе. Петрозаводск, 1995. С. 3—12; Мальчукова Т. Г. О фи
лософской филологаи//Л/альчукова Т. Г. Филология как наука и творчество. Петроза
водск, 1995.

 ̂ Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1996. Т. 5. С. 7.
’ См.: Лихачев Д. С. Еще о точности литературоведения//Л/хо'«ев Д. С. О фило

логии. М., 1989. С. 27-30.
'• Шеллинг Ф. В. Система трансцендентального идеализма. М., 1936. С. 383.
'  См., например: Смирнов А. А. Пути и задачи науки о литературе//Литературная 

мысль. 1923. № 2.
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нению их смысла, а к познанию тех закономерностей, которые 
обусловливают их появление»'. Подобные суждения связаны с опы
том построения литературоведения по образцу «точных» наук. Они 
сродни девизу ибсеновского Бранда «все или ничего»: если литера
туроведческая интерпретация не в состоянии дать исчерпывающего 
знания о произведении, то наука в ней не нуждается.

Более мягко, чем Тодоров, но тоже с достаточной определен
ностью отделял науку о литературе от интерпретирующей деятель
ности Ю. М. Лотман, считая последнюю для современных ученых 
преждевременной. «В настоящем пособии,— писал он,— поэтичес
кий текст будет рассматриваться не во всем богатстве вызываемых 
им личных и общественных переживаний, то есть не во всей пол
ноте своего культурного значения, а лишь с той, значительно более 
ограниченной точки зрения, которая доступна современной науке. 
<...> Литературоведение учится спрашивать — прежде оно спешило 
отвечать. Сейчас на первый план выдвигается не то, что составляет 
сокровищницу индивидуального опыта того или иного исследова
теля, что неотделимо от его личного опыта, вкусов, темперамента, 
а значительно более прозаическая, но зато и более строгая, типо
вая методика анализа»^. Анализ здесь, можно сказать, теснит интер
претацию, отодвигая ее в неопределенно далекое будущее.

Культивированию описания и анализа в ущерб интерпретации 
нередко сопутствует демонстративно-отчужденное, а то и надменно
холодное отношение ученых к предмету рассмотрения. В. Б. Шклов
ский на этот счет высказался весьма резко: «Старую форму нужно 
изучать как лягушку. Физиолог изучает лягушку не для того, чтобы 
научиться квакать»^ В иной, спокойно академической манере сход
ную мысль выразили А. К. Жолковский и Ю. К. Щеглов: ученый 
находится на дистанции от писателя, «не навязываясь ему ни в 
учителя, ни в собеседники, ни в ученики», он смотрит на авторов 
«с птичьего полета» — «как на подопытных кроликов литературове- 
дения»'*. (Здесь — неявная полемика с бахтинской концепцией диа
лога-встречи читателя с автором).

Недоверием к научности интерпретаций отмечены и работы 
М. Л. Гаспарова, полагающего, что художественная литература, бу
дучи «самостоятельным <...> явлением объективной действительно
сти», не должна изучаться «как отражение и выражение каких-либо 
внелитературных явлений». Для литературоведа-аналитика, считает 
ученый, «должно быть аксиомой», что «литературный источник 
первичен, а жизненный — вторичен»^

' Тодоров Цв. Поэтика//Структурализм: «за» и «против». С. 41.
 ̂ Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. С. 5—6.
 ̂ Шкловский В. Б. Гамбургский счет. С. 125.

" Жолковский А. К., Щеглов Ю. К. Мир автора и структура текста. Нью-Йорк, 1986. 
С. 10.

* Гаспаров М. Л. Работы Б. И. Ярхо по теории литературы. С. 470, 480.
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Принципы рассмотрения литературных произведений, как вид
но, являются предметом разнотолков, не имеющих завершения. Не
решенных проблем несравненно больше, нежели бесспорных истин. 
И тем не менее некоторые общетеоретические положения относи
тельно литературоведческих интерпретаций мы вправе сформули
ровать.

Во-первых: художественное содержание не может быть исчерпа
но какой-либо единичной трактовкой произведения. Литературоведче
ские интерпретации (подобно всем иным формам научного знания) 
способны вбирать в себя лишь относительные истины. Никакому акту 
осмысления произведений искусства (даже самому проникновенному 
и глубокому) не дано оказаться единственно и абсолютно правиль
ным. Процесс постижения смысла великих художественных творений 
нескончаем. Каждому из них соответствует диапазон корректных и 
адекватных прочтений, порой весьма широкий. Поэтому точность 
интерпретационно-аналитических опытов не может быть полной. 
По словам известного немецкого искусствоведа, «живой организм 
произведения невозможно постигнуть с точностью», которая имеет 
место «при познании мертвых вещей». Для искусствоведения, ут
верждает ученый, крайне нежелательны как редукция точности, так 
и «ложная точность», не соответствующая сути изучаемого пред
мета'.

Во-вторых: нельзя не считаться с неоднократно высказывавши
мися суждениями (в частности — А. П. Скафтымова) о том, что ли
тературоведческим трактовкам писательских творений подобает быть 
тщательно аргументированными, учитывающими сложные и много
плановые связи с художественным целым каждого текстового эле
мента. Таково неотъемлемое требование, предъявляемое к интерпре
тациям, если они хоть в какой-то степени притязают на научность. 
Литературоведческим прочтениям противопоказаны как бесконечное 
повторение самоочевидных истин, так и произвольное фантазирова
ние по следам художественных текстов, уводящее от выраженного 
писателями и идущее с ним вразрез. Литературовед, коль скоро он 
отваживается на интерпретацию, оказывается призванным на свой 
страх и риск, а вместе с тем осторожно и бережно приближаться 
к тому, что в составе художественного произведения является тайной.

И, наконец, в-третьих: литературоведческие интерпретации об
ретают емкость и глубину, когда имманентное изучение произведе
ния, о котором шла речь выше, соп1)овождается и подкрепляется 
его контекстуальным рассмотрением. К нему мы и обратимся.

' Зедлмайр X. Искусство и истина. О теории и методе истории искусства. М., 1999. 
С. 241-242.
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Термин «контекст» (от лат. contextus — тесная связь, соединение) 
прочно закрепился в современной филологии. Для литературоведа 
контекст — это бескрайне широкая область связей литературного про
изведения с внеположными ему фактами, как литературными, так 
и внехудожественными.

Одна из важнейших и трудно решаемых задач интерпретатора- 
аналитика — рассмотрение произведения в его связях с теми лите
ратурными, жизненными, культурными явлениями, которые сопут
ствовали его (изучаемого произведения) созданию. Дело в том, что 
литературовед (подобно любому другому читателю) обречен вос
принимать создания прошлых эпох прежде всего глазами своей со
временности, которая, как уже говорилось, переакцентуирует, ви
доизменяет и достраивает давние художественные творения. В то же 
время интерпретатор произведения призван осмыслить сотворенное 
ранее как феномен того времени. По выражению А. В. Михайлова, 
задача ученого состоит в том, чтобы осуществить «обратный пере
вод» читаемых ныне текстов на культурный язык эпохи автора: надо 
«учиться переводу назад и ставить вещи на свои первоначальные 
места»'. Таково едва ли не главное призвание толкователей литера
турного произведения, если они притязают на достоверность и науч
ную обоснованность своих суждений.

Но существенно и иное: внимание литературоведов не только к 
непосредственному, ближайшему контексту творческой деятельно
сти писателя, но и к ее более широким, удаленным контекстам — 
к феноменам «большого исторического времени» (М. М. Бахтин), 
которым автор причастен (сознательно или интуитивно). Здесь и 
литературные традиции как предмет следования или, напротив, от
талкивания, и внехудожественный опыт прошлых поколений, по от
ношению к которому писатель занимает определенную позицию. 
В этом же ряду «удаленных» контекстов — надысторические начала 
бытия: восходящие к архаике мифопоэтические универсалии, име
нуемые архетипами.

Наряду с контекстом творчества писателя, о котором и шла 
речь, для интерпретатора его произведений важен контекст их вос
приятия и современниками автора, и следующими поколениями: 
цепь «смыслоутрат» и достраиваний смыслов (об историко-функ
циональном изучении литературной классики см. С. 137—138).

Контекст, в котором создается и воспринимается литературное 
произведение, не имеет сколько-нибудь определенных рамок: он без
гранично широк. Многоплановость контекста (или, точнее сказать, 
множественность контекстов) литературно-художественного творчест

§ 3. КОНТЕКСТУАЛЬНОЕ ИЗУЧЕНИЕ

' Михайлов Л. В. Наао учиться обратному ткреъояу//Михайлов А. В. Обратный 
перевод. М., 1999. С. 16.
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ва не всегда внятна самим писателям, но она, безусловно, важна 
для ученых. Чем шире и полнее учтены литературоведом связи про
изведения с предшествующими ему явлениями и фактами (как ли- 
тературно-художественными, так и непосредственно жизненными), 
тем больше «выифывают» анализ и интерпретация.

Контекстуальное рассмотрение литературных произведений, что 
самоочевидно, не может быть исчерпывающе полным; оно по необхо
димости избирательно. Здесь несравненно больше загадок и тайн, 
чем определенности и ясности. Вместе с тем изучение контекстов 
литературного творчества — это необходимое условие проникнове
ния в смысловые глубины произведений, одна из существенных 
предпосылок постижения как авторских концепций, так и первич
ных интуиций писателей. В каждом отдельном случае литературовед 
сосредоточивается на каких-то немногочисленных гранях общего 
контекста рассматриваемых произведений. Но в общей перспективе 
развития научной мысли важен равноправный учет как близких, 
конкретных, так и удаленных, всеобщих контекстов.

Изучение контекста творчества писателей (в оптимальных для 
науки вариантах) составляет сопровождение имманентного рассмот
рения произведений или, по крайней мере, требует учета данных 
такого рассмотрения. Отрываясь же от текстово-смысловой конк
ретики, оно рискует оказаться чем-то вроде музыкального акком
панемента без мелодии, а в худшем случае — обернуться произволь- 
но'игровым фантазированием (в особенности при исключительной 
сосредоточенности литературоведа на удаленных контекстах). Наука 
о литературе нуждается в активном сопряжении, синтезировании им
манентного и контекстуального изучения художественных творений.

Прочтения произведений литературоведами весьма разнообраз
ны по их установкам и очень неравноценны. Они интенсивно мно
жатся от десятилетия к десятилетию. В составе интерпретаций, при
тязающих на научность, есть место как обедняющему схематизму, 
искажениям, направленческой узости и одержимости, так и глубо
чайшим проникновениям. Литературоведение (в частности — отечест
венное) располагает неоценимо важным опытом аналитического и 
одновременно интерпретирующего рассмотрения литературных про
изведений — опытом, который обогатил и углубил их понимание. На
зовем в этой связи написанные в 1920—1940-е годы статьи А. П. Скаф- 
тымова о Ф. М. Достоевском, Л. Н. Толстом, А. П. Чехове (в особен
ности о его драматургии); филологически безукоризненный трактат 
философа А. А. Мейера «Размышления при чтении «Фауста» (сере
дина 1930-х годов)'; работы С. Г. Бочарова о А. С. Пушкине, Н. В. Го

■ См.: Мейер А. А. Философские сочинения. Париж, 1982.
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голе, Е. А. Баратынском, Ф. М. Достоевском, М. Прусте, Вл. Ф. Хода
севиче, А. П. Платонове, вошедшие в книги «О художественных ми
рах» (1985) и «Сюжеты русской литературы» (1999), а также его 
монографию о «Войне и мире»; статьи С. С. Аверинцева о поэтах 
разных стран и эпох, составившие его книгу «Поэты» (1996). Как 
образцы органического соединения внутритекстового (имманентно
го) и контекстуального рассмотрения отдельного произведения до
стойны пристального внимания статьи Ю. М. Лотмана «Идейная 
структура поэмы Пушкина «Анджело»' и Д. Е. Максимова «Об од
ном стихотворении (Двойник)»^. Перечень аналитических ин
терпретаций, отвечаюших высокому предназначению науки о литера
туре, можно бьшо бы намного увеличить.

' См.: Лотман Ю. М. Избранные статьи; В 3 т. Т. 2.
 ̂ См.: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981.
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Глава V

ЛИТЕРАТУРНЫЕ РОДЫ 
И ЖАНРЫ

1. РОДЫ ЛИТЕРАТУРЫ

§ 1. ДЕЛЕНИЕ ЛИТЕРАТУРЫ НА РОДЫ

Словесно-художественные произведения издавна принято объеди
нять в три большие группы, именуемые литературными родами. Это 
эпос, драма и лирика. Хотя и не все созданное писателями (особенно 
в XX в.) укладывается в эту триаду, она поныне сохраняет свою 
значимость и авторитетность в составе литературоведения.

Понятие литературного рода намечено в суждениях мыслителей 
Древней Греции. Поэт, рассуждает Сократ в третьей книге трактата 
Платона «Государство», может, во-первых, впрямую говорить от 
своего лица, что имеет место «преимущественно в дифирамбах» (по 
сути это важнейшее свойство лирики); во-вторых, строить произ
ведение в виде «обмена речами» героев, к которому не примеши
ваются слова поэта, что характерно для трагедий и комедий (такова 
драма как род поэзии); в-третьих, соединять свои слова со словами 
чужими, принадлежашими действуюш,им лицам (что присуще эпо
су): «И когда он (поэт,— В. А".) приводит чужие речи, и когда он 
в промежутках между ними выступает от своего лица, это будет по
вествование»'. Вьщеление Сократом и Платоном третьего, эпиче
ского рода поэзии (как смешанного) основано на разграничении 
рассказа о происшедшем без привлечения речи действующих лиц 
(др.-гр. diegesis) и подражания посредством поступков, действий, 
произносимых слов (др.-гр. mimesis).

Сходные суждения — в третьей главе «Поэтики» Аристотеля. Здесь 
коротко охарактеризованы три способа подражания в поэзии (сло
весном искусстве), которые по сути являются характеристиками 
эпоса, лирики и драмы: «Подражать в одном и том же и одному 
и тому же можно, рассказывая о событии, как о чем-то отдельном 
от себя, как это делает Гомер, или же так, что подражающий оста
ется сам собой, не изменяя своего лица, или представляя всех изо
бражаемых лиц как действующих и деятельных»^.

> Платон. Соч.: В 3 т. М., 1971. Т. 3. Ч. 1. С. 174-176. 
 ̂ Аристотель. Об искусстве поэзии. С. 45.
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в  эпоху Возрождения эта аристотелевская триада была конкрети
зирована. А. С. Минтурно в трактате «De Poetica» (1559) вьщелил в 
составе словесного искусства эпос, мелику (т. е. лирику) и сцени
ческую поэзию (т. е. драму). От подобных суждений и тянутся нити 
к упрочившемуся в XVIII—XIX вв. представлению об эпосе, лирике 
и драме как универсально значимых родовых формах литературы. 
Роды словесного искусства и ныне понимаются (вслед Сократу, Пла
тону и Аристотелю) как типы отношения высказывающихся («но
сителей речи*>) к художественному целому.

Вместе с тем в XIX в. (первоначально — в эстетике романтизма) 
упрочилось и иное понимание эпоса, лирики и драмы, не как сло
весно-художественных форм, а как неких умопостигаемых сущно
стей, фиксируемых философскими категориями: литературные роды 
стали мыслиться как типы художественного содержания. Тем самым 
их рассмотрение оказалось отторгнутым от поэтики (учения именно 
о словесном искусстве). Так, Шеллинг лирику соотнес с бесконеч
ностью и духом свободы, эпос — с чистой необходимостью, в дра
ме же усмотрел своеобразный синтез того и другого; борьбу свободы 
и необходимости'. А Гегель (вслед за Жан-Полем) характеризовал 
эпос, лирику и драму с помощью категорий «объект» и «субъект»: 
эпическая поэзия — объективна, лирическая — субъективна, драма
тическая же соединяет эти два начала I  Благодаря В. Г. Белинскому 
как автору статьи «Разделение поэзии на роды и виды» (1841) геге
левская концепция и соответствующая ей терминология укоренились 
в отечественном литературоведении. В XX в. роды литературы не
однократно соотносились с различными явлениями психологии (вос
поминание, представление, напряжение), лингвистики (первое, вто
рое, третье грамматическое лицо), а также с категорией времени 
(прошлое, настоящее, будущее).

Однако традиция, восходящая к Платону и Аристотелю, продол
жает жить и является весьма авторитетной. Роды литературы как 
типы речевой организации литературных произведений — это нео
споримая надэпохальная реальность, достойная пристального вни
мания \

На природу эпоса, лирики и драмы проливает свет теория речи, 
разработанная в 1930-е годы немецким психологом и лингвистом 
К. Бюлером, который утверждал, что высказывания (речевые акты) 
имеют три аспекта. Они включают в себя, во-первых, сообщение о 
предмете речи (репрезентация); во-вторых, экспрессию (выражение эмо
ций говорящего); в-третьих, апелляцию (обращение говорящего к 
кому-либо, которое делает высказывание собственно действием)'*. Эти

‘ См.: Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 396—399.
 ̂ См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика: В 4 т. Т. 3. С. 419—420.

’ Подробнее об истории рассмотрения литературных родов см.: Хализев В. Е. 
Драма как род литературы (поэтика, генезис, функционирование). С. 22—38.

 ̂ См.: Бюлер К. Теория языка. Репрезентативная функция языка. М., 1993. С. 34—38.
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три аспекта речевой деятельности взаимосвязаны и проявляют себя 
в различного типа высказываниях (в том числе — художественных) 
по-разному. В лирическом произведении организующим началом и 
доминантой становится речевая экспрессия. Драма акцентирует апел- 
лятивную, собственно действенную сторону речи, и слово предста
ет как своего рода поступок, совершаемый в определенный момент 
развертывания событий. Эпос тоже широко опирается на экспрессив
ные и апеллятивные начала речи (поскольку в состав произведений 
входят высказывания героев, знаменуюшие их действия). Но домини
руют в этом литературном роде сообшения о чем-то внешнем говоря
щему, явленные в форме повествования.

С этими свойствами речевой ткани лирики, драмы и эпоса ор
ганически связаны (и именно ими предопределены) также иные свой
ства родов литературы: способы пространственно-временнбй органи
зации произведений; своеобразие явленности в них человека; фор
мы присутствия автора; характер обращенности текста к читателю. 
Каждый из родов литературы, говоря иначе, обладает особым, ему 
присущим комплексом свойств. Деление литературы на роды не со
впадает с ее членением на поэзию и прозу (см. с. 249—252). В оби
ходной речи лирические произведения нередко отождествляются с 
поэзией, а эпические — с прозой. Подобное словоупотребление не
точно. Каждый из литературных родов включает в себя как поэти
ческие (стихотворные), так и прозаические (нестихотворные) про
изведения.

В теории литературных родов имеют место серьезные терминоло
гические проблемы. Слова «эпическое» («эпичность»), «драматиче
ское» («драматизм»), «лирическое» («лиризм») обозначают не толь
ко родовые особенности произведений, о которых шла речь, но и 
другие их свойства. Эпичностью называют величественно-спокой- 
ное, неторопливое созерцание жизни в ее многоплановости, широту 
взгляда на мир и его приятие как целостности. В этой связи нередко 
говорят об «эпическом миросозерцании», художественно вопло
тившемся в гомеровских поэмах и ряде позднейших произведений 
(«Война и мир» Л. Н. Толстого). Эпичность как идейно-эмоциональ- 
ная настроенность может иметь место во всех литературных родах — 
не только в эпических (повествовательных) произведениях, но и в 
драме («Борис Годунов» А. С. Пушкина) и лирике (цикл «На поле 
Куликовом» А. А. Блока). Драматизмом принято называть умона
строение, связанное с напряженным переживанием каких-то проти
воречий, с взволнованностью и тревогой. И, наконец, лиризм — это 
возвышенная эмоциональность, сопряженная с областью задушев
ного, интимного, личного. Драматизм и лиризм тоже могут присут
ствовать во всех литературных родах. Так, исполнены драматизма 
роман Л. Н. Толстого «Анна Каренина», стихотворение М. И. Цветае
вой «Тоска по родине». Лиризмом проникнуты роман И. С. Тургене
ва «Дворянское гнездо», пьесы А. П. Чехова «Три сестры» и «Виш
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невый сад», рассказы и повести И. А. Бунина. Эпос, лирика и 
драма, таким образом, свободны от однозначно жесткой привязан
ности к эпичности, лиризму и драматизму как типам эмоциональ- 
но-смыслового «звучания» произведений.

Оригинальный опыт разграничения этих двух рядов понятий 
(эпос — эпическое и т. д.) в середине нашего века предпринял не
мецкий ученый Э. Штайгер. В своей работе «Основные понятия 
поэтики» он охарактеризовал эпическое, лирическое, драматическое 
как явления стиля (типы тональности — Tonart), связав их (соответ
ственно) с такими понятиями, как представление, воспоминание, 
напряжение. И утверждал, что каждое литературное произведение 
(независимо от того, имеет ли оно внешнюю форму эпоса, лирики 
или драмы) соединяет в себе эти три начала: «Я не уясню лири
ческого и драматического, если буду их связывать с лирикой и 
драмой»'.

§ 2. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ РОДОВ

Эпос, лирика и драма сформировались на самых ранних этапах 
существования общества, в первобытном синкретическом творчестве. 
Происхождению литературных родов посвятил первую из трех глав 
своей «Исторической поэтики» А. Н. Веселовский. Он доказывал, 
что литературные роды возникли из обрядового хора первобытных 
народов, действия которого являли собой ритуальные игры-пляски, 
где подражательные телодвижения сопровождались пением — возгла
сами радости или печали. Эпос, лирика и драма трактовались Ве
селовским как развившиеся из «протоплазмы» обрядовых «хориче- 
ских действий».

Из возгласов наиболее активных участников хора (запевал, ко
рифеев) выросли лиро-эпические песни (кантилены), которые со 
временем отделились от обряда: «Песни лирико-эпического характера 
представляются первым естественным вьщелением из связи хора и 
обряда». Первоначальной формой собственно поэзии явилась, по 
Веселовскому, лиро-эпическая песня. На основе таких песен впослед
ствии сформировались эпические повествования. А из возгласов хора 
как такового выросла лирика (первоначально групповая, коллектив
ная), со временем тоже отделившаяся от обряда. Эпос и лирика, 
таким образом, истолкованы Веселовским как «следствие разложе
ния древнего обрядового хора». Драма, утверждает ученый, возник
ла из обмена репликами хора и запевал. И она (в отличие от эпо
са и лирики), обретя самостоятельность, вместе с тем «сохранила 
весь <...> синкретизм» обрядового хора и явилась неким его по
добием I

' Staiger Е. GrundbegrifTe der Poetik. Ziirich, 1951. S. 9.
2 Cm.: Веселовский A. H. Историческая поэтика. С. 190, 245, 230.
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Теория происхождения литературных родов, разработанная Весе
ловским, подтверждается множеством известных современной науке 
фактов о жизни первобытных народов. Так, несомненно происхожде
ние драмы из обрядовых представлений: пляска и пантомима посте
пенно все активнее сопровождались словами участников обрядово
го действия. Вместе с тем в теории Веселовского не учтено, что 
эпос и лирика формировались и независимо от обрядовых действий. 
Так, мифологические сказания, на основе которых впоследствии уп
рочились прозаические легенды (саги) и сказки, возникли вне хора. 
Они не пелись участниками массового обряда, а рассказывались 
кем-либо из представителей племени (и, вероятно, далеко не во 
всех случаях подобное рассказывание было обращено к большому 
числу людей). Лирика тоже могла формироваться вне обряда. Лири
ческое самовыражение возникало в производственных (трудовых) и 
бытовых отношениях первобытных народов. Существовали, таким 
образом, разные пути формирования литературных родов. И обря
довый хор был одним из них.

§ 3. ЭПОС: ПОВЕСТВОВАНИЕ И ЕГО СУБЪЕКТ

В эпическом роде литературы (др.-гр. epos — слово, речь) органи
зующим началом произведения является повествование о персона
жах (действующих лицах), их судьбах, поступках, умонастроениях, 
о событиях в их жизни, составляющих сюжет. Это — цепь словесных 
сообщений, или, проще говоря, рассказ о происшедшем ранее. Повест
вованию присуща временная дистанция между ведёнием речи и пред
метом словесных обозначений. Оно (вспомним Аристотеля: поэт рас
сказывает «о событии как о чем-то отдельном от себя») ведется со 
стороны и, как правило, имеет фамматическую форму прошедшего 
времени. Для повествующего (рассказывающего) характерна позиция 
человека, вспоминающего об имевшем место ранее. Дистанция между 
временем изображаемого действия и временем повествования о нем 
составляет едва ли не самую существенную черту эпической формы.

Слово «повествование» в применении к литературе использует
ся по-разному. В узком смысле — это развернутое обозначение сло
вами того, что произошло однажды и имело временную протяжен
ность. В более широком значении повествование включает в себя 
также описания, т. е. воссоздание посредством слов чего-то устойчи
вого, стабильного или вовсе неподвижного (таковы ббльшая часть 
пейзажей, характеристики бытовой обстановки, черт наружности 
персонажей, их душевных состояний). Описаниями являются также 
словесные изображения периодически повторяющегося. «Бывало, он 
еще в постеле:/К нему записочки несут»,— говорится, например, 
об Онегине в первой главе пушкинского романа. Подобным же об
разом в повествовательную ткань входят авторские рассуждения, 
ифающие немалую роль у Л. Н. Толстого, А. Франса, Т. Манна.
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в эпических произведениях повествование подключает к себе и 
как бы обволакивает высказывания действующих лиц — их диалоги 
и монологи, в том числе внутренние, с ними активно взаимодей
ствуя, их поясняя, дополняя и корректируя. И художественный текст 
оказывается сплавом повествовательной речи и высказываний пер
сонажей.

Повествовательная ткань доминирует в эпических произведениях. 
Не всегда она преобладает количественно, но неизменно становится 
организующим началом. Повествование, нередко именуемое нарра- 
цией (в соответствии с первоначальным значением этого латинского 
словах естественно, оказывается центральным предметом анали
тического рассмотрения. «Только уровень повествовательного дискур
са поддается непосредственному текстуальному анализу»,— утверж
дает французский структуралист Ж. Женетт. По его словам, наше 
знание изображенных романистом или новеллистом лиц и событий 
не может не быть косвенным, опосредованным: все рассказанное 
дано нам «только через повествование»'.

Произведения эпического рода, опираясь на повествование, 
сполна используют арсенал художественных средств, доступных ли
тературе, непринужденно и свободно осваивают реальность во вре
мени и пространстве. При этом они не знают ограничений в объеме 
текста. Эпос как род литературы включает в себя как короткие 
рассказы (средневековая и возрожденческая новеллистика; юмори
стика О’Генри и раннего А. П. Чехова), так и произведения, рас
считанные на длительное слущание или чтение: эпопеи и романы, 
охватывающие жизнь с необычайной щиротой. Таковы индийская 
«Махабхарата», древнегреческие «Илиада» и «Одиссея» Гомера, 
«Война и мир» Л. Н. Толстого, «Сага о Форсайтах» Дж. Голсуорси, 
романы У. Фолкнера «Деревушка», «Город», «Особняк», составив
шие трилогию.

Эпическое произведение может «вобрать» в себя такое количе
ство персонажей, событий, судеб, деталей, которое недоступно ни 
другим родам литературы, ни какому-нибудь иному виду искусства. 
При этом повествовательная форма способствует глубочайшему 
проникновению во внутренний мир человека. Ей вполне доступны 
характеры сложные, обладающие множеством черт и свойств, 
незавершенные и противоречивые, находящиеся в движении, ста
новлении, развитии.

Эти возможности эпического рода литературы используются 
далеко не во всех повествовательных произведениях. Но со словом 
«эпос» прочно связано представление о художественном воспро
изведении жизни в ее целостности, о раскрытии сущности эпохи, 
о масштабности и монументальности творческого акта. Не сущест-

' Женетт Ж. Повествовательный тск^сЦЖ еиет т  Ж. Фигуры: В 2 т. М., 1998. 
Т. 2. С. 65-66.
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вует групп художественных произведений, которые бы так свобод
но проникали одновременно и в глубину человеческого сознания, 
и в ширь бытия людей, как это делают повести, романы, эпопеи.

В эпических произведениях глубоко значимо присутствие повест
вователя. Это — весьма специфическая форма художественного 
воспроизведения человека. Повествователь является посредником 
между тем, что изображено, и читателем, нередко выступая в роли 
свидетеля и истолкователя показанных лиц и событий.

Текст эпического произведения обычно не содержит сведений 
о судьбе повествующего, об его взаимоотношениях с действующи
ми лицами, о том, когда, где и при каких обстоятельствах ведет он 
свой рассказ, об его мыслях и чувствах. Дух повествования, по 
словам Т. Манна, часто бывает «невесом, бесплотен и вездесущ»; 
и «нет для него разделения между «здесь» и «там»'. А вместе с тем 
речь повествователя обладает не только изобразительностью, но и 
выразительной значимостью. Эта речь характеризует не только объект 
высказывания, но и самого говорящего. В любом эпическом произ
ведении запечатлевается манера воспринимать действительность, 
присущая тому, кто повествует, свойственные ему вйдение мира и 
способ мышления. В этом смысле правомерно говорить об образе 
повествователя, который составляет весьма существенную сторону 
мира эпического произведения. Понятие это прочно вошло в оби
ход литературоведения благодаря Б. М. Эйхенбауму, В. В. Винофа- 
дову, М. М. Бахтину (работы 1920-х годов). Суммируя суждения этих 
ученых, Г. А. Гуковский в 1940-е годы писал; «Всякое изображение 
в искусстве образует представление не только об изображенном, но 
и об изображающем, носителе изложения <...> Повествователь — 
это не только более или менее конкретный образ <...> но и некая 
образная идея, принцип и облик носителя речи, или иначе — непре
менно некая точка зрения на излагаемое, точка зрения психологи
ческая, идеологическая и попросту географическая, так как невозмож
но описывать ниоткуда и не может быть описания без описателя»^.

Эпическая форма, говоря иначе, воспроизводит не только расска
зываемое, но и рассказывающего. Она художественно запечатлевает 
манеру говорить и воспринимать мир, а в конечном счете — склад 
ума и чувств повествователя. Облик повествователя обнаруживается 
не в действиях и не в прямых излияниях души, а в своеобразном 
повествовательном монологе. Выразительные начала такого моноло
га, являясь его вторичной функцией, вместе с тем очень важны.

Не может быть полноценного восприятия народных сказок без 
пристального внимания к их повествовательной манере, в которой 
за наивностью и бесхитростностью того, кто ведет рассказ, угады
ваются веселость и лукавство, жизненный опыт и мудрость. Невоз-

' М ат Т. Собр. соч.; В 10 т. М., 1960. Т. 6. С. 8. 
Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 200.
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можно почувствовать прелесть героических эпопей древности, не 
уловив возвышенного строя мыслей и чувств рапсода и сказителя. 
И уж тем более немыслимо понимание произведений А. С. Пушки
на и Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, Н. С. Лескова 
и И. С. Тургенева, А. П. Чехова и И. А. Бунина, М. А. Булгакова и
А. П. Платонова вне постижения «голоса» повествователя. Живое 
восприятие эпического произведения всегда связано с пристальным 
вниманием к той манере, в которой ведется повествование. Чуткий 
к словесному искусству читатель видит в рассказе, повести или 
романе не только сообшение о жизни персонажей с ее подробно
стями, но и выразительно значимый монолог повествователя.

Эпосу доступны разные способы ведёния речи. Наиболее глубо
ко укоренен тип повествования, при котором между персонажами 
и тем, кто сообщает о них, имеет место, так сказать, абсолютная 
дистанция. Повествователь рассказывает о событиях с невозмутимым 
спокойствием. Ему внятно все, присущ дар «всевёдения». И его образ, 
образ существа, вознесшегося над миром, придает произведению 
колорит максимальной объективности. Не случайно Гомера уподоб
ляли небожителям-олимпийцам и называли «божественным».

Художественные возможности такого повествования рассмотре
ны в немецкой эстетике эпохи романтизма. В эпосе «нужен рассказ
чик,— читаем мы у Шеллинга,— который невозмутимостью своего 
рассказа постоянно отвлекал бы нас от слишком большого участия 
к действующим лицам и направлял внимание слушателей на чистый 
результат». И далее: «Рассказчик чужд действующим лицам <...> 
он не только превосходит слушателей своим уравновешенным со
зерцанием и настраивает своим рассказом на этот лад, но как бы 
заступает место “необходимости”»'.

Основываясь именно на таких формах повествования, восходя
щих к Гомеру, классическая эстетика XIX в. утверждала, что эпи
ческий род литературы — это художественное воплощение особого, 
«эпического» миросозерцания, которое отмечено максимальной 
широтой взгляда на жизнь и ее спокойным, радостным приятием.

Сходные мысли о природе повествования высказал Т. Манн в 
статье «Искусство романа»: «Быть может, стихия повествования, 
это вечно-гомеровское начало, этот вещий дух минувшего, который 
бесконечен, как мир, и которому вёдом весь мир, наиболее полно 
и достойно воплощает стихию поэзии». Писатель усматривает в по
вествовательной форме воплощение духа иронии, которая являет
ся не холодно-равнодушной издевкой, но исполнена сердечности и 
любви: «...это величие, питающее нежность к малому», «взгляд с 
высоты свободы, покоя и объективности, не омраченный никаким 
морализаторством»^.

' Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 399.
2 Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 273, ТП, 278.
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Подобные представления о содержательных основах эпической 
формы (при всем том, что они опираются на многовековой художест
венный опыт) неполны и в значительной мере односторонни. Дистан
ция между повествователем и действующими лицами актуализиру
ется далеко не всегда. Об этом свидетельствует уже античная проза: 
в романах «Метаморфозы» («Золотой осел») Апулея и «Сатирикон» 
Петрония персонажи сами рассказывают о виденном и испытанном. 
В таких произведениях выражается взгляд на мир, не имеющий 
ничего общего с так называемым «эпическим миросозерцанием».

В литературе последних двух-трех столетий активизировалось 
субъективное начало повествования. Повествователь стал смотреть 
на мир глазами одного из персонажей, проникаясь его мыслями и 
впечатлениями. Яркий пример тому — подробная картина сражения 
при Ватерлоо в «Пармской обители» Стендаля. Эта битва воспро
изведена отнюдь не по-гомеровски; повествователь как бы перевоп
лощается в героя, юного Фабрицио, и смотрит на происходящее 
его глазами. Дистанция между ним и персонажем практически ис
чезает, точки зрения обоих совмещаются. Такому способу изобра
жения порой отдавал дань Л. Н. Толстой. Бородинская битва в одной 
из глав «Войны и мира» показана в восприятии не искушенного в 
военном деле Пьера Безухова; военный совет в Филях подан в виде 
впечатлений девочки Малаши. В «Анне Карениной» скачки, в ко
торых участвует Вронский, воспроизведены дважды: один раз как 
пережитые им самим, другой — увиденные глазами Анны. Нечто 
подобное свойственно произведениям Ф. М. Достоевского и А. П. Че
хова, Г. Флобера и Т. Манна. Герой, к которому приблизился по
вествователь, изображается как бы изнутри. «Нужно перенестись в 
действующее лицо»,— замечал Флобер. При сближении повествова
теля с кем-либо из героев широко используется несобственно-прямая 
речь, так что голоса повествующего и действующего лица сливают
ся воедино. Совмещение точек зрения повествователя и персонажей 
в литературе XIX— XX вв. вызвано возросшим художественным ин
тересом к своеобразию внутреннего мира людей, а главное — пони
манием жизни как совокупности непохожих одно на другое отно
шений к реальности, качественно различных кругозоров и ценност
ных ориентаций'.

Наиболее распространенная форма эпического повествования — 
это рассказ от третьего лица. Здесь перед автором раскрывается 
широкая перспектива открытого обозначения своей позиции, пря
мого выражения собственных мыслей и оценок изображаемого. Вместе

' О многообразии форм повествования в русской литературе XIX в. см.: Мтн Ю. В. 
Автор и повествование//Историческая поэтика. Литературные эпохи и типы художест
венного сознания. М., 1994. Завершая статью, автор говорит о Чехове следующее: 
«<...> сливая сферу рассказчика с субъективной сферой героя, он с особой тонко
стью и тщанием развивает ту персональную повествовательную ситуацию, которая 
заняла столь видное место в литературе XX в.» (с. 478).
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с тем повествующий вполне может выступить в произведении как 
некое «я», отличающееся от автора. Таких персонифицированных 
повествователей, высказывающихся от собственного, «первого» лица, 
естественно называть рассказчиками. Рассказчик нередко является од
новременно и персонажем произведения (Гринев в «Капитанской доч
ке» А. С. Пушкина, Иван Васильевич в рассказе Л. Н. Толстого «После 
бала», Аркадий Долгорукий в «Подростке» Ф. М. Достоевского).

Фактами своей жизни и умонастроениями многие из рассказчи- 
ков-персонажей близки (хотя и не тождественны) писателям. Это 
имеет место в автобиографических произведениях (ранняя трилогия 
Л. Н. Толстого, «Лето Господне» и «Богомолье» И. С. Шмелева). Но 
чаще судьба, жизненные позиции, переживания героя, ставшего рас
сказчиком, весьма непохожи на то, что присуще автору («Робинзон 
Крузо» Д. Дефо, «Моя жизнь» А. П. Чехова). При этом в ряде произ
ведений (эпистолярная, мемуарная, сказовая формы) повествующие 
высказываются в манере, которая не тождественна авторской и по
рой с ней расходится весьма резко (о чужом слове см. с. 261—263). 
Способы повествования, используемые в эпических произведениях, 
как видно, весьма разнообразны.

§ 4. ДРАМА

Драматические произведения (др.-гр. drama — действие), как и 
эпические, воссоздают событийные ряды, поступки людей и их взаи
моотношения. Подобно автору эпического произведения, драматург 
подчинен «закону развивающегося действия»'. Но развернутое повест- 
вовательно-описательное изображение в драме отсутствует. Собствен
но авторская речь здесь вспомогательна и эпизодична. Таковы списки 
действующих лиц, иногда сопровождаемые краткими характеристика
ми, обозначение времени и места действия; описания сценической 
обстановки в начале актов и эпизодов, а также комментарии к от
дельным репликам героев и указания на их движения, жесты, ми
мику, интонации (ремарки). Все это составляет побочный текст 
драматического произведения. Основной же его текст — это цепь выс
казываний персонажей, их реплик и монологов.

Отсюда некоторая ограниченность художественных возможнос
тей драмы. Писатель-драматург пользуется лишь частью предметно- 
изобразительных средств, которые доступны создателю романа или 
эпопеи, новеллы или повести. И характеры действующих лиц рас
крываются в драме с меньшей свободой и полнотой, чем в эпосе. 
«Драму я <...> воспринимаю,— замечал Т. Манн,— как искусство 
силуэта и ощущаю только рассказанного человека как объемный, 
цельный, реальный и пластический образ»^. При этом драматурги.

' Гете И. В. Об искусстве. С. 350.
 ̂ Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 9. С. 386.
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в отличие от авторов эпических произведений, вынуждены офаничи- 
ваться тем объемом словесного текста, который отвечает запросам 
театрального искусства. Время изображаемого в драме действия долж
но уместиться в строгие рамки времени сценического. А спектакль 
в привычных для новоевропейского театра формах продолжается, 
как известно, не более трех-четырех часов. И это требует соответ
ствующего размера драматургического текста.

Вместе с тем у автора пьесы есть существенные преимущества 
перед создателями повестей и романов. Один изображаемый в драме 
момент плотно примыкает к другому, соседнему. Время воспроиз
водимых драматургом событий на протяжении сценического эпизода 
не сжимается и не растягивается; персонажи драмы обмениваются 
репликами без сколько-нибудь заметных временньк интервалов, и их 
высказывания, как отмечал К. С. Станиславский, составляют сплош
ную, непрерывную линию. Если с помощью повествования действие 
запечатлевается как нечто прощедшее, то цепь диалогов и моноло
гов в драме создает иллюзию настоящего времени. Жизнь здесь го
ворит как бы от своего собственного лица: между тем, что изобра
жается, и читателем нет посредника-повествователя. Действие воссоз
дается в драме с максимальной непосредственностью. Оно протекает 
будто перед глазами читателя. «Все повествовательные формы,— пи
сал Ф. Шиллер,— переносят настоящее в прощедщее; все драмати
ческие делают прощедшее настоящим»'.

Драма ориентирована на требования сцены. А театр — это искус
ство публичное, массовое. Спектакль впрямую воздействует на многих 
людей, как бы сливающихся воедино в откликах на совершающе- 
' еся перед ними. Назначение драмы, по словам Пушкина,— «дей
ствовать на множество, занимать его любопытство» и ради этого 
запечатлевать «истину страстей»: «Драма родилась на площади и 
составляла увеселение народное. Народ, как дети, требует занима
тельности, действия. Драма представляет ему необыкновенные, 
странные происшествия. Народ требует сильных ощущений. <..> Смех, 
жалость и ужас суть три струны нашего воображения, потрясаемые 
драматическим искусством»^ Особенно тесными узами связан дра
матический род литературы со смеховой сферой, ибо театр упро
чивался и развивался в неразрывной связи с массовыми празднест
вами, в атмосфере игры и веселья. «Комический жанр является для 
античности универсальным»,— заметила О. М. Фрейденберг^ То же 
самое правомерно сказать о театре и драме иных стран и эпох. Прав 
был Т. Манн, назвав «комедиантский инстинкт» «первоосновой 
всякого драматического мастерства»''.

' Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. М., 1957. Т. 6. С. 58.
 ̂ Пушкин А. С. О народной драме «Марфа Посадница»//Лушкин А  С. Поли. собр.

соч.: В 10 т. Т. 7. С. 214, 213.
 ̂ Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. М., 1978. С. 282.

'  Манн Т. Собр. соч.; В 10 т. М., 1959. Т. 5. С. 370.
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Неудивительно, что драма тяготеет к внешне эффектной подаче 
изображаемого. Ее образность оказывается гиперболической, броской, 
театрально яркой. «Театр требует <...> преувеличенных широких ли
ний как в голосе, декламации, так и в жестах»,— писал Н. Буало'. 
И это свойство сценического искусства неизменно накладывает свою 
печать на поведение героев драматических произведений. «Как в 
театре разыграл»,— комментирует Бубнов («На дне» Горького) ис
ступленную тираду отчаявшегося Клеша, который неожиданным 
вторжением в обший разговор придал ему театральную эффектность. 
Знаменательны (в качестве характеристики драматического рода 
литературы) упреки Л. Н. Толстого в адрес У. Шекспира за обилие 
гипербол, из-за чего будто бы «нарушается возможность художе
ственного впечатления». «С первых же слов,— писал он о трагедии 
«Король Лир»,— видно преувеличение: преувеличение событий, пре
увеличение чувств и преувеличение выражений»^ В оценке творчест
ва Шекспира Толстой был не прав, но мысль о приверженности 
великого английского драматурга к театрализующим гиперболам со
вершенно справедлива. Сказанное о «Короле Лире» с не меньшим 
основанием можно отнести к античным комедиям и трагедиям, дра
матическим произведениям классицизма, к пьесам Ф. Шиллера и
В. Гюго и т. п.

В XIX—XX вв., когда в литературе возобладало стремление к 
житейской достоверности, присущие драме условности стали менее 
явными, нередко они сводились к минимуму. Симптомы этого сдвига 
ощутимы уже в так называемой «мещанской драме» XVIII в., создате
лями и теоретиками которой были Д. Дидро и Г. Э. Лессинг. Произве
дения крупнейших русских драматургов XIX и начала XX столе
т и я —А. Н. Островского, А. П. Чехова и М. Горького — отличаются 
достоверностью воссоздаваемых жизненных форм. Но и при уста
новке драматургов на правдоподобие сюжетные, психологические и 
собственно речевые гиперболы сохранялись. Театрализующие услов
ности дали о себе знать даже в драматургии Чехова, явившей собой 
максимальный предел «жизнеподобия». Всмотримся в заключитель
ную сцену «Трех сестер». Одна молодая женщина десять — пятнад
цать минут назад рассталась с любимым человеком, вероятно, на
всегда. Другая пять минут назад узнала о смерти своего жениха. И вот 
они, вместе со старшей, третьей сестрой, подводят нравственно-фи- 
лософские итоги прошедшему, размышляя под звуки военного мар
ша об участи своего поколения, о будущем человечества. Вряд ли 
можно представить себе это происшедшим в реальности. Но неправ
доподобия финала «Трех сестер» мы не замечаем, так как привыкли, 
что драма ощутимо видоизменяет формы жизнедеятельности людей.

' Цит. по: Хрестоматия по истории западноевропейского театра/Сост. и ред. С. Мо- 
кульский: В 2 т. 2-е изд. М.; Л., 1953. Т. 1. С. 679.

 ̂ Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.; В 90 т. М., 1950. Т. 35. С. 252.
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Сказанное убеждает в справедливости суждения А. С. Пушкина 
(из его цитированной статьи) о том, что «самая сущность драматиче
ского искусства исключает правдоподобие»: «Читая поэму, роман, 
мы часто можем забыться и полагать, что описываемое происше
ствие не есть вымысел, но истина. В оде, в элегии можем думать, 
что поэт изображал свои настоящие чувствования, в настоящих об
стоятельствах. Но где правдоподобие в здании, разделенном на две 
части, из коих одна наполнена зрителями, которые условились etc»'.

Наиболее ответственная роль в драматических произведениях при
надлежит условности речевого самораскрытия героев, диалоги и мо
нологи которых, нередко насыщенные афоризмами и сентенция
ми, оказываются куда более пространными и эффектными, нежели 
те реплики, которые могли бы быть произнесены в аналогичном 
жизненном положении. Условны реплики «в сторону», которые как 
бы не существуют для других находящихся на сцене персонажей, 
но хорошо слышны зрителям, а также монологи, произносимые 
героями в одиночестве, наедине с собой, являющиеся чисто сце
ническим приемом вынесения наружу речи внутренней (таких мо
нологов немало как в античных трагедиях, так и в драматургии 
Нового времени). Драматург, ставя своего рода эксперимент, пока
зывает, как высказался бы человек, если бы в произносимых сло
вах он выражал свои умонастроения с максимальной полнотой и 
яркостью. И речь в драматическом произведении нередко обретает 
сходство с речью художественно-лирической либо ораторской: ге
рои здесь склонны изъясняться как импровизаторы-поэты или мас
тера публичных выступлений. Поэтому отчасти прав был Гегель, 
рассматривая драму как синтез эпического начала (событийность) 
и лирического (речевая экспрессия).

Драма имеет в искусстве как бы две хсизни: театральную и 
собственно литературную. Составляя драматургическую основу спек
таклей, бытуя в их составе, драматическое произведение восприни
мается также публикой читающей.

Но так обстояло дело далеко не всегда. Эмансипация драмы от 
сцены осуществлялась постепенно — на протяжении ряда столетий 
и завершилась сравнительно недавно: в XVIH—XIX вв. Всемирно 
значимые образцы драматургии (от античности и до XVO в.) в 
пору их создания практически не осознавались как литературные 
произведения: они бытовали только в составе сценического искус
ства. Ни У. Шекспир, ни Ж. Б. Мольер не воспринимались их совре
менниками в качестве писателей. Решающую роль в упрочении 
представления о драме как произведении, предназначенном и для 
чтения, сыграло «открытие» во второй половине XVHI столетия 
Шекспира как великого драматического поэта. Отныне драмы стали 
интенсивно читаться. Благодаря многочисленным печатным издани-

' Пушкин А. с. Поли. собр. соч.: В 10 т. Т. 7. С. 212.
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ям в XIX—XX вв. драматические произведения оказались важной 
разновидностью художественной литературы.

В XIX в. (особенно в первой его половине) литературные достоин
ства драмы нередко ставились выше сценических. Так, Гете пола
гал, будто «произведения Шекспира не для телесных очей»', а Гри
боедов называл «ребяческим» свое желание услышать стихи «Горя 
от ума» со сцены. Получила распространение так называемая 
Lesedrama (драма для чтения), создаваемая с установкой прежде 
всего на читательское восприятие. Таковы «Фауст» Гете, драмати
ческие произведения Байрона, маленькие трагедии Пушкина, тур
геневские драмы, по поводу которых автор замечал: «Пьесы мои, 
неудовлетворительные на сцене, могут представить некоторый ин
терес в чтении»^

Принципиальных различий между Lesedrama и пьесой, которая 
ориентирована автором на сценическую постановку, не существует. 
Драмы, создаваемые для чтения, часто являются потенциально сце
ническими. И театр (в том числе современный) упорно ищет и 
порой находит к ним ключи, свидетельства чему — успешные по
становки тургеневского «Месяца в деревне» (прежде всего это зна
менитый дореволюционный спектакль Художественного театра) и 
многочисленные (хотя далеко и не всегда удачные) сценические 
прочтения пушкинских маленьких трагедий в XX в.

Давняя истина остается в силе: важнейшее, главное предназна
чение драмы — это сцена. «Только при сценическом исполнении,— 
отметил А. Н. Островский,—драматургический вымысел автора 
получает вполне законченную форму и производит именно то мо
ральное действие, достижение которого автор поставил себе целью»^

Создание спектакля на основе драматического произведения со
пряжено с его творческим достраиванием: актеры создают интонаци- 
онно-пластические рисунки исполняемых ролей, художник оформ
ляет сценическое пространство, режиссер разрабатывает мизансце
ны. В связи с этим концепция пьесы несколько меняется (одним ее 
сторонам уделяется большее, другим — меньшее внимание), неред
ко конкретизируется и обогащается: сценическая постановка вно
сит в драму новые смысловые оттенки. При этом для театра пер
востепенно значим принцип верности прочтения литературы. Режис
сер и актеры призваны донести поставленное произведение до 
зрителей с максимально возможной полнотой. Верность сцениче
ского прочтения имеет место там, где режиссер и актеры глубоко 
постигают драматическое произведение в его основных содержатель
ных, жанровых, стилевых особенностях. Сценические постановки 
(как и экранизации) отвечают своему назначению лишь в тех слу-

' Гете И. В. Об искусстве. С. 410—411.
2 Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1956. Т. 9. С. 542.
’ Островский А. Н. Поли. собр. соч.: В 12 т. М., 1978. Т. 10. С. 63.
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чаях, когда имеется согласие (пусть относительное) режиссера и 
актеров с кругом идей писателя-драматурга, когда деятели сцены 
бережно внимательны к смыслу поставленного произведения, к осо
бенностям его жанра, чертам его стиля и к самому тексту'.

В классической эстетике XVIII—XIX вв., в частности у Гегеля 
и Белинского, драма (прежде всего жанр трагедии) рассматрива
лась в качестве высшей формы литературного творчества: как «ве
нец поэзии». Целый ряд художественных эпох и в самом деле проявил 
себя по преимуществу в драматическом искусстве. Эсхил и Софокл 
в период расцвета античной культуры, Мольер, Расин и Корнель 
в пору классицизма не имели себе равных среди авторов эпических 
произведений. Знаменательно в этом отношении творчество Гете. 
Великому немецкому писателю были дост>'пны все литературные 
роды, увенчал же он свою жизнь в искусстве созданием драмати
ческого произведения — бессмертного «Фауста».

В прошлые века (вплоть до XVIII столетия) драма не только 
успешно соперничала с эпосом, но и нередко становилась ведущей 
формой художественного воспроизведения жизни в пространстве и 
времени. Это объясняется рядом причин. Во-первых, огромную роль 
играло театральное искусство, доступное (в отличие от рукописной 
и печатной книги) самым широким слоям общества. Во-вторых, 
свойства драматических произведений (изображение персонажей с 
резко выраженными чертами, воспроизведение человеческих страс
тей, тяготение к патетике и гротеску) в «дореалистические» эпохи 
вполне отвечали тенденциям общелитературным и общехудожест
венным.

И хотя в XIX—XX вв. на авансцену литературы выдвинулся со- 
циально-психологический роман — жанр эпического рода литерату
ры, драматическим произведениям по-прежнему принадлежит по
четное место.

§ 5. ЛИРИКА

В лирике (др.-гр. lyra — музыкальный инструмент, под звуки кото
рого исполнялись стихи) на первом плане единичные состояния 
человеческого сознания эмоционально окрашенные размышления, 
волевые импульсы, впечатления, внерациональные ощущения и 
устремления. Если в лирическом произведении и обозначается ка- 
кой-либо событийный ряд (что бывает далеко не всегда), то весьма

‘ Театрально-драматическому искусству посвящено множество работ. Назовем два 
фундаментальных труда; Аникст А. А. История учений о драме. М., 1967—1988. [Т. 1—5]; 
Пави П. Словарь театра (пер. с фр.). М., 1991.

 ̂ Прибегаув к этому термину (Zustand — состояние), охарактеризовал природу 
лирики немецкий ученый Ю. Петерсен; сферу же эпоса и драмы, напоминал он, 
составляет действие (Handlung) (См.: Petersen J. Die Wissenschaft von der Dichtung. Bd 
I. Werk und Dichter. Berlin, 1939. S. 119-126).
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скупо, без сколько-нибудь тщательной детализации (вспомним пуш
кинское «Я помню чудное мгновенье...»). «Лирика,— писал Ф. Шле- 
гель,— всегда изображает лишь само по себе определенное состоя
ние, например порыв удивления, вспышку гнева, боли, радости 
и т. д.,— некое целое, собственно не являющееся целым. Здесь не
обходимо единство чувства»'. Этот взгляд на предмет лирической 
поэзии унаследован современной наукой ̂

Лирическое переживание предстает как принадлежащее гово
рящему (носителю речи). Оно не столько обозначается словами (это 
случай частный), сколько с максимальной энергией выражается. 
В лирике (и только в ней) система художественных средств всеце
ло подчиняется раскрытию цельного движения человеческой души.

Лирически запечатленное переживание ощутимо отличается от 
непосредственно жизненных эмоций, где имеют место, а нередко 
и преобладают аморфность, невнятность, хаотичность. Лирическая 
эмоция — это своего рода сгусток, квинтэссенция душевного опыта 
человека. «Самый субъективный род литературы,— писала о лирике 
Л. Я. Гинзбург,— она, как никакой другой, устремлена к общему, 
к изображению душевной жизни как всеобщей»^ Лежащее в основе 
лирического произведения переживание — это своего рода душев
ное озарение. Оно являет собой результат творческого достраивания 
и художественного преобразования того, что испытано (или может 
быть испытано) человеком в реальной жизни. «Даже в те поры,— 
писал о Пушкине Н. В. Гоголь,— когда метался он сам в чаду 
страстей, поэзия была для него святыня,— точно какой-то храм. Не 
входил он туда неопрятный и неприбранный; ничего не вносил он 
туда необдуманного, опрометчивого из собственной жизни своей; 
не вошла туда нагишом растрепанная действительность. <...> Чита
тель услышал одно только благоухание, но какие вещества перего
рели в груди поэта затем, чтобы издать это благоухание, того никто 
не может услышать»'*.

Лирика отнюдь не замыкается в сфере внутренней жизни лю
дей, их психологии как таковой. Ее неизменно привлекают душев
ные состояния, знаменующие сосредоточенность человека на внеш
ней реальности. Поэтому лирическая поэзия оказывается художест
венным освоением состояний не только сознания (что, как говорил 
Г. Н. Поспелов, является в ней первичным, главным, доминирую
щим ̂ ), но и бытия. Таковы философские, пейзажные и граждан-

' Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. Т. 2. С. 62.
‘‘ Об «образе переживания» в лирике см.: Сквозников В. Д. Лирика/Деория ли

тературы. Основные проблемы в историческом освещении. Роды и жанры литературы. 
М., 1964. С. 175-179.

’ Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 7.
 ̂ Гоголь Н. В. В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особенность// 

Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 6. С. 160.
'  См.: Поспелов Г. Н. Лирика среди литературных родов. М., 1976. С. 32.
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ские стихотворения. Лирическая поэзия способна непринужденно и 
широко запечатлевать пространственно-временные представления, 
связывать выражаемые чувства с фактами быта и природы, истории 
и современности, с планетарной жизнью, вселенной, мирозданием. 
При этом лирическое творчество, одним из предварений которого 
в европейской литературе являются библейские «Псалмы», может 
обретать в своих наиболее ярких образцах религиозный характер. 
Порой оно оказывается (вспомним стихотворение М. Ю. Лермон
това «Молитва») сродным молитве, запечатлевает раздумья поэтов 
о высшей силе бытия (ода Г. Р. Державина «Бог») и его общение 
с Богом («Пророк» А. С. Пушкина). Религиозные мотивы звучат и в 
лирике нашего века: у В. Ф. Ходасевича, Н. С. Гумилева, А. А. Ах- 
матоюй, Б. Л. Пастернака, из числа современных поэтов — у О. А. Се- 
даковой.

Диапазон лирически воплощаемых концепций, идей, эмоций 
необычайно широк. Вместе с тем лирика в большей мере, чем дру
гие роды литературы, тяготеет к запечатлению всего позитивно зна
чимого, обладающего ценностью. Вряд ли она способна плодоно
сить, замкнувшись в области тотального скептицизма и мироотвер- 
жения. Обратимся еще раз к книге Л. Я. Гинзбург: «По самой своей 
сути лирика — разговор о значительном, высоком, прекрасном (иног
да в противоречивом, ироническом преломлении); своего рода экс
позиция идеалов и жизненных ценностей человека. Но также и 
антиценностей — в фотеске, в обличении и сатире; но не здесь все 
же проходит большая дорога лирической поэзии»'.

Лирика обретает себя главным образом в малой форме. Хотя и 
существует жанр лирической поэмы, воссоздающей переживания в их 
симфонической многоплановости («Про это» В. В. Маяковского, 
«Поэма горы» и «Поэма конца» М. И. Цветаевой, «Поэма без героя»
А. А. Ахматовой), в лирике безусловно преобладают небольшие по 
объему стихотворения. Принцип лирического рода литературы — 
«как можно короче и как можно полнее»^. Устремленные к предель
ной компактности, максимально «сжатые» лирические тексты по
рой подобны пословичным формулам, афоризмам, сентенциям, с 
которыми нередко соприкасаются и соперничают.

Состояния человеческого сознания воплощаются в лирике по- 
разному: либо прямо и открыто, в задушевных признаниях, испо
ведальных монологах, исполненных рефлексии (вспомним шедевр
С. А. Есенина «Не жалею, не зову, не плачу...»), либо по преиму
ществу косвенно, опосредованно, в форме изображения внешней 
реальности {описательная лирика, прежде всего пейзажная) или ком
пактного рассказа о каком-то событии {повествовательная лирика). 
Но едва ли не в любом лирическом произведении присутствует

' Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 8.
2 Сильман Т. И. Заметки о лирике. Л., 1977. С. 33.
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медитативное начало. Медитацией (лат. meditatio — обдумывание, 
размышление) называют взволнованное и психологически напряжен
ное раздумье о чем-либо: «Даже тогда, когда лирические произве
дения как будто бы лишены медитативности и внешне в основном 
описательны, они только при том условии оказываются полноценно 
художественными, если их описательность обладает медитативным 
“подтекстом”*'. Лирика, говоря иначе, несовместима с нейтраль
ностью и беспристрастностью тона, широко бытующего в эпиче
ских повествованиях. Речь лирического произведения исполнена экс
прессии, которая здесь становится организующим и доминирующим 
началом. Лирическая экспрессия дает о себе знать и в подборе слов, 
и в синтаксических конструкциях, и в иносказаниях, и, главное, 
в фонетико-ритмическом построении текста. На первый план в ли
рике выдвигаются «семантико-фонетические эффекты»^ в их нераз
рывной связи с ритмикой. При этом лирическое произведение в 
подавляющем большинстве случаев имеет стихотворн>то форму, тог
да как эпос и драма (особенно в близкие нам эпохи) обращаются 
преимущественно к прозе.

Речевая экспрессия в лирическом роде поэзии нередко доводит
ся как бы до максимального предела. Такого количества смелых и 
неожиданных иносказаний, такого гибкого и насыщенного соеди
нения интонаций и ритмов, таких проникновенных и впечатляю
щих звуковых повторов и их подобий, к которым охотно прибегают 
(особенно в XX столетии) поэты-лирики, не знают ни «обычная» 
речь, ни высказывания героев в эпосе и драме, ни повествователь
ная проза, ни даже стихотворный эпос.

В исполненной экспрессии лирической речи привычная логи
ческая упорядоченность высказываний нередко оттесняется на пе
риферию, а то и устраняется вовсе, что наиболее характерно для 
поэзии XX в., во многом предваренной творчеством французских 
символистов второй половины XIX столетия (П. Верлен, Ст. Мал
ларме). Вот строки Л. Н. Мартынова, посвященные искусству подоб
ного рода:

и  своевольничает речь,
Ломается порядок в гамме,
И ходят ноты вверх ногами.
Чтоб голос яви подстеречь.

«Лирический беспорядок», знакомый словесному искусству и 
ранее, но возобладавший только в поэзии истекшего столетия,— это 
выражение художественного интереса к потаенным глубинам челове
ческого сознания, к истокам переживаний, к сложным, логически 
неопределимым движениям души. Обратившись к речи, которая по-

' Поспелов Г. Н. Лирика среди литературных родов. С. 158.
 ̂ Ларин Б. А. О лирике как разновидности художественной речи (семантические 

■заюд.’ы)//Ларин Б. А. Эстетика слова и язык писателя; Избранные статьи. Л., 1974. С. 84.
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зволяет себе «своевольничать», поэты получают возможность гово
рить обо всем одновременно, стремительно, сразу, «взахлеб»: «Мир 
здесь предстает как бы захваченным врасплох внезапно возникшим 
чувством»'. Вспомним начало пространного стихотворения Б. Л. Пас
тернака «Волны», открывающего книгу «Второе рождение»:

Здесь будет все: пережитое 
И то, чем я еще живу,
Мои стремленья и устои,
И виденное наяву.

Экспрессивность речи роднит лирическое творчество с музыкой. 
Об этом — стихотворение П. Верлена «Искусство поэзии», содержа
щее обращенный к поэту призыв проникнуться духом музыки:

За музыкою только дело.
Итак, не размеряй пути.
Почти бесплотность предпочти 
Всему, что слишком плоть и тело <...>
Так музыки же вновь и вновь!
Пускай в твоем стихе с разгону 
Блеснут вдали преображенной 
Другое небо и любовь.

(Пер. Б. Л. Пастернака)

На ранних этапах развития искусства лирические произведения 
пелись, словесный текст сопровождался мелодией, ею обогащался 
и с ней взаимодействовал. Многочисленные песни и романсы по
ныне свидетельствуют, что лирика близка музыке своей сутью.

Существует, однако, и принципиальное различие между лири
кой и музыкой. Последняя (как и танец), постигая глубины чело
веческой души, недоступные другим видам искусства, вместе с тем 
ограничивается тем, что передает общий характер переживания. 
Сознание человека раскрывается здесь вне его прямой связи с ка
кими-то конкретными явлениями бытия. Слушая, например, зна
менитый этюд Шопена до минор (ор. 10 № 12), мы воспринимаем 
всю стремительную активность и возвышенность чувства, достига
ющего напряжения страсти, но не связываем это чувство с какой- 
то конкретной жизненной ситуацией или определенной картиной. 
Слушатель волен представить морской шторм или революцию, или 
мятежность любовного чувства, или просто отдаться стихии звуков 
и воспринять воплощенные в них эмоции без всяких предметных 
ассоциаций.

Иное дело — лирическая поэзия. Чувства и волевые импульсы 
даются здесь в их обусловленности чем-то и в направленности на 
конкретные явления. Вспомним, например, стихотворение Пушки-

' Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины XX века. 
От Анненского до Пастернака. М., 1998. С. 384.
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на «Погасло дневное светило...». Мятежное, романтическое и вме
сте с тем горестное чувство поэта раскрывается через его впечат
ление от окружающего (волнующийся под ним «угрюмый океан», 
«берег отдаленный, земли полуденной волшебные края») и через 
воспоминания о происшедшем (о глубоких ранах любви и отцвет
шей в бурях младости). Поэтом передаются связи сознания с быти
ем, иначе в словесном искусстве быть не может. То или иное 
чувство всегда предстает как реакция сознания на какие-то явления 
реальности. Как бы смутны и неуловимы ни были запечатлевае
мые художественным словом душевные движения (вспомним стихи
В. А. Жуковского, А. А. Фета или раннего А. А. Блока), читатель 
узнает, чем они вызваны или, по крайней мере, с какими впечат
лениями сопряжены.

Носителя переживания, выраженного в лирике, принято назы
вать лирическим героем. Этот термин, введенный Ю. Н. Тыняновым 
в статье 1921 г. «Блок»', укоренен в литературоведении и критике 
(наряду с синонимичными ему словосочетаниями «лирическое я», 
«лирический субъект»). О лирическом герое как «я-сотворенном» 
(М. М. Пришвин) говорят, имея в виду не только отдельные сти
хотворения, но и их циклы, а также творчество поэта в целом. 
Это — весьма специфичный образ человека, принципиально отлич
ный от образов повествователей-рассказчиков, о внутреннем мире 
которых мы, как правило, ничего не знаем, и персонажей эпиче
ских и драматических произведений, которые неизменно дистанци
рованы от писателя.

Лирический герой не просто связан тесными узами с автором, 
с его мироотношением, духовно-биографическим опытом, душев
ным настроем, манерой речи, но оказывается (едва ли не в боль
шинстве случаев) от него неотличимым. Лирика в основном ее 
«массиве» автопсикологична.

Вместе с тем лирическое переживание не тождественно тому, 
что было испытано поэтом как биографической личностью. Лирика 
не просто воспроизводит чувства автора, она их трансформирует, 
обогащает, создает заново, возвышает и облагораживает. Именно 
об этом — стихотворение А. С. Пушкина «Поэт» («...лишь божествен
ный глагол/До слуха чуткого коснется,/Душа поэта встрепенется,/ 
Как пробудившийся орел»).

При этом автор нередко создает силой воображения те психо
логические ситуации, которых в реальной действительности не было 
вовсе. Литературоведы неоднократно убеждались, что мотивы и темы 
лирических стихотворений А. С. Пушкина далеко не всегда согласу
ются с фактами его личной судьбы. Знаменательна и надпись, 
которую сделал А. А. Блок на полях рукописи одного своего стихо
творения: «Ничего такого не было». В своих стихах поэт запечат-

‘ Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 118.
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левал свою личность то в образе юноши-монаха, поклонника мисти
чески таинственной Прекрасной Дамы, то в «маске» шекспиров
ского Гамлета, то в роли завсегдатая петербургских ресторанов.

Лирически выражаемые переживания могут принадлежать как 
самому поэту, так и иным, не похожим на него лицам. Умение 
«чужое вмиг почувствовать своим» — такова, по словам А. А. Фета, 
одна из граней поэтического дарования. Лирику, в которой выра
жаются переживания лица, заметно отличающегося от автора, на
зывают ролевой (в отличие от автопсихологической). Таковы стихо
творения «Нет имени тебе, мой дальний...» А. А. Блока — душевное 
излияние девушки, живущей смутным ожиданием любви или «Я убит 
подо Ржеюм» А  Т. Твардовского, или «Одиссей Телемаку» И. А. Брод
ского. Бывает даже (правда, это случается редко), что субъект лири
ческого высказывания разоблачается автором. Таков «нравственный 
человек» в стихотворении Н. А. Некрасова того же названия, при
чинивший окружающим множество горестей и бед, но упорно по
вторявший фразу: «Живя согласно с строгою моралью, я никому 
не сделал в жизни зла». Приведенное нами ранее определение лирики 
Аристотелем (поэт «остается самим собою, не изменяя своего лица»), 
таким образом, неточно: лирический поэт вполне может изменить 
свое лицо и воспроизвести переживание, принадлежащее кому-то 
другому'.

Но магистралью лирического творчества является поэзия не ро
левая, а автопсихологическая: стихотворения, являющие собой акт 
прямого самовыражения поэта. Читателям дороги человеческая под
линность лирического переживания, прямое присутствие в стихо
творении, по словам В. Ф. Ходасевича, «живой души поэта»: «Лич
ность автора, не скрытая стилизацией, становится нам более близ
кой»; достоинство поэта состоит «в том, что он пишет, повинуясь 
действительной потребности выразить свои переживания»^.

Лирике в ее доминирующей ветви присуща чарующая непосредст
венность самораскрытия автора, «распахнутость» его внутреннего мира. 
Так, вникая в стихотворения А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова,
С. А. Есенина и Б. Л. Пастернака, А. А  Ахматовой и М. И. Цветаевой, 
мы получаем весьма яркое и многоплановое представление об их ду
ховно-биографическом опыте, круге умонастроений, личной судьбе.

Как правило, лирическое произведение организуется сознанием 
и речью единичного субъекта (лирическое «я»). Вместе с тем в со
ставе лирики весьма значим феномен лирического «мы», поныне 
остающийся недостаточно изученным. Семантика этого «мы» разно- 
планова и богата. Можно назвать множество стихотворений интим- 
но-личного характера (это прежде всего любовная лирика), напи-

' о  ролевой лирике в русской поэзии XIX в. см.: Корман Б. О. Лирика Некрасова. 
2-е изд., перераб. и доп. Ижевск, 1978. С. 98—108.

2 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 1. С. 449, 417, 416.
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санных от лица двоих близких друг другу людей, живущих общей 
жизнью. Таковы, например, «Мы встретились с тобою в храме...» 
и «Мы забыты, одни на земле...» А. А. Блока, «Мы с тобой на кухне 
посидим...» О. Э. Мандельштама.

Лирическое «я» способно обретать и больщую емкость, выходя 
за рамки ситуации «я — ты». Напомним «Думу» М. Ю. Лермонтова, 
где лирический субъект высказывается от лица своего поколения; 
из более поздней поэзии — тютчевское «И мы плывем, пылающею 
бездной/Со всех сторон окружены», «Дети ночи» Д. С. Мережков
ского («Холод утра — это мы./Мы — над бездною ступени»), «Ски
фы» А. А. Блока, где звучит голос России как посредницы между 
Европой и Азией, стихи В. В. Маяковского 1920-х годов, лириче
ский субъект которых — великое множество строителей социализ
ма, «От черного хлеба и верной жены...» Э. Г. Багрицкого, «Мы 
живем, под собою не чуя страны...» О. Э. Мандельштама, «Памяти 
19 июля 1914», «Думали, нищие мы», «Лондонцам» А. А. Ахматовой. 
Лирическое «мы», как видно, составляет неотъемлемую грань поэ
зии. Оно запечатлевает сознание художников слова, распахнутое 
окружающей их человеческой реальности, ей причастное, в нее 
вовлеченное.

Порой в одном лирическом «я» оказываются слитыми воедино 
несколько субъектов. Так, в шедевре Б. Л. Пастернака — стихотворе
нии «Гамлет», открывающем последнюю главу романа «Доктор 
Живаго», речь ведется одновременно от лица героя шекспировской 
трагедии; играющего эту роль актера; Юрия Андреевича Живаго, 
написавшего данное стихотворение на рубеже 1910—1920-х годов; 
самого Пастернака поры его творческой зрелости (середина 1940-х). 
Здесь налицо лирическая полисубъектностъ.

Соотношение между лирическим героем и автором (поэтом) осо
знается литературоведами по-разному. От традиционного представле
ния о слитности, нерасторжимости, тождественности носителя ли
рической речи и автора, восходящего к Аристотелю и, на наш 
взгляд, имеющего серьезные резоны, заметно отличаются суждения 
М. М. Бахтина, который усматривал в лирике сложную систему от
ношений между автором и героем, «я» и «другим», а также говорил 
о неизменном присутствии в ней хорового начала'.

Полнотой выражения авторской субъективности определяется 
своеобразие восприятия лирики читателем, который оказывается 
всецело погруженным в эмоциональную атмосферу произведения. 
Лирическое творчество (и это опять-таки роднит его с музыкой) 
обладает максимальной внушающей, заражающей силой (суггестив
ностью). Знакомясь с новеллой, романом или драмой, мы воспри
нимаем изображенное с определенной психологической дистанции, 
в известной мере отстраненно. По воле авторов (а иногда и по

‘ См.: Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 148—149. 
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своей собственной) мы принимаем либо, напротив, не разделяем 
умонастроений персонажей, одобряем или не одобряем их поступ
ки, иронизируем над ними или им сочувствуем. Другое дело лирика. 
Полно воспринять лирическое произведение — это значит проник
нуться умонастроениями поэта, ощутить и еще раз пережить их как 
нечто свое собственное. С помощью сгущенных поэтических формул 
лирического произведения между автором и читателем, по точным 
словам Л. Я. Гинзбург, «устанавливается молниеносный и безоши
бочный контакт»'. Чувства поэта становятся одновременно и наши
ми чувствами. Автор и его читатель образуют некое нераздельное 
«мы». И в этом состоит особое обаяние лирики.

§ 6. МЕЖРОДОВЫЕ И ВНЕРОДОВЫЕ ФОРМЫ

Роды литературы не отделены друг от друга непроходимой сте
ной. Наряду с произведениями, безусловно и полностью принадле
жащими к одному из литературных родов, существуют и те, что 
соединяют в себе свойства каких-либо двух родовых форм — «двух
родовые образования» (выражение Б.О. Кормана)1 О произведениях и 
их группах, принадлежащих двум родам литературы, на протяже
нии XIX—XX вв. говорилось неоднократно. Так, Шеллинг характе
ризовал роман как «соединение эпоса с драмой»^. Отмечалось при
сутствие эпического начала в драматургии А. Н. Островского. Как 
эпические характеризовал свои пьесы Б. Брехт. За произведениями 
М. Метерлинка и А. Блока закрепился термин «лирические драмы». 
Глубоко укоренена в словесном искусстве лиро-эпика, включающая 
в себя лиро-эпические поэмы (упрочившиеся в литературе начиная 
с эпохи романтизма), баллады (имеющие фольклорные корни), ли
рическую прозу (как правило, автобиографическую), а также произ
ведения, где к повествованию о событиях «подключены» лириче
ские отступления, как, например, в «Дон Жуане» Байрона и «Евге
нии Онегине» Пушкина.

В литературоведении XX в. неоднократно делались попытки допол
нить традиционную «триаду» (эпос, лирика, драма) и обосновать 
понятие четвертого (а то и пятого и т. д.) рода литературы. Рядом 
с тремя «прежними» ставились и роман (В. Д. Днепров), и сатира 
(Я. Е. Эльсберг, Ю. Б. Борев), и сценарий (ряд теоретиков кино)'*. 
В подобного рода суждениях немало спорного, но литература дей-

' Гинзбург л. Я. О лирике. С. 12; см. т^юке: Левин Ю. И. Лирика с коммуникатив
ной точки з р е н и я / / Ю. И. Избранные труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998.

 ̂ См.; Корман Б. О. Опыт описания литературных родов в терминах теории автора 
(субъектный уровень)//Проблема автора в художественной литературе. Вып. 1. Ижевск, 
1974. С. 223.

’ Шеллинг Ф. В. Философия искусства. С. 380.
Обзор подобных суждений зарубежных ученых дан в: Hemadi Р. Beyond Genre. 

New Directions in Literary Classification. Ithaca and London, 1972. P. 34—36.
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ствительно знает группы произведений, которые не в полной мере 
обладают свойствами эпоса, лирики или драмы, а то и лишены их 
вовсе. Их правомерно назвать внеродовыми формами.

Во-первых, это художественные очерки. Здесь внимание авторов 
сосредоточено на внешней реальности, что дает некоторое основание 
ставить их в ряд эпических жанров. Однако в очерках событийные 
ряды и собственно повествование организующей роли не играют; 
доминируют описания, нередко сопровождающиеся рассуждения
ми. Таковы «Хорь и Калиныч» из тургеневских «Записок охотника», 
некоторые произведения Г. И. Успенского и М. М. Пришвина.

Во-вторых, это литература «потока сознания», где преобладают 
не повествовательная подача событий, а нескончаемые цепи впе
чатлений, воспоминаний, душевных движений носителя речи. Здесь 
сознание, чаще всего предстающее неупорядоченным, хаотичным, 
как бы присваивает и поглощает мир: действительность оказывается 
«застланной» хаосом ее созерцаний, мир — помещенным в сознание'. 
Подобными сюйствами обладают произведения М. Пруста, Дж. Джой
са, Андрея Белого. Позже к этой художественной форме, лишь от
носительно причастной эпическому роду литературы, обратились 
представители «нового романа» во Франции (М. Бютор, Н. Саррот).

И наконец, в традиционную триаду решительно не вписывается 
перекликающаяся с лирикой эссеистика, ставшая ныне весьма влия
тельной областью литературного творчества. У истоков эссеистики — 
всемирно известные «Опыты» («Essays») М. Монтеня. Эссеистская 
форма — это непринужденно-свободное соединение суммирующих со
общений о единичных фактах, описаний реальности и (что особенно 
важно) размышлений о ней. Мысли, высказываемые в эссеистской 
форме, как правило, не претендуют на исчерпывающую трактовку 
предмета, они допускают возможность совсем иных суждений. Эссе
истика тяготеет к синкретизму: начала собственно художественные 
здесь легко соединяются с публицистическими и философскими.

Эссеистика едва ли не доминирует в творчестве В. В. Розанова 
(«Уединенное», «Опавшие листья»). Она дала о себе знать в прозе 
А. М. Ремизова, в ряде произведений М. М. Пришвина (вспомина
ются прежде всего «Глаза земли»). Элементы эссеистики присут
ствуют в прозе Г. Филдинга и Л. Стерна, в байроновских поэмах, 
в пушкинском «Евгении Онегине» (вольные беседы с читателем, 
раздумья о светском человеке, о друзьях и родственниках и т. п.), 
«Невском проспекте» Н. В. Гоголя (начало и финал повести), в 
прозе Т. Манна, Г. Гессе, Р. Музиля, где повествование обильно 
сопровождается размышлениями писателей.

По мысли М. Н. Эпштейна, основу эссеистики составляет осо
бая концепция человека — как носителя не знаний, а мнений. Ее

‘ См.: Бочаров С. Г. Пруст и «поток сознания»//Критический реализм XX века 
и модернизм. М., 1967.
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призвание — не провозглашать готовые истины, а расщеплять закос
нелую, ложную целостность, отстаивать свободную мысль, уходящую 
от централизации смысла: здесь имеет место «сопребывание лично
сти со становящимся словом». Релятивистски понятой эссеистике 
автор придает статус весьма высокий; это «внутренний двигатель 
культуры Нового времени», средоточие возможностей «сверххудо- 
жественного обобщения»'. Заметим, однако, что эссеистика отнюдь 
не устранила традиционные родовые формы. К тому же она в со
стоянии воплощать мироотношение, которое противостоит реляти
визму. Яркий пример тому — творчество М. М. Пришвина.

Итак, различимы собственно родовые формы, традиционные и 
безраздельно господствовавщие в литературном творчестве на протя
жении многих веков, и формы «внеродовые», нетрадиционные, уко- 
ренивщиеся в «послеромантическом» искусстве. Первые со вторыми 
взаимодействуют весьма активно, друг друга дополняя. Hbi^ie плато- 
новско-аристотелевско-гегелевская триада (эпос, лирика, драма), как 
видно, в значительной мере поколеблена и нуждается в корректи
ровке. В то же время нет оснований объявлять привычно вьщеляе- 
мые три рода литературы устаревшими, как это порой делается с 
легкой руки итальянского философа и теоретика искусства Б. Кроче. 
Из числа русских литературоведов в подобном скептическом духе 
высказался А. И. Белецкий: «Для античных литератур термины эпос, 
лирика, драма еще не были абстрактными. Они обозначали особые, 
внешние способы передачи произведения слушающей аудитории. 
Перейдя в книгу, поэзия отказалась от этих способов передачи, 
и постепенно <...> виды (имеются в виду роды литературы.— 5. X.) 
становились все большей фикцией. Необходимо ли и далее длить 
научное бытие этих фикций?»^ Не соглашаясь с этим, заметим: ли
тературные произведения всех эпох (в том числе и современные) 
имеют определенную родовую специфику (форму эпическую, драма
тическую, лирическую либо нередкие в XX в. формы очерка, «по
тока сознания», эссе). Родовая принадлежность (либо, напротив, 
причастность одной из «внеродовых» форм) во многом определяет 
организацию произведения, его формальные, структурные особен
ности. Поэтому понятие «род литературы» в составе теоретической 

^поэтики неотъемлемо и насущно.

' Эпштейн М. Н. На перекрестке образа и понятия (эссеизм в культуре Нового 
вреиен»)//Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны: О литературном развитии XIX—XX ве
ков. М., 1988. С. 334, 380, 365, 369.

 ̂ Белецкий А. И. Избранные труды по теории литературы. С. 342. См. также: Же- 
нетт Ж. Введение в архтькстЦЖенетт Ж. Фигуры. Т. 2. Понятие литературного рода 
здесь рассмотрено (на наш взгляд, односторонне и узко) как восходящая к нор
мативной поэтике XVn в. догма, от которой ныне «надо избавиться» (с. 225—226, 
331).
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2. ЖАНРЫ 

§ 1. О ПОНЯТИИ «ЖАНР»

Литературные жанры — это группы произведений, выделяемые 
в рамках родов литературы. Каждый из них обладает определенным 
комплексом устойчивых свойств. Многие литературные жанры име
ют истоки и корни в фольклоре. Вновь возникшие в собственно 
литературном опыте жанры являют собою плод совокупной дея
тельности начинателей и продолжателей. Такова, например, сфор
мировавшаяся в эпоху романтизма лиро-эпическая поэма. В ее уп
рочении сыграли весьма ответственную роль не только Дж. Байрон,
А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, но также их гораздо менее авто
ритетные и влиятельные современники. По словам В. М. Жирмун
ского, исследовавшего этот жанр, от больших поэтов «исходят твор
ческие импульсы», которые другими авторами позже претворяются 
в литературную традицию: «Индивидуальные признаки великого 
произведения преврашаются в признаки жанровые»’. Жанры право
мерно назвать индивидуальностями культурно-историческими.

Жанры с трудом поддаются систематизации и классификации 
(в отличие от родов литературы), упорно сопротивляются им. Прежде 
всего потому, что их очень много: в каждой художественной куль
туре жанры специфичны (хокку, танка, газель в литературах стран 
Востока). К тому же жанры имеют разный исторический объем. 
Одни бытуют на протяжении всей истории словесного искусства 
(какова, например, вечно живая от Эзопа до С. В. Михалкова бас
ня); другие же соотнесены с определенными эпохами (такова, к 
примеру, литургическая драма в составе европейского Средневеко
вья). Говоря иначе, жанры либо универсальны, либо исторически 
локальны.

Картина усложняется еще и потому, что одним и тем же сло
вом нередко обозначаются жанровые явления глубоко различные. 
Так, древними греками элегия мыслилась как произведение, напи
санное строго определенным стихотворным размером — элегическим 
дистихом (сочетание гекзаметра с пентаметром) и исполнявшееся 
речитативом под аккомпанемент флейты. Этой элегии (ее родона
чальник — древнефеческий поэт Каллин, VH в. до н. э.) был при- 
суш весьма широкий круг тем и мотивов (прославление доблестных 
воинов, философские размышления, любовь, нравоучение). Позже 
(у римских поэтов Катулла, Проперция, Овидия) элегия стала жан
ром, сосредоточенным прежде всего на любовной теме. А в Новое 
время (в основном вторая половина XVHI — начало XIX в.) элеги
ческий жанр благодаря Т. Грею и В. А  Жуковскому стал определять
ся настроением печали и грусти, сожаления и меланхолии. Вместе

' Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. (1924) Л., 1978. С. 227.
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с тем и в эту пору продолжала жить элегическая традиция, восхо
дящая к античности. Так, в написанных элегическим дистихом 
«Римских элегиях» И.В. Гете воспеты радости любви, плотские на
слаждения, эпикурейская веселость. Та же атмосфера — в элегиях 
Парни, повлиявших на К. Н. Батюшкова и молодого Пушкина. Слово 
«элегия», как видно, обозначает несколько жанровых образований. 
Что являет собой элегия как таковая и в чем ее надэпохальная 
уникальность, сказать невозможно в принципе. Единственно коррек
тным является определение элегии «вообще» как «жанра лириче
ской поэзии» (этой мало что говорящей дефиницией не без осно
ваний ограничилась «Краткая литературная энциклопедия»).

Не обладают однозначным смыслом и многие иные жанровые 
обозначения (поэма, ода, сатира и т. п.). Ю. Н. Тынянов справедливо 
утверждал, что «самые признаки жанра эволюционируют»'.

Существующие жанровые обозначения фиксируют различные 
стороны произведений. Так, слово «трагедия» констатирует прича
стность данной группы драматических произведений определенно
му эмоционально-смысловому настрою (пафосу); слово «повесть» 
говорит о принадлежности произведений эпическому роду литера
туры и о «среднем» объеме текста (меньшем, чем у романов, но боль
шем, чем у новелл и рассказов); сонет является лирическим жан
ром, который характеризуется прежде всего строго определенным 
объемом (14 стихов) и специфической системой рифм; слово «сказ
ка» указывает, во-первых, на повествовательность и, во-вторых, на 
активность вымысла и присутствие фантастики. И так далее. Б. В. То- 
машевский резонно заметил, что, будучи «многоразличными», жан
ровые признаки «не дают возможности логической классификации 
жанров по одному какому-нибудь основанию»^. К тому же авторы 
нередко обозначают жанр своих произведений произвольно, вне 
соответствия привычному словоупотреблению. Так, Н. В. Гоголь назвал 
«Мертвые души» поэмой; «Дом у дороги» А. Т. Твардовского имеет 
подзаголовок «лирическая хроника», «Василий Теркин» — «книга 
про бойца».

Ориентироваться в процессах эволюции жанров и нескончае
мом «разнобое» жанровых обозначений теоретикам литературы, ес
тественно, непросто. По мысли Ю. В. Стенника, «установление систем 
жанровых типологий будет всегда сохранять опасность субъективиз
ма и случайности»^ К подобным предостережениям нельзя не при
слушаться. Однако литературоведение завершившегося столетия неод
нократно намечало, а в какой-то мере и осуществляло разработку 
понятия «литературный жанр» не только в аспекте историко-ли-

‘ Тынянов Ю. Н. История литературы. Поэтика, Кино. С. 275.
 ̂ Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 207.

’ Стенник Ю. В. Системы жанров в историко-литературном процессе//Историко- 
литературный процесс. Л., 1974. С. 173.
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тературном (исследования отдельных жанровых образований), но и 
собственно теоретическом. Опыты систематизации жанров в перспек
тиве надэпохальной и всемирной предпринимались как в отечествен
ном, так и в зарубежном литературоведении'.

§ 2. ПОНЯТИЕ «СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ ФОРМА»
В ПРИМЕНЕНИИ К ЖАНРАМ

Рассмотрение жанров непредставимо без обращения к органи
зации, структуре, форме литературных произведений. Об этом на
стойчиво говорили теоретики формальной школы. Так, Б. В. Тома- 
шевский назвал жанры специфическими «группировками приемов», 
которые обладают устойчивостью. Признаки жанра ученый характе
ризовал как доминирующие в произведении и определяющие его 
организацию I

Наследуя традиции формальной школы, а вместе с тем и пе
ресматривая некоторые ее положения, ученые обратили присталь
ное внимание и на смысловую сторону жанров, оперируя терми
нами «жанровая сущность» и «жанровое содержание». Пальма пер
венства здесь принадлежит М. М. Бахтину, который говорил, что 
жанровая форма неразрывными узами связана с тематикой произ
ведений и чертами миросозерцания их авторов: «В жанрах <...> на 
протяжении веков их жизни накопляются формы видения и осмыс
ления определенных сторон мира»\ Жанр составляет значимую кон
струкцию: «Художник слова должен научиться видеть действитель
ность глазами жанра». И еще: «Каждый жанр <...> есть сложная 
система средств и способов понимающего овладения» действитель
ностью"'. Подчеркивая, что жанровые свойства произведений со
ставляют нерасторжимое единство, Бахтин вместе с тем разграни
чивал формальный (структурный) и собственно содержательный 
аспекты жанра.

О том, что представляет собой жанровая сущность, в работах 
Бахтина впрямую не говорится, но из общей совокупности его суж
дений о романе (о них пойдет речь ниже) становится ясно, что 
имеются в виду художественные принципы освоения человека и его 
связей с окружающим. Этот глубинный аспект жанров в XIX в. рас
сматривался Гегелем, который характеризовал эпопею, сатиру и 
комедию, а также роман, привлекая понятия «субстанциальное» и 
«субъективное» (индивидуальное, призрачное). Жанры при этом свя

‘ Обзоры опытов систематизирующего рассмотрения жанров см. в: Hemadi Р. 
Beyond Genre. New Directions in Literary Classification; Чернец Jl. B. Литературные 
жанры (проблемы типологии и поэтики). М., 1982.

 ̂ Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 206.
’ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 332.
* См.: Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. (Бахтин под маской. 

Маска вторая.) С. 150, 149.
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зывались с определенного рода осмыслением «общего состояния 
мира» и конфликтов («коллизий»). Сходным образом соотнес жан
ры с историческими стадиями взаимоотношений личности (точнее 
было бы —индивида) и общества А. Н. Веселовский'.

В том же русле (и, на нащ взгляд, ближе к Веселовскому, не
жели к Гегелю) — концепция литературных жанров Г. Н. Поспелова, 
который в 1940-е годы предпринял оригинальный опыт систематиза
ции жанровых явлений. Он разфаничил жанровые формы «внещние» 
(«замкнутое композиционно-стилистическое целое») и «внутренние» 
(«специфически жанровое содержание» как принцип «образного мыщ- 
ления» и «познавательной трактовки характеров»). Расценив внеш
ние (композиционно-стилистические) жанровые формы как со
держательно нейтральные (в этом поспеловская концепция жанров, 
что неоднократно отмечалось, одностороння и уязвима), ученый со
средоточился на внутренней, содержательной стороне жанров^. Он 
выделил и охарактеризовал три надэпохальные жанровые группы, 
положив в основу их разграничения социологический принцип: тип 
соотношений между художественно воссоздаваемыми людьми и их 
социальной средой в широком смысле. «Если произведения наци- 
онально-исторического жанрового содержания (имеются в виду 
эпопеи, былины, оды.— В. X.),— писал Г. Н. Поспелов,— познают 
жизнь в аспекте становления национальных обществ, если произведе
ния романические осмысляют становление отдельных характеров в 
частных отношениях, то произведения «этологического» жанрового 
содержания раскрывают состояние национального общества или ка- 
кой-то его части»^ (Этологические, или нравоописательные, жан
ры — это произведения типа «Путешествия из Петербурга в Моск
ву» А. Н. Радищева, «Кому на Руси жить хорошо» Н. А. Некрасова, 
а также сатиры, идиллии, утопии и антиутопии.) Наряду с тремя 
названными жанровыми группами ученый выделял еще одну: ми
фологическую, содержащую «народные образно-фантастические объяс
нения происхождения тех или иных явлений природы и культуры». 
Эти жанры он относил только к «предыскусству» исторически 
ранних, «языческих» обществ, полагая, что «мифологическая груп
па жанров, при переходе народов на более высокие ступени обще
ственной жизни, не получила своего дальнейшего развития»"*.

Характеристика жанровых групп, которая дана Г. Н. Поспело
вым, обладает достоинством четкой системности. Вместе с тем она 
неполна. Ныне, когда с отечественного литературоведения снят за
прет на обсуждение религиозно-философской проблематики искус-

‘ о  понимании жанров Гегелем и Веселовским см.: Чернец Л. В. Литературные 
жанры. С. 25—43.

 ̂ Поспелов Г. Н. К вопросу о поэтических жанрах//Доклады и сообщения фило
логического факультета МГУ. Вып. 5. 1948. С. 59—60.

5 Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. М., 1972. С. 207. 
“ Там же. С. 167-168.
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ства, к сказанному ученым нетрудно добавить, что существует и 
является глубоко значимой группа литературно-художественных (а не 
только архаико-мифологических) жанров, где человек соотносится 
не столько с жизнью общества, сколько с космическими началами, 
универсальными законами миропорядка и высшими силами бытия.

Такова притча, которая восходит к эпохам Ветхого и Нового 
заветов и «с содержательной стороны отличается тяготением к 
глубинной “премудрости” религиозного или моралистического по
рядка»'. Таково житие, ставшее едва ли не ведущим жанром в хри
стианском Средневековье; здесь герой приобщен к идеалу праведни- 
чества и святости или по крайней мере к нему устремлен. Назовем 
и мистерию, тоже сформировавшуюся в средние века, а также ре
лигиозно-философскую лирику, у истоков которой — библейские «Псал
мы». По словам Вяч. Иванова о поэзии Ф. И. Тютчева, А. А. Фета, 
Вл. С. Соловьева («Римский дневник 1944 года», октябрь), «...их 
трое,/В земном прозревших неземное/И нам преду>:азавших путь». 
Названные жанры, не укладывающиеся в какие-либо социологи
ческие построения, правомерно определить как онтологические (вос
пользовавшись термином философии: онтология — учение о бытии). 
Особую группу жанров составляют произведения карнавально-сме- 
хового характера, тоже не чуждые онтологическим началам. Такова 
мениппея, которую охарактеризовал М. М. Бахтин в своей книге о 
Достоевском.

Онтологический аспект жанров, восходящий к мифологической 
архаике, выдвигается на первый план в ряде зарубежных теорий 
XX в. Жанры при этом рассматриваются прежде всего как осваи
вающие бытийные универсалии. Говоря словами американского уче
ного К. Берка, это системы приятия или неприятия мира1 В этом 
ряду теорий наиболее известна концепция Н. Г. Фрая, заявленная 
в его книге «Анатомия критики» (1957). Жанровая форма, говорит
ся в ней, порождается мифами о временах года и соответствующи
ми им ритуалами. «Весна олицетворяет зарю и рождение, порождая 
мифы <...> о пробуждении и воскресении,— излагает И. П. Ильин 
мысли названного канадского ученого,—о сотворении света и ги
бели тьмы, а также архетипы дифирамбической и рапсодической 
поэзии. Лето символизирует зенит, брак, триумф, порождая мифы 
об апофеозе, священной свадьбе, посещении рая и архетипы ко
медии, идиллии, рыцарского романа. Осень как символ захода сол
нца и смерти порождает мифы увядания жизненной энергии, уми
рающего бога, насильственной смерти и жертвоприношения и 
архетипы трагедии и элегии. Зима, олицетворяя мрак и безыс-

' Аверинцев С. С. Притча//Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. 
См. также: Тют В. И. Художественность чеховского рассказа. М., 1989. С. 13—32.

 ̂ См.; Burke К. Attitudes Toward History. Los Altos, 1959; Чернец Л. В. Литературные 
жанры. С. 59—61.
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ходность, порождает миф о победе темных сил и потопе, возвра
щении хаоса, гибели героя и богов, а также архетипы сатиры»'.

Содержательная (смысловая) основа литературных жанров, как 
видно, привлекает к себе самое пристальное внимание ученых XX в. 
И осмысливается она по-разному.

§ 3. РОМАН: ЖАНРОВАЯ СУЩНОСТЬ

Роман, по праву признанный ведущим жанром литературы 
последних двух-трех столетий, приковывает к себе пристальное вни
мание литературоведов и критиков ̂  Становится он также предме
том раздумий самих писателей. Вместе с тем этот жанр поныне 
остается загадкой. Об исторических судьбах романа и его будущем 
высказываются самые разные, порой противоположные мнения. «Его,— 
писал Т. Манн в 1936 г.,— прозаические качества, сознательность и 
критицизм, а также богатство ею средств, его способность свобод
но и оперативно распоряжаться показом и исследованием, музыкой 
и знанием, мифом и наукой, его человеческая широта, его объек
тивность и ирония делают роман тем, чем он является в наше 
время; монументальным и главенствующим видом художественной 
литературы»^ О. Э. Мандельштам, напротив, говорил о закате рома
на и его исчерпанности (статья «Конец романа», 1922). В психоло
гизации романа и ослаблении в нем внешне-событийного начала 
(что имело место уже в XIX в.) поэт усмотрел симптом упадка и 
преддверье гибели жанра, ныне ставшего, по его словам, «старо
модным».

В современных концепциях романа так или иначе учитываются 
высказывания о нем, сделанные в прошлые столетия. Если в эс
тетике классицизма роман третировался как жанр низкий («Герой, 
в ком мелко все, лишь для романа годен»; «Несообразности с рома
ном неразлучны»“), то в эпоху романтизма ему, напротив, возда
вались высокие почести (Ф. Шлегель, Жан-Поль, Шеллинг, Гегель). 
Наследуя эту традицию, В. Г. Белинский назвал роман эпосом частной 
жизни, предмет которого — «судьбы частного человека», обыкно
венная, «каждодневная жизнь»^ Во второй половине 1840-х годов

' Ильин И. П. Н. Г. Фрай//Современные зарубежные литературоведы: Справочник. 
Страны капитализма. Ч. III. М., 1987. С. 87—88. Более подробно и полно о теории 
жанров Н. Фрая см.: Тодоров Цв. Введение в фантастическую литературу/Пер. с фр. М., 
1999. С. 12-20.

 ̂ На протяжении последних десятилетий в нашей стране созданы монографии
В. Д. Днепрова, Д. В. Затонского, В. В. Кожинова, Н. С. Лейтес, Н. Т. Рымаря, Н. Д. Та- 
марченко, А. Я. Эсалнек, посвященные истории и теории романа. Назовем также: Zur 
Poetik des Romans. Hrsg. von V. Klotz. Darmstadt, 1965; Deutsche Romantheorien. Hrsg. von 
R. Grimm. Fr. a М., 1968.

’ Манн Т. Письма. М., 1975. С. 81.
< Буало Н. Поэтическое искусство. С. 81.
5 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 5. С. 34.
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критик утверждал, что роман и родственная ему повесть «стали 
теперь во главе всех других родов поэзии»'.

Оригинальную концепцию романа разработал М. М. Бахтин. Опи
раясь на суждения писателей XVIII в. Г. Филдинга и К. М. Виланда, 
ученый в статье «Эпос и роман (О методологии исследования ро
мана)» (1941) утверждал, что герой романа показывается «не как 
готовый и неизменный, а как становящийся, изменяющийся, воспи- 
туемый жизнью»; это лицо не должно «быть “героичным” ни в эпи
ческом, ни в трагическом смысле этого слова». Романический герой 
объединяет в себе «как положительные, так и отрицательные черты, 
как низкие, так и высокие, как смешные, так и серьезные»^. При 
этом роман запечатлевает «живой контакт» человека «с неготовой, 
становящейся современностью (незаверщенным настоящим)». И он 
«более глубоко, существенно, чутко и быстро», чем какой-либо иной 
жанр, «отражает становление самой действительности» (451). Главное 
же, роман (по Бахтину) способен открывать в человеке не только 
определивщиеся в поведении свойства, но и нереализованные воз
можности, некий личностный потенциал: «Одной из основньхх внут
ренних тем романа является именно тема неадекватности герою его 
судьбы и его положения», человек здесь может быть «или больше 
своей судьбы, или меньше своей человечности» (479).

Суждения о романе немецких романтиков, Гегеля, Белинского 
и Бахтина правомерно считать аксиомами. Этот жанр осваивает жизнь 
человека (прежде всего частную, индивидуально-биографическую) 
в динамике, становлении, эволюции и в ситуациях сложных, как 
правило, конфликтных отношений героя с окружающим. Здесь не
изменно присутствует и едва ли не доминирует — в качестве своего 
рода «сверхтемы» — художественное постижение (воспользуемся 
известными словами А. С. Пушкина) «самостоянья человека», кото
рое составляет (позволим себе дополнить поэта) и «залог величия 
его», и источник горестных падений, жизненных тупиков и ката
строф (о понятии личность см. с. 44—49). Почва для становления и 
упрочения романа, говоря иначе, возникает там, где наличествует 
интерес к человеку, который обладает хотя бы относительной не
зависимостью от установлений социальной среды с ее императива
ми и которому не свойственна «стадная» включенность в социум.

В великом множестве романов запечатлеваются ситуации отчуж
дения героя от окружающего, демоническое своеволие, акцентиру
ются его неукорененность в реальности, бездомность, житейское стран
ничество и духовное скитальчество. Таковы «Золотой осел» Апулея, 
рыцарские романы Средневековья, «История Жиль Блаза из Сан- 
тильяны» А. Р. Лесажа. Вспомним также Жюльена Сореля («Красное

‘ Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. Т. 10. С. 315.
 ̂ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 453. Ниже отсылки к этому 

изданию даются в тексте (указывается страница).

339



и черное» Стендаля), Евгения Онегина («Всему чужой, ничем не 
связан»,— сетует пушкинский герой на свою участь в письме Татья
не), герценовского Бельтова, Раскольникова и Ивана Карамазова 
у Ф. М. Достоевского. Подобного рода романные герои (а им нет 
числа) «опираются лишь на себя»'.

Отчуждение человека от социума и миропорядка было интер
претировано М. М. Бахтиным как необходимо доминирующее в ро
мане. Ученый утверждал, что здесь не только герой, но и сам автор 
предстают неукорененными в мире, удаленными от начал устойчи
вости и стабильности, чуждыми преданию. Роман, по его мысли, 
запечатлевает «распадение эпической (и трагической) целостности 
человека» и осуществляет «смеховую фамильяризацию мира и че
ловека» (481). «У романа,— писал Бахтин,—новая, специфическая 
проблемность; для него характерно вечное переосмысление — пере
оценка» (473). В этом жанре реальность «становится миром, где 
первого слова (идеального начата) нет, а последнее еще не сказа
но» (472—473). Тем самым роман рассматривается как выражение 
миросозерцания скептического и релятивистского, которое мыслит
ся как кризисное и в то же время имеющее перспективу. Роман, 
утверждает Бахтин, готовит новую, более сложную целостность че
ловека «на более высокой ступени <...> развития» (480).

Много сходного с бахтинской теорией романа в суждениях из
вестного венгерского философа-марксиста и литературоведа Д. Лу
кача, который назвал этот жанр эпопеей обезбоженного мира, пси
хологию романного героя — демонической, а преобладающую в про
изведениях тональность — иронической. Рассматривая роман как 
зеркало взросления, зрелости общества и антипод эпопеи, запечат
левшей «нормальное детство» человечества, Д. Лукач говорил о вос
создании этим жанром человеческой души, заблудившейся в пустой 
и мнимой действительности I

Однако роман не погружается всецело в атмосферу демонизма 
и иронии, распада человеческой цельности, отчужденности людей 
от мира, но ей и противостоит. Опора героя на самого себя в клас
сической романистике XIX в. (как западноевропейской, так и оте
чественной) представала чаще всего в освещении двойственном: с 
одной стороны, как достойное человека «самостоянье», возвышен
ное, привлекательное, чарующее, с другой — в качестве источника за
блуждений и жизненных поражений. «Как я ошибся, как наказан!» — 
горестно восклицает Онегин, подводя итог своему уединенно сво
бодному пути. Печорин сетует, что не угадал собственного «высо
кого назначения» и не нашел достойного применения «необъятным

' Кожинов В. В. Роман — эпос нового времени//Теория литературы... М., 1964. 
С. 107.

 ̂ См.: Lukacs G. Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch iiber 
die Formen der grossen Epik. Neuweid a. Rhein; Berlin; Spandau, 1963. S. 96, 87—92.
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силам» своей души. Иван Карамазов в финале романа, мучимый 
совестью, заболевает белой горячкой.

При этом многие романные герои стремятся преодолеть свою 
уединенность и отчуждекность, жаждут, чтобы в их судьбах «с ми
ром утвердилась связь» (А. Блок). Вспомним еще раз восьмую главу 
«Евгения Онегина», где герой воображает Татьяну сидящей у окна 
сельского дома, а также тургеневского Лаврецкого, гончаровского 
Райского, толстовского Андрея Болконского или даже Ивана Кара
мазова Достоевского, в лучшие свои минуты устремленного к Але
ше. Подобного рода романные ситуации охарактеризовал Г. К. Ко- 
сиков: «“Сердце” героя и “сердце” мира тянутся друг к другу, 
и проблема романа заключается <...> в том, что им вовеки не дано 
соединиться, причем вина героя за это подчас оказывается не 
меньшей, чем вина мира»'.

Важно и иное: в романах немалую роль играют герои, само- 
стоянье которых не имеет ничего общего с уединенностью созна
ния, отчуждением от окружающего, демоническим своеволием, 
опорой лишь на себя. Среди романных персонажей мы находим тех, 
кого, воспользовавшись словами М. М. Пришвина о себе, право
мерно назвать «деятелями связи и общения», или, опираясь на пред
ложенную выше типологию персонажей (см. с. 186—192), героями 
житийно-идиллическими. Такова «переполненная жизнью» Наташа 
Ростова, которая, по меткому выражению С. Г. Бочарова, наивно и 
вместе с тем убежденно требует «немедля, сейчас открытых, пря
мых, человечески простых отношений между людьми»^. Таковы князь 
Мышкин и Алеша Карамазов у Достоевского. В ряде романов (осо
бенно настойчиво — в творчестве Ч. Диккенса и русской литературе 
XIX в.) возвышающе и поэтизирующе подаются душевные контак
ты человека с близкой ему реальностью, и в частности семейно
родовые связи («Капитанская дочка» А. С. Пушкина; «Захудалый 
род» Н. С. Лескова; «Дворянское гнездо» И. С. Тургенева). Герои 
подобных произведений (вспомним Ростовых или Константина 
Левина у Л. Н. Толстого) воспринимают и мыслят окружающую 
реальность не столько чуждой и враждебной себе, сколько дружест
венной и сродной. Им присуще то, что М. М. Пришвин называл 
«родственным вниманием к миру»^

Тема Дома (в высоком смысле слова — как неустранимого бы
тийного начала и непререкаемой ценности) настойчиво (чаще все
го в напряженно драматических тонах) звучит и в романистике 
истекшего столетия: у Дж. Голсуорси («Сага о Форсайтах» и после-

' Косиков Г. К. К теории романа (роман средневековый и роман Нового времени).
С. 71.

 ̂ Бочаров С. Г. Роман Л. Толстого «Война и мир». 3-е изд. М., 1978. С. 68.
’ Писатель утверждал, что этим даром обладают в той или иной мере все люди, 

что художники (в частности — писатели) призваны бесконечно расширять «силы 
родственного внимания» (Пришвин М. М. Собр. соч.: В 8 т. М., 1984. Т. 3. С. 61).
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дующие произведения писателя), Р. Мартена дю Гара («Семья Тибо»), 
У. Фолкнера («Шум и ярость»), М. А. Булгакова («Белая гвардия»), 
М. А. Шолохова («Тихий Дон»), Б. Л. Пастернака («Доктор Жива
го»), В. Г. Распутина («Живи и помни», «Последний срок»).

Романы близких нам эпох, как видно, в немалой степени ориен
тированы на идиллические ценности (хотя и не склонны выдвигать 
на авансцену ситуации гармонии человека и близкой ему реаль
ности). Еще Жан-Поль (имея в виду, вероятно, такие произведе
ния, как «Юлия, или Новая Элоиза» Ж.-Ж. Руссо и «Векфильдский 
священник» О. Голдсмита) отмечал, что идиллия —это «жанр, род
ственный роману»'. А по словам М. М. Бахтина, «значение идиллии 
для развития романа <...> было огромным»^.

Роман впитывает в себя опыт не только идиллии, но и ряда 
других жанров; в этом смысле он подобен губке. Этот жанр спосо
бен включить в свою сферу черты эпопеи, запечатлевая не только 
частную жизнь людей, но и события национально-исторического 
масщтаба («Пармская обитель» Стендаля, «Война и мир» Л. Н. Тол
стого, «Унесенные ветром» М. Митчелл). Романы в состоянии во
площать смыслы, характерные для притчи. По верной мысли О. А. Се- 
даковой, «в глубине “русского романа” обыкновенно лежит нечто 
подобное притче»^ Несомненна причастность романа и традициям 
агиографии. Житийное начало весьма ярко выражено в творчестве 
Достоевского. Лесковских «Соборян» правомерно охарактеризовать 
как роман-житие.

Романы, далее, нередко обретают черты сатирического нраво
описания, каковы, к примеру, произведения О. де Бальзака, У. М. Тек- 
керея, «Воскресение» Л. Н. Толстого. Как показал М. М. Бахтин, да
леко не чужда роману (в особенности авантюрно-плутовскому) и 
фамильярно-смеховая, карнавальная стихия, первоначально укоре
нившаяся в комедийно-фарсовых жанрах. Вяч. Иванов не без осно
ваний характеризовал произведения Ф. М. Достоевского как «рома- 
ны-трагедии». «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова — это своего 
рода роман-миф, а «Человек без свойств» Р. Музиля — роман-эссе. 
Свою тетралогию «Иосиф и его братья» Т. Манн в докладе о ней 
назвал «мифологическим романом», а его первую часть («Былое Иако
ва») — «фантастическим эссе»''. Творчество этого романиста, по 
словам немецкого ученого, знаменует серьезнейщую трансформа
цию романа; его погружение в глубины мифологические

Роман, таким образом, обладает двоякой содержательностью: во- 
первых, специфичной именно для него («самостоянье» и эволюция 
героя, явленные в его частной жизни), во-вторых, пришедшей к

' Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. С. 261.
 ̂ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 377.

’ Седакова О. А. Притча и русский роман//Искусство кино. 1994. № 4. С. 12.
Манн Т. Иосиф и его братья. М., 1968. Кн. 2. С. 904.

’ См.: Schirokauer А. Begengungswandel des Romans//Zur Poetik des Romans. S. 28—31.
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нему из иных жанров. Правомерен вывод: жанровая сущность рома
на синтетична. Этот жанр способен с непринужденной свободой и 
беспрецедентной широтой соединять в себе смысловые начала мно
жества жанров. По-видимому, не существует жанрового начала, от 
которого роман остался бы фатально удаленным.

Роман как жанр, склонный к синтетичности, резко отличен от 
иных, ему предшествовавших, являвшихся «специализированными» 
и действовавших на неких локальных «участках» художественного 
постижения мира. Он (как никакой другой) оказался способным 
сблизить литературу с жизнью в ее многоплановости и сложности, 
противоречивости и богатстве. Романная свобода освоения мира не 
знает границ. И писатели различных стран и эпох пользуются этой 
свободой самым разным образом.

Многоликость романа создает для теоретиков литературы серь
езные трудности. Едва ли не перед каждым, кто пытается охарак
теризовать роман как таковой, в его всеобщих и необходимых свой
ствах, возникает соблазн своего рода синекдохи; подмены целого 
его частью. Так, О. Э. Мандельштам судил о природе этого жанра 
по «романам карьеры» XIX в., героев которых манил небывалый 
успех Наполеона. В романах же, акцентировавших не волевую уст
ремленность самоутверждающегося человека, а сложность его пси
хологии и действие внутреннее, поэт усмотрел симптом упадка 
жанра и даже его конца'.

Иную ориентацию, но тоже локальную (прежде всего на опыт 
Достоевского), имеет бахтинская теория. Герои писателя, по мысли 
Бахтина,— это прежде всего носители идей (идеологи); их голоса 
равноправны, как и голос автора по отношению к каждому из них. 
В этом усматривается полифоничность, являющаяся высшей точкой 
романного творчества и выражением недогматического мышления 
автора, понимания им того, что единая и полная истина «принци
пиально невместима в пределы одного сознания». Романистика До
стоевского рассматривается Бахтиным как наследование античной 
«менипповой сатиры». Мениппея — это жанр, «свободный от преда
ния», приверженный к «необузданной фантастике», воссоздающий 
«приключения идеи или правды в мире: и на земле, и в преиспод
ней, и на Олимпе». Она, утверждает Бахтин, является жанром «по
следних вопросов», осуществляющим «морально-психологическое 
экспериментирование», и воссоздает «раздвоение личности», «необыч
ные сны, страсти, граничащие с безумием».

Другие же, не причастные полифонии разновидности романа, 
где преобладает интерес писателей к людям, укорененным в близ
кой им реальности, и авторский «голос» доминирует над голосами 
героев, Бахтин оценивал менее высоко и даже отзывался о них 
иронически: писал о «монологической» односторонности и узости

' См.: Мандельштам О. Э. Слово и культура. С. 73.
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«романов усадебно-домашне-комнатно-кватирно-семейных», будто 
бы забывших о пребывании человека «на пороге» вечных и нераз
решимых вопросов. При этом назывались Л. Н. Толстой, И. С. Тур
генев, И. А. Гончаров'.

Подобного рода иерархическое возвышение романов Достоев
ского над всем и вся в отечественной классике (над Л. Н. Толстым — 
впрямую, над А. С. Пушкиным с его «Капитанской дочкой» — кос
венно, подтекстово) далеко не бесспорно. Имеют серьезные резоны 
и суждения иного рода, нежели бахтинские. Знаменательна статья 
Т. Манна с говорящим названием; «Достоевский — но в меру»1 
Весомы и слова Б. Л. Пастернака (1950) о том, что Л. Н. Толстой 
своими романами «принес в мир» «новый род одухотворения», что 
«историческая атмосфера первой половины XX века во всем мире — 
атмосфера толстовская»^ Правомерно, по-видимому, говорить о твор
честве Достоевского и Толстого как двух равновеликих вершинах 
отечественной романистики, которые имели для истекшего столе
тия обще культурное значение не только национальное, но и все
мирное.

В многовековой истории романа явственно просматриваются два 
его типа, более или менее соответствующие двум стадиям литератур
ного развития. Это, во-первых, произведения остро событийные, 
основанные на внешнем действии, герои которых стремятся к до
стижению каких-то локальных целей. Таковы романы авантюрные, 
в частности плутовские, рыцарские, «романы карьеры», а также 
приключенческие и детективные. Их сюжеты являют собой мно
гочисленные сцепления событийных узлов (интриг, приключений 
и т. п.), как это имеет место, к примеру, в байроновском «Дон 
Жуане» или у А. Дюма.

Во-вторых, это романы, возобладавшие в литературе последних 
двух-трех столетий, когда одной из центральных проблем обществен
ной мысли и культуры в целом стало духовное самостоянье челове
ка. С действием внешним здесь успешно соперничает внутреннее 
действие; событийность заметно ослабляется, и на первый план 
вьщвигается сознание героя в его многоплановости и сложности, с его 
нескончаемой динамикой и психологическими нюансами (о психо
логизме в литературе см. с. 195—204). Персонажи подобных романов 
изображаются не только устремленными к каким-то частным це
лям, но и осмысляющими свое место в мире, уясняющими и на
пряженно реализующими свою ценностную ориентацию. Именно в 
этом типе романов специфика жанра, о которой шла речь, сказа
лась с максимальной полнотой. Близкая человеку реальность («ежед
невная жизнь») осваивается здесь не в качестве заведомо «низкой

' Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 135, 192—197, 292—293. 
2 См.: Манн Т. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 327-345.
’ Пастернак Б. Л. Собр. соч.: В 5 т. М., 1992. Т. 5; Письма. С. 486.
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прозы», но как причастная подлинной человечности, веяниям данно
го времени, универсальным бытийным началам, главное же — как 
арена серьезнейших конфликтов. Русские романисты XIX в. хорошо 
знали и настойчиво показывали, что «потрясающие события — мень
шее испытание для человеческих отношений, чем будни с мелкими 
неудовольствиями»’.

Одна из важнейших черт романа и родственной ему повести 
(особенно в XIX—XX вв.) — пристальное внимание авторов к окружа
ющей героев микросреде, влияние которой они испытывают и на 
которую так или иначе воздействуют. Вне воссоздания микросреды 
романисту «очень трудно показать внутренний мир личности»^ У ис
токов отныне упрочившейся романной формы — дилогия И. В. Гете 
о Вильгельме Мейстере (эти произведения Т. Манн назвал «углублен
ными во внутреннюю жизнь, сублимированными приключенчески
ми романами»^), а также «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо, «Адольф» Б. Конс- 
тана, пушкинский «Евгений Онегин». С этого времени романы, со
средоточенные на связях человека с близкой ему реальностью и, 
как правило, отдающие предпочтение внутреннему действию, ста
ли своего рода центром литературы. Они самым серьезным образом 
повлияли на все иные жанры, даже их преобразили. По выражению 
М. М. Бахтина, произошла романизация словесного искусства; когда 
роман приходит в «большую литературу», иные жанры резко видо
изменяются, «в большей или меньшей степени “романизируются”»“. 
При этом трансформируются и структурные свойства жанров: их фор
мальная организация становится менее строгой, более непринужден
ной и свободной.

К этой (формально-структурной) стороне жанров мы и обра
тимся.

§ 4. ЖАНРОВЫЕ СТРУКТУРЫ И КАНОНЫ

Литературные жанры (помимо содержательных, сущностных ка
честв) обладают структурными, формальными свойствами, имею
щими разную меру определенности. На более ранних этапах (до 
эпохи классицизма включительно) на первый план вьщвигались и 
осознавались как доминирующие именно формальные аспекты 
жанров. Жанрообразующими началами становились и стиховые раз
меры (метры), и строфическая организация («твердые формы», как 
их нередко именуют), и ориентация на определенные речевые 
конструкции, и принципы построения. За каждым жанром были

' Аксаков с. т. Собр. соч.: В 2 т. М., 1966. Т. 1. С. 246.
 ̂ Эсалнек А. Я. Внутрижанровая типология и пути ее изучения. М., 1985. С. 93. Об 

освоении писателями микросреды см.: Шешунова С. В. Микросреда и культурный фон 
в художественной литературе//Филологические науки. 1989. № 5.

’ Манн Т. Искусство романа. С. 282.
* Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 450.
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строго закреплены комплексы художественных средств. Жесткие 
предписания относительно предмета изображения, построения про
изведения и его речевой ткани оттесняли на периферию индивиду
ально-авторскую инициативу. Законы жанра властно подчиняли себе 
творческую волю писателей. «Древнерусские жанры,— писал Д. С. Ли
хачев,— в гораздо большей степени связаны с определенными ти
пами стиля, чем жанры нового времени <...> Нас поэтому не уди
вят выражения «житийный стиль», «хронографический стиль», «лето
писный стиль», хотя, конечно, в пределах каждого жанра могут быть 
отмечены индивидуальные отклонения». Средневековое искусство, по 
словам ученого, «стремится выразить коллективное отношение к 
изображаемому. Отсюда многое в нем зависит не от творца про
изведения, а от жанра, к которому это произведение принадлежит 
<...> Каждый жанр имеет свой строго выработанный традиционный 
образ автора, писателя, «исполнителя»'.

Традиционные жанры, буд>-чи строго формализованы, сущест
вуют отдельно друг от друга, порознь. Границы между ними яв
ственны и четки, каждый жанр «работает» на своем собственном 
«плацдарме». Подобного рода жанровые образования являются ка
ноническими. Они следуют определенным нормам и правилам, кото
рые выработаны традицией и обязательны для авторов. Канон жан
ра — это «определенная система устойчивых и твердых (курсив мой.—
В. X.) жанровых признаков»^

Слово «канон» (от др.-гр. капоп — правило, предписание) соста
вило название трактата древнефеческого скульптора Поликлета (V в. 
до н. э.). Здесь канон был осознан как совершенный образец, спол
на реализующий некую норму. Каноничность искусства (в том числе 
словесного) мыслится в этой терминологической традиции как 
неукоснительное следование художников правилам, позволяющее 
им приблизиться к совершенным образцам ̂

Жанровые нормы и правила первоначально формировались сти
хийно, на почве обрядов с их ритуалами и традиций народной куль
туры. «И в традиционном фольклоре, и в архаической литературе 
жанровые структуры неотделимы от внелитературных ситуаций, жан
ровые законы непосредственно сливаются с правилами ритуально
го и житейского приличия»''.

Позже, по мере упрочения в художественной деятельности реф
лексии, некоторые жанровые каноны обрели облик четко сформули
рованных положений (постулатов). Регламентирующие указания 
поэтам, императивные установки едва ли не доминировали в уче-

' Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 69—70.
 ̂ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 452.
’ См.: Проблема канона в древнем и средневековом искусстве Азии и Африки. 

М., 1973. (Введение, статьи А. Ф. Лосева и Ю. М, Лотмана.)
'  Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. А., Михайлов А. В. 

Категории поэтики в смене литературных эпох. С. 12.
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ниях о поэзии Аристотеля и Горация, Ю. Ц. Скалигера и Н. Буало. 
В подобного рода нормативных теориях жанры, и без того обла
давшие определенностью, обретали максимальную упорядоченность. 
Регламентация жанров, вершимая эстетической мыслью, достигла 
высшей точки в эпоху классицизма. Так, Н. Буало в третьей главе 
своего стихотворного трактата «Поэтическое искусство» сформули
ровал для основных групп литературных произведений весьма жест
кие правила. Он, в частности, провозгласил принцип трех единств 
(места, времени, действия) как необходимый в драматических 
произведениях. Резко разграничивая трагедию и комедию, Буало 
писал:

Уныния и слез смешное вечный враг.
С ним тон трагический несовместим никак,
Но унизительно комедии серьезной 
Толпу увеселять остротою скабрезной.
В комедии нельзя разнузданно шутить.
Нельзя запутывать живой интриги нить.
Нельзя от замысла неловко отвлекаться 
И мыслью в пустоте все время растекаться'.

Главное же, нормативные поэтики (от Аристотеля до Буало и 
Сумарокова) настаивали на том, чтобы поэты следовали непререкае
мым жанровым образцам.

В эпохи нормативных поэтик (вплоть до XVII—XVIII вв.) наряду 
с жанрами, которые рекомендовались и регламентировались теоре
тиками («жанрами de jure», по выражению С. С. Аверинцева), су
ществовали и «жанры de facto», в течение ряда столетий не получав
шие теоретического обоснования, но тоже обладавшие устойчивыми 
структурными свойствами и имевшие определенные содержательные 
«пристрастия»^. Таковы сказки, басни, новеллы и подобные послед
ним смеховые сценические произведения.

Жанровые структуры видоизменились (и весьма резко) в лите
ратуре последних двух-трех столетий, особенно — в постромантические 
эпохи. Они стали податливыми и гибкими, утратили каноническую 
строгость, а потому открьши широкие просторы для проявления 
индивидуально-авторской инициативы. Жесткость разфаничения 
жанров себя исчерпала и, можно сказать, канула в Лету вместе с 
классицистической эстетикой, которая была решительно отвергну
та в эпоху романтизма. «Мы видим,— писал В. Гюго в своем про
граммном предисловии к драме «Кромвель»,— как быстро рушится 
произвольное деление жанров перед доводами разума и вкуса»^

«Деканонизация» жанровых структур дала о себе знать уже в

‘ Буало Н. Поэтическое искусство. М., 1957. С. 94.
’ См.: Аверинцев С. С. Жанр как абстракция и жанр как реальность: диалектика 

замкнутости и разомкнутости///1верии1<ев С. С. Риторика и истоки европейской лите
ратурной традиции. М., 1996. С. 207—214.

’ Гюго В. Собр. соч.: В 15 т. М., 1956. Т. 4. С. 397.
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XVIII в. Свидетельства тому — произведения Ж.-Ж. Руссо и Л. Стер
на. Романизация литературы последних двух столетий знаменовала 
ее «выход» за рамки жанровых канонов и одновременно — стирание 
былых фаниц между жанрами. В XIX—XX вв. «жанровые категории 
теряют четкие очертания, модели жанров в большинстве своем рас
падаются»'. Это, как правило, уже не изолированные друг от друга 
явления, обладающие ярко выраженным набором свойств, а актив
но взаимодействующие группы произведений, в которых с большей 
или меньшей ясностью просматриваются те или иные формальные 
и содержательные предпочтения и акценты.

Литература последних двух столетий (в особенности XX в.) по
буждает говорить также о наличии в ее составе произведений, вовсе 
лишенных жанровой определенности, каковы многие драматические 
произведения с нейтральным подзаголовком «пьеса», художествен
ная проза эссеистского характера, а также многочисленные лири
ческие стихотворения, не укладывающиеся в рамки каких-либо жан
ровых классификаций. В. Д. Сквозников отметил, что в лирической 
поэзии XIX в., начиная с В. Гюго, Г. Гейне, М. Ю. Лермонтова, 
«исчезает былая жанровая определенность»; «...лирическая мысль 
<...> обнаруживает тенденцию ко все более синтетическому выра
жению», происходит «атрофия жанра в лирике». «Как ни расширять 
понятие элегичности,— говорится о стихотворении М. Ю. Лермонто
ва «1-го января»,— все равно не уйти от того очевидного обстоя
тельства, что лирический шедевр перед нами налицо, а жанровая 
природа его совершенно неопределенна. Вернее — ее вовсе нет, 
потому что она ничем не ограничена»^.

Вместе с тем обладающие устойчивостью жанровые структуры 
не утратили своего значения ни в пору романтизма, ни в последу
ющие эпохи. Продолжали и продолжают существовать традицион
ные, имеющие многовековую историю жанры с их формальными 
(композиционно-речевыми) особенностями (ода, басня, сказка). 
«Голоса» давно бытующих жанров и голос писателя как творческой 
индивидуальности каждый раз как-то по-новому сливаются воеди
но в произведениях А. С. Пушкина. В стихотворениях эпикурейско
го звучания (анакреонтическая поэзия) автор подобен Анакреону, 
Парни, раннему К. Н. Батюшкову, а вместе с тем весьма ярко 
проявляет себя (вспомним «Играй, Адель, не знай печали...» или 
«От меня вечор Лейла...»). Как создатель торжественной оды «Я па
мятник себе воздвиг нерукотворный...» поэт, уподобляя себя Гора
цию и Г. Р. Державину и отдавая дань их художнической манере, в то 
же время выражает собственное credo, совершенно уникальное. Пуш
кинские сказки, самобытные и неповторимые, в то же время орга
нически причастны традициям этого жанра, как фольклорным, так

' Уэллек Р. и Уоррен О. Теория литературы. С. 249. 
 ̂ Сквозников В. Д. Лирика. С. 208, 214.
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и литературным. Вряд ли человек, впервые знакомящийся с на
званными творениями, сможет ощутить, что они принадлежат од
ному автору, в каждом из поэтических жанров великий поэт про
являет себя по-новому, оказываясь не похожим сам на себя. Таков 
не только Пушкин. Разительно не сходны лиро-эпические поэмы 
М. Ю. Лермонтова в традиции романтизма («Мцыри», «Демон») с 
его народно-поэтической «Песней про <...> купца Калашникова». 
Подобного рода «протеическое» самораскрытие авторов в различных 
жанрах усматривают современные ученые и в западноевропейских 
литературах Нового времени: «Аретино, Боккаччо, Маргарита На
варрская, Эразм Роттердамский, даже Сервантес и Шекспир в раз
ных жанрах предстают как бы разными индивидуальностями»'.

Структурной устойчивостью (пусть и относительной) обладают 
и вновь возникшие в XIX—XX вв. жанровые образования. Так, не
сомненно наличие определенного формально-содержательного комп
лекса в лирической поэзии символистов (тяготение к универсалиям 
и особого рода лексике, семантическая усложненность речи, апо
феоз таинственности и т. п.). Неоспоримо наличие структурной и 
концептуальной общности в романах французских писателей 1960— 
1970-х годов (М. Бютор, А. Роб-Грийе, Н. Саррот и др.).

Литература, как видно, знает два рода жанровых структур. Это, 
во-первых, готовые, завершенные, твердые формы (канонические 
жанры), неизменно равные самим себе (яркий пример такого жан
рового образования — сонет, живой и ныне), и, во-вторых, жанро
вые формы неканонические: гибкие, открытые всяческим транс
формациям, перестройкам, обновлениям, каковы, к примеру, эле
гии или новеллы в литературе Нового времени. Пальма первенства 
в ряду неканонических жанров принадлежит, несомненно, роману.

§ 5. ЖАНРОВЫЕ СИСТЕМЫ. КАНОНИЗАЦИЯ ЖАНРОВ

В предьщущих параграфах речь шла о содержательно-смысловых 
и структурных (формальных) свойствах жанров. Теперь же мы пе
рейдем к их контекстуальному рассмотрению — к разговору о роли 
жанров в составе литературного процесса. Эту роль трудно переоце
нить: «Жанр — это именно то звено, которое связывает произведе
ние с миром литературы в целом»1

В каждый исторический период жанры соотносятся между собой 
по-разному. Они, по словам Д. С. Лихачева, «вступают во взаимодей
ствие, поддерживают существование друг друга и одновременно кон
курируют друг с другом»; поэтому нужно изучать не только отдельные 
жанры и их историю, но и «систему жанров каждой данной эпохи»^

' Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. Л., Михайлов А. В. 
Категории поэтики в смене литературных эпох. С. 28.

 ̂ Тодоров Цв. Введение в фантастическую литературу. С. 11.
 ̂ Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 56, 55.
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При этом жанры определенным образом оцениваются читаю
щей публикой, критиками, создателями «поэтик» и манифестов, 
писателями и учеными. Они трактуются как достойные или, напро
тив, не достойные внимания художественно просвещенных людей; 
как высокие и низкие; как поистине современные либо устарев
шие, себя исчерпавшие; как магистральные или маргинальные (пе
риферийные). Эти оценки и трактовки создают иерархии жанров, 
которые со временем меняются. Некоторые из жанров, своего рода 
фавориты, счастливые избранники, получают максимально высо
кую оценку со стороны авторитетных инстанций,— оценку, которая 
становится общепризнанной или, по крайней мере, обретает лите
ратурно-общественную весомость. Подобного рода жанры, опираясь 
на терминологию формальной школы, называют канонизированны
ми. (Заметим, что это слово имеет иное значение, нежели термин 
«канонический», характеризующий стабильную жанровую структуру.) 
По выражению В. Б. Шкловского, определенная часть литературной 
эпохи «представляет ее канонизированный фебень», другие же ее 
звенья существуют «глухо», на периферии, не становясь авторитет
ными и не вызывая к себе уважительного внимания'.

Канонизация литературных жанров (т. е. придание им статуса 
доминирующих, авторитетных, наиболее насущных) осуществлялась 
нормативными поэтиками от Аристотеля и Горация до Буало, Ло
моносова и Сумарокова. Аристотелевский трактат придал высочай
ший статус трагедии и эпосу (эпопее) с их канонами. Эстетика клас
сицизма канонизировала также «высокую комедию», резко отделив 
ее от комедии народно-фарсовой как жанра неполноценного.

В литературе последних двух столетий широко бытует канониза
ция жанров неканонических. Так, в пору романтизма, ознаменовав
шуюся радикальной жанровой перестройкой, на вершину литературы 
были вознесены фрагмент, сказка, а также роман (в духе и манере 
«Вильгельма Мейстера» И. В. Гете). Литературная жизнь XIX в. (особен
но в России) отмечена канонизацией социально-психологической 
прозы, склонной к жизнеподобию, психологизму, бытовой досто
верности. В XX в. предпринимались опыты (в разной мере успеш
ные) канонизации мистериальной драматургии (концепция симво
лизма), пародии (формальная школа), романа-эпопеи (эстетика 
социалистического реализма 1930—1940-х годов), а также романов 
Ф. М. Достовского как полифонических (1960—1970-е годы); в за
падноевропейской литературной жизни — романа «потока сознания» 
и абсурдистской драматургии. Ныне весьма высок авторитет мифо
логического начала в составе романной прозы.

Если в эпохи нормативных поэтик канонизировались высокие 
жанры, то в близкие нам времена иерархически возвышаются те

' См.: Шкловский В. Б. Литература вне сюжела!IШкловский В. Б. О теории прозы. 
М., 1929. С. 227.
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жанровые начала, которые раньше находились вне рамок «строгой» 
литературы. Как отмечал В. Б. Шкловский, происходит канонизация 
новых тем и жанров, дотоле бывших побочными, маргинальными, 
низкими; «Блок канонизирует темы и темпы “цыганского роман
са”, а Чехов вводит “Будильник” в русскую литературу. Достоевский 
возводит в литературную норму приемы бульварного романа»'. При 
этом традиционные высокие жанры вызывают к себе отчужденно
критическое отношение, мыслятся как исчерпанные. «В смене жан
ров любопытно постоянное выгеснение высоких жанров низкими»,— 
отмечал Б. В. Томашевский, констатируя в литературной современ
ности процесс «канонизации низких жанров». По мысли ученого, 
последователи высоких жанров обычно становятся эпигонами В том 
же духе несколько позже высказывался М. М. Бахтин. Традиционные 
высокие жанры, по его словам, склонны к «ходульной героиза
ции», им присуш[и условность, «неизменная поэтичность», «одно
тонность и абстрактность»^

В XX в., как видно, иерархически возвышаются по преиму
ществу жанры новые (или принципиально обновленные), в противо
вес тем, которые были авторитетны в предшествующие эпохи. При 
этом места лидеров занимают жанровые образования, обладающие 
свободными, открытыми структурами: предпочтение отдается все
му тому в литературе, что непричастно формам готовым, устояв
шимся, стабильным.

§ 6. ЖАНРОВЫЕ КОНФРОНТАЦИИ И ТРАДИЦИИ

В близкие нам эпохи, отмеченные возросшим динамизмом и 
многоплановостью художественной жизни, жанры неминуемо во
влекаются в борьбу литературных группировок, школ, направлений. 
При этом жанровые системы претерпевают изменения более интен
сивные и стремительные, чем в прошлые столетия. Об этой стороне 
бытования жанров говорил Ю. Н. Тынянов, утверждавший, что «го
товых жанров нет» и что каждый из них, меняясь от эпохи к эпохе, 
приобретает то большее значение, вьщвигаясь в центр, то, напро
тив, отодвигаясь на второй план или даже прекращая свое сущест
вование: «В эпоху разложения какого-нибудь жанра он из центра 
перемешается на периферию, а на его место из мелочей литерату
ры, из ее задворков и низин всплывает в центр новое явление»“. 
Так, в 1920-е годы центр внимания литературной и окололитера
турной среды сместился с социально-психологического романа и 
традиционно-высокой лирики на пародийные и сатирические жан-

‘ Шкловский В. Б. Литература вне сюжета. С. 227.
 ̂ Томашевский Б. В. Теория литературы. Поэтика. С. 208—209.
 ̂ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 454.

■' Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 279, 257—258.
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ры, а также на прозу авантюрного характера, о чем Тынянов го
ворил в статье «Промежуток».

Подчеркнув и, на наш взгляд, абсолютизировав стремительную 
динамику бытования жанров, Ю. Н. Тынянов сделал весьма резкий 
вывод, отвергающий значимость межэпохальных жанровых феноме
нов и связей: «Изучение изолированных жанров вне знаков той 
жанровой системы, с которой они соотносятся, невозможно. Исто
рический роман Толстого не соотнесен с историческим романом 
Загоскина, а соотносится с современной ему прозой»'. Подобного 
рода суждения требуют корректировки. Так, «Войну и мир» Л. Н. Тол
стого (отметим, дополняя Тынянова) правомерно соотнести не толь
ко с литературной ситуацией 1860-х годов, но и — в качестве звеньев 
одной цепи — с романом М. Н. Загоскина «Рославлев, или Русские 
в 1812 году» (здесь немало перекличек, далеко не случайных), и со 
стихотворением М. Ю. Лермонтова «Бородино» (о влиянии на него 
этого стихотворения говорил сам Толстой), и с рядом исполнен
ных национальной героики повестей древнерусской литературы.

Соотношения между динамизмом и стабильностью в существо
вании жанров нуждаются в обсуждении непредвзятом и осторож
ном, свободном от «направленческих» крайностей. Наряду с жан
ровыми конфронтациями в составе литературной жизни принципи
ально значимы жанровые традиции, т. е. преемственность в этой 
сфере (о преемственности и традиции см. с. 362—367). Жанры со
ставляют важнейшее связующее звено между писателями разных 
эпох, без которого развитие литературы непредставимо. По словам
С. С. Аверинцева, «фон, на котором можно рассматривать силуэт 
писателя, всегда двусоставен: любой писатель — современник сво
их современников, товарищей по эпохе, но также продолжатель 
своих предшественников, товарищей по жанру»^. Литературоведы 
неоднократно и с достаточным к тому основанием говорили о «па
мяти жанра» (М. М. Бахтин), о тяготеющем над понятием жанра «грузе 
консерватизма» (Ю. В. Стенник), о «жанровой инерции» (С. С. Аве
ринцев).

Споря с литературоведами, которые связывали существование 
жанров исключительно с внутриэпохальными конфронтациями, борь
бой направлений и школ, с «поверхностной пестротой и шумихой 
литературного процесса»\ М. М. Бахтин писал; «Литературный жанр 
по самой своей природе отражает наиболее устойчивые, “вековеч
ные” тенденции развития литературы. В жанре всегда сохраняются 
неумирающие элементы архаики. Правда, эта архаика сохраняется 
в нем только благодаря постоянному ее обновлению, так сказать, 
осовременению. <...> Жанр возрождается и обновляется на каждом

' Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 276.
 ̂ Аверинцев С. С. Плутарх и античная биография. М., 1973. С. 6. 
’ Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 451.

352



новом этапе развития литературы и в каждом индивидуальном про
изведении данного жанра. <...> Поэтому и архаика, сохраняющаяся 
в жанре, не мертвая, а вечно живая, то есть способная обновляться. 
<...> Жанр — представитель творческой памяти в процессе литера
турного развития. Именно поэтому жанр и способен обеспечить 
единство и непрерывность этого развития». И далее: «Чем выше 
и сложнее развился жанр, тем он лучше и полнее помнит свое 
прошлое»'.

Эти суждения (опорные в бахтинской концепции жанра) нуж
даются в уточнении. К архаике восходят далеко не все жанры. Многие 
из них имеют более позднее происхождение, каковы, к примеру, 
жития или романы. Но в главном Бахтин прав: жанры существуют 
в большом историческом времени; им, как правило, бывает суждена 
жизнь долгая. Это — явления по преимуществу надэпохальные.

§ 7. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЖАНРЫ В ИХ СВЯЗЯХ 
С ВНЕХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ

Жанры литературы связаны с внехудожественной реальностью узами 
весьма тесными и разноплановыми. Во-первых, важен генетический 
аспект этих связей (о генезисе литературного творчества см. следую
щий раздел книги). Жанровая сущность произведений порождается 
всемирно значимыми явлениями культурно-исторической жизни. Так, 
основные черты давнего героического эпоса были предопределены 
особенностями эпохи становления этносов и государств (о героике 
см. с. 76—78). А активизация романного начала в литературах Нового 
времени обусловлена тем, что именно в эту пору духовное само- 
стоянье человека стало одним из важнейших феноменов первичной 
реальности. Эволюция жанров зависит и от сдвигов в собственно со
циальной сфере, что показано Г. В. Плехановым на материале фран
цузской драматургии XVH—XVHI вв., проделавшей путь от траге
дий классицизма к «мещанской драме» эпохи Просвещения^.

Во-вторых, литературные жанры связаны с внехудожественной 
реальностью на рецептивном уровне (о роли читателя в литератур
ной жизни см. с. 133—138). Дело в том, что произведение того или 
иного жанра (обратимся еще раз к М. М. Бахтину) ориентировано 
на определенные условия восприятия; «...для каждого литературно
го жанра <...> характерны свои особые концепции адресата лите
ратурного произведения, особое ощущение и понимание своего чи
тателя, слушателя, публики, народа»^

' Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. С. 178—179, 205.
 ̂ См.: Плеханов Г. В. Французская драматическая литература и французская 

живопись XVIII века с точки зрения социологии (\905)// Плеханов Г. В. Литература и 
эстетика: В 2 т. М., 1958. Т. 1.

’ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 279. См. также: Медведев П. Н. 
Формальный метод в литературоведении. (Баиин под маской. Маска вторая.) С. 145—146.
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Специфика функционирования жанров наиболее явственна на 
ранних этапах существования словесного искусства. Вот что говорит 
Д. С. Лихачев о древнерусской литературе: « ^ н р ы  определяются их 
употреблением: в богослужении (в его разных частях), в юридиче
ской и дипломатической практике (статейные списки, летописи, 
повести о княжеских преступлениях), в обстановке княжеского быта 
(торжественные слова, славы и т. д.)»'. Подобным образом класси
цистическая ода XVII—XVIII вв. составляла звено торжественного 
дворцового ритуала.

Неминуемо связаны с определенной обстановкой восприятия и 
фольклорные жанры. Комедии фарсового характера первоначально 
составляли часть массового празднества и бытовали в его составе. 
Сказка исполнялась в часы досуга и адресовалась небольшому числу 
людей. Сравнительно недавно появившаяся частушка — жанр город
ской или деревенской улицы.

Уйдя в книгу, словесное искусство ослабило связи с жизнен
ными формами его освоения: чтение художественной литературы 
успешно осуществляется в любой обстановке. Но и здесь восприя
тие произведения зависит от его жанрово-родовых свойств. Драма в 
чтении вызывает ассоциации со сценичес^:им представлением, по
вествование в сказовой форме будит в воображении читателя ситуа
цию живой и непринужденной беседы. Семейно-бытовые романы и 
повести, пейзажные очерки, дружеская и любовная лирика с при
сущей этим жанрам задушевной тональностью способны вызывать 
у читателя ощущение обращенности автора именно к нему как 
индивидуальности: возникает атмосфера доверительного, интимно
го контакта. Чтение же традиционно-эпических, исполненных ге
роики произведений порождает у читателя ощущение душевного 
слияния с неким весьма широким и емким «мы». Жанр, как видно, 
является своего рода посредником между писателем и читателем.

Понятие «литературный жанр» в XX в. неоднократно отверга
лось. «Бесполезно интересоваться литературными жанрами,— утверж
дал вслед за итальянским философом Б. Кроче французский лите
ратуровед П. ван Тигем,— которым следовали великие писатели прош
лого: они взяли самые древние формы — эпопею, трагедию, сонет, 
роман — не все ли равно? Главное — то, что они преуспели. Стоит ли 
заниматься исследованием сапогов, в которые был обут Наполеон 
в утро Аустерлица?»^.

На другом полюсе осмысления жанров — суждение о них М. М. Бах
тина как о «ведущих героях» литературного процесса ̂  Сказанное

' Лихачев д . С. Поэтика древнерусской литературы. С. 55.
 ̂ Цит. по: Чернец Л. В. Литературные жанры. С. 51.
’ См.: Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 451.
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выше побуждает присоединиться ко второму взгляду, сделав, одна
ко, корректирующее уточнение: если в «доромантические» эпохи 
лицо литературы действительно определялось прежде всего закона
ми жанра, его нормами, правилами, канонами, то в XIX—XX вв. 
поистине центральной фигурой литературного процесса стал автор 
с его широко и свободно осушествляемой творческой инициативой. 
Жанр отныне оказался «лицом вторым», но отнюдь не утратил 
своего значения.



Глава VI

ЗАКОНОМЕРНОСТИ РАЗВИТИЯ 
ЛИТЕРАТУРЫ

Развернутое и аргументированное изложение данной «сверхте
мы» литературоведения (по сути — целого узла научных дисциплин) 
требовало бы как минимум отдельной книги. Мы ограничимся весьма 
немногим.

1. ГЕНЕЗИС ЛИТЕРАТУРНОГО ТВОРЧЕСТВА

§ 1. ЗНАЧЕНИЕ ТЕРМИНА

Слово генезис (от др.-гр. genesis) означает происхождение, возник
новение, процесс образования и первоначального становления того 
или иного предмета (явления), способного к развитию (эволюции). 
Применительно к литературе как целому этот термин фиксирует 
историческое происхождение художественной словесности, обращая 
нас к эпохам архаическим, и в частности к становлению родов ли
тературы (см. с. 311—312).

Генезисом отдельного произведения с его текстовыми свойствами 
называют нечто совсем иное, а именно — путь от первоначального 
художественного замысла к его осуществлению. Этот аспект лите
ратурного творчества много лет изучал Н. К. Пиксанов (на примере 
комедии «Горе от ума»). Полагая, что генетическое рассмотрение 
литературы — это прежде всего изучение творческой истории от
дельных произведений, он утверждал: «Любой эстетический элемент, 
любая поэтическая форма или конструкция <...> могут быть научно 
осознаны наиболее чутко, тонко и единственно верно только в пол
ном изучении их зарождения, созревания и завершения»'. И, напо
миная статью Б. М. Эйхенбаума, замечал: чтобы понять, как сделана 
«Шинель» Гоголя, надо изучить, как она делалась. Данная область 
литературоведения связана с текстологией и на нее опирается. Изу
чение творческой истории произведения в наше время обозначает
ся терминами генезис текста и динамическая поэтика.

' Пиксанов Н. К. Творческая история «Горя от ума». М., 1971. С. 18 (1-е изд.— 
1928).
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Бытует и третье значение слова «генезис», на котором мы и со
средоточимся. Это совокупность факторов писательской деятельно
сти — все то, что стимулирует и определенным образом направляет 
творческую работу автора. Данный аспект литературной жизни мы 
обозначаем словосочетанием генезис литературного творчества. Изу
чение факторов деятельности писателей важно как для уяснения 
сущности отдельных произведений, так и для понимания литера
турного процесса — закономерностей развития словесного искусства.

Освоение генезиса литературного творчества в составе науки о 
литературе вторично по отношению к изучению самих произведений. 
«Всякое генетическое рассмотрение объекта,— утверждал А. П. Скаф- 
тымов,— должно предваряться постижением его внугренне-консти- 
тутивного смысла»'. Однако в истории литературоведения генети
ческие штудии предшествовали изучению самих литературных про
изведений в их многоплановости и целостности. Они едва ли не 
преобладали в науке о литературе вплоть до 1910—1920-х годов.

§ 2. к  ИСТОРИИ ИЗУЧЕНИЯ ГЕНЕЗИСА ЛИТЕРАТУРНОГО ТВОРЧЕСТВА

Каждая из литературоведческих школ сосредоточивалась на 
какой-то одной группе факторов литературного творчества. Обра
тимся в этой связи к культурно-исторической школе (вторая поло
вина XIX в.). Здесь рассматривалась обусловленность писательской 
деятельности внехудожественными явлениями, прежде всего — об- 
шественной психологией. «Произведение литературы,— писал лидер 
этой школы французский ученый Ипполит Тэн,— не просто игра 
воображения, своевольная прихоть пылкой души, но снимок с ок
ружающих нравов и свидетельство известного состояния умов <...> 
по литературным памятникам возможно судить о том, как чувство
вали и мыслили люди много веков назад». И далее; изучение лите
ратуры «позволяет создать историю нравственного развития и при
близиться к познанию психологических законов, управляющих 
событиями»^ Тэн подчеркивал, что преломляющиеся в литературе 
нравы, мысли и чувства зависят от национальных, социально-эт- 
нических и эпохальных черт людей. Эти три фактора писательского 
творчества он называл расой, средой и историческим моментом. Ли
тературное произведение при этом осознавалось более в качестве 
культурно-исторического свидетельства, нежели собственно эстети
ческого явления.

Генетическим по преимуществу и направленным на внехудожест- 
венные факты было также социологическое литературоведение 1910— 
1920-х годов, явившее собой опыт применения к литературе поло-

' Цит. по: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 526.
 ̂ Тэн И. История английской литературы. Введение//3арубежная эстетика и тео

рия литературы XIX—XX вв.: Трактаты, статьи, эссе. С. 72, 94.
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жений марксизма. Литературное произведение, утверждал В. Ф. Пе- 
реверзев, возникает не из замыслов писателя, а из бытия (которое 
понимается как психоидеология общественной группы), а потому уче
ному необходимо прежде всего понять «социальное месторождение» 
литературного факта'. Произведения при этом характеризовались 
«как продукт определенной социальной группы», как «эстетическое 
воплощение жизни некоторой социальной ячейки»^. (В иных случаях 
бытовал термин «социальная прослойка».) Литературоведы-социо
логи начала XX в. широко опирались на понятие классовости лите
ратуры, понимая ее как выражение интересов и настроений («пси
хоидеологии») узких социальных групп, к которым по происхожде
нию и условиям воспитания принадлежали писатели.

В последующие десятилетия социально-исторический генезис ли
тературного творчества стал пониматься учеными-марксистами более 
широко: произведения рассматривались как воплощение идейной по
зиции автора, его взглядов, его мировоззрения \  которые осознава
лись как обусловленные главным образом (а то и исключительно) 
социально-политическими противоречиями данной эпохи в данной 
стране. В этой связи классовое начало литературного творчества 
вырисовывалось иначе, чем в 1910—1920-е годы, в соответствии с 
суждениями В. И. Ленина о Толстом: не как выражение в произве
дениях психологии и интересов узких социальных групп, а в каче
стве преломления взглядов и настроений широких слоев общества 
(угнетенных или господствующих классов). При этом в литературо
ведении 1930—1950-х годов (а нередко и позднее) классовое в ли
тературе односторонне акцентировалась в ущерб общечеловеческому: 
социально-политические аспекты взглядов писателей вьщвигались в 
центр и оттесняли на второй план их философские, нравственные, 
религиозные воззрения, так что автор осознавался прежде всего в 
качестве участника современной ему общественной борьбы. В резуль
тате литературное творчество прямолинейно и безапелляционно 
выводилось из идеологических конфронтаций эпохи.

Охарактеризованные литературоведческие направления изучали 
главным образом социально-исторический, т. е. внехудожественный, 
генезис литературного творчества. Но в истории науки имело место 
и иное: вьщвижение на передний план внутрилитературных стиму
лов деятельности писателей, или, говоря иначе, имманентных на
чал литературного развития. Таково было компаративистское на
правление в литературоведении второй половины XIX в. Решающее 
значение учеными этой ориентации (Т. Бенфей в Германии; в Рос
сии — Алексей Н. Веселовский, отчасти Ф. И. Буслаев и Александр

‘ Переверзев В. Ф. Необходимые предпосылки марксистского литературоведения// 
Из истории советской эстетической мысли 1917—1932. М., 1980. С. 425.

 ̂ Переверзев В. Ф. Гоголь. Достоевский: Исследования. М., 1982. С. 45. См. также 
с. 40 -46 , 177-186.

’ См.: Поспелов Г. Н. Эстетическое и художественное. С. 190—215.
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Н. Веселовский) придавалось влияниям и заимствованиям; тща
тельно изучались «бродячие» сюжеты, мифирующие (странствую
щие) из одних регионов и стран в другие. Существенным стимулом 
литературного творчества считался сам факт знакомства писателя с 
какими-то более ранними литературными феноменами.

Иного рода опыты имманентного рассмотрения литературы были 
предприняты формальной школой в 1920-е годы. В качестве домини
рующего стимула деятельности художников слова рассматривалась 
их полемика с предшественниками, отталкивание от использовав
шихся ранее, а ныне автоматизированных приемов, в частности — 
стремление пародировать бытующие литературные формы. Об уча
стии писателей в литературной борьбе как важнейшем факторе 
творчества настойчиво говорил Ю. Н. Тынянов. По его словам, «всякая 
литературная преемственность есть прежде всего борьба», в которой 
«нет виноватых, а есть побежденные». И еще: «Не планомерная 
эволюция, а скачок»'.

Литературное творчество, далее, неоднократно изучалось как сти
мулируемое всеобщими, универсальными (трансисторическими) на
чалами человеческого бытия и сознания. Этот аспект генезиса литера
туры был акцентирован мифологической школой, у истоков которой — 
работа Я. Гримма «Немецкая мифология» (1835), где в качестве веч
ной основы художественньгх образов осознается творящий дух народов, 
воплощающий себя в мифах и преданиях, которые постоянно пребы
вают в истории. «Общие всему человечеству законы логики и психо
логии,—утверждал глава русской мифологической школы,—общие 
явления в быту семейном и практической жизни, наконец, общие 
пути в развитии культуры, естественно, должны были отразиться и 
одинаковыми способами понимать явления жизни и одинаково выра
жать их в мифе, сказке, предании, притче или пословице»^. Положе
ния мифологической школы, заметим, применимы в большей степе
ни к фольклору и исторически ранней художественной словесности, 
чем к литературе Нового времени. Вместе с тем искусство XX в. 
обращается к мифу и иного рода универсалиям сознания и быгия 
(«архетипы», «вечные символы») весьма настойчиво и активно\ что 
стимулирует и научное изучение подобных универсалий. Таково, 
в частности, психоаналитическое искусствоведение и литературове
дение, опирающееся на учение Фрейда и Юнга о бессознательном “).

‘ Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 198, 182, 256. Ранее о том 
же писал французский литературовед Ф. Брюнетьер (см.: Козлов С. Л. Литературная 
эволюция и литературная революция//Тыняновский сборник. Четвертые тыняновские 
чтения. Рига, 1990. С. 118).

 ̂ Буслаев Ф. И. Странствующие повести и рассказы//Русский вестник. 1874. № 5. 
С. 35-36.

’ Об этом говорится в ст.; Литература и мифы//Мифы народов мира: В 2 т. М.,
1982. Т. 2.

Основные положения учения К. Г. Юнга изложены в ст.: Юнг К. Г. Об архетипах 
коллективного бессознательного//Л7нг К. Г. Архетип и символ. М., 1991.
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Каждая из рассмотренных концепций фиксирует определенную 
грань генезиса деятельности писателей и имеет непреходящую на
учную значимость. Но в той мере, в какой представители названных 
научных школ абсолютизировали изучаемый ими стимул литера
турного творчества, считая его единственно важным и неизменно 
доминирующим, они проявляли склонность к догматизму и мето
дологическую узость.

Опыты генетического рассмотрения литературы, о которых шла 
речь, направлены в основном на уяснение общих, надындивиду
альных стимулов писательского творчества, связанных с культурно
историческим процессом и антропологическими универсалиями. От 
подобных подходов отличались биографический метод в критике и 
литературоведении (Ш. Сент-Бёв и его последователи) и в какой- 
то мере психологическая школа, представленная трудами Д. Н. Овся- 
нико-Куликовского. Здесь художественные произведения ставятся в 
зависимость от внутреннего мира автора, от его индивидуальной 
судьбы и черт личности.

Воззрения сторонников биофафического метода были предва
рены герменевтическим- учением Ф. Шлейермахера (о герменевти
ке см. с. 127—128), который утверждал, что идеи и ценности, в том 
числе художественные, не могут быть поняты без углубленного 
анализа их генезиса, а значит, без обращения к фактам жизни 
конкретного человека'. Подобного рода суждения имели место и 
позже. По афористически метким словам А. Н. Веселовского, «ху
дожник воспитывается на почве человека»^ П. М. Бицилли, один из 
ярких гуманитариев послереволюционного русского зарубежья, пи
сал: «Подлинным генетическим изучением художественного произ
ведения может быть только то, которое имеет целью свести его ко 
внутренним переживаниям художника»^

Такого рода представления получили обоснование в статье 
А. П. Скафтымова, опубликованной в саратовской научной пери
одике (1923) и в течение ряда десятилетий остававшейся незаме
ченной. Ученый утверждал, что рассмотрение генезиса при невни
мании к личности автора фатально сводится к механической кон
статации фактов чисто внешних; «Картина общего необходимо 
должна вырастать из изучения частного». «Факторов, действующих 
на процесс творчества,— писал он,— много, и действенность их 
неодинакова, все они подчинены индивидуальности автора. <...> Со
отношение жизни (культурно-исторической и общественно-психо- 
логической,- В. X.) и произведения искусства должно устанавли
ваться не непосредственно, а через личность автора. Жизнь проса
чивается и отслаивается в составе художественного произведения

' См.: Schleiermacher F. D. Е. Heimeneutik und Kritik. Fr. a. М., 1977. S. 150—151. 
 ̂ Веселовский A. H. Историческая поэтика. Л., 1940. С. 365.
 ̂ Бицилли П. М. Этюды о русской поэзии. Прага, 1926. С. 206.
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<...> волею (сознательно или подсознательно) художника». Литера
туроведение, считал Скафтымов, «открывает двери для признания 
необходимости общекультурных, общественных и литературных воз
действий, которые коснулись личности художника»'. Ученый обос
новал последовательно недогматический и, можно сказать, собст
венно гуманитарный подход к генезису литературного творчества.

Изучение художественных творений как стимулируемых прежде 
всего чертами индивидуальности автора особенно насущно при 
обращении к литературе XIX—XX вв., освободившейся от жанро
вых канонов. При этом личностное рассмотрение генезиса не отме
няет, а дополняет те направленческие концепции, которые акцен
тируют внеиндивидуальную детерминацию писательской деятель
ности. Ведь автор, при всем том, что его личность уникальна и 
самоценна, мыслит и чувствует, действует и высказывается от лица 
неких человеческих общностей, порой весьма широких (течение 
общественной мысли, сословие и класс, нация, конфессия и т. п.). 
Об этом (на наш взгляд, с неотразимой убедительностью) гово
рил И. Ф. Анненский в статье «Леконт де Лиль и его “Эриннии”»: 
«<...> законы истории не изменяются в угоду и самой страстной 
воле (поэта.— В. X.). Никому из нас не дано уйти от тех идей, 
которые, как очередное наследье и долг перед прошлым, оказыва
ются частью нашей души при самом вступлении нашем в созна
тельную жизнь. И чем живее ум человека, тем беззаветнее отдается 
он чему-то Общему и Нужному, хотя ему и кажется, что он сво
бодно и сам выбирал свою задачу»^.

Генетическое рассмотрение литературы, активно учитывающее 
свойства личности автора, позволяет шире воспринять и глубже 
осмыслить сами его произведения: усмотреть в художественном 
творении, как выразился Вяч. И. Иванов, не только искусство, но 
и душу поэта. Подобные мысли выражались и значительно раньше, 
в эпоху романтизма. Ф. Шлегель писал: «Для меня важно не какое- 
то отдельное произведение Гете, а сам он во всей его целости»’.

Суммируя богатый опыт генетического рассмотрения литерату
ры, сделаем вывод о разнородности и множественности факторов 
писательской деятельности. Эти факторы правомерно определен
ным образом сгруппировать. Во-первых, неоспоримо важны пря
мые, непосредственные стимулы, побуждающие к писательству, каков 
прежде всего созидательно-эстетический импульс. Этому импульсу 
сопутствует потребность автора воплотить в произведении свой 
духовный (а иногда также психологический и житейско-биографи- 
ческий) опыт и тем самым воздействовать на сознание и поведение

' Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического 
рассмотрения в истории литературы. С. 149. 148.

 ̂ Анненский И. Ф. Книги отражений. С. 411.
’ Литературные манифесты западноевропейских романтиков. С. 65.
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читателей. Во-вторых, в составе генезиса литературного творчества 
значима совокупность явлений и факторов, воздействующих на ав
тора извне, т. е. стимулирующий контекст художественной деятель
ности.

При этом (вопреки тому, что нередко провозглашалось учены
ми разных школ) ни один из факторов литературного творчества 
не является его жесткой детерминацией; художественно-творческий 
акт по самой своей природе свободен и инициативен, а потому не 
предначертан заранее. Литературное произведение не является «сним
ком» и «слепком» с того или иного внешнего автору явления. Оно 
никогда не выступает в качестве «продукта» или «зеркала» какого- 
либо определенного круга фактов. «Компоненты» стимулирующего 
контекста вряд ли могут быть выстроены в некую универсальную 
схему, иерархически упорядоченную: генезис литературного твор
чества исторически и индивидуально изменчив, и любая его тео
ретическая регламентация неизбежно оборачивается догматической 
односторонностью.

Стимулирующий контекст творчества при этом не обладает 
полнотой определенности. Его объем и фаницы точным характе
ристикам не поддаются. Знаменателен ответ Маяковского на вопрос, 
повлиял ли на него Некрасов: «Неизвестно». «Не будем поддаваться 
искушению мелкого тщеславия — прибегать к формулам, априорно 
устанавливающим генезис творчества,— писал французский ученый 
рубежа XIX—XX вв., полемизируя с культурно-исторической шко
лой.— Мы никогда не знаем <...> всех элементов, входящих в со
став гения»'.

Вместе с тем свободное от догматизма рассмотрение генезиса 
литературных фактов имеет огромное значение для их понимания. 
Знание корней и истоков произведения не только проливает свет 
на его эстетические, собственно художественные свойства, но и 
помогает понять, как воплотились в нем черты личности автора, а 
также побуждает воспринять произведение в качестве определенно
го культурно-исторического свидетельства.

§ 3. КУЛЬТУРНАЯ ТРАДИЦИЯ В ЕЕ ЗНАЧИМОСТИ ДЛЯ ЛИТЕРАТУРЫ

В составе контекста, стимулирующего литературное творчество, 
ответственная роль принадлежит промежуточному звену между ан
тропологическими универсалиями (архетипы и мифопоэтика, на 
которых литературоведение сосредоточено ныне) и внутриэпохаль- 
ной конкретикой (современность писателя с ее противоречиями,

' Лансон Г. Метод в истории литературы. М., 1911. С. 19—20. Недоверие к гене
тическому рассмотрению творчества писателей (в полемике с психоаналитическим 
литературоведением) выражено в ст.: Башляр Г. Поэтика пространства//Вопр. фило
софии. 1987. № 5.
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которая с непомерной настойчивостью выдвигалась на первый план 
в наши «доперестроечные» десятилетия). Это срединное звено кон
текста писательской деятельности освоено теоретическим литерату
роведением недостаточно, поэтому мы остановимся на нем подроб
нее, обратившись к тем смыслам, которые обозначаются словами 
и словосочетаниями «преемственность», «традиция», «культурная 
память», «наследие», «большое историческое время».

В статье «Ответ на вопрос редакции “Нового мира”» (1970) 
М. М. Бахтин, оспаривая официально провозглашавшиеся и обще
принятые с 1920-х годов установки, использовал словосочетания «ма
лое историческое время» и «большое историческое время», разумея 
под первым современность писателя, под вторым — опыт предшест
вующих эпох. «Современность,— писал он,— сохраняет все свое ог
ромное и во многих отношениях решающее значение. Научный анализ 
может исходить только из нее и <...> все время должен сверяться 
с нею». Но, продолжал Бахтин, «замыкать его (литературное про
изведение.— В. X.) в этой эпохе нельзя: полнота его раскрывается 
только в большом времени». Последнее словосочетание становится в 
суждениях ученого о генезисе литературного творчества опорным, 
стержневым: «...произведение уходит своими корнями в далекое 
прошлое. Великие произведения литературы подготовляются века
ми, в эпоху же их создания снимаются только зрелые плоды дли
тельного и сложного процесса созревания». В конечном счете дея
тельность писателя, по мысли Бахтина, определяют длительно су
ществующие, «могучие течения культуры (в особенности низовые, 
народные)»'.

Правомерно разграничить два значения слова «традиция» (от лат. 
traditio — передача, предание). Во-первых, это опора на прошлый 
опыт в виде его повторения и варьирования (здесь обычно исполь
зуются слова «традиционность» и «традиционализм»). Такого рода 
традиции строго регламентированы и имеют форму обрядов, эти
кета, церемониала, неукоснительно соблюдаемых. Традиционализм 
был влиятелен в литературном творчестве на протяжении многих 
веков, вплоть до середины XVIII столетия, что особенно ярко ска
зывалось в преобладании канонических жанров (см. с. 345—347). 
Позднее он утратил свою роль и стал восприниматься как помеха 
для художественной деятельности; вошли в обиход суждения о «гнете 
традиций», о традиции как «автоматизированном приеме» и т. п.

В изменившейся культурно-исторической ситуации, когда обря- 
дово-регламентирующее начало стало сводиться к минимуму, при
обрело актуальность (это особенно ясно просматривается в XX в.) 
другое значение термина «традиция», под которой стали разуметь 
инициативное и творческое (активно-избирательное и обогащающее) 
наследование культурного (и, в частности, словесно-художественно-

' Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 333, 331, 330. 
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го) опыта, которое предполагает достраивание ценностей, состав
ляющих достояние общества, народа, человечества.

Предметом наследования являются как вьщающиеся памятники 
культуры (философии и науки, искусства и литературы), так и ма
лозаметная «ткань жизни», являющаяся «передатчицей» духовной 
традиции, сохраняемая и обогащаемая от поколения к поколению'. 
Это — сфера верований, нравственных установок, форм поведения 
и сознания, психологии, контактов с природой, речевой культуры, 
бытовых привычек.

Органически усвоенная традиция (а именно в такой форме ей 
подобает существовать) становится для отдельных людей и их групп 
своего рода ориентиром, можно сказать, маяком, некой духовно
практической стратегией. Причастность традиции проявляется не 
только в виде ясно осознанной ориентации на определенного рода 
ценности, но и в формах стихийных, интуитивных, непреднаме
ренных. Мир традиций подобен воздуху, которым люди дышат, чаще 
всего не задумываясь о том, каким неоценимым благом они обла
дают. По мысли русского философа начала XX в. В. Ф. Эрма, чело
вечество существует благодаря свободному следованию традициям: 
«Свободная традиция <...> есть не что иное, как внутреннее мета
физическое единство человечества»^. Позже в том же духе высказался 
И. Хейзинга; «Здоровый дух не боится брать с собой в дорогу 
весомый ф уз ценностей прошлого»^

Для литературы XIX—XX вв. неоспоримо важны традиции (ес
тественно, прежде всего во втором значении слова) как народной 
культуры, в основном отечественной (о чем в Германии настойчи
во говорили И. Гердер и гейдельбергские романтики), так и куль
туры образованного меньшинства (в большей степени международ
ной). Эпоха романтизма осуществила синтез этих культурных тради
ций; произошло, по словам В. Ф. Одоевского, «слияние народности 
с общей образованностью»'*. И этот сдвиг многое предопределил в 
позднейшей литературе, в том числе и современной.

Об огромном значении традиций (культурной памяти) как сти
муле любого творчества наши ученые говорят весьма настойчиво. 
Они утверждают, что культуротворчество знаменуется прежде всего 
наследованием прошлых ценностей*; что «творческое следование 
традиции предполагает поиск живого в старом, его продолжение.

' См.; Арсеньев Н. С. Из русской культурной и творческой традиции. Fr. а. М., 1959. 
С. 9 -13 .

2 Эрн В. Ф. Борьба за Логос//Э;>н В. Ф. Соч. М., 1991. С. 98. См. также: Франк С. Л. 
Духовные основы общества (1930). М., 1992. С. 125—127 (параграф под названием 
«Двуединство традиции и творчества»).

 ̂ Хейзинга Й. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. С. 257.
* Одоевский В. Ф. О литературе и искусстве. М., 1982. С. 43.
 ̂ Давыдов Ю. Н. Культура — природа — традиция//Традиция в истории культуры. 

М., 1978. С. 60.
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а не механическое подражание <...> отмершему»'; что активная роль 
культурной памяти в порождении нового составляет веху в научном 
познании исторического и художественного процесса — этап, по
следовавший за господством гегельянства и позитивизма I

Культурное прошлое, так или иначе «приходящее» в произве
дения писателя, разнопланово. Это, во-первых, словесно-художест- 
венные средства, находившие применение и раньше, а также фраг
менты предшествующих текстов (в облике реминисценций); во-вторых, 
мировоззрения, концепции, идеи, уже бытующие как во внехудо- 
жественной реальности, так и в литературе. И, наконец, в-третьих, 
это формы внехудожественной культуры, которые во многом сти
мулируют и предопределяют формы литературного творчества (ро
довые и жанровые; предметно-изобразительные, композиционные, 
собственно речевые). Так, повествовательно-эпическая форма по
рождена широко бытующим в реальной жизни людей рассказыва
нием о происшедшем ранее; обмен репликами между героями и 
хором в античной драме генетически соотносим с публичными 
началами жизни древних феков; плутовской роман — это порожде
ние и художественное преломление авантюрности как особого рода 
жизненного поведения; расцвет психологизма в литературе после
дних полутора-двух столетий обусловлен активизацией рефлексии 
как феномена человеческого сознания и тому подобное. О такого 
рода соответствиях между формами художественными и внехудо- 
жественными (жизненными) говорил Ф. Шлейермахер. Он отмечал, 
что драма при ее возникновении взяла из жизни бытующие повсю
ду разговоры, что хор трагедий и комедий древних греков имеет 
свой первоисточник во встрече отдельного человека с народом, 
а жизненный прообраз художественной формы эпоса есть рассказ. 
И делал вывод: «Даже изобретатель новой формы изображения не 
полностью свободен в осуществлении своих намерений. Хотя от его 
воли и зависит, станет или не станет та или иная жизненная форма 
художественной формой его собственных произведений, он нахо
дится при создании нового в искусстве перед лицом власти его 
аналогов, которые уже наличествуют»^ Писатели, таким образом, 
независимо от их сознательных установок «обречены» опираться на 
те или иные формы культурной жизни.

Особенно большое значение в литературной деятельности име
ют традиции жанрово-речевые. Художественная речь (как уже было 
сказано — см. с. 242—245) генетически восходит к внехудожествен- 
ным словесным формам. Здесь к месту напомнить разграничение

' Лихачев д . С. Прошлое — будущему: Статьи и очерки. Л., 1985. С. 52 64—67.
 ̂ Лотман Ю. М. Память в культурологическом осъйиктт/Лотмаи Ю. М. Избр. 

статьи. Т. 1. С. 200-202.
’ Schleiermacher F. D. Е. Hermeneutik und Kritik. Fr. a. М., 1977. S. 184. См. также: 

Хализев В. Е. Жизненный аналог художественной образности (опыт обоснования 
понятия)//Принципы анализа литературного произведения. М., 1984.
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м. м. Бахтиным первичных и вторичных речевых жанров. Первые 
(устная беседа, реплики диалога, бытовые рассказы, письма) скла
дываются в условиях «непосредственного речевого общения». Вторые 
(вторичные) явлены в ораторстве, публицистике, научно-фило
софских текстах, а также в словесном искусстве. В своем большин
стве они состоят «из различных трансформированных первичных 
жанров»'.

Завершая разговор о значимости для творчества писателей об
щекультурных и литературно-художественных традиций, обратимся 
к статье «Традиция и индивидуальный талант» (1919) выдающегося 
англо-американского поэта Т. С. Элиота. Писатель, говорится здесь, 
«должен вырабатывать в себе осознанное чувство прошлого и обо
гащать его на протяжении всего своего творчества». Автора «вклю
чает в традицию» «чувство истории», которое дает ему «чрезвычай
но отчетливое ощущение своего места во времени, своей современ- 
ности»^.

Итак, понятие традиции при генетическом рассмотрении лите
ратуры (как в ее формально-структурной стороне, так и в глубин
ных содержательных аспектах) играет весьма ответственную роль. 
Однако в литературоведении XX в. (в основном авангардистски ориен
тированном) широко бытует и иное, противоположное представле
ние о традиции, преемственности, культурной памяти — как неми
нуемо связанных с эпигонством и не имеющих касательства к 
подлинной, высокой литературе. По мнению Ю. Н. Тынянова, тра
диция — это «основное понятие старой истории литературы», кото
рое «оказывается неправомерной абстракцией»; «говорить о преем
ственности приходится только при явлении школы, эпигонства, но не 
при явлениях литературной эволюции, принцип которой — борьба и 
смена»^.

И поныне порой выражается мысль, что литературоведение не 
нуждается в этом понятии. «Следует отметить,— пишет М. О. Чуда- 
кова,— что одним из несомненных, наиболее очевидных следствий 
работы Тынянова и его единомышленников стала дискредитация 
неопределенного понятия «традиция», которое после их критиче
ской оценки повисло в воздухе и затем нашло себе пристанище в 
текстах, лежащих вне науки. Взамен ей явилась «цитата» (реминис
ценция) и «литературный подтекст» (преимущественно для поэти
ческих текстов)»"*.

Подобного рода недоверие к слову «традиция» и тем глубоким 
смыслам, которые за ним стоят и в нем выражаются, восходит к 
безапелляционному «антитрадиционализму» Ф. Ницше и его после

‘ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 257, 239, 279.
 ̂ Элиот Т. С. Назначение поэзии. С. 161, 158.
 ̂ Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 272, 258.

■' Чудакова М. О. К понятию генезиса//Кеуие des Etudes slaves. Fascicule 3. Paris,
1983. P. 410-411.
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дователей. Вспомним требования, которые предъявил людям герой 
поэмы-мифа «Так говорил Заратустра»: «Разбейте <...> старые скри
жали»; «Я велел им (людям,— В. X.) смеяться над их <...> святыми 
и поэтами»'.

Воинственные антитрадиционалистские голоса раздаются и ныне. 
Вот не так давно прозвучавшая фраза, интерпретирующая 3. Фрей
да в ницшеанском духе: «Выразить себя можно лишь раскритиковав 
самого сильного близкого по духу из предшественников — убив отца, 
как велит (курсив мой.— В. X.) Эдипов комплекс»^. Решительный 
антитрадиционализм в XX в. составил своего рода традицию, по- 
своему парадоксальную. Б. Гройс, считающий, что «Ницше сейчас 
остается непревзойденным ориентиром для современной мысли», 
утверждает: «<...> разрыв с традицией — это следование ей на ином 
уровне, ибо разрыв с образцами имеет свою традицию»^ С после
дней фразой трудно не согласиться.

Понятие традиции, как видно, ныне является ареной серьезных 
расхождений и мировоззренческих противостояний, которые имеют 
к литературоведению самое прямое отношение.

2. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС

Этим термином, во-первых, обозначается литературная жизнь 
определенной страны и эпохи (во всей совокупности ее явлений и 
фактов) и, во-вторых, многовековое развитие литературы в глобаль
ном, всемирном масштабе. Литературный процесс во втором зна
чении слова (именно о нем пойдет речь далее) составляет предмет 
сравнительно-исторического литературоведения.

§ 1. ДИНАМИКА И СТАБИЛЬНОСТЬ В СОСТАВЕ 
ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Тот факт, что литературное творчество подвластно изменениям 
по мере движения истории, самоочевиден. Меньше обращает на 
себя внимание то, что литературная эволюция совершается на не
кой устойчивой, стабильной основе: становление непредставимо вне 
становящегося. В составе культуры (искусства и литературы в част
ности) различимы явления индивидуализированные и динамичные, 
с одной стороны, с другой же — структуры универсальные, надвре- 
менные, статичные, нередко именуемые топикой (от др.-гр. topos — 
место, пространство). Топика у древних явилась одним из понятий

' Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 144, 141.
2 Вайнштейн О. Б. Homo deconstructivus. Философские игры постмодернизма// 

Апокриф. 1993. № 2. С. 22.
 ̂ Гройс Б. О новом (утопия и обмен). М., 1993. С. 155, 116—117.
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логики (теории доказательств) и риторики (изучение «общих мест» 
в публичных выступлениях). В близкие нам эпохи это понятие при
шло в литературоведение. По словам А. М. Панченко, культура (в том 
числе словесно-художественная) «располагает запасом устойчивых форм, 
которые актуальны на всем ее протяжении», а потому правомерен 
и насущен «взгляд на искусство как на эволюционирующую топику»'.

Топика разнородна. Неизменно присутствуют в литературном 
творчестве типы эмоциональной настроенности (возвышенное, тра
гическое, смех и т. п.), нравственно-философские проблемы (добро 
и зло, истина и красота), «вечные темы», сопряженные с мифопо
этическими смыслами, и, наконец, арсенал художественных форм, 
который находит себе применение всегда и везде. Обозначенные 
нами константы всемирной литературы, т. е. топосы (их называют 
также общими местами — от лат. loci communes) составляют фонд 
преемственности, без которого литературный процесс был бы не
возможен. Фонд литературной преемственности, уходящий своими 
корнями в долитературную архаику, от эпохи к эпохе пополняется. 
О последнем с максимальной убедительностью свидетельствует опыт 
европейской романистики последних двух-трех столетий. Здесь уп
рочились новые топосы, связанные с художественным освоением 
внутреннего мира человека в его многоплановых связях с окружа
ющей реальностью.

§ 2. СТАДИАЛЬНОСТЬ ЛИТЕРАТУРНОГО РАЗВИТИЯ

В литературоведении укоренено и никем не оспаривается пред
ставление о наличии моментов общности (повторяемости) в развитии 
литератур разных стран и народов, об ее едином «поступательном» 
движении в большом историческом времени. В статье Будущее ли
тературы как предмет изучения» Д. С. Лихачев говорит о неуклон
ном возрастании личностного начала в литературном творчестве, 
об усилении его гуманистического характера, о нарастании реали
стических тенденций и все большей свободе выбора форм писате
лями, а также об углублении историзма художественного сознания. 
«Историчность сознания,— утверждает ученый,— требует от челове
ка осознания исторической относительности своего собственного 
сознания. Историчность связана с “самоотречением”, со способно
стью ума понять собственную ограниченность»^.

Стадии литературного процесса привычно мыслятся как соот
ветствующие тем этапам истории человечества, которые с наиболь
шей отчетливостью и полнотой явили себя в странах западноевро
пейских, и особенно ярко — в романских. В этой связи выделяются

■ Панченко Л. М. Топика и культурная дистанция//Историческая поэтика: Итоги 
и перспективы изучения. М., 1986. С. 240, 236.

 ̂ Лихачев Д. С. Прошлое — будущему: Статьи и очерки. С. 175.
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литературы древние, средневековые и — литературы Нового време
ни с их собственными этапами (вслед за Возрождением — барокко, 
классицизм, Просвещение с его сентименталистской ветвью, роман
тизм, наконец, реализм, с которым в XX в. сосуществует и успеш
но конкурирует модернизм).

Учеными в наибольшей степени уяснены стадиальные различия 
между литературами Нового времени и предшествовавщей им пись
менностью. Древняя и средневековая литературы характеризовались 
распространенностью произведений с внехудожественными функ
циями (религиозно-культовой и ритуальной, информативной и 
деловой и т. п.); широким бытованием анонимности; преоблада
нием устного словесного творчества над письменностью, которая 
прибегала более к записям устных преданий и ранее созданных 
текстов, нежели к «сочинительству». Важной чертой древних и сред
невековых литератур являлась также неустойчивость текстов, нали
чие в них причудливых сплавов «своего» и «чужого», а вследствие 
этого — «размытость» границ между оригинальной и переводной 
письменностью. В Новое же время литература эмансипируется в 
качестве явления собственно художественного; письменность ста
новится доминирующей формой словесного искусства; активизиру
ется индивидуальное авторство; литературное развитие обретает 
гораздо больший динамизм. Все это представляется бесспорным.

Сложнее обстоит дело с разфаничением литератур древних и 
средневековых. Оно не составляет проблемы применительно к Запад
ной Европе (древнегреческая и древнеримская античность принци
пиально отличается от средневекоюй культуры более «северных» стран), 
но вызывает сомнения и споры при обращении к литературам иных 
регионов, прежде всего восточных. Да и так называемая древне
русская литература была по сути письменностью средневекового типа.

Дискуссионен ключевой вопрос истории всемирной литерату
ры: каковы географические границы Возрождения с его художест
венной культурой, и в частности словесностью? Если Н. И. Конрад 
и ученые его школы считали Возрождение явлением глобальным, 
повторяющимся и варьирующимся не только в странах Запада, но 
и в восточных регионах', то и другие специалисты, тоже автори
тетные, рассматривают Ренессанс как специфичное и уникальное 
явление западноевропейской (главным образом итальянской) куль
туры; «Всемирное значение итальянский Ренессанс приобрел не 
потому, что был самым типичным и наилучшим среди всех случив
шихся ренессансов, а потому, что других ренессансов не было. Этот 
оказался единственным»^.

' См.: Конрад Н. И. Об эпохе Возрождения//АЬнрай Я. И. Запад и Восток: Статьи. 
Л., 1972 (конец § 1, § 7 -8 ) .

2 Баткин Л. М. Тип культуры как историческая целостность; Методологические 
заметки в связи с иальянским Возрождением//Вопр. философии. 1969. № 9. С. 108.
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При этом современные ученые отходят от привычной апологе
тической оценки западноевропейского Возрождения, выявляют его 
двойственность. С одной стороны, Ренессанс обогатил культуру кон
цепцией полной свободы и независимости личности, идеей безус
ловного доверия к творческим возможностям человека, с другой же 
стороны — возрожденческая «философия удачи питала <...> дух 
авантюризма и аморализма»'.

Обсуждение проблемы геофафических границ Возрождения об
наружило недостаточность традиционной схемы мирового литера
турного процесса, которая ориентирована в основном на западно
европейский культурно-исторический опыт и отмечена ограниченно
стью, которую принято именовать «европоцентризмом». И ученые на 
протяжении двух-трех последних десятилетий (пальма первенства здесь 
принадлежит С. С. Аверинцеву) выдвинули и обосновали концеп
цию, дополняющую и в какой-то степени пересматривающую при
вычные, базирующиеся на марксистской социологии представле
ния о стадиях литературного развития. Здесь в больщей мере, чем 
раньще, учитываются, во-первых, специфика словесного искусства 
и, во-вторых, опыт неевропейских регионов и стран. В имеющей 
итоговый характер коллективной статье 1994 г. «Категории поэтики 
в смене литературных эпох» вьщелены и охарактеризованы три стадии 
всемирной литературы.

Первая стадия — это «архаический период», когда безусловно 
влиятельна фольклорная традиция. Здесь преобладает мифопоэти
ческое художественное сознание и еще отсутствует рефлексия над 
словесным искусством, а потому нет ни литературной критики, ни 
теоретических штудий, ни художественно-творческих программ. Все 
это появляется лищь на второй стадии литературного процесса, 
начало которой положила литературная жизнь Древней Греции 
середины I тысячелетия до н. э. и которая продолжалась до середи
ны XVIII в. Этот весьма длительный период отмечен преобладани
ем традиционализма художественного сознания и «поэтики стиля и 
жанра»: писатели ориентировались на заранее готовые формы ре
чи, отвечавшие требованиям риторики (о ней см. с. 242—244), и бы
ли зависимы от жанровых канонов. В рамках этой второй стадии, 
в свою очередь, вьщеляются два этапа, рубежом между которыми 
явилось Возрождение (здесь, заметим, речь идет по преимущест
ву об европейской художественной культуре). На втором из этих 
этапов, пришедшем на смену Средневековью, литературное со
знание делает шаг от безличного начала к личному (хотя еще в 
рамках традиционализма); литература в большей мере становится 
светской.

‘ Лотман Ю. М. Технический прогресс как культурологическая проблема//Уче- 
ные записки Тартуского ун-та. Вып. 831. Тарту, 1988. С. 104. О том же см.: Буркхардт Я. 
Культура Италии в эпоху Возрождения. М., 1996 (глава 6. Нравы и религия).
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и, наконец, на третьей стадии, начавшейся с эпохи Просвеще
ния и романтизма, на авансцену выдвигается «индивидуально-творче- 
ское художественное сознание». Отныне доминирует «поэтика авто
ра», освободившегося от всевластия жанрово-стилевых предписаний. 
Здесь литература, как никогда раннее, «предельно сближается с не
посредственным и конкретным бытием человека, проникается его за
ботами, мыслями, чувствами, создается по его мерке»; наступает эпоха 
индивидуально-авторских стилей; литературный процесс теснейшим 
образом сопрягается «одновременно с личностью писателя и окружаю
щей его действительностью»’. Все это имеет место в романтизме и 
реализме XIX столетия, а также в модернизме недавно завершивше
гося века. К этим явлениям литературного процесса мы и обратимся.

§ 3. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЩНОСТИ (ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ СИСТЕМЫ)
XIX-XX вв.

В XIX в. (особенно в его первой трети) развитие литературы 
шло под знаком романтизма, который противостоял классицисти
ческому и просветительскому рационализму. Первоначально роман
тизм упрочился в Германии, получив глубокое теоретическое обос
нование, и скоро распространился по европейскому континенту, 
а позже и за его пределами ̂  Именно это культурно-художественное 
движение ознаменовалось всемирно значимым сдвигом от тради
ционализма к поэтике автора.

Романтизм (в частности — немецкий) весьма неоднороден, что убе
дительно показано в ранних работах В. М. Жирмунского, которые 
оказали серьезнейшее воздействие на дальнейшее изучение этой 
художественной системы и по праву признаны литературоведческой 
классикой. Главным в романтическом движении начала XIX в. уче
ный считал не двоемирие и не переживание трагического разлада 
с реальностью (в духе Гофмана и Гейне), а представление об оду
хотворенности человеческого бытия, о его «пронизанности» боже
ственным началом — мечту «о просветлении в Боге всей жизни, и 
всякой плоти, и каждой индивидуальности»^ В то же время Жир
мунский отмечал ограниченность раннего (иенского) романтизма, 
склонного к эйфории, не чуждого индивидуалистического своево
лия, которое позже преодолевалось двумя путями. Первый — обра

' Аверинцев С. С., Андреев М. Л., Гаспаров М. Л., Гринцер П. А., Михайлов А. В. 
Категории поэтики в смене литературных эпох. С. 33. В обноаленной вариации и с 
опорой на несколько иную терминологию говорится о трех стадиях всемирной лите
ратуры и ее поэтики в: Бройтман С. Н. Историческая поэтика. М., 2001.

 ̂ О романтизме как международном явлении см. соответствующий раздел (автор 
И. А. Тертерян) в: История всемирной литературы: В 8 т. М., 1989. Т. 6.

’ Жирмунский В. М. Гейне и романтизм//Русская мысль. 1914. № 5. С. 116. См, так
же: Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1996 
(1-е ИЗД.-1914).
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щение к христианской аскетике средневекового типа («религиозное 
отречение»), второй — освоение насущных и благих связей человека 
с национально-исторической реальностью. Ученый положительно 
расценивал движение эстетической мысли от диады «личность — 
человечество (миропорядок)», смысл которой космополитичен, к свой
ственному гейдельбергским романтикам разумению огромной значи
мости посредующих звеньев между индивидуальным и универсальным, 
каковы «национальное сознание» и «своеобразные формы коллек
тивной жизни отдельных народов»'. Устремленность гейдельбергцев 
к национально-культурному единению, их причастность историче
скому прошлому своей страны характеризовались Жирмунским в 
высоких поэтических тонах. Такова статья «Проблема эстетической 
культуры в произведениях гейдельбергских романтиков», написан
ная в необычной для автора полуэссеистской манере

Вслед романтизму, наследуя его, а в чем-то и оспаривая, в XIX в. 
упрочилась новая литературно-художественная общность, обозначае
мая словом реализм, которое имеет ряд значений, а потому небес
спорно в качестве научного термина^ Сущность реализма примени
тельно к литературе XIX столетия (говоря о лучщих ее образцах, 
нередко пользуются словосочетанием «классический реализм») и 
его место в литературном процессе осознаются по-разному. В пе
риод господства марксистской идеологии реализм непомерно возвы- 
щался в ущерб всему иному в искусстве и литературе. Он мыслился 
как художественное освоение общественно-исторической конкре
тики и воплощение идей социальной детерминированности, жест
кой внещней обусловленности сознания и поведения людей («прав
дивое воспроизведение типичных характеров в типичных обстоя
тельствах», по Ф. Энгельсу “').

Ныне значимость реализма в составе литературы XIX—XX вв., 
напротив, нередко нивелируется, а то и отрицается вовсе. Само это 
понятие порой объявляется «дурным» на том основании, что его при
рода (будто бы!) состоит лишь в «социальном анализе» и «жизне- 
подобии»^ При этом литературный период между романтизмом и 
символизмом, привычно именуемый эпохой расцвета реализма, 
искусственно включается в сферу романтизма либо уклончиво ат
тестуется как «эпоха романа».

Изгонять из литературоведения слово «реализм», снижая и дис
кредитируя его смысл, нет никаких оснований. Насущно иное:

' Жирмунский В. М. Религиозное отречение в истории романтизма: Материалы 
для характеристики К. Брентано и гейдельбергских романтиков. М., 1919. С. 25.

 ̂ См.: Жирмунский В. М. Из истории западноевропейских литератур. Л., 1981.
 ̂ См.: Якобсон Р. О. О художественном реализме)f Якобсон Р. О. Работы по поэти

ке. С. 387-393.
Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. М., 1965. Т. 37. С. 35.

5 См.: Затонский Д. В. Какой не должна быть история литературы?//Вопр. лите
ратуры. 1998. Январь — февраль. С. 6, 28—29.
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очищение этого термина от примитивных и вульгаризаторских на
пластований. Естественно считаться с традицией, согласно которой 
данным словом (или словосочетанием «классический реализм») 
обозначается богатый, многоплановый и вечно живой художествен
ный опыт XIX столетия (в России — от Пушкина до Чехова).

Сущность классического реализма позапрошлого века — не в 
социально-критическом пафосе, хотя он и играл немалую роль, 
а прежде всего в широком освоении живых связей человека с его 
близким окружением: «микросредой» в ее специфичности нацио
нальной, эпохальной, сословной, сугубо местной и т. п. Реализм 
(в отличие от романтизма с его мощной «байронической ветвью») 
склонен не к возвышению и идеализации героя, отчужденного от 
реальности, отпавшего от мира и ему надменно противостоящего, 
а к критике (и весьма суровой) уединенности его сознания. Дей
ствительность понималась писателями-реалистами как властно тре
бующая от человека ответственной причастности ей.

При этом подлинный реализм («в высшем смысле», как выра
зился Ф. М. Достоевский) не только не исключает, но, напротив, 
предполагает интерес писателей к «большой современности», обсуж
дение нравственно-философских и религиозных проблем, уяснение 
связей человека с культурной традицией, судьбами народов и всего 
человечества, с вселенной и миропорядком. Обо всем этом неопро
вержимо свидетельствует творчество как всемирно прославленных 
писателей XIX в., так и их продолжателей в недавно истекшем 
столетии.

По словам В. М. Марковича, отечественный классический реа
лизм, осваивая социально-историческую конкретику, «едва ли не с 
такой же силой устремляется за пределы этой реальности — к “по
следним” сущностям общества, истории, человечества, вселенной» 
и в этом подобен как предшествовавшему романтизму, так и по
следующему символизму. В сферу реализма, заряжающего человека 
«энергией духовного максимализма», утверждает ученый, входят и 
сверхъестественное, и откровение, и религиозно-философская уто
пия, и миф, и мистериальное начало, так что «метания человече
ской души получают <...> трансцендентный смысл», соотносятся с 
такими категориями, как «вечность, высшая справедливость, про
виденциальная миссия России, конец света, царство Божие на 
земле»'.

Добавим к этому: писатели-реалисты не уводят нас в экзоти
ческие дали и на безвоздушные мистериальные высоты, в мир 
отвлеченностей и абстракций, к чему нередко были склонны ро
мантики (вспомним драматические поэмы Байрона). Универсаль
ные начала человеческой реальности они обнаруживают в недрах

‘ Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построение истории 
русской литературы XIX века//Известия РАН. Отд. литературы и языка. 1993. № 3.
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«обыкновенной» жизни с ее бытом и «прозаической» повседневно
стью, которая несет людям и суровые испытания, и неоценимые 
блага. Так, Иван Карамазов, непредставимый без его трагических 
раздумий и «Великого инквизитора», совершенно немыслим и вне 
его мучительно сложных взаимоотношений с Катериной Иванов
ной, отцом и братьями.

В XX в. с традиционным реализмом сосуществуют и взаимодей
ствуют иные, новые литературные общности. Таков, в частности, 
социалистический реализм, агрессивно насаждавшийся политической 
властью в СССР, странах социалистического лагеря и распростра
нившийся даже за их пределы. Произведения писателей, ориенти
ровавшихся на принципы соцреализма, как правило, не возвыша
лись над уровнем беллетристики (см. с. 151—155). Но в русле этого 
метода работали и такие яркие художники слова, как М. Горький 
и В. В. Маяковский, М. А. Шолохов и А. Т. Твардовский, а в какой- 
то мере и М. М. Пришвин с его исполненной противоречий «Осу- 
даревой дорогой». Литература социалистического реализма обычно 
опиралась на формы изображения жизни, характерные для клас
сического реализма, но в своем существе противостояла творче
ским установкам и мироотношению большинства писателей XIX в. 
В 1930-е годы и позже настойчиво повторялось и варьировалось 
предложенное М. Горьким противопоставление двух стадий реали
стического метода. Это, во-первых, характерный для XIX в. крити
ческий реализм, который, как считалось, отвергал наличествовавшее 
социальное бытие с его классовыми антагонизмами, и, во-вторых, 
социалистический реализм, который утверждал вновь возникаю
щую в XX в. реальность, постигал жизнь в ее революционном раз
витии к социализму и коммунизму'. И в литературно-критических 
статьях, и в ученых трудах, и в учебных пособиях на протяжении 
нескольких десятилетий настойчиво повторялись формулы «литера
тура социалистического реализма как новая стадия всемирной ли
тературы», «социалистический реализм как высший художествен
ный метод» и т. д.

На авансцену литературы и искусства в XX в. вьщвинулся мо
дернизм, органически выросший из культурных запросов своего вре
мени. В отличие от классического реализма он наиболее ярко про
явил себя не в прозе, а в поэзии. Черты модернизма — максималь
но открытое и свободное самораскрытие авторов, их настойчивое 
стремление обновить художественный язык, усилить, сделать более 
объемным и утонченным впечатление от поэтического текста, а также 
сосредоточенность более на универсальном и культурно-историче
ски далеком, нежели на близкой писателю реальности. Всем этим 
модернизм ближе романтизму, чем классическому реализму. Вместе 
с тем в сферу модернистской литературы настойчиво вторгаются

> о  социалистическом реализме см.: Соцреалистический канон. СПб., 2000.
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начала, сродные опыту писателей-классиков XIX столетия. Яркие 
примеры тому — творчество Вл. Ходасевича (в особенности его «пос- 
лепушкинские» белые пятистопные ямбы: «Обезьяна», «2-го нояб
ря», «Дом», «Музыка» и др.) и А. Ахматовой с ее «Реквиемом» и 
«Поэмой без героя», в которой сформировавшая ее как поэта пред
военная литературно-художественная среда подана сурово-критич- 
но, как средоточие трагических заблуждений.

Модернизм крайне неоднороден. Он заявил себя в ряде направ
лений и школ, особенно многочисленных в начале столетия, среди 
которых первое место (не только хронологически, но и по сыгран
ной им роли в искусстве и культуре) по праву принадлежит сим
волизму, прежде всего французскому и русскому. Неудивительно, 
что пришедшая ему на смену литература модернистской ориента
ции именуется постсимволизмом'.

В составе модернизма, во многом определившего лицо литера
туры XX в., правомерно выделить две тенденции, тесно между 
собой соприкасающиеся, но в то же время разнонаправленные. 
Таковы авангардизм, переживший свою «пиковую» точку в футу
ризме, и (пользуясь термином В. И. Тюпы) неотрадиционализм: 
«Могущественное противостояние этих духовных сил создает то про
дуктивное напряжение творческой рефлексии, то поле тяготения, 
в котором так или иначе располагаются все более или менее зна
чительные явления искусства XX века. Такое напряжение нередко 
обнаруживается внутри самих произведений, поэтому провести одно
значную демаркационную линию между авангардистами и неотра
диционалистами едва ли возможно. Суть художественной парадигмы 
нашего века, по всей видимости, в неслиянности и нераздельности 
образующих это противостояние моментов»^ Как ярких представи
телей неотрадиционализма автор называет Т. С. Элиота, О. Э. Ман
дельштама, А. А. Ахматову, Б. Л. Пастернака, И. А. Бродского.

Дополняя сказанное В. И. Тюпой, заметим, что помимо аван

' См.: Постсимволизм как явление культуры. Вып. 1—4. М., 1995—2003.
 ̂ См.: Тют В. И. Поляризация литературного сознания//1л1егаШга rosyjska XX wieku. 

Nowe czasy. Nowe problemy. Seria «Literatura na pograniczach». № 1. Warszawa, 1992. C. 89; 
C M . также: Тюпа В. И. Постсимволизм. Теоретические очерки русской поэзии XX века. 
Самара, 1998. Бытует и иной взгляд на литературу XX столетия в целом, согласно 
которому авангардизм сосредоточил в себе главные ценности искусства этой эпохи: 
«Подводя итоги ХХ-го века, можно заключить, что авангард остался основным его 
стилистическим ориентиром» (Иванов Вян. Вс. Практика авангарда и теоретическое 
знание XX века//Русский авангард в кругу европейской культуры. М., 1993. С. 3). 
В этом же русле — суждения об искусстве XX в. в: Кривцун О. А. Эстетика. М., 1998. 
Здесь говорится, что в истекшем столетии произошел «глобальный разрыв с пред
шествующими тенденциями искусства» (с. 410), что эта «фаза художественного твор
чества <...> подвергла ревизии все предшествующие представления о возможностях и 
предназначении искусства» (с. 415). Подобному «отлучению» искусства XX века от 
предшествующего художественного опыта убедительно противостоит Д. В. Сарабьянов 
в статье «К ограничению понятия “авангард”» (Сарабьянов Д. В. Русская живопись. 
Пробуждение памяти. М., 1998).
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гардизма и неотрадиционализма как разновидностей модернизма в 
XX в. оказалась весьма влиятельной и иная ветвь литературы, кото
рая была мало затронута модернистскими веяниями, а то и вовсе им 
чужда и ориентировалась прежде всего на культурно-художествен
ные традиции XIX столетия. Ее именуют неореализмом'. В этой зоне 
литературной жизни (помимо созданного в начале XX в. И. А. Буни
ным, А. И. Куприным, А. Н. Толстым, С. Н. Сергеевым-Ценским) — 
«Белая гвардия» М. А. Булгакова, «Тихой Дон» М. А. Шолохова, 
поэмная дилогия А. Т. Твардовского о Василии Теркине, «Реквием» 
А. А. Ахматовой, «Один день Ивана Денисовича» и многое другое у 
А. И. Солженицына, а также «деревенская проза» (преимуществен
но, хотя и не исключительно) 1970-х годов, не без оснований 
названная С. Г. Бочаровым великой В русле неореализма — твор
чество ряда писателей Западной Европы (Т. Манн, особенно как 
автор романа «Доктор Фаустус»; Г. Грасс, Г. Грин) и США (У. Фолк
нер, Т. К. Вулф, Р. Фрост, Д. Э. Стейнбек, Д. Гарднер, Р. П. Уоррен).

Писатели ближайшего к нам столетия, творчество которых обрело 
неоспоримую культурно-художественную значимость, как видно, шли 
и идут разными путями, обновляя словесное искусство и в то же 
время опираясь на сделанное их предшественниками.

§ 4. РЕГИОНАЛЬНАЯ И НАЦИОНАЛЬНАЯ СПЕЦИФИКА ЛИТЕРАТУРЫ

Сравнительно-историческое изучение литературы разных эпох 
(не исключая современной), как видно из сказанного, с неотрази
мой убедительностью обнаруживает черты сходства литератур раз
ных стран и регионов. На основе подобных штудий делается вывод 
о том, что «по своей природе» литературные феномены разных на
родов и стран «едины»^ Однако единство литературного процесса от
нюдь не знаменует его однокачественности, тем более — тождества 
литератур разных регионов и стран. Во всемирной литературе глу
боко значимы не только повторяемость явлений, но и их регио
нальная, государственная и национальная неповторимость. К этой 
грани литературной жизни человечества мы и перейдем.

Глубинные, сущностные различия между культурами (и, в част
ности, литературами) стран Запада и Востока, этих двух «сверхре
гионов», самоочевидны. Оригинальными и самобытными чертами 
обладают латиноамериканские страны, ближнеюсточный регион, даль
невосточные культуры, а также Западная и Восточная (по преиму
ществу славянская) части Европы. Принадлежащие западноевропей
скому региону национальные литературы, в свою очередь, заметно

‘ См.: Келдыш В. А. Реализм и неореализм//Русская литература рубежа веков 
(1890-е-начало 1920-х гг.). М., 2000. Кн. 1.

2 См.: Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 570.
’ Конрад Н. И. О некоторых вопросах истории мировой литературы//АГонрай Н. И. 

Запад и Восток. С. 427.
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друг от друга отличаются. Так, трудно представить себе, скажем, 
нечто подобное «Посмертным запискам Пиквикского клуба» Ч. Дик
кенса, появившимся на немецкой почве, а что-то сродное «Волшеб
ной горе» Т. Манна — во Франции.

Культура человечества, включая ее художественную сторону, не 
унитарна, не однокачественно-космополитична, не «унисонна». Она 
имеет симфонический характер': каждой национальной культуре с 
ее самобытными чертами принадлежит роль определенного инстру
мента, необходимого для полноценного звучания оркестра ̂  Поэтому 
к смыслу словосочетания «мировая цивилизация», часто прилага
емому ныне к США и странам Западной Европы, подобает отне
стись с осторожностью; жизнь человечества, как об этом настой
чиво говорят историки XX в. (О. Шпенглер, А. Тойнби), слагалась 
и слагается из ряда цивилизаций ̂

Для понимания культуры человечества, и в частности всемир
ного литературного процесса, насущно понятие немеханического цело
го, составляющие которого, по словам современного востоковеда, 
«не подобны друг другу, они всегда уникальны, индивидуальны, 
незаменимы и независимы». Поэтому культуры (стран, народов, ре
гионов) всегда соотносятся между собой как дополняющие: «Куль
тура, уподобившаяся другой, исчезает за ненадобностью»"'. Та же 
мысль применительно к писательскому творчеству была высказана 
Б. Г. Реизовым: «Национальные литературы живут общей жизнью 
только потому, что они не похожи одна на другую»^

Все это обусловливает специфичность эволюции литератур раз
ных народов, стран, регионов. Западная Европа на протяжении 
последних пяти-шести столетий обнаружила беспрецедентный в 
истории человечества динамизм культурно-художественной жизни; 
эволюция же других регионов сопряжена с большей сохранностью 
надэпохальных начал. Но как ни разнообразны пути и темпы раз
вития отдельных литератур, все они перемещаются от эпохи к 
эпохе в одном направлении: проходят те стадии, о которых мы 
говорили.

' Использую выражение искусствоведа Ю. Д. Колпинского. См.: История культу
ры античного мира. М., 1977. С. 82.

 ̂ О неразрывной связи творческого начала в жизни людей с их национальной 
причастностью и укорененностью см.: Булгаков С. Н. Нация и человечество (1934)// 
Булгаков С. N. Соч.; В 2 т. М., 1993. Т. 2.

’ Знаменательно использование этого слова во множественном числе в заглавии 
одного из серьезных периодических изданий; см.: Цивилизации и культуры. М., 1992— 
1997. Вып. 1-4 .

Григорьева Т. П. Дао и Логос (встреча культур). М., 1992. С. 39, 27.
 ̂ Вопросы методологии литературоведения. М.; Л., 1966. С. 183.
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Симфоническое единство, о котором шла речь, «обеспечивает
ся» всемирной литературе прежде всего единым фондом преемст
венности (о топике см. с. 367—368), а также общностью стадий раз
вития (от архаической мифопоэтики и жесткого традиционализма 
к свободному выявлению авторской индивидуальности). Начала сущ
ностной близости между литературами разных стран и эпох имену
ются типологическими схождениями, или конвергенциями. Наряду с 
последними объединяющую роль в литературном процессе ифают 
международные литературные связи (контакты: влияния и заимство
вания)'.

Влиянием принято называть воздействие на литературное твор
чество предшествующих мировоззрений, идей, художественных прин
ципов (по преимуществу идейное влияние Руссо на Л. Н. Толстого; 
преломление жанрово-стилевых особенностей байроновских поэм в 
романтических поэмах Пушкина). Заимствование же — это исполь
зование писателем (в одних случаях — пассивное и механическое, 
в других — творчески-инициативное) единичных сюжетов, мотивов, 
текстовых фрагментов, речевых оборотов и т. п. Заимствования, как 
правило, воплощаются в реминисценциях, о которых шла речь вы
ше (см. с. 267—272).

Воздействие на писателей литературного опыта других стран и 
народов, как отмечал еще А. Н. Веселовский (полемизируя с тра
диционной компаративистикой), «предполагает в воспринимающем 
не пустое место, а встречные течения, сходное направление мыш
ления, аналогические образы фантазии»^. Плодотворные влияния и 
заимствования «извне» являют собой созидательно-творческий кон
такт разных, во многом не похожих друг на друга литератур. По 
мысли Б. Г. Реизова, международные литературные связи (в наибо
лее значительных своих проявлениях), «стимулируя развитие <...> 
литератур <...> развивают их национальное своеобразие»^

Вместе с тем на крутых поворотах исторического развития ин
тенсивное приобщение той или иной литературы к инонациональ
ному, дотоле чужому художественному опыту таит в себе опасность 
подчинения чужеземным влияниям, угрозу культурно-художествен
ной ассимиляции. Для мировой художественной культуры насущны 
широкие и многоплановые контакты между литературами разных 
стран и народов (о чем говорил Гете)'*, но вместе с тем неблагоп
риятен «культурный гегемонизм» литератур, имеющих репутацию

§ 5. МЕЖДУНАРОДНЫЕ ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ

' См.: Жирмунский В. М. Литературные течения как явление международное// 
Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. Л., 1979. С. 137—138.

 ̂ Веселовский А. Н. Разыскания в области русского духовного стиха. Вып. 5. СПб., 
1889. С. 115.

’ Реизов Б. Г. История и теория литературы. Л., 1986. С. 284.
См.: Гете И. В. Западно-восточный диван. С. 668—669.
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всемирно значимых. Легкое «перешагивание» национальной лите
ратурой через собственный культурный опыт к чужому, восприни
маемому как нечто высшее и всеобшее, чревато отрицательными 
последствиями. «На вершинах культурного творчества», по словам 
Н. С. Арсеньева, имеет место «соединение духовной открытости с 
духовной укорененностью»'.

Едва ли не самое масштабное явление в области международ
ных литературных связей Нового времени — интенсивное воздей
ствие западноевропейского опыта на иные регионы (Восточная 
Европа и неевропейские страны и народы). Этот всемирно значи
мый культурный феномен, именуемый европеизацией, или вестер
низацией, или модернизацией истолковывается и оценивается по- 
разному, становясь предметом дискуссий и споров.

Современные ученые обращают пристальное внимание как на 
кризисные и даже негативные стороны европеизации, так и на ее 
позитивную значимость для «незападноевропейских» культур и ли
тератур. В этой связи весьма представительна статья «Некоторые 
особенности литературного процесса на Востоке» (1972) Г. С. По
меранца. По словам ученого, привычные для западноевропейских 
стран представления на «неевропейской почве» деформируются; в 
результате копирования чужого опыта возникает «духовный хаос». 
Следствием модернизации оказывается «анклавность» (очаговость) 
культуры: упрочиваются «островки» нового по чужому образцу, конт
растирующие с традиционным и устойчивым миром большинства, 
так что нация и государство рискуют утратить цельность. И в связи 
этим происходит раскол в области общественной мысли: возникает 
противостояние западников (вестернизаторов-просветителей) и этно- 
филов (почвенников-романтиков) — хранителей отечественных тра
диций, которые вынуждены защищаться от размывания националь
ной жизни «бесцветным космополитизмом». Перспективу преодоле
ния подобных конфликтов Г. С. Померанц усматривает в осознании 
«средним европейцем» ценностей культур Востока I  Но в целом рас
ценивает вестернизацию как позитивное явление мировой культуры.

Во многом сходные мысли ранее (и с большей мерой критич
ности к европоцентризму) были высказаны в книге известного фи
лолога и культуролога Н. С. Трубецкого «Европа и человечество» 
(1920). Отдавая дань уважения романо-германской культуре и отме
чая ее всемирное значение, ученый вместе с тем подчеркивал, что 
она далеко не тождественна культуре всего человечества, что пол
ное приобщение целого народа к культуре, созданной другим на
родом,—дело в принципе невозможное, что установка на смесь 
культур опасна. Европеизация, с тревогой отмечал Трубецкой, идет 
сверху вниз и затрагивает лишь часть народа, а потому в ее резуль

‘ Арсеньев Н. С. Из русской культурной и творческой традиции. С. 151. 
 ̂ Литература и культура Китая. М., 1972. С. 296—299, 302.
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тате культурные слои обособляются друг от друга и усиливается клас
совая борьба. Говорилось, что поспешное приобщение народов к 
европейской культуре нежелательно: скачущая эволюция «растра
чивает национальные силы». И делался вывод: «Одним из самых тя
желых последствий европеизации является уничтожение националь
ного единства, расчленение национального тела народа»’.

Однако, заметим, налицо и другая, позитивная сторона приоб
щения ряда регионов к западноевропейской культуре: перспектива 
органического соединения начал исконных, почвенных — и усвоенных 
извне. В истории незападноевропейских литератур, отметил Г. Д. Гачев, 
имели место моменты и этапы, когда осуществлялось их «энергич
ное, порой насильственное подтягивание под современный евро
пейский образ жизни, что на первых порах не могло не привести 
к известной денационализации жизни и литературы». Но со време
нем испытавшая сильное иноземное влияние культура, как прави
ло, «обнаруживает свою национальную содержательность, упругость, 
сознательное, критическое отношение и отбор чужеземного мате
риала»’.

О такого рода культурном синтезе применительно к России XIX в. 
писал Н. С. Арсеньев: освоение западноевропейского опыта шло здесь 
по нарастающей, «рука об руку с необычайным подъемом нацио
нального самосознания, с кипением творческих сил, поднимавших
ся из глубин народной жизни <...> Лучшее в русской культурной 
и духовной жизни родилось отсюда»’. Высший результат культурно
го синтеза ученый усматривает в творчестве Пушкина и Тютчева, 
Л. Н. Толстого и А. К. Толстого. Нечто аналогичное в XVII—XIX вв. 
наблюдалось и в других славянских литературах, где, по словам А. В. Ли
патова, имели место «взаимопереплетение» и «соединение» элементов 
литературных направлений, пришедших с Запада, с «традициями мест
ной письменности и культуры», что знаменовало «пробуждение 
национального самосознания, возрождение национальной культу
ры и создание национальной словесности современного типа»''.

Международные связи (культурно-художественные и собственно 
литературные), как видно, составляют (наряду с типологическими 
схождениями) важнейший фактор становления и упрочения сим
фонического единства региональных и национальных литератур.

' Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 93.
 ̂ Гаиев Г. Д. Неминуемое. Ускоренное развитие литературы. М., 1989. С. 113, 158.
’ Арсеньев Н. С. Из русской культурной и творческой традиции. С. 152.
“ Липатов А. В. Проблемы общей истории славянских литератур от средневековья 

до XIX в. (европейский контекст, типологическая дифференциация и национальная 
специфика, формирование основ современного развития)//Славянские литературы 
в процессе становления и развития. От древности до середины XIX века. М., \Щ1. 
С. 68, 66.
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§ 6. ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ и  ТЕРМИНЫ ТЕОРИИ 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА

При сравненительно-историческом изучении литературы оказы
ваются весьма серьезными и трудно разрешимыми вопросы терми
нологии. Традиционно выделяемые международные литературные 
общности (барокко, классицизм, Просвещение и т. д.) называют то 
литературными течениями, то литературными направлениями, то ху
дожественными системами. При этом термины «литературное тече
ние» и «литературное направление» порой наполняются и более уз
ким, конкретным смыслом. Так, в работах Г. Н. Поспелова литера
турные течения — это преломление в творчестве писателей и поэтов 
определенных общественных взглядов (миросозерцаний, идеологий), 
а направления — это писательские группировки, возникающие на ос
нове общности эстетических воззрений и определенных программ 
художественной деятельности (выраженных в трактатах, манифестах, 
лозунгах)'. Течения и направления в этом значении слов — это факты 
отдельных национальных литератур, но не международные общности.

Международные литературные общности (художественные сис
темы, как их назвал И. Ф. Волков) четких хронологических рамок 
не имеют: нередко в одну и ту же эпоху сосуществуют различные 
литературные и общехудожественные «направления», что серьезно 
затрудняет их системное, логически упорядоченное рассмотрение. 
Б. Г. Реизов писал; «Какой-нибудь крупный писатель эпохи роман
тизма может быть классиком (классицистом.— В. X.) или критиче
ским реалистом, писатель эпохи реализма может быть романтиком 
или натуралистом»^. Литературный процесс данной страны и дан
ной эпохи к тому же не сводится к сосуществованию и противо
стояниям литературных течений и направлений. М. М. Бахтин резон
но предостерегал ученых от «сведёния» литературы того или иного 
периода «к поверхностной борьбе литературных направлений». При 
узко направленческом подходе к литературе, отмечает ученый, на
иболее важные ее аспекты, «определяющие творчество писателей, 
остаются не раскрытыми»^ (Напомним, что «главными героями» 
литературного процесса Бахтин считал жанры.)

Литературная жизнь XX столетия подтверждает эти соображе
ния: многие крупные писатели (М. А. Булгаков, А. П. Платонов) 
осуществляли свои творческие задачи, находясь в стороне от совре
менных им литературных группировок. Заслуживает пристального 
внимания гипотеза Д. С. Лихачева, согласно которой убыстрение 
темпа смены направлений в литературе нашего века — это «выра
зительный знак их приближающегося конца»"*. Смена международ

‘ См.; Поспелов Г. Н. Проблемы исторического развития литературы. С. 253—270. 
 ̂ Реизов Б. Г. История и теория литературы. С. 266.

’ Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 330.
■' Лихачев Д. С. Прошлое — будущему. С. 200.
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ных литературных течений (художественных систем), как видно, 
далеко не исчерпывает существа литературного процесса (ни запад
ноевропейского, ни тем более всемирного). Не было, строго гово
ря, эпох Возрождения, барокко, Просвещения и т. п., но имели 
место в истории искусства и литературы периоды, ознаменовавши
еся заметной и подчас решающей значимостью соответствующих 
начал. Немыслимо полное тождество литературы той или иной хро
нологической полосы с какой-нибудь одной миросозерцательно-ху
дожественной тенденцией, пусть даже и первостепенно значимой в 
данное время. Терминами «литературное течение», или «направле
ние», или «художественная система» поэтому подобает оперировать 
осторожно. Суждения о смене течений и направлений — это не 
«отмычка» к закономерностям литературного процесса, а лишь очень 
приблизительная его схематизация (даже применительно к западно
европейской литературе, не говоря уже о художественной словес
ности иных стран и регионов).

При изучении литературного процесса ученые опираются и на 
другие теоретические понятия, в частности — метода и стиля. На 
протяжении ряда десятилетий (начиная с 1930-х годов) на аван
сцену нашего литературоведения выдвигался термин творческий ме
тод в качестве характеристики литературы как познания (освоения) 
социальной жизни. Сменяющие друг друга течения и направления 
рассматривались как отмеченные большей или меньшей мерой 
присутствия в них реализма. Так, И. Ф. Волков анализировал худо
жественные системы главным образом со стороны лежащего в их 
основе творческого метода'.

Богатую традицию имеет рассмотрение литературы и ее эволю
ции в аспекте стиля, понимаемого весьма широко, в качестве ус
тойчивого комплекса формально-художественных свойств (понятие 
художественного стиля разрабатывалось И. Винкельманом, Гете, Ге
гелем; оно приковывает к себе внимание ученых и XX столетия^). 
Международные литературные общности Д. С. Лихачев называет «ве
ликими стилями», разграничивая в их составе первичные (тяготею
щие к простоте и правдоподобию) и вторичные (более декоратив
ные, формализованные, условные). Многовековой литературный 
процесс ученый рассматривает как некое колебательное движение 
между стилями первичными (более длительными) и вторичными 
(кратковременными). К первым он относит романский стиль, ренес
санс, классицизм, реализм; ко вторым — готику, барокко, роман
тизм \

' См.: Волков И. Ф. Творческие методы и художественные системы. 2-е изд. М., 
1989. С. 31-32, 41-42 , 64-70 .

 ̂ См.: Введение в литературоведение: Хрестоматия/Под ред. П. А. Николаева. М., 
1997. С. 267-277.

’ См.: Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X—XVII вв.: Эпохи и стили. 
М., 1973. С. 172-183.
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На протяжении последних лет изучение литературного процесса 
в глобальном масштабе все явственнее вырисовывается как раз
работка исторической поэтики. (О значениях термина «поэтика» см. 
с. 169—170.) Предмет этой научной дисциплины, существующей в 
составе сравнительно-исторического литературоведения,— эволюция 
словесно-художественных форм (обладающих содержательностью), 
а также творческих принципов писателей: их эстетических установок 
и художественного миросозерцания.

Основоположник исторической поэтики А. Н. Веселовский оп
ределил ее предмет следующими словами: «эволюция поэтического 
сознания и его форм»'. Последние десятилетия своей жизни ученый 
посвятил разработке этой научной дисциплины («Три главы из 
исторической поэтики», статьи об эпитете, эпических повторени
ях, психологическом параллелизме, незавершенное исследование 
«Поэтика сюжетов»). Впоследствии закономерности эволюции лите
ратурных форм обсуждались представителями формальной школы 
(«О литературной эюлюции» и другие статьи Ю. Н. Тынянова). В русле 
традиции Веселовского работал М. М. Бахтин. Таковы его труды о 
Рабле и хронотопе («Формы времени и хронотопа в романе»). В по
следние годы разработка исторической поэтики становится все бо
лее активной^.

Перед современными учеными стоит задача создания монумен
тальных исследований по исторической поэтике: предстоит кон
структивно (с учетом богатого опыта XX в., как художественного, 
так и научного) продолжить работу, начатую более столетия назад 
А. И. Веселовским. Итоговый труд по исторической поэтике право
мерно представить в виде истории всемирной литературы, которая 
не будет хронологически-описательной (от эпохи к эпохе, от стра
ны к стране, от писателя к писателю, какова недавно завершенная 
восьмитомная «История всемирной литературы»). Этот монумен
тальный труд, вероятно, явит собою исследование, последовательно 
структурированное на основе понятий теоретической поэтики и сум
мирующее многовековой литературно-художественный опыт разных 
народов, стран, регионов.

‘ См.: Веселовский А. Н. Из введения в историческую поэтику JВеселовский
А. Н. Историческая поэтика. С. 42.

 ̂ См.; Историческая поэтика: Итоги и перспективы изучения. М., 1986; Истори
ческая поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания. М., 1994. 
Укажем также кн.: Михайлов А. В. Проблемы исторической поэтики в истории немец
кой культуры: Очерки из истории филологической науки. М., 1989; Бройтман С. Н. 
Историческая поэтика. М., 2001; Борее Ю. Б. Теоретическая история литературы// 
Теория литературы. Т. 4: Литературный процесс. М., 2001. С. 130—468.
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336, 357-358
— сравнительно-историческое 367, 376
— теоретическое 7—10, 169, 181 
Литературоцентризм ИЗ, 114 
Личностное начало 44—48 
Личность 44-46, 83, 97, 127, 164, 166, 
185,186, 202, 257, 339, 345, 370 
Логос 22

Массовая литература 11, 142, 147—151, 
155, 163, 168, 238, 273 
Материал 175, 181 
Медиация 236
Мемуаристика 57, 65, 138, 245, 317 
Мениппея 337, 343 
Метафора 74, 204, 242, 246, 288 
Метод творческий 382 
Метонимия 242 
Метрика 250
Мир произведения 82, 181—184, 217, 
255, 277, 294, 296, 307, 314
— грани мира произведения 185
— единицы мира 184
— персонажа 194
— писателя 183
— поэтический 181 
Миросозерцание 67 
Мистерия 52, 337, 373
Миф 3, 12, 43, 73, 95, 115-117, 120, 
124, 170, 187, 190, 226, 280, 312, 337, 
338, 359
— архаический 117—119
— древнегреческий 210
— о сверхчеловеке 121
— концепция мифа 116
— пантрагический 121
— форма мифа 116—117 
Мифологизация 122, 125 
Мифологизм 52, 225, 350 
Ми(|юлогический персонаж 120
— сюжет 120
— картина мира 124
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— пространство 124
— сознание 118
Мифология 31, 97, 115-119, 125-126, 
208, 226
— авангардистская 123
— авторская ^7, 123
— архаическая 117, 118, 121, 122
— вторичная 122—123
— древнегреческая 191
— классическая 119
— нигилистическая 123
— Нового времени 121—123
— политеистическая 119—120
— сравнительная 9, 118 
Мифопоэтика 59, 362, 370, 378 
Мифотворчество 117, 121—123 
Мифы древнегреческие 120
— лунные 118
— монотеистические 120, 121
— нигилистические 121
— облачные 118
— солнечные 118
— утопические 121
— этиологические 118 
Многоголосие 286
Многоуровневый подход к произведе
нию 176
Модернизм 27, 98, 167, 175, 230, 369, 
371, 374-376
Модус художественности 76 
Монолог 108, 184, 216-220, 240, 296, 
313, 318
— внутренний 199
— обращенный 219—220
— повествовательный 314
— уединенный 219—220 
Монологизм 241, 343 
Монологическое отношение 131 
Монологичность 217 
Монтаж 290-292
— монтажная фраза 292, 296 
Мораль 95
Мотив 34, 50, 81, 120, 150, 152, 170,
211, 228, 233, 240, 269, 279-282, 327,
333, 378
Музыка 100, 113, 231, 291, 293, 326,
329, 338
Музыковедение 50 
Музыкоцентризм 100

Направление 8, 10, 89, 169, 177, 351,
352, 373, 375, 381-382 
Народность 141, 163—168 
Нарратология 11 
Наррация 313 
Наука 178
Науки гуманитарные 257, 302 
Науки естественные 257, 302

Национальное 164—166 
Неомифологизм 123 
Неомифология 123 
Неореализм 376
Неотрадиционализм 28, 375—376 
Непреднамеренное в искусстве 11, 66— 
68, 214, 273 
Нигилизм 98, 157
Новелла 211, 236, 238, 285, 294, 329,
334, 347
Новеллистика 188, 313
Новое время 47, 79, 115, 120-123, 127,
143, 167, 191, 201, 262, 320, 332, 333,
349, 353, 359, 379
Нормативность 245, 271, 346

Образ 14, 150, 176, 181, 185, 221, 228, 
246, 260, 301, 359
— научно-иллюстративный 102
— невещественность образа 107—108
— словесный 110
— фактографический 102
— художественный 37, 101—103 
Образность 41, 100, 105, 106, 109, 117, 
178, 217, 223, 225, 319
— гротескная 106
— материальный носитель образности 
100-101
Образные представления 101 
Обэриуты 156
Ода 243, 268, 320, 324, 334, 336, 348
— классицистическая 354 
Одноголосие 286 
Олицетворение 225 
Опера 111, 120 
Описание 108, 303, 312, 331
— научное 298—299 
Оригинальность 152, 158 
Ориентация поведенческая 207 
Ответственность 73, 97 
Оценка этическая 179 
Очерк 331, 354

Палеография 7 
Парадигматика 293 
Паралитература 142, 147—149 
Параллелизм 287
— двучленный 288
— звуковой 248
— образный 288
— психологический 383
Пародия 35, 58, 106, 259, 263-267, 275
Паронимия 248
Пассионарность 78
Пафос 64-65, 85, 334, 373
— ложный 105
— пафоса виды 76
Пейзаж 179, 184, 225-230, 283, 296
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Пентаметр 333
Перипетии 237, 238
Персонаж 42, 44, 76, 108, 110, 185—
191, 203, 233, 237, 275, 291, 298, 312,
316, 318, 322, 330
— коллективный 185
— рефлектирующий 203
— центральный 202
— сознание и самосознание 195—199
— структура 195
— функция 235
— целостность 195
— ценностная ориентация 185—188 
Персонажей система 288
— типолотя 196—206, 341 
Персонажи традиционные 104 
Персонажная сфера 192 
Персонификация 226
Песня 112, 326
— лиро-эпическая 311
— эпическая 54 
Пиррихий 251 
Письменность 111 
Письмо 245, 261, 272 
Поведение 209
— групповое 213
— литературное 212
— ритуальное 209—210
Поведения искусственность и естествен
ность 213
— модель 212
— поэтика 215
— формы 207—208 
Поведенческая характеристика 209 
Повествование 262, 266, 308, 311, 312-
317, 334, 354
— автобиографическое 204
— объективное 315
— от первого лица 204
— от третьего лица 204
— субъективное 316
— эпическое 325 
Повествования способы 296
— субъект 312-317
— формы 315—317
Повествователь 49, 110, 136, 221, 275,
287, 298, 314-316
— повествователя образ 314—315, 327 
Повесть 173, 189, 191, 197, 198, 237,
285, 314, 318, 334, 339, 345
— сентиментальная 269 
Повтор 277-279, 296, 383
— звуковой 248, 325 
Подражание 100, 264, 268, 308
— предмет подражания 175
— средства подражания 175 
Подражания теория (мимесис) 39, 41, 
60

Подсознание 199
Подтекст 59, 280, 285-286, 325, 366
— мифопоэтический 51, 60, 67
— трагический 86 
Позитивизм 95
Познание художественное 38—39, 60
— объект художественного познания 58
— предмет художественного познания 53 
Полилог 218
Политеизм 118, 119
Полифоничность 343
Понимание 128—130, 132
Портрет 184, 204-207, 209, 216, 225,
296
— гротескный 205
— идеализирующий 204
— лейтмотивный 205
— психологический 205
— экспозиционный 205 
Пословица 359
Постмодернизм 8, 23, 84, 98, 122, 123, 
132, 157, 180, 230, 259-260, 367
— постмодернистская чувствительность 35 
Постсимволизм 375
Постструктурализм 8, 71, 87, 102, 122,
134, 175, 192, 236, 245, 260, 261 
Поэзия 100, 107-108, 179, 249-252, 
261, 271, 326
— анакреонтическая 348
— и проза 249-252, 310
— лирическая 227, 279, 349
— народная 248
— описательная 226
— эпическая 278
Поэма 197, 227, 228, 320, 334
— лирическая 324
— лиро-эпическая 330, 333
— романтическая 77, 378
Поэтика 61, 166, 169-171, 173, 184, 
192, 233, 254, 300, 302, 309, 330, 349,
370, 383
— автора 370—371
— выразительности 277, 283
— динамическая 356
— жанра 370
— историческая 9, 61, ПО, 169—170,
234, 278, 280, 311, 360, 383
— лингвистическая 242
— нормативная 61, 147, 169, 332, 347,
350
— общая 8, 169
— семантическая 268
— стиля 370
— теоретическая 12, 169—171, 174,179, 
242, 255, 383
Правдоподобие 319 
Прагматика 103 
Предание 119, 166, 170
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Предисловие 255
Предметность 100, 102, 108, 181, 182,
184, 217, 232
— вымышленная 109 
Преднамеренное в искусстве 11, 68 
Предромантизм 81 
Преемственность 153, 352, 363, 366
— преемственности фонд 368, 378 
Прекрасное 16—18, 27
Прием 49, 75, 105, 155, 264, 300, 335, 
359
— автоматизированный 363
— выразительности 277
— композиционный 276—277, 296 
Приема обнажение 107
— функции 300 
Природа 225—230
Притча 40, 249, 337, 342, 359 
Причастность автора и героя 28 
Проблематика 140, 154, 268, 282 
Проблемность 98
Проза 95, 155, 248-252, 271, 325, 350, 
352
— беллетристическая 109
— внехудожественная 250
— деловая 249
— деревенская 189, 215, 376
— лирическая 330
— ораторская 249, 366
— повествовательная 112, 155
— приключенческая 237
— социально-психологическая 197, 350
— художественная 198, 243, 249, 261 
Произведение литературное 11, 75, 129,
135, 144, 169, 171-176, 209, 232, 255,
260, 290-293, 357
— в произведении 173
— внешнее материальное 171
— драматическое 288, 293
— забытое 155—160
— лирическое 310, 322—330
— мифоподобное 123
— художественное 178
— эпическое 221, 288 
Произведения литературного состав 169, 
174-176, 181,186, 194, 234, 301
— строение 181
— функции 169
— членение 295
— элементы 299 
Пролог 193
Просвещение 64, 95, 353, 369—371, 
381, 382
Пространственно-временные отноше
ния 22, 232, 310, 324 
Пространство 221, 227—228
— воображаемое 232
— замкнутое 232

— открытое 232
— сценическое 321 
Протагонист 235 
Противопоставление 288—289 
Прототип 104
Процесс литературный 61, 97, 139, 169,
349, 354, 355, 367-383
— стадиальность литературного процес
са 368-370
— теория литературного процесса 8 
Псалом 196
Псевдоискусство 98
Псевдоним 60
Психоидеология 67, 358
Психологизм 148, 195—204, 344, 350, 365
— «демонстративный», явный 198
— и «апсихологизм» 200
— подтекстовый 198 
Психологизма функции 202—203 
Психология гуманистическая 161 
Публицистика 65, 121, 195, 366

Развязка 235-237, 250-251, 285 
Размеры стихотворные 250—251, 345
— двусложные 251
— трехсложные 251 
Размышление 322 
Разноречие 261, 262, 286 
Рапсод 315
Рассказ 162, 173, 198, 313, 334, 365
— вставной 291
Рассказчик 49, 221, 222, 266, 315, 317 
Рассуждение 312 
Рационализм 41, 95, 121, 124 
Реализм 43, 105, 141, 166, 197, 368, 
369, 371-374, 381-382,
— классический 372—374
— критический 81, 374
— новый 166
— социалистический 8,10, 77, 98, 106,
350, 374
Реальность 54—56
— внехудожественная 58
— вымышленная 14—15, 108 
Резонер 211
Ремарка 255, 317
Реминисценция 84, 138, 267—272, 274,
365, 366, 378 
Реплика 216-219, 365
— в сторону 221, 320
— церемониальная 218 
Репутации литературные 142—146
— репутаций колебания 144, 155—160 
Референциальность 60
Рефрен 279
Речь 128, 165, 176, 182, 216, 231, 258, 
292, 296, 308-314, 325, 327, 349, 378
— авторская 317
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— внехудожественная 245
— внутренняя 221
— диалогическая 219
— как предмет изображения 109
— как средство изображения 109
— монологическая 219—220
— неавторская 266
— несобственно-прямая 199
— носитель речи 216, 219, 221, 266, 
286, 309, 314, 323, 329
— ораторская 320
— патетическая 19
— разговорная 244, 266
— риторическая 266
— устная 218
— художественная 181, 217, 242—249,
286, 365
— художественной речи интонация 248
— художественной речи состав 245—247
— художественной речи специфика 
252-254
— художественной речи фонетика 247— 
248
— художественной речи формы 249— 
252, 365
— чужая 266
— эстетическая функция речи 252, 254 
Речевые единицы 277
— конструкции 245
— средства 276
— формы 253
Ритм 249, 250, 294-295, 299

Риторика 127, 241-243, 368, 370, 371
— античная 181, 220, 242 
Риторический вопрос 249 
Риторическое восклицание 249
— обращение 249
Ритуал 86, 29, 117, 208, 211, 221, 337 
Рифма 248, 250, 251, 334 
Род литературный 169, 184, 308—334, 
356, 365
— деление литературы на роды 308—310
— происхождение литературных родов 
311-312
— формы внеродовые И , 330—332
— формы двуродовые 330
— формы межродовые 330—332 
Роман 87,172, 174, 189, 237, 240, 252, 
261, 285, 291, 313-315, 318, 329, 330,
334, 338-345, 349-354, 372, 383
— авантюрный 155, 341—344
— в стихах 172
— вестерн 150
— детективный 150, 344
— жанровая сущность романа 338—345
— женский 150
— житие 342

— исторический 54, 352
— карьеры 343, 344
— мифологический 342
— научно-фантастический 150
— новый 241, 331
— нравоописательный 342
— плутовской 237, 344, 365
— полифонический 350
— потока сознания 203, 331, 350
— приключенческий 150, 344
— реалистический 198
— рыцарский 210, 237, 337, 344
— сатирический 342
— семейно-бытовой 354
— солдатский 150
^  социально-психологический 204, 322,
351
— тривиальный 149—150
— эпопея 55, 350
— эссе 342
Романизация литературы 345, 348 
Романс 112, 326
Романтизм 43, 48, 49, 51, 54, 81, 9 8 -
99, 104, 113, 117, 121, 124, 160-167,
178-179, 197, 202, 204, 212-215, 228,
229, 243, 269, 315, 330, 333, 338, 339,
347, 348, 371-374, 381, 382
— американский 53
— гейдельбергский 164, 364, 372
— иенский 95, 371
— немецкий 74 
Романтика 76, 79—82, 340

Самопознание 56, 132 
Самосознание (рефлексия) 46, 201— 
203, 220
Сатира 88, 324, 286, 334-336 
Сверхтема 54, 59, 339 
Сверхтип 187, 188
— авантюрно-героический 187
— житийно-идиллический 188—190
— отрицательный 191 
Сверхчеловек 121, 123
Свобода творческая 61, 69, 89, 298 
Связи межтекстовые 274 
Семантика 103, 251, 328
— речевая 246
— художественная 183
— языковая 183
Семантический ореол стиха 250—251 
Семантическая двуплановость произве
дения 183 
Семиозис 102 
Семиосфера 91
Семиотика 91, 102, 124, 169, 181 — 183, 
192, 245, 256, 261, 330 
Сентиментализм 60, 80, 83, 155, 197,
202, 212, 215, 269, 369
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Сентиментальность 76, 79—82, 148 
Символ 40, 86, 150, 172, 194, 288, 302
— вечные символы 359 
Символизации теория 39—40
— символизирование 40—41 
Символизм 41, 52, 54, 123, 140, 144,
166, 200, 215, 263, 325, 349, 350, 372,
375
Символика художественная 260
Симулякр 122
Синекдоха 125, 343
Синергетика 35
Синкретизм 110, 311
Синтагматика 293
Синтактика 103
Система знаковая 102—103
Система художественная 371—376, 381—
382
Сказ 263, 266-267, 275, 317, 354 
Сказка 43, 103, 118, 120, 140, 162, 168,
185, 226, 249, 278, 280, 297, 347-350,
354, 359
— волшебная 237, 238
— детская 238 
Скриптор 261
Скульптура 100, 107, 110, 112, 113, 195, 
231
Словесная пластика 107—109 
Слово 101, 262
— авторское 262, 274—276
— двуголосое 262
— неавторское 261—263, 274—276
— чужое 261, 267, 274, 317 
Смех 85-88, 106
— индивидуально-инициативный 86
— карнавальный 85—86
Смысл 121, 127-135, 157, 175, 179, 
182-183, 232, 247, 253-260, 291, 293,
296, 302, 304, 305, 332
— «смыслоутрата» 145
— мифопоэтический 368
— художественный 72, 74—75
— эстетический 301 
Смысловой ряд 255 
Событие 184, 234, 320 
Событийный ряд 186 
Содержание 366, 342
— непосредственное 183
— оформленное 179
— произведения 38, 134
— художественное 89, 182, 183, 255, 
304, 309
Созерцание 20, 78
— творческое 62 
Сознание «разорванное» 192
— историческое 119
— массовое 121, 125
— мифологизированное 124

26 -  3587

— национальное 165
— традиционалистское 61 
Сонет 334, 349, 354 
Сопоставление 288—289 
Социология литературы марксистская 10 
Сравнение 204, 226, 242
Среда художественная 163, 164 
Средства массовой информации 111— 
114, 158
Средства художественные 245
— лексико-фразеологические 245
— морфологические 245
— предметно-изобразительные 317
— система художественных средств 323 
Стилизация 58, 263-264, 265, 266, 275, 
328
Стилистика 242—249
Стиль 60, 61, 74, 150, 152, 176, 227,
252, 276, 311, 346, 370, 382
— готический 382
— индивидуально-автарский 371
— классический 143
— первичный и вторичный 382
— речи 242
— романский 382
— языка 242 
Стих 248, 327
— акцентный 251
— говорной 249
— декламационный 249
— книга стихов 173
— напевный 249
— силлабо-тонический 251
— тонический 251 
Стиховедение 250, 302 
Стиховые формы 249—252, 296 
Стихосложения системы 250 
Стопа 251
Строфа 295
Структура 175, 181, 283, 297, 301, 335,
349, 366
— поэтическая 179
— художественная 49, 182
— элемент поэтической структуры 179 
Структурализм 9, 71, 87,102, 122, 181, 
192, 254, 261, 293, 302-303
— французский 8, 236, 313 
Субъект художественной деятельно
сти 60
Субъективность непреднамеренная 66— 
67
— художническая 182
Субье1сгная организация текста 286—287
Суггестивность 329
Суждения вкуса 25—27
Сцена 295
Сценарий 234—241
Сюжет 149-152, 170, 184, 233-241,
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268, 269, 278, 280, 291, 312, 350, 359,
376, 378, 383
— архетипический 237, 238
— библейский 120
— евангельский 120
— канонический 241
— концентрический 233
— кумулятивный 234
— многолинейный 234
— неканонический 238—241
— новеллистический 236
— традиционный 104, 237, 239
— хроникальный 234 
Сюжета модель 236, 239—240
— функции 234—235 
Сюжетная конструкция 58
— организация 234
— структура 240
— схема 235
Сюжетосложение 235, 239, 240—241

Талант 61—62 
Танка 333
Творческая история произведения 356 
Творчество художественное 14, 130, 135,
165, 170, 178, 180
— аспекты художественного творчест
ва 15
— реалистическое 41, 166
— синкретическое ПО
— теория творчества традиционная 136
— устное художественное 111—112 
Театр 112, 157, 263, 318, 319, 322 
Текст 11, 71, 74, 75, 91, 105, 109, 127-
131, 157, 172, 174, 175, 181, 225, 2 5 4 -
261, 267-268, 283, 291, 293, 302, 304, 
310, 313, 365, 374
— апокрифический 119
— канонический 118, 174, 255, 259, 269
— неканонический 119
— несловесный 256
— основной 255, 317
— побочный 255, 317
— текста без берегов теория 260
— текста варианты 172
— текста временная организация 292— 
295
— текста концепции постмодернистские 
259-261
— текст-высказывание 257 
Текстология 7, 255, 356
Т елецентризм 113—114
Тема 49, 63, ПО, 152, 230, 280, 282,
327, 333
— антропологические 51
— вечные 51—52, 368
— внутрилитературные 58
— искусства 58

— культурно-исторические 52—56
— локальные 53—55
— национальные 53
— онтологические 51
— персональные 57
— экзистенциальные 56—57 
Тематика 49-50, 154, 182, 250
— структурная 49—50
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Издательство 
«Ъысшая школа»

Адрес издательства:

Отдел реализации:

127994, г. Москва, ул. Неглинная, 29/14 
тел.: (095) 200-04-56 
E-mail: info@v-shkola.ru 
http: / / www.v-shkola.ru

тел.: (095) 200-07-69, 200-59-39 
факс: (095) 200-03-01 
E-mail: sales@v-shkola.ru

Отдел «Книга-почтой» тел.: (095) 200-07-69
E-mail: sales@v-shkola.ru

Отдел рехсламы: 

Телефон магазина:

тел.: (095) 200-07-69 
E-mail: reklama@v-shkola.ru

тел.: (095) 200-30-14

Схема проезда

П роезд
до станции м. «Цветной бульвар», «Пушкинская», 
«Тверская»,«Кузнецкий мост»
Вход в издательство со стороны Петровского бульвара.

Мы будем рады видеть Вас!

mailto:info@v-shkola.ru
http://www.v-shkola.ru
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