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МАРСГА ҲУЖУМ

Роман

«Ҳайратга тушиш қоби-
лияти буюк ишдир, – деди 
файласуф. – Космик парвоз-
лар бизларни яна болаларга 
айлантириб қўйди».

ЯНВАРЬ 1999 РАКЕТА ЁЗИ

Ҳозиргина Огайо қиши ҳукмрон эди: эшик 
ва деразалар тақа-тақ ёпилган, ойналарни қа-
лин қиров босган; томларнинг қирраларидан 
найзасимон сумалаклар осилиб турар, болалар 
тепалик лардан чанғиларда ўқдек учар, қора 
айиқ мўйнасидан тикилган пўстинли аёллар сир-
панчиқ кўчаларда кезинар эдилар.

Тўсатдан иссиқ ҳаво тўлқини шаҳар бўйлаб 
ёйилди, худди тасодифан очиқ қолган новвойхо-
на эшигидан чиққан ҳовур сингари ҳамма ёқни 
иссиқ ҳаво қоплади. Уйлардан шовуллаб сувлар 
оқди. Буталар ва болаларнинг эгнилари ҳўл бўлди. 
Томлардан сумалаклар узилиб тушар, ерга тушиб 
майда-майда бўлар ва эриб кетар эди. Эшиклар 
ланг очилди. Осмонда булутнинг чоки сўкилди. 
Болалар эгниларидан свитерларини ечиб отди-
лар. Онажонлар ҳам айиқ мўйна пўстинларини 
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елкаларидан ташладилар. Қор эриб, ўтлоқзорда 
бултурги майсалар мунғайиб кўринди.

Ракета ёзи. Оғиздан-оғизга, уйдан-уйга шу 
икки сўз кўчиб юрар эди: Ракета ёзи. Худди 
чўл нафасидек қайноқ ҳаво деразалардаги муз 
нақшларни эритиб юборди, улар ўрнида нафис 
кашталар сузилиб кўринди. Чанғи ва конькилар 
бирдан керак бўлмай қолди. Аёзли осмондан те-
палик устига қўнаётган қор ергача келмай, ҳаво-
даёқ қайноқ ёмғирга айланмоқда эди.

Ракета ёзи. Одамлар ёмғир томчилари питра-
дай тўкилаётган айвондан бошларини чиқариб, 
қизара бошлаган осмонга қарар эдилар.

Пуштиранг олов ва чўғдек ҳовур уфуриб турган 
космодромда ракета қаддини ғоз тутиб турар эди. 
Аёзли қиш тонгида ракета ўзининг қудратли оташ 
нафаси билан атрофни ёз қилиб юбораётганди. Ра-
кета об-ҳаво яратмоқда ва бир неча лаҳзадан буён 
чор атрофда ёз ҳукм сурмоқда эди...

ФЕВРАЛЬ 1999 ИЛЛА

Улар Марс сайёрасида, биллур устунли уйда 
қуриб қолган денгиз соҳилида яшар эдилар ва 
ҳар куни эрта билан миссис К.нинг биллур де-
ворлардан етилиб чиққан олтин меваларни еяёт-
ганини ёки қайноқ шамол ахлатлар билан бирга-
ликда учириб келган оҳанрабо чангини ҳовучлаб 
сочганча ўша ерларни тозалаётганини кўриш 
мумкин эди. Кечга яқин қадимий денгиз ҳара-
катсиз ва қайноқ ҳолга келган бир пайтда ҳов-
лидаги анжир дарахтлари қилт этмай қолар эди 
ва кўҳна Марс шаҳарчаси ёп-ёлғиз сўппайиб ту-
рар эди, ҳеч ким кўчага чиқмас, мистер К.ни эса 
ўз хонасида бўртиқ иероглифларни арфа торлари 
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каби бармоқлари билан чертганча маъдан китобни 
ўқиётганини кўриш мумкин эди. Унинг қўл остида 
китоб қўшиқ куйларди, куйловчи қадимий товуш 
денгиз ўзининг қирмизи тумани билан соҳилларни 
қоплаб олган ва қадимий одамлар маъдан найза ва 
электр тўрлари билан қуролланиб, жангга кетаёт-
ган одамлар ҳақида ривоят қиларди.

Мистер ва миссис К. йигирма йил ўлик ден-
гиз соҳилида яшашди, уларнинг оталари ва бобо-
лари ҳам, мана, ўн асрдирки, гулга ўхшаб қуёш 
томонга юз буриб айланиб турган мана шу уйда 
истиқомат қилиб келган эдилар.

Мистер ва миссис К. ҳали унчалик кекса эмас 
эдилар. Уларнинг юзлари чинакам марсликлар-
дек тоза, қорачадан келган эди. Кўзлари олтин 
тангалардек сап-сариқ, овозлари майин ва ёқим-
ли. Илгари улар кимёвий олов билан суратлар 
чизишни яхши кўрар эдилар, шароб дарахтла-
ри лиммо-лим тўлиб оққан анҳорларда сузишни 
ёқтиришарди, кейин эса тонггача хилватгина 
хонада мовий нур таратиб турган портретлар та-
гида суҳбат қурар эдилар.

Энди улар унчалик бахтли эмас эдилар.
Ўша куни эрталаб миссис К. худди сариқ мум-

дан чаплаб ясалгандек, ҳосилсиз қумларнинг 
узоқ-узоқларга таралаётган жазирама ҳовурига 
қулоқ тутганча устунлар ўртасида тик турар эди.

Нимадир содир бўлиши керак эди.
Аёл кутар эди.
У ана-мана қум устига чақновчи мўъжизани 

келтириб босмоқчи, сиқмоқчи ва эзиб янчмоқчи 
бўлган мовий Марс осмонидан кўз узмай қараб 
турарди.

Аммо ҳамма нарса ўша-ўша эди.
Кутавериш жонига теккач, аёл туманли устун-

лар оралиғида у ёқдан бу ёққа юра бошлади. 
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Бўғотдаги тарновлардан ёмғир жилғаланиб оқар-
ди, бундан тандирдек қизиган ҳаво бир оз салқин 
тортгандек, унинг баданини силагандек бўларди. 
Жазирама кунларда бу дарёга тушиб чўмилиш би-
лан баравар эди. Салқин жилғалар ерни ҳўл қилди. 
Эрининг китобни тинмай чалаётгани қулоғига ча-
линиб турарди; қадимги оҳанглар унинг бармоқла-
рига заррача таъсир қилмаётгандек эди.

Аёл ҳаяжонсиз ўйларди: қачонлардир худди ана-
ви ўзининг киши ақли етмас китобларига мўъжаз 
арфага ёпишгандек маҳкам ёпишиб олган, худди 
илгари бўлганидек, вақт-соати келиб эри уни ҳам 
бағрига босишига, юз-кўзларини силаб эркалашга 
вақт топа олишига имони комил эди.

Афсус! Аёл бошини чайқади, ҳафсаласи пир 
бўлгандек билинар-билинмас елкаларини учириб 
қўйди, олтинранг киприкли кўзларини аста бер-
китди. Никоҳ ҳаттоки илгаридан таниш бўлган 
ёш йигит-қизларни ҳам кекса қилиб қўяди...

Аёл ўриндиққа чўкди, ўриндиқ бамисоли унинг 
бутун вужудини бағрига олди. У асабий қош-
ларини чимирди ва кўзларини юмди. Аёл туш 
кўра бошлади. Қорача бармоқлари титраб кетди, 
беихтиёр ҳавода ўйнай бошлади. Лаҳза ўтиб, аёл 
ўриндиқда чўчиб қаддини ростлади ва оғир-оғир 
нафас ола бошлади.

У худди бировни кўрмоқчи бўлгандек шо-
ша-пиша хонага разм солиб чиқди. Таажжуб: 
устунлар оралиғи бўм-бўш эди.

Учбурчак эшикда эри кўринди.
– Сен мени чақирдингми? – ғижиниб сўради эри.
– Йўқ! – деярли қичқириб жавоб берди аёл.
– Менга худди қичқиргандек бўлиб туюлдинг.
– Ростданми? Мен мизғиб туш кўраётган эдим.
– Кундузи-я? Сенда илгари ҳеч бунақа бўлмас-

ди-ку.
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Аёлнинг кўзларидан унинг ўзи ҳам туш кўрга-
нидан таажжублангани шундоқ кўриниб турарди.

– Қизиқ, жудаям қизиқ, – ғудранди аёл. – Бу 
туш...

– Хўш? – эри китобга қайтиб боришга тоқат-
сизланаётган эди.

– Тушимга бир эркак кирибдики...
– Эркак?
– Баланд бир эркак. Бўйи олти фут бир дюйм1 

келади.
– Бу қанақаси: бутун бошли бир дев, алвас ти-

ку!
– Нимагадир, – аёл дона-дона қилиб сўзлай 

бошлади, – у алвастига ўхшамасди. Тўғри, бўйи 
жуда баланд эди. Унинг – эҳ, биламан, бу гаплар 
сенга алаҳсирашга ўхшайди – унинг кўзлари 
кўм-кўк эди!

– Кўзлари кўм-кўк эди, – такрорлади мистер 
К. – Эй худойим, кейинги гал қанақа туш кўрар 
экансан-а?! Ҳали қоп-қора сочли одам ҳам кўр-
дим дерсан.

– Буни қандай билдинг? – деди аёл.
– Шунчаки тўғри келган рангни айтдим-қўй-

дим-да, – қуруққина жавоб берди эр.
– Ҳа, сочлари қоп-қора! – қичқириб деди аёл. – 

Бадани эса оппоқ. Жудаям ғалати одам! Эгнида-
ги кийимлари ҳам ғалати, у осмондан иниб туш-
ди-да, мен билан мулойим гаплаша кетди.

Аёл жилмайди.
– Осмондан эмиш. Шу ҳам гап бўлди-ю.
– У қуёшда чарақлаб турган маъдан машина-

да учиб келди, – эслай бошлади миссис К. У кўр-
ганларини кўз олдига келтириш учун кўзларини 
юмди. – Тушимга осмон кирди. Шунда бир нарса 

1 Дюйм – ўлчов бирлиги, 1 дюйм 25,5 мм га тенг.
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ялт этди. Худди ҳавога отилган тангадек. Кейин 
у катталаша бошлади. Катталашиб-катталашиб 
ерга равон тушиб келди, – бу узун кумушранг 
думалоқ кема, бегона кема эди. Сўнг биқиндаги 
эшик очилди-да, ундан баланд бўйли бир эркак 
чиқиб келди.

– Кўпроқ ишлаганингда бундай аҳмоқона туш-
лар кўрмас эдинг.

– Менга эса бу жуда ёқди, – жавоб берди аёл 
ўриндиққа ўзини ташлаб. – Шундай нарсаларни 
тасаввур қиламан деб ҳеч хаёлимга келмаганди. 
Қоп-қора сочлар, кўм-кўк кўзлар, оппоқ бадан! 
Қандай ажойиб эркак, бунинг устига, жуда чи-
ройли ҳам.

– Сенга шунақа туюлган.
– Вой ичи қора-ей. Мен шундай бўлишини 

хоҳлаганмидим, пинакка кетганимда у ўзи пай-
до бўлиб қолди. Ҳатто бу тушга ҳам ўхшамайди. 
Бирдан кутилмаганда, ғайриоддий бир тарзда... 
У менга қаради-да: шундай деди: «Мен бу кемада 
учинчи сайёрадан учиб келдим. Менинг исмим 
Натаниел Йорк».

– Бемаъни исм, – эътироз билдирди эри. – Бу-
нақа бўлиши мумкин эмас.

– Албатта, бемаъни-да, ахир бу туш эди-ку, – 
итоаткорона қўшилди аёл. – У яна: «Бу коинот 
орқали биринчи парвозимиз. Кемада биз икки 
киши эдик, мен ва дўстим Берг», деди.

– Буниси ундан ҳам бемаънироқ исм экан.
– У шундай деди: «Биз ердаги шаҳардан кел-

дик, сайёрамизнинг номи шунақа», – давом этди 
миссис К. – Бу унинг сўзлари. Ҳа, шундай деди 
– Ер. Кейин у бизнинг тилимизда гапирмади. Ле-
кин мен бир амаллаб уни тушундим. Зеҳним-да. 
Бу телепатия, албатта.
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Мистер К. орқасига ўгирилиб, кета бошлади. 
Бироқ хотинининг овозидан у яна тўхтади.

– Илл! – аста чақирди аёл. – Сен ҳеч учинчи 
сайёрада одам бор-йўқлиги ҳақида ўйлаб кўрган-
мисан?

– Учинчи сайёрада ҳаёт бўлиши мумкин эмас. 
– Босиқлик билан тушунтира бошлади эри. – 
Олимларимиз шуни аниқлаганларки, у ерда 
ҳавода кислород ҳаддан ташқари кўп. У ерда 
одамлар яшаганида қандай зўр бўлар эди-я! Қа-
нақадир ғалати кемаларда коинотда саёҳат қила 
олишганда нур устига нур бўларди.

– Менга қара, Илл, ўзинг яхши биласан, мен 
бунақа сафсаталарни жинимдан ёмон кўраман. 
Ундан кўра ишдан гапир.

Аёл ёмғир томчилиб турган устунлар оралиғи-
да одимлаб юрганида кеч кириб қолган эди. 
Ўша-ўша куй, ўша-ўша оҳанг.

– Шу ҳам қўшиқ бўлди-ю, – чидаёлмай тўнғил-
лади эри, олов столга борар экан.

– Билмадим.
Аёл беихтиёр гўшт бўлакларини қайнаб турган 

оловга ташлади.
– Билмайман. – Иккинчи лаҳзада гўшт пишиб 

тайёр бўлган эди. Аёл уни олов ичидан олди-да, 
ликопчага солиб эрига тутди. – Эҳ, балки бу кўнг-
лимга ўз-ўзидан келиб қолган сафсатадан бошқа 
ҳеч нарса эмасдир, нимагалигини ўзим ҳам бил-
майман.

Эри бошқа ҳеч нима демади. Хотинининг 
гўштни вишиллаб турган олов ҳалқоби ичига 
қандай ташлаётганини томоша қилиб турарди. 
Қуёш уфқ ортига яширинди.

Хонага аста-секин тун кириб кела бошлади, у 
устун ва эр-хотинни ямлаганча ўзининг тундек 
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қора шароби билан хона шифтигача лиммо-лим 
тўлди. Фақат кумушранг олов уларнинг юзлари-
ни ғира-шира ёритиб турарди.

Аёл яна ғалати қўшиқни куйлай бошлади.
Эр ўрнидан сапчиб турди-да, ғазаб билан 

эшик томон йўналди.
Бир оздан сўнг эр кечлик овқатни ўзи тановул 

қилди.
Столдан турди-да, керишди, хотинига қаради 

ва эснаб туриб таклиф киритди:
– Олов қушларга миниб шаҳарда бир чигилёз-

ди қилиб келмаймизми?
– Жиддий айтаяпсанми? – сўради хотин, – 

иситманг йўқми?
– Бунинг нимасига ажабланасан?
– Ахир биз ярим йилдан бери ҳеч қаёққа бор-

ганимиз йўқ-ку?
– Бу ҳам чакки фикр эмас.
Ўзидан ҳайрон бўлганича аёл эрига қаради. 

Энсаси қотиб, қўлини оғзига олиб борди. Қуёш 
ботмоқда эди. Атрофни қоронғилик қоплаган 
сайин худди улкан гул каби уй ёпилиб борар эди. 
Устунлар оралиғида шабада эсди, олов столда бир 
миттигина кумушранг олов кўлчаси қайнар эди. 
Шамол миссис К.нинг қизғиш сочларини тара-
ганча, унинг қулоғига нималарнидир шивирлар 
эди. Олтинранг хира нигоҳини уфққа, денгиз-
нинг оқиш-сарғиш юзига тикканча у жимгина 
турар эди. Шунда хотирасида қандайдир қўшиқ 
сатрлари жонланди:

– Нигоҳимда қадаҳ сузарман, ишқингга шул 
эрур жавобим, – дея аёл паст ва майин овозда 
хиргойи қила бошлади. – Лабларимдан май си-
мир, жоним, ўзга майдан гапирма зинҳор.

Миссис К. такрор хиргойи қилди. Бироқ энди 
сўзларсиз, кўзларини юмиб куйлади, қўллари эса 
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бамисоли ҳавода рақс тушар эди. Охири у жим 
бўлиб қолди.

Куй чиндан ҳам ажойиб эди.
– Бу қўшиқни энди эшитаяпман. Сен ўзинг 

тўқидингми? – жиддий оҳангда сўради эри ун-
дан, синовчан боқиб.

– Йўқ... Ҳа... Тўғриси, билмайман! – аёл саро-
симада эди. – Мен сўзларини ҳам билмайман, ал-
лақандай бегона тилдаги қўшиқ эди.

– Қанақа тилда?
– Бугун қуёш қаёқдан чиқди?
– Кел энди, – қўл силтаб деди эр. – Борасан-

ми-йўқми, шуни айт.
Аёл оқиштоб чўлга разм солди. Икки оппоқ ой 

уфқ ортидан кўтарилиб чиқди. Муздек сув оёқ пан-
жаларини силар эди. Унинг бадани енгил жимир-
лаб кетди. Ҳаммадан ҳам аёл шу ерда қолишни, 
чурқ этмай бир жойда жим ўтиришни хоҳлар эди, 
у куни билан ўйлаган нарсасининг, содир бўлиши 
лозим ва содир бўлиши мумкин бўлган нарсанинг 
амалга ошишини кутмоқда эди... Қўшиқнинг на-
фис оҳангидан юраги ҳаприқиб кетди.

– Мен...
– Сенга яхши бўлади, – деди эри. – Қани, кет-

дик.
– Мен чарчадим, – жавоб берди хотини, – бош-

қа сафар борамиз.
– Мана бу шарфинг, – эр унга шиша идишча-

ни тутди. – Неча ойдирки, иккаламиз ҳеч ерга 
чиққанимиз йўқ.

– Сенинг ҳафтасига икки мартадан Кси-Си-
тига қилган сафарларингни ҳисобга олмаганда, 
– деди у эрига, ундан кўзини олиб қочганча.

– Иш бор, – деди эри.
– Иш бор, – шивирлади аёл.
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Шиша идишчадан суюқлик отилиб чиқди. Мо-
вий зулматга айланди-да, аёлнинг бўйни атро-
фидан вишиллаб айланиб доира ясади.

Теп-текис, муздек қум узра, худди лаққа чўғ-
дек чарақлаб, олов қушлар мунтазир эди. Қуш-
ларга кўплаб яшил тасмалар билан боғлаб қў-
йилган оппоқ чодир тунги шамол эпкинидан 
қаппайиб ҳилпирарди.

Илла чодир остида ётарди, эрининг буйруғи 
билан олов уфурган қушлар тим қора осмонга 
кўтарилди. Тасмалар таранглашди, чодир ҳаво-
да сузиб борарди. Қумлар шувуллаганча паст-
га тўкилди. Мовий тепаликлар уларнинг уйини, 
ёмғирли устунларни, қафасдаги гулларни, куй-
ловчи китобларни, ердаги унсиз, ирмоқларни 
орқада қолдирганча шундоқ ёнгиналаридан бир-
бир ўтиб борар эди. Аёл эрига қарамасди. Эри-
нинг қушларга қараб қичқиришларини эшитиб 
турарди. Қушлар эса тобора кўтарилиб борар, шу 
парвозда улар бамисоли лаққа чўғлардек қип-қи-
зил мушакларга ўхшаб кўринар эди.

Аёл пастда милтираб кўриниб турган қадимги 
ўлик шаҳарларга, худди суякдан ясалган шат-
ранж доналари каби уйларга қарамасди, бўшлиқ 
ва эрмакларга лиммо-лим қадимги анҳорлар ҳам 
унинг учун бир пул эди. Бамисоли ой нуридай 
порлоқ машъал каби улар қуриб қолган дарёлар 
ва сувсиз кўллар устидан учиб ўтмоқда эдилар.

Аёл фақат осмонга қарар эди.
Эр нимадир деди.
Аёлнинг кўзи осмонда.
– Нима деганини эшитдингми?
– Нимани?
Эр қаттиқ хўрсинди.
– Сал ҳушингни йиғсанг бўлармиди...
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– Ўйга чўмиб қолибман.
– Табиатга бунчалик шайдолигингни билмас 

эканман. Бугун кўзингни осмондан сира ололма-
япсан.

– Осмон жуда ҳам чиройли.
– Биласанми, мен нима ҳақда ўйладим, – аста 

давом этди эр, – бугун Халлга телефон қилмай-
мизми? Бир ҳафтага келяпмиз деб айтамиз. Ун-
дан кўп эмас. Тўғри сизларникига, мовий тоғлар-
га бораяпмиз, деймиз. Қалай, зўр фикрми?

– Мовий тоғларга! – аёл бир қўли билан чодир 
чеккасидан тутди-да, эри томон кескин ўгирилди.

– Бу таклиф, холос.
– Хўш, қачон бормоқчисан? – асабий сўради 

аёл.
– Йўқ демасанг, эртага эрталабоқ жўнаймиз, – 

шошиб жавоб берди эр. – Ўзинг биласан, қанча 
тез бошласанг, шунча...

– Ахир биз ҳеч қачон бундай эрта чиқиб кет-
магандик-ку?

– Бу йил шу истисно бўлади, – эр жилмайди. – 
Ҳолатни ўзгартириб турганга нима етсин. Осуда, 
тинч яшаш қандай яхши. Хуллас, ўзингдан қолар 
гап йўқ. Янглишмасам бошқа режаларинг йўқ-
дир, а ? Қалай, борамизми?

Аёл хўрсинди, чайналди, сўнг деди:
– Йўқ.
– Нима?! – эрнинг овозидан қушлар чўчиб 

тушди, чодир бир силкинди.
– Йўқ, – қатъий деди аёл, – мен бормайман.
Эр аёлга қаради. Масала ҳал бўлган эди. Аёл 

орқага ўгирилди. Қушлар учишда давом этди. 
Шамол қувган ўн минг бурчак тезлигида. Тонгда 
қуёш биллур устунлар орасидан ўз нурларини 
сочганча ухлаб ётган Илла устидаги туманни ҳай-
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даб юборди. Тун бўйи аёл юмшоқ булут тўшаги 
узра сузгандек ерда парвоз қилиб чиқди. Туман 
эса Илла ёстиққа бош қўйган заҳоти деворлар-
дан оқиб тушган эди. Тун бўйи аёл мана шу ҳара-
катсиз дарё узра донг қотиб ухлади. Энди булут 
ғойиб бўлмоқда ва ниҳоят дарё Иллани бедорлик 
соҳилида қолдирганча уйқуни урарди.

Аёл кўзини очди.
Унинг бошида эри турарди. Эри бу ерда бир 

неча соатдан бери тургандек бўлиб кўринмоқда 
эди. Нимагадир Илла эрининг кўзига қарашга 
ботинолмаётганди.

– Яна шу тушни кўрдингми? – деди у. – Тинмай 
уйқингда гапиравериб, мени мижжа қоқтирма-
динг. Врачга кўринмасанг бўлмайди.

– Менга ҳеч нарса бўлгани йўқ.
– Уйқингда роса алаҳсираганинг-чи.
– Шунақами? – Аёл шошиб туриб ўтирди.
Хона ичи совуқ эди. Тонгги ғира-шира ёруғ-

ликда Илланинг қомати намоён бўлди.
– Нима туш кўрдинг?
Аёл эслашга ҳаракат қилиб сукут сақлади.
– Кема. У яна осмондан тушди, ундан баланд 

бўйли одам чиқиб келди ва мен билан гаплаша 
бошлади. У бир гапириб ўн кулар, бу эса менга 
ёқарди.

Мистер К. қўли билан устунни туртди. Ҳовур 
қоплаган илиқ сув жилғалари хонадаги совуқни 
ҳайдаб чиқармоқда эди. Мистер К.нинг чеҳраси 
маъносиз эди.

– Кейин эса, – давом этди аёл, – Натаниел Йорк 
исмли бу ғалати эркак, сиз гўзалсиз, деди ва мени 
ўпиб олди.

– Ҳаҳ! – қичқирди эр ва орқага ўгирилди.
– Бу бор-йўғи туш-ку, – деди аёл ўзича хурсанд 

бўлиб.
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– Аҳмоқона аёлча тушларни сўзлашни қачон 
бас қиласан?

– Худди болага ўхшайсан-а! – у сўнгги бир пар-
ча кимёвий туманга ўзини ташлади. Зум ўтмай 
аёл аста кулиб қўйди.

– Мен яна ниманидир эслай бошладим, – иқрор 
бўлди аёл.

– Хўш, хўш, нима экан? – қичқирди эр.
– Илл, шунақанги инжиқсанки...
– Бўл, гапир, – талаб қилди эр. – Сен мендан 

ҳеч нарсани сир тутишинг мумкин эмас.
Эр аёлнинг боши узра ўзининг совуқ, тунд 

чеҳраси билан унга қараб турарди.
– Мен сени ҳеч қачон бундай ҳолда кўрмаган-

дим, – жавоб берди Илла, уни ҳам қўрқинч, ҳам 
завқ туйғуси қамраб олганди. – Ҳеч бунақаси 
бўлмаганди, ўша Натаниел Йорк айтдики... Хул-
лас, у менга айтдики, мени ўзининг сайёрасига 
олиб борар экан. Албатта, бу бўлмаган гап.

– Ҳамма гап шунда-да, бўлмаган гап, – деярли 
овози борича қичқириб деди эр. – Ўзингни сал 
наридан туриб бир эшитиб кўрганингда эди: у 
билан бирга ўйнаганингни, у билан гаплашга-
нингни, у билан қўшиқ айтганингни, тун бўйи 
шундай қилганингни, эй худойим, бир ўзингга 
разм солиб қараганингда борми?

– Илл!
– У қачон қўнади? Лаънати кемасида қачон 

пастга тушиб келади?
– Илл, овозингни кўтармасанг-чи.
– Падарига лаънат бу овознинг! – эр ғазаб 

ичида аёл узра энгашди. – Манови сенинг ту-
шингда... – у аёлнинг панжасини сиқди, – кема 
яшил водийга қўнгандир-а? Жавоб бер!

– Ҳа, водийга...
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– Бугун кечга яқин қўнгандир-да? – тиниб-тин-
чимаётганди эр.

– Ҳа, ҳа, шунақа бўлса керак. Лекин бу фақат 
туш эди, холос.

– Бўпти, – эр жаҳл билан унинг қўлини сил-
тади. – Яхшиямки алдамайсан, тушингда айтган 
ҳамма гапларингни эшитдим. Ҳар бир сўзигача, 
водийни ҳам, вақтни ҳам ўзинг айтдинг.

Оғир-оғир нафас олганча эр чақмоқдан кўзи 
қамашгандек устунлар оралаб юриб кетди. 
Аста-секин унинг нафас олиши равонлашди. Аёл 
эридан кўз узмас эди – ишқилиб жинни-пинни 
бўлиб қолмадимикан? Охири аёл ўрнидан тур-
ди-да, унинг олдига борди.

– Илл, – шивирлади аёл.
– Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ...
– Сен касалсан.
– Йўқ, – эр ҳорғин, зўр-базўр жилмайди. – Бо-

лаликдан бошқа ҳеч нарса эмас. Мени кечир, 
азизам. – У аёлни қўполгина силаб қўйди. – Ўзим-
дан ўтди, кечир. Бўпти, мен бориб ётай...

– Жуда ўзингни уринтириб қўйдинг.
– Энди ҳаммаси жойида. Ўтиб кетди. – Эр уҳ 

тортиб қўйди. – Кел, буларни унутайлик. Ҳа, мен 
кеча Уэлл ҳақида бир латифа эшитгандим. Шуни 
сенга айтиб бермоқчи эдим. Сен нонушта тай-
ёрлайвер, мен сенга латифани айтиб бераман, 
мана бу ҳақда эса бошқа гаплашмаймиз.

– Бу бор-йўғи туш эди, холос.
– Бўлмаса-чи, – эр беихтиёр унинг юзидан 

ўпди. – Бор-йўғи туш эди, холос.
Тушга келиб офтоб баттар куйдира бошлади, 

тоғлар бамисоли унинг ҳовурида сузмоқда эди.
– Шаҳарга бормайсанми? – сўради Илла.
– Шаҳарга? – эр қошини хиёл кўтарди.
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– Сен ҳар доим шу куни кетасан, – аёл таглик 
устидаги гулларни тўғрилади. Гуллар ҳаракатга 
келиб, катта-катта сариқ оғизларини очди.

Эр китобни ёпди.
– Йўқ, ҳаддан ташқари иссиқ. Бунинг устига, 

кеч бўлди.
– Шунақа де, – аёл ишни тугатди-да, эшик то-

монга борди, – мен дарров қайтаман.
– Тўхта, қаёққа?
Аёл эшикка етиб бўлган эди.
– Паонинг олдига. У мени таклиф қилган эди.
– Бугунми?
– Уни кўрмаганимга юз йил бўлди.
– Узоқ эмас-ку. Яшил водийда, агар янглиш-

масам, шундайми?
– Ҳа, қўл узатса етади. Шундай бир... – Аёл 

тоқатсиз эди.
– Мени кечир, – деди эр унинг ортидан жуда 

ташвишли қараганча, – бутунлай эсимдан 
чиқибди: мен бугун доктор Нллени таклиф қил-
ган эдим-ку.

– Доктор Нллени? – аёл эшик томон йўналди.
Эр уни тирсагидан тутди-да, шаҳд билан хо-

нага қайтариб олиб кирди.
– Ҳа.
– Пао нима бўлади?
– Пао қочиб кетмайди. Биз Нллени кутиб оли-

шимиз керак.
– Бораману, қайтаман.
Эр йўқ дегандек бошини чайқади.
– Ҳа, йўқ. Бунинг устига, уларнинг уйигача 

анча юриш керак бўлади. Бутун яшил водийдан 
ўтиб, катта анҳор ортида-я. Сўнг яна пастга қа-
раб кетилади... Ҳавониям кўрмайсанми, ёндира-
ман дейди. Доктор Нлле сени кўриб роса хурсанд 
бўларди. Эшитдингми?
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Аёл ҳеч нима деб жавоб бермади. У фақат бир 
бало қилиб чиқиб кетса-ю, бу ердан қочиб қолса 
– шуни ўйларди. Овозининг борича қичқиришни 
истарди. Лекин у тузоққа тушгандек ўриндиқда 
ўтирар, аста-аста қимирлатаётган бармоқлари-
дан кўзларини узмасди.

– Илла, – тўнғиллади эр. – Ҳеч қаерга кетмай-
сан, шундайми?

– Ҳа, – деди аёл узоқ сукунатдан сўнг. – Кет-
майман.

– Кун бўйи уйда бўласанми?
Аёл бўғиқ овозда жавоб берди:
– Ҳа, кун бўйи.
Бир неча соат ўтса ҳамки, доктор Нлледан 

дом-дарак йўқ эди. Афтидан, Илланинг эри бун-
дан у қадар таажжубга тушмаётганди. Кечга 
яқин у ғудранганча шкаф олдига борди-да, ун-
дан мудҳиш қуролни – бурма чармли ва учида 
тепкиси бўлган узун сарғиш найчани олди. У бу 
томонга юзланди – унинг юзида кумуш маъдан-
дан ясалган ниқоб ифодаси йўқ эди. Ҳолбуки, у 
ўз туйғуларини яшириш учун шу ниқобни кийиб 
оларди. Бу ниқоб унинг озғин юзи, ияги, мангла-
йидаги барча ўйдим-чуқурларга жудаям мос ке-
ларди. Ниқобни кийиб олиб, у ўзининг даҳшатли 
қуролини қўлида ушлаганча айлантириб томоша 
қиларди. Қурол тўхтовсиз ғўнғилларди. Гўё у бир 
дафъада бутун бир олтин асалариларни сочиш-
га қодир эди. Бу асаларилар ўзининг даҳшатли 
ниш лари билан чақар, заҳарларини солиб ўлди-
рар, сўнг гўё қум устига тушган уруғлардек чала 
ўлик ҳолда ерга қулар эди.

– Йўл бўлсин? – сўради хотин.
– Нима? – мистер К. чармларга, даҳшатли 

ғўнғиллашга қулоқ тутди. – Доктор Нлле шунча-
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лик хаяллаяптики, уни кутгани ортиқ тоқатим 
қолмади. Ов овлаб келаман. Дарров қайтаман. 
Сен эса шу ерда бўлгин, ҳеч қаерга кетма. Хўп-
ми? – кумушранг ниқоб чарақлаб кетди.

– Ҳа.
– Доктор Нллега айтиб қўй, мен дарров қайта-

ман. Бор-йўғи ов қилгим келиб қолди.
Учбурчак эшик ёпилди. Қияликдан унинг 

узоқлаётган одимлари товуши эшитилиб турди.
Эри қуёш томон кетиб борар экан, то у кўз-

дан ғойиб бўлгунча аёл унинг ортидан қараб тур-
ди. Сўнг ўз юмушларига уннаб кетди: оҳанрабо 
чангларини тозалаш, биллур деворлардан янги 
меваларни узиш керак эди. У тиришқоқлик ва 
шошқалоқлик билан ишлар, бироқ вақти-вақти 
билан уни қандайдир жазава чулғар эди. Шун-
да у ўзининг мана бу ғалати, сира шуурини тарк 
этмаётган қўшиқни куйлаётган ҳолда кўрар, кўз-
лари эса биллур устунлар ортидан туриб осмонга 
разм солаётган бўларди.

Аёл нафасини ичига ютганча жим кутар эди.
– Ана, келиб қолишди...
– Ҳозир бошланади.
Шундай кунлар бўладики, момақалдироқ 

яқинлашиб келаяпти, чор атрофда эса чуқур су-
кунат ҳукмрон. Шу тоб босим сезилар-сезилмас 
ўзгаради – бу сайёра узра учиб бораётган ёмон 
об-ҳавонинг нафаси, унинг сояси, шамоли, пар-
даси. Ҳаво қулоқларига босим беради, сен эса 
яқинлашиб келаётган бўронни кутганча тордек 
таранг тортиласан. Вужудингни титроқ қоп-
лайди. Осмон рангин, булутлар қуюқлашади, 
тоғлар чўян рангига киради. Катак-катак гуллар 
огоҳлантирган кўйи аста хўрсинадилар. Бошдаги 
сочлар хиёл қимирлайди. Уйнинг аллақаерида-
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ги соат тинимсиз бонг уради: «Вақт, вақт, вақт, 
вақт...» Соат овози шу қадар майин эшитилади-
ки, гўё бахмал устига тушган сув томчисидек.

Тўсатдан, момоқалдироқ! Электр ялт-юлт қи-
лади ва осмон узра қора тўлқин ва момақалди-
роқли булутнинг ҳамма нарсани ямлаб юборувчи 
мавжлари устма-уст ёпирилиб туша бошлайди.

Ҳозир ҳам шундай бўлди. Гарчи осмон очиқ 
бўлса-да, бўрон яқинлашиб келарди. Гарчи булут 
бўлмаса-да, чақмоқ чақиши аниқ эди.

Илла сукунат ҳукмрон ёзги хонадон хоналари 
бўйлаб кезинарди. Ҳар дақиқа осмондан чақ-
моқ келиб тушиши, ҳавони гумбурлаган овоз 
билан ларзага солиши, тўп-тўп булутлар босиши 
мумкин эди. Жимжитлик, йўлакдаги одимлар, 
биллур эшикнинг қоқилиши – барчаси уни таъ-
қиб этарди ва у ўқдай отилганча уларга пешвоз 
чиқарди...

«Жинни Илла! – хаёлан кинояли жилмайиб 
қўйди аёл, – сенинг бу тентак хаёлингга нималар 
келмайди.

Шу тоб ўша нарса юз берди. Жазирама иссиқ 
ҳаво худди улкан аланга сингари ёнидан учиб 
ўтди. Шиддатли товуш қулоқни тешди. Осмон 
ёришиб, маъданлар чақнади.

Илла беихтиёр қичқириб юборди.
У устунлар орасидан югуриб ўтди-да, эшикни 

ланг очиб юборди. Аёл тоғларга тикилди. Лекин у 
ерда ҳеч нарса йўқ эди...

Қияликдан пастга отилмоқчи бўлди, бироқ ваъ-
даси эсига тушиб қолди. У шу ерда бўлиши, ҳеч 
қаёққа кетмаслиги керак. Доктор ҳар дақиқада 
келиб қолиши керак, агар у бу ердан кетиб қолса, 
эрининг жаҳли чиқади.

У тез-тез нафас олганча ва бир қўлини олдинга 
чўзганча эшик олдида тўхтаб қолди.
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Яшил водий ястанган жойда ниманидир 
кўришга ҳаракат қилди, лекин ҳеч нарсани кўр-
мади.

«Жинни! – у хонага қайтиб келди, – булар 
ҳаммаси бўлмағур хаёллар, ҳеч нарса бўлмаган. 
Фақат шунчаки қуш варақ, шамол ёки анҳорда-
ги балиқ. Ўтиргин-да, ўзингга келиб ол».

Аёл ўтирди.
Ўқ товуши янгради.
Аниқ, баланд аянчли овоз.
Аёл титраб кетди.
Ўқ овози узоқдан келган эди. Бир мартагина 

отилди. Тезучар асалариларнинг узоқдан келаёт-
ган ғўнғиллашига ўхшаш биргина ўқ овози. Ун-
дан кейин эса янада аниқроқ, совуқроқ, узоқроқ-
дан келган иккинчи ўқ овози янгради.

Аёл яна титраб кетди ва нимагадир қичқир-
ганча ва бу қичқириқни бўлмасликка ҳара-
кат қилганча сакраб оёққа турди. Хонама-хона 
ўқдай учиб, эшикка яқинлашди ва уни яна ланг 
очиб юборди.

Ўқ овозининг акс-садоси тобора узоқлашиб 
борарди...

Охири тинди ҳам.
Аёл бир неча лаҳза бўздай оқарганча ҳовлида 

туриб қолди.
Ниҳоят, битта-битта босганча бошини со-

линтириб, у атрофини устунлар ўраб олган хоб-
гоҳлар аро юриб кетди. Бирма-бир ўтиб борар 
экан, унинг қўллари беихтиёр тарзда нарсалар-
га тегар, лаблари титрар эди. Зулмат қуюқла-
шиб бораётган шаробхонада у бир ўзи ўтир-
гиси келди. У кутар эди. Кейин ёқут қадаҳни 
олди-да, уни шарфининг учи билан ишқалай 
бошлади.
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Бир вақт узоқдан қадамлар товуши, оёқлар 
остида эзилган майда қамишларнинг чирс-чирс 
сингани қулоғига чалинди.

Аёл ўрнидан турди. Жимжит хонанинг ўртаси-
га бориб туриб олди. Қўлидаги қадаҳ ерга тушиб 
чил-чил бўлди.

Қадамлар уй олдида журъатсиз секинлаша 
бош лади.

Гапирсинми? «Кир, кира қолсанг-чи», десинми?
Аёл олдинга қараб юрди.
Одимлар энди даҳлиздан эшитилди. Қўл лўки-

донни сурди.
Аёл эшикка жилмайди.
Эшик очилди. Аёлнинг юзидаги табассум ғо-

йиб бўлди.
Бу унинг эри эди. Кумушранг ниқоб хира 

ярақларди.
Эри ичкарига кирди-да, хотинига бирровги-

на назар ташлаб қўйди. Кескин ҳаракат билан 
ғилоф ни очди, иккита ўлик асаларини силтаб 
ташлади. Уларнинг ерга тўп-тўп тушганини эши-
тиб, оёғи билан босиб эзғилади ва ўқдан бўша-
ган қуролни хона бурчагига қўйиб қўйди, Илла 
энгашганча синган қадаҳ парчаларини тўплашга 
беҳуда уринарди.

– Нима қилдинг? – сўради аёл.
– Ҳеч нарса, – жавоб берди эр унга орқа ўги-

риб тураркан. У юзидан ниқобни олди.
– Милтиқни... қандай отганингни эшитдим. 

Икки марта.
– Ов овладим. Бўлди, шу. Гоҳ-гоҳ хумор қилиб 

туради. Доктор Нлле келмадими?
– Йўқ.
– Шошма, шошмай тур. – У нафрат билан бар-

моғини қирсиллатиб қўйди. – Э-ҳа, энди эсимга 
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келди, биз у билан эртага келишиб қўйгандик-ку. 
Сира эсимда йўғ-а.

Улар столга ўтиришди. Аёл ўз ликопчасига қа-
раб турарди, бироқ овқатга қўл урай демасди.

– Нима гап? – сўради у кўзини кўтармасдан, 
гўшт бўлакларини гуриллаган оловга ташларкан.

– Билмадим. Иштаҳам йўқ, – жавоб берди аёл.
– Нимага?
– Билмасам. Шунчаки иштаҳам йўқ.
Шамол булутларни ҳайдай бошлади; қуёш бо-

тиб бўлганди. Хона бирданига тор, муздек бўлиб 
қолди.

– Мен эслашга ҳаракат қилаяпман, – деди 
аёл хонадаги жимликни бузиб ва эрининг совуқ 
чеҳраси, олтин кўзларига қараб қўйди.

– Нимани эсламоқчи бўлдинг? – у шароб ҳўп-
ларди.

– Қўшиқни. Ҳалиги чиройли, ажойиб қўшиқни. 
– Аёл кўзларини юмди ва қўшиқ айта бошлади, 
бироқ қўшиқ яхши чиқмади. – Унутибман. Лекин 
мен нимагадир уни унутгим келмайди. Уни умр-
бод эсда сақлаб қолсам дейман. – Гўё ҳаракатлар 
мароми унга ёрдам бериши мумкин бўлгандек, 
қўлларини равон ҳавода ўйнатиб қўйди. Сўнг 
ўриндиққа ўзини ташлади. – Йўқ, эслолмаяпман.

Аёл йиғлаб юборди.
– Нега йиғлаяпсан? – сўради эр.
– Билмайман, билмайман. Ҳеч ўзимни қўл-

га ололмаяпман. Юрагим ғаш. Негалигини ўзим 
ҳам билмайман, йиғлайман-у, негалигини бил-
майман, лекин йиғлайвераман.

У кафтлари билан бошини ғижимлади, елкала-
ри титради.

– Эртагача ҳеч нарса кўрмагандек бўлиб кета-
сан, – деди эр.
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У эрига қарамади. Унинг нигоҳлари фақат яй-
доқ чўлга ва тим қора осмонга сочилган ёрқин 
юлдузларга қадалганди, узоқдан эса совуқ ша-
мол ва узун анҳорлардаги муздек сувнинг шалоп-
лашлари қулоққа чалинарди. Аёл бутун вужуди 
қалт-қалт титраганча кўзларини юмди.

– Ҳа, – такрорлади у, – эртагача ҳеч нарса кўр-
магандек бўлиб кетаман.

АВГУСТ 1999 ЁЗ ТУНИ

Одамлар тош айвонларда тўда-тўда бўлиб ту-
рар эдилар, мовий тепаликлар орасидан уларни 
илғаш ҳам қийин эди. Мармар амфитеатр орти-
да қоп-қора зулмат ичидан ястанган шаҳарча 
ва муҳташам уйларнинг кўлкалари кўзга чали-
нарди, сокин кўллар кумушранг бериб жимир-
лар, уфқдан уфққача чўзилган анҳорлар ялт-юлт 
қилар эди. Беғамлик ва сокинлик ҳукмрон Марс 
сайёрасида ёз оқшоми. Анҳорларнинг ям-яшил 
сатҳи бўйлаб бамисоли нафис бринч гуллардек 
қайиқлар у ёқдан бу ёққа қараб сузади. Ён-
бағир бўйлаб иланг-биланг саф тортган уйларда-
ги салқин тун тўшакларида ётганча ошиқ-маъ-
шуқлар эринчоқлик билан бир-бирига шивир-
лашар эди. Хиёбонлардаги машъалалар тагида 
қўлларида олтин ўргимчак тўрларини тутган ёш 
болалар у ёқдан бу ёққа чопиб ўйнашарди. Ун-
да-бунда кумушранг олов биқирлаб қайнаган 
столларда кечки овқат тайёрланмоқда. Марснинг 
тунги қисмидаги юзлаб шаҳарларнинг амфитеа-
трида офтобда қорайган марсликлар тилларанг 
кўзларини чақнатганча эстрада атрофидаги гў-
шаларда тўпланган, у ёқдан машшоқларнинг 
моҳир қўлларига итоаткорона бўйсунган созлар 
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бамисоли гулларнинг атри каби сокин ҳавода ра-
вон куй таратар эди.

Саҳналардан бирида бир аёл қўшиқ айтмоқда.
Тингловчилар сафи бўйлаб шивирлар тўлқини 

сузиб ўтади.
Қўшиқ узилди. Хонанда аёл қўлини томоғига 

олиб борди. Сўнг машшоқларга қараб им қоқди, 
улар куйни янгидан бошлаб чала кетди.

Машшоқлар завқ билан куй чалар, аёл илҳом 
билан қўшиқ айтарди, бу сафар томошабинлар 
оҳ деб юборди, ўзларини олдинга ташлашди, 
кимдир оёққа турди – амфитеатр узра бамисоли 
қиш қирови қўнгандек бўлди. Чунки аёл куйлаёт-
ган қўшиқ ғалати, қўрқинчли, ғайриоддий эди. У 
куйлашдан тўхташга қанчалик уринмасин, бари 
бир сўзлар унинг лабларидан беихтиёр учиб чиқ-
моқда эди:

Юлдузлар чақнаган тунги осмонда, 
Порлайди оламни нурга кўмиб ой. 
Нур билан зулматнинг кураши аро 
Янада кўрк очар самовий чирой.

Қўшиқчи аёлнинг қўллари оғзини ёпди. У бу-
тунлай карахт ва саросима ичида қолган эди.

– Бу қанақа сўзлар бўлди? – ҳайрон бўлди маш-
шоқлар.

– Шу ҳам қўшиқми?
– Кимнинг тилида айтилаяпти?
Улар ўзларининг олтин трубаларига яна пуф-

лай кетдилар, яна шу ғаройиб мусиқа янграй 
бош лади ва аста-секин энди овозларини баралла 
қўйиб гаплашаётган ва оёққа турган томошабин-
лар узра сузиб кетди.

– Сенга нима бўлди? – сўрар эди бир-бирлари-
дан машшоқлар.
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– Қанақа куй чалган эдинг ўзи?
– Ўзинг қанақа куй чалган эдинг?
Аёл йиғлаб юборди ва саҳнадан чопиб тушиб 

кетди. Томошабинлар амфитеатрни тарк этди-
лар. Жунбушга келган барча Марс шаҳарчала-
рида худди мана шу ҳол содир бўлган эди. Ос-
монда оппоқ қор ёққан каби ҳамма совуқ доми-
га гирифтор бўлган эди. Зим-зиё хиёбонлардаги 
машъалалар тагида болалар қўшиқ айтар эдилар:

Келиб қарасам жавоним бўм-бўш, 
Ўтирибди ёлғиз кўппагим ночор.

– Болалар! – овозлар янгради. – Бу қанақа қў-
шиқ бўлди? Қаердан ўргандингиз уни?

– Улар миямизга ўзидан-ўзи келиб қолди. Ҳат-
то сўзларини ўзимиз ҳам тушунмаймиз!

Эшиклар ёпилди. Кўча ҳувиллаб қолди. Мовий 
қирлар узра яшил юлдуз кўринди.

Марснинг бутун тунги томонида эркаклар зул-
мат қўйнида ёнларида ётган маъшуқаларининг 
қўшиқ куйлашларидан уйғониб кетишди.

– Бу қанақа куй бўлди?
Қоқ тунда минглаб уйлардаги аёллар кўзлари-

дан дув-дув ёш тўкканча уйғониб кетдилар ва 
эрлари уларга тасалли бера бошладилар.

– Тинчлан, тинчлансанг-чи, ухла. Нима бўлди 
ўзи сенга? Ёмон туш кўрдингми?

– Эртага бир ёмон воқеа содир бўлади.
– Ҳеч нарса бўлмайди, ишимиз жойида-ку!
Аёл титраб-қақшаб йиғлайди.
– Юрагим сезиб турибди. Ўша бало тобора 

яқин келаяпти, яқин, яқин, яқин!..
– Бизга ҳеч нарса бўлмайди, бас қил, ухла, 

ухла.
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Марсда сокин тонг отмоқда. Худди қоп-қо-
ронғи ва муздек қудуқдагидек сокин тонг. Анҳор 
сувлари сатҳида юлдузларнинг акси жимирлай-
ди, ҳар бир хонада муштумида олтин ўргимчак 
уясини чангаллаганча ётган болаларнинг маъсум 
нафаслари эшитилади, қўлларини бир-бирига 
чалиштирганча ошиқ-маъшуқлар ухламоқда, ой-
лар ботган, машъалалар ўчирилган, тош амфите-
атрларда зоғ учмайди.

Тонг олдида якка-ю ягона товуш қулоққа ча-
линади: ҳувиллаган кўчанинг ҳув охирида ёлғиз 
тунги қоровул ҳеч кимга таниш бўлмаган ғалати 
қўшиқни хиргойи қилганча қоронғилик қўйнида 
кезинади...

АВГУСТ 1999 ЕРЛИКЛАР

– Жуда ёпишиб олишди-ку, тақиллатишга-
ни-тақиллатишган-а!

Миссис Ттт жаҳл билан эшикни очди.
– Хўш, нима гап?
– Инглизча гапираяпсизми? – остонада турган 

одам ҳайрон бўлди.
– Қўлдан келганча, – жавоб берди аёл.
– Соф инглиз тилида-я!
Келган одам қандайдир махсус либосда эди. 

Унинг ортида яна уч киши турарди; уларнинг 
барчаси хиёл ҳаяжонда эди – юзлари ял-ял ёнар, 
бошидан-оёғигача мой юқи.

– Сизларга нима керак ўзи? – кескин оҳангда 
сўради миссис Ттт.

– Сиз марсликсиз! – келган киши кулди, – бу 
сўз сизга, албатта, нотаниш. Бизда, ерликларда, 
шунақа дейишади. – У ҳамроҳларига боши би-
лан имлаб, ишора қилди. – Биз Ердан келдик. 
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Мен капитан Уильямс. Биз бир соатгина олдин 
Марсга келиб қўндик. Биз келиб қўнган иккинчи 
экспедициямиз! Бизгача Биринчи экспедиция 
келган эди, аммо уларнинг тақдири бизга аён 
эмас. Нима бўлганда ҳам биз етиб келдик. Сиз 
эса биз учратган биринчи марслик бўласиз.

– Марслик? – аёлнинг қошлари керилди.
– Сизга Қуёшдан тўртинчи Сайёрада яшаётга-

нингизни айтмоқчиман! Шу аниқми?
– Оддий ҳақиқат, – уларга разм солганча бур-

нини жийириб деди аёл.
– Биз эса, – киши ўзининг дўмбоқ қизғиш қў-

лини кўксига босди, – Ердан келдик. Тўғрими, 
йигитлар?

– Худди шундай, капитан, – бараварига жавоб 
берди ҳамроҳлар.

– Бу Тирр сайёраси бўлади, – деди аёл, – агар 
унинг ҳақиқий номини билмоқчи бўлсангиз.

– Тирр, Тирр, – капитан ҳорғин кулиб қўйди. 
– Ғалати ном экан! Аммо, айтинг-чи, муҳтарама 
хоним, Сизнинг инглиз тилида бундай бурро га-
пиришингизни қандай тушунса бўлади?

– Мен гапирмаяпман, – жавоб берди аёл, – мен 
ўйлаяпман. Телепатия. Яхши боринглар! – шун-
дай дея у эшикни қарсиллатиб ёпди.

Ҳаял ўтмай, бу қўрқинчли одам яна эшикни 
тақиллата бошлади.

Аёл эшикни очди.
– Тағин нима керак? – сўради у.
Киши ўша жойда турар ва жилмайишга ҳа-

ракат қиларди, аммо ундаги аввалги дадиллик 
кўринмасди. У аёлга қўлини узатди.

– Назаримда, сиз мени яхши тушунмадингиз...
– Нимани? – шартта деди аёл.
Эркак ҳайратдан кўзларини катта-катта очди.
– Биз Ердан учиб келдик!
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– Вақтим йўқ, – деди аёл, – ишим бошимдан 
ошиб-тошиб ётибди – тушлик, уйни йиғишти-
риш, тикиш, минг хил майда-чуйда ишлар... 
Сизга, эҳтимол, мистер Ттт керакдир. У тепада 
ўзининг хонасида ўтирибди.

– Ҳа, ҳа, – бир нарсани англагандек кўзлари-
ни пирпиратиб деди Ердан келган одам. – Худо 
ҳақи, мистер Тттни чақиринг.

– У банд. – Шундай дея аёл яна эшикни қар-
силлатиб ёпди.

Бу гал меҳмон эшикни одатдагидан қўполроқ 
тарзда тақиллата бошлади.

– Биласизми нима? – қичқириб деди меҳмон 
эшик очилар-очилмас. У гўё мезбонни ҳанг-манг 
қилиб қўймоқчидек даҳлизга бостириб кирди. – 
Меҳмон деганни бундай кутмайдилар-да!

– Полни ёғ тушса ялагудек қилиб қўйганман! 
– қовоғини уйиб деди аёл. – Афт-ангорингизни 
қаранг, ҳамма ёғингиз ифлос, йўқолинглар кў-
зимдан! Агар уйимга кирмоқчи бўлсангиз, аввал 
оёғингизни тозалаб келинг!

Меҳмон ваҳима билан ўзининг ифлос оёқ ки-
йимига қараб қўйди.

– Ҳозир ади-бади айтишиб ўтирадиган пайт 
эмас, – қатъий оҳангда деди киши. – Вазият шу-
нақа. Буни нишонлашимиз керак!

Уларнинг кўнгилларидагини сўзсиз англаши 
учун меҳмон аёлга қаттиқ тикилиб қаради.

– Агар менинг биллур кулчаларим куйиб кет-
ган бўлса, – деди қичқириб аёл, – сизларни кал-
так билан!..

Шундай дея аёл вишиллаб турган мўъжаз-
гина печка томон югурди. Сўнг терга ботган, 
бўғриққан ҳолда қайтиб келди. Унинг кўзлари 
сап-сариқ, бадани қорача, ўзи озғин ва чаққон, 
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худди ҳашарот дейсиз... Овози чиннидек жаранг-
ларди.

– Шу ерда кутиб туринглар. Мен бориб қа-
рай-чи, балки бирон дақиқадан кейин мистер 
Тттнинг ҳузурига киришингиз мумкин бўлар, – 
унда нима ишингиз бор эди ўзи?

– Унга айтинг, биз Ердан биринчи марта бу 
ерга учиб келдик!

– Нима биринчи марта? – аёл офтобда куйган 
қўлини баландга кўтарди. – Бўпти, буниси муҳим 
эмас, мен ҳозир келаман.

Тош уйниг йўлакларидан унинг қадам товуш-
лари қулоққа чалиниб турди.

Тепада эса ҳаддан ташқари кўк, жазирама 
марс осмони – худди чуқур иссиқ денгиз қотиб 
қолгандек. Бамисоли улкан қайноқ қозон усти-
да тургандек Марс чўли узра парда ёйилиб кела 
бош лади. Сал наридаги тепанинг чўққисида учи-
ни осмонга қадаганча унча катта бўлмаган само-
вий кема турарди. Ундан тош уй эшиги томонга 
йирик-йирик оёқ излари тизилиб келган эди.

Тепадаги иккинчи қаватда бақириқ-чақириқ 
овозлари эшитиларди. Эшик тагидаги одамлар 
бир-бирига қарар, оғирликларини гоҳ у оёқлари-
га гоҳ бу оёқларига солар, камарларини тўғри-
лар эдилар. Тепада қандайдир эркак овозининг 
ўшқиргани эшитилди. Унга аёл овози жавоб айт-
ди: чорак соатдан кейин ерликлар нима қилиш-
ларини билмай, ошхонада у ёқдан бу ёққа бориб 
кела бошладилар.

– Чекамизми? – деди улардан бири.
Иккинчиси сигарета олди – улар чека бошлаш-

ди. Барчалари шошмайгина оппоқ тутунни ичга 
тортар эдилар. Курткаларининг ғижимларини 
ёйишди, ёқаларини тўғрилашди, тепадаги овоз-
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лар ҳамон гувиллар, шанғиллар эди. Командир 
соатига қаради.

– Йигирма беш дақиқа, – деди у. – У ёқда нима 
бўлаётган экан-а?

У дераза олдига келди-да, ташқарига қаради.
– Кун ёнаяпти, – деди фазогирлардан бири.
– Гапирманг, – эринчоқлик билан қўлини сўр-

ди, тушки офтобдан ҳолсизланган иккинчиси.
Тепадагиларнинг овозлари бўғиқ ғўлдираш-

га айланди, сўнг бутунлай тинчиб қолди. Бутун 
уйда тиқ этган товуш эшитилмайди. Ҳар ким 
фақат ўзининг нафасинигина эшитади, холос.

Шу алпозда бир соат ўтди.
– Биз туфайли бирор кор-ҳол рўй бермадими-

кан? – деди командир меҳмонхона эшиги ёнига 
яқинлашаркан ва ўша томонга қаради.

Миссис Ттт гулларига сув қуйиб хона ўртасида 
турарди.

– Мен бўлсам бунақасини унутиб юборганман 
деб юрибман... – деди аёл капитанни кўриб. У 
ошхонага чиқди. – Кечирасиз, – аёл унга бир пар-
ча қоғозни узатди. – Мистер Ттт жуда банд. – У 
ўзининг идиш-товоқларига ўгирилди. – Бари бир 
сизга у эмас, балки Мистер Ааа керакдир. Мана 
бу қоғозни олиб, мовий анҳор ёнидаги қўшни 
қўрғонга боринг, у ерда мистер Ааа сиз билмоқчи 
бўлган ҳамма нарсани айтиб беради.

– Биз ҳеч нарсани билишимиз керак эмас, – эъ-
тироз билдирди командир дўрдоқ лабларини ши-
шириб. – Бусиз ҳам биз ҳамма нарсани биламиз.

– Қоғозни олдингиз, сизга тағин нима керак? – 
кескин оҳангда сўради аёл. Улар аёлдан шундан 
бошқа нарса ола олмас эдилар.

– Бўпти, – деди командир. Унинг ҳамон кетги-
си йўқ эди. У гўё бир нарсани кутаётгандек жо-
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йидан қимир этмасди. Худди янги йил арчасини 
томоша қилаётган гўдакдек анграйиб қараб ту-
рарди. – Бўпти, – такрорлади у. – Қани, кетдик 
йигитлар.

Шундай қилиб тўртовлон ерлик уйдан чиқиш-
ди-да, диққинафас жимжит ёз куни қўйнига 
шўнғиб кетишди.

Ярим соатдан кейин ўзининг кутубхонасида 
савлат тўкиб ўтирган мистер Ааа темир пиёласи-
дан электр алангасини ҳўплаганча тош терилган 
йўлакдан овозлар келаётганини эшитди. У гавда-
сини деразадан чиқариб, бир хил кийинган тўрт-
тала одамга кўзларини қисиб қарай бошлади.

– Мистер Ааа сизмисиз? – сўрашди улар.
– Мен.
– Бизни сизга мистер Ттт юборди, – қичқирди 

командир.
– Нима сабабдан? – сўради Ааа.
– У банд экан!
– Ҳм, биласизми, бу... – ғижиниб деди мистер 

Ааа. – Аллақаердаги бекорчихўжаларнинг кўн-
гилларини олишдан менинг бошқа ташвишим 
йўқ деб ўйладимикан?

– Ҳозир бунинг аҳамияти йўқ, сэр! – қичқирди 
командир.

– Менга эса аҳамияти бор. Бир дунё китоб 
йиғилиб қолган, уларни ўқиб чиқишим керак. 
Мистер Ттт ҳеч ким билан ҳисоблашмай қўйган. 
У менга биринчи марта бундай сурбетларча муо-
мала қилаётгани йўқ. Илтимос, қўлингизни сил-
китманг, жаноб! Мени тинч қўйинг! Сиз буларни 
эътиборга олмасангиз бўлмайди. Мен гапираёт-
ганимда одамлар қулоқ солишига ўрганиб қол-
ганман. Илтимос, гапимни охиригача эшитинг! 
Акс ҳолда мен сиз билан умуман гаплашмайман.
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Тўрттала киши пастда оғизларини очганча 
саросима ичида депсинар эдилар. Капитаннинг 
пешонасидаги томирлар бўртиб чиқди. Ҳатто 
кўзларида ёш йилтиллади.

– Ана шунақа, – насиҳат қилишда давом этди 
мистер Ааа. – Хўш, ўйлаб қаранг-а, мистер Ттт-
нинг мени шундай писанд қилмаслиги яхши 
ишми?

Тўрттала келгинди жазирама куннинг ҳовури 
орасидан унга ҳайрат билан қараб турарди. Ка-
питаннинг тоқати тоқ бўлди:

– Биз Ердан учиб келдик!
– Менимча, у жуда ҳам одобсизликни ҳадди-

дан ошириб юборди, – минғирлади мистер Ааа.
– Самовий кема. Биз ракетада учиб келдик. 

Ана у!
– Кошки у биринчи марта менга нисбатан 

шундай нописандлик қилаётган бўлса?
– Тушунаяпсизми – Ердан!
– У мендан кўради ҳали, мен унга қўнғироқ 

қиламан-да, боплаб тузлайман, ҳа, ҳа!
– Биз тўрттамиз – мен ва мана бу учаласи. Ке-

мам экипажи.
– Мана ҳозир трубкани оламан-у, қўнғироқ қи-

ламан.
– Ер. Ракета. Одамлар. Парвоз. Само.
– Қўнғироқ қиламан-да, боплаб таъзирини бе-

раман, – қичқирди мистер Ааа ва худди театрда-
ги қўғирчоқдек деразадан ғойиб бўлди.

Қандайдир номаълум аппаратда икки киши-
нинг қаттиқ айтишаётгани баралла эшитилиб 
турарди. Капитан ва унинг командаси ўзлари-
нинг нафис сарвқомат ва жонажон ракеталари-
га мунг ли қараганча ҳовлида тик туришарди.

Мистер Ааа деразадан гавдасини чиқариб, 
тантанавор эълон қилди:
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– Мен уни дуэлга чақирдим. Виждоним ҳақи. 
Эшитдингизми, дуэлга.

– Мистер Ааа, – босиқлик билан гап бошлади 
капитан.

– Шартта отиб ташлайман, мана мени айтди 
дерсиз!

– Мистер Ааа, илтимос, гапимга қулоқ солинг. 
Биз олтмиш миллион миллик йўлни босиб келаяп-
миз.

Мистер Ааа биринчи марта капитанга эътибор 
қилди.

– Шошманг, нима дедингиз? Ие, қаердан кел-
дик дедингиз?

Капитан оппоқ тишларини кўрсатиб жилмай-
ди. У ўзича шивирлади:

– Ҳайрият-ей, энди ўзига келди! – сўнг баланд 
овозда деди: – Олтмиш миллион миллик нарида-
ги Ер сайёрасидан келдик!

Мистер Ааа эснади. У қўлига қандайдир даҳ-
шатли қуролни олди.

– Бўпти, мен кетдим. Мана бу аҳмоқона хатин-
гизни олинг. Билмадим, бу хат сизга нима каро-
мат кўрсатади, кейин анови тепаликдан шаҳар-
чага ўтиб боринг. У Иопр деб аталади. У ерда 
дардингизни мистер Ииига айтасиз. У айнан 
сизга керак одам. Сизга анови мистер Тттнинг 
кераги йўқ эди. Томи кетган, уни нариги дунёга, 
албатта, жўнатмай қўймайман. Лекин буни мен 
қилмайман. Бу менинг вазифамга кирмайди.

– Вазифа, вазифа! – эрмак қилиб деди коман-
дир. – Ердан келган одамларни қабул қилиш ке-
рак бўлганда аллақандай вазифага бало борми?

– Бунақа бемаъни гапларингизни қўйинг! Буни 
ҳамма билади. – Мистер Ааа зинадан пастга қа-
раб чопди. – Яхши қолинг!
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Шундай дея у ит қувлаган соқовдек пилдираб 
кетди.

Фазогирлар мутлақо ҳанг-манг бўлиб қолиш-
ди. Охири капитан деди:

– Йўқ, бари бир, гапимизга қулоқ соладиган 
одамни топмай қўймаймиз.

– Ҳозирча кетиб, кейин қайтиб келсак-чи? – 
мунгли ҳолда деди ўртоқларидан бири. – Учиб ке-
тиб яна қўнсак, учиб кетиб яна қўнсак. Бунгача 
уларнинг ақли кириб, бизларни кутиб олишга та-
раддуд кўришармиди.

– Ҳа, шундай қилмаса бўлмайдиганга ўхшай-
ди, – тўнғиллаб деди ғамгин капитан.

Шаҳарча жиз-биз эди. Марсликлар уйларига 
гоҳ кириб, гоҳ чиқар, бир-бири билан саломла-
шардилар, улар юзларига ёқимли хилма-хиллик 
учун олтин, мовий, қизил рангдаги ниқоблар 
кийиб олган эдилар, бундан ташқари, кумуш 
лабли ва бринч қошли, кулиб турган ва тумшай-
ган ниқоблар ҳам бор эди. Хуллас, ҳар бир ниқоб 
ўз эгасининг ахлоқини намойиш этиб турарди. 
Узоқ йўл босиб, қора терга ботган ерликлар тўх-
тадилар ва ёшгина қизалоқдан мистер Ииининг 
қаерда яшашини сўрадилар.

– Ҳов, ана у ерда, – боши билан имлаб кўрсат-
ди қизалоқ.

Капитан тоқатсизлик билан, эҳтиёткорона бир 
тиззасига чўкди-да, қизалоқнинг маъсумгина 
чеҳрасига қаради.

– Ҳой қизалоқ, биласанми, сенга бир нарса 
айт моқчиман.

У қизалоқни тиззасига ўтқазди-да, кенг кафт-
лари билан унинг қорача қўлчаларини сиқди, гўё 
тун бўйи унга эртак сўзламоқчидек, гўё бир-бири-
дан қизиқ воқеа ва тафсилотларни шошмасдан 
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қизалоқнинг ёш шуурига эринмай жойламоқчи 
бўлгандек.

– Биласанми, жажжигинам, ярим йил муқад-
дам Марсга бошқа бир ракета учиб келар эди. 
Унда Йорк исмли бир одам ўз ёрдамчиси билан 
бўларди. Биз унга нима бўлганини билмаймиз. 
Балки улар ҳалокатга учрагандир, улар ракетада 
учиб келар эдилар, биз ҳам ракетада учиб кел-
дик. Ишонмасанг, ана, бир кўриб қўй-а, қара, 
қандай катта ракета! Шунинг учун биз иккинчи 
экспедициямиз, биздан олдин эса биринчи бўл-
ган эди. Биз Ернинг ўзидан узоқ учиб келдик...

Қизалоқ беихтиёр бир қўлини бўшатди-да, 
юзига лоқайдликни ифода этувчи олтин ниқоб-
ни тушириб олди. Сўнг ўйинчоқ олтин ўргимчак 
уясини олиб, уни ерга тушириб юборди, капи-
тан эса ҳамон унга уқтирарди. Ўйинчоқ ўргим-
чак итоаткорона қизалоқнинг тиззасига ўрмалаб 
чиқди, қизалоқ эса лоқайд бир тарзда ҳалиги 
ниқобининг тирқишчасидан уни кузатиб турар-
ди: капитан беозоргина ўргимчакни итқитиб 
юборди-да, ўз саргузаштларини ҳикоя қилишда 
давом этди.

– Биз – ерликлармиз, деди у. – Гапимга ишо-
насанми?

– Ҳа, – қизалоқ оёқларининг бармоқлари қумда 
нималар чизаётганига кўзининг қири билан қа-
раб турарди.

– Жуда ақлли қизалоқ экансан, – командир 
уни ўзига қаратиш учун қизалоқнинг қўлини 
ярим ҳазил-ярим чин билан чимчилаб қўйди. – 
Биз ўзимизга ракета қуриб олдик, бунга ишона-
санми?

Қизалоқ бармоғини бурнига тиқди.
– А-ҳа.
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– Ва... йўқ, йўқ, доногинам. Бармоғингни бур-
нингдан ол... Ва мен самовий кема командири ва...

– Бундай ракетада тарихда ҳали ҳеч ким ҳеч 
қачон коинотга чиққан эмас, – дона-дона қилиб 
деди кўзларини қисганча қизалоқ.

– Қойил! Буни қандай биласан?
– Телепатия, – у бармоғини наридан-бери тиз-

засига суртди.
– Хўш? Наҳотки, бу сени озгина бўлса-да қи-

зиқтирмаса? – деярли қичқириб деди командир. 
– Наҳотки, бундан хурсанд эмассан?

– Ундан кўра сиз мистер Ииининг олдига бор-
сангиз яхши бўларди, – қизалоқ ўйинчоқни ерга 
тушириб юборди. – У сизлар билан жон-жон деб 
гаплашади.

Шундай дея қизалоқ изма-из ўзи билан югу-
риб кетаётган ўйинчоқ-ўргимчак ҳамроҳлигида 
қочиб кетди.

Командир қизга қўлини узатганча ва орқасидан 
қараганча жойида ўтириб қолаверди. У кўзларига 
ёш қалқиб чиққанини ҳис қилди. Ночор аҳволда 
оғзини очиб, бўм-бўш қўлларига қараб қўйди. Ўз 
сояларидан кўз узмай, ўртоқлари унинг ёнида ту-
рарди. Улар йўлдаги тошларга тупуришди...

Мистер Ииининг ўзи эшикни очди. У маъру-
зага шошарди, бироқ агар тезроқ ичкарига ки-
риб муддаога кўчиб қолишса, улар учун бир неча 
дақиқа вақтини ажратишга тайёр эди...

– Кўп вақтингизни олмаймиз, – деди капитан 
шишган қовоқларини ҳорғин кўтариб. – Биз Ер-
дан келганмиз, анави ерда ракетамиз турибди, 
биз тўрттамиз – уч фазогир ва командир. Биз бу-
тунлай ҳолдан тойганмиз, қорнимиз оч. Ухлашга 
қулай жой қидираяпмиз. Кимдир бизга шаҳарча 
калитини топширса ёки шунга ўхшаган бирор 
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ёрдам берса яхши бўларди, қўлларимизни қисиб, 
урра деб қичқиришса, «табриклаймиз, чол бобо-
лар!» дейишса бошимиз кўкка етар эди. Бор-йўқ 
илтимосимиз шу!

Мистер Иии дароз гавдали, қалин кўк шиша-
ли кўзойнак ортига яширинган сарғиш кўзли 
одам эди. Ёзув столи узра энгашиб, у қандайдир 
қоғозларни ўйчан варақларди, ора-чора синчков 
нигоҳлари билан меҳмонларга қараб қўярди.

– Бу иш қоғозлари қайси гўрга кетди экан-а. 
– У столнинг барча тортмаларини титиб чиқди. 
– Қаерга қўйдим-а? – у қовоғини уйди. – Қаерда-
дир, мана бу ердамиди-ей... Эй, ҳа, мана улар! 
Марҳамат! – у шиддат билан капитанга қоғозни 
узатди. – Сиз буларга имзо чекишингиз керак. 

– Мана бу даҳмазаларни ўқиб чиқишимиз ке-
ракми? – сўради командир.

Кўзойнакнинг қалин шишалари капитанга қа-
далди.

– Ахир ўзингиз айтмадингизми, Ердан келдик 
деб? Шундай экан, бунга имзо чекинг, вассалом.

Капитан имзо чекди.
– Команда ҳам имзо чекиши керакми?
Мистер Иии унга қаради, қолган учаласига 

ҳам қаради ва масхараомуз қаҳ-қаҳ уриб кулиб 
юборди.

– Булар ҳам имзо чекиши керакми?! Ваҳ-ҳаҳ-
ҳа! Эй, қойил-эй! Улар... улар... – унинг кўзлари-
дан ёш оқа кетди. У тиззасига шап этиб урди-да, 
кулгидан икки букилиб қолди. У оғзини каррак-
дек очиб кулар эди. У столга ёпишиб олди. – Улар 
ҳам имзо чексин эмиш!..

Фазогирлар хўмрайишди.
– Бунинг нима куладиган жойи бор экан?
– Улар ҳам имзо чексин эмиш! – азбаройи кўп 

кулганидан чарчаб, уҳ тортиб деди мистер Иии. 
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– Тағин кулгили эмасмиш! Мен буларни албатта 
мистер Цццга айтаман! – у кулгидан ўзини тўхта-
толмай, имзо чекилган иш қоғозларига кўз югур-
тирди. – Ҳаммаси жойидага ўхшайди. – У бош 
ирғаб қўйди. – Ахир охир-оқибатда зарур бўлиб 
қолса, ҳатто эвтанизияга ҳам рози улар. – У яна 
узоқ ҳингирлаб кулди.

– Нимага рози!
– Бўпти, қўяверинг, менинг сизга асраган бир 

нарсам бор. Мана. Манави калитни олинг.
Капитаннинг юзи кундай ёришиб кетди.
– О, бу қандай буюк шараф!
– Бу шаҳар калити эмас, тўнка! – тўнғиллади 

мистер Иии. – Уйнинг калити. Йўлакдан тўғри 
боринглар-да, катта эшикни очинг, ичкарига 
киринг-да, уни зичлаб ёпиб қўйинг. Ўша ерда ту-
нашингиз мумкин. Эрталаб эса мен ҳузурингизга 
мистер Цццни юбораман.

Капитан журъатсизгина калитни олди. У бо-
шини хам қилиб турарди. Ўртоқлари жойидан 
қилт этмасди. Гўё баданларидаги ҳамма қон 
сўриб олингандек, улар тамоман ҳолдан тойган 
эдилар.

– Хўш, тағин нима? Нима гап ўзи? – сўради мис-
тер Иии. – Нимани кутаяпсиз? Нима хоҳлайсиз? – 
У капитанга яқинроқ борди-да, бошини эгиб паст-
дан унинг юзига қаради. – Гапиринг, ахир!

– Сиз ҳатто... – деб гап бошлади капитан. – Яна 
айтмоқчиманки... ўйлашга ҳам... – у чайналди. – 
Биз қаттиқ меҳнат қилдик, узоқ йўл босиб кел-
дик, балки, ҳалиги, нима эди, қўлимизни сиқар-
сиз ва... ҳеч бўлмаганда «баракалла!» дерсиз... – У 
жим бўлиб қолди.

Мистер Иии истамайгина унга қўлини тутди.
– Табриклайман! – унинг лабларида совуқ та-

бассум жилваланди. – Табриклайман. – У орқа 
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ўгирди. – Энди мен борай. Калитни эсингиздан 
чиқарманг.

Шундай дея у гўё меҳмонлар ҳавода эриб кет-
гандек, уларга ортиқ эътибор ҳам қилмай, хона 
бўйлаб юрар экан, мистер Иии ихчамгина порт-
фелига қандайдир қоғозларни тиқди. Бу нари 
борса беш дақиқача давом этди ва бу вақт ичида 
у бирор марта ҳам қовоғини уйиб турган тўртта-
ла меҳмонга чурқ этиб оғиз очмади. Меҳмонлар 
эса бошларини эгганча ҳорғин кўзларини ерга 
тикиб, бурунларидан тортса йиқилгудек бир ҳол-
да зўрға оёқда туришарди.

Чиқиб кета туриб, мистер Иии тирноқларига 
синчковлик билан разм солди.

Кечқурунги ғира-шираликда йўлак бўйлаб 
кетиб боришарди. Улар катта ялтиллаган ку-
мушранг эшик олдида тўхташди ва кумуш ка-
лит билан уни очишди. Ичкарига кириб эшикни 
зичлаб ёпишди-да, атрофга разм солиб қарашди.

Улар кенг, чароғон залда туришарди. Эркак-
лар ва аёллар столларда ўтиришар, тўп-тўп бўлиб 
туришар, суҳбатлашишар эди. Қулфнинг шиқир-
лаганини эшитиб, улар қайрилиб қарашди ва 
махсус либос кийган тўрттала одамга тикилиб 
қолишди.

Марсликлардан биттаси улар олдига бориб 
таъзим қилди.

– Мен мистер Уууман, – таништирди у ўзини.
– Мен эса Нью-Йоркдан, Ердан келган капи-

тан Жонатан Уильямсман, – жавоб берди капи-
тан пинагини ҳам бузмай.

Бирдан залда гулдурос қарсаклар янгради.
Қийқириқ ва ҳайқириқлардан шифт ларзага 

келди. Қўлларини силкитган, ҳайқириб қичқир-
ган, столларни ағдар-тўнтар қилган, бир-бирини 
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туртганча марсликлар залнинг барча томонидан 
ўзларини ерликлар томон отишди, уларни маҳкам 
қучоқлаб тўртталасини ҳам қўлларига кўтариб 
олишди. Олти марта улар меҳмонларни елкалари-
да кўтариб бутун зални айланиб чиқишди. Олти 
марта югуриб фахрий доира ясашди, улар тўхтов-
сиз сакрар, ирғишлар, рақс тушар, баланд овозда 
қўшиқ айтар эдилар. Ерликлар шу қадар ҳанг-
манг бўлиб қолишдики, бутун бир дақиқа даво-
мида уларни кўтариб турган елкалар узра миниб 
юришди, шундан кейингина ўзларига келиб, кула 
бошлашди ва бир-бирларига қараб:

– Ана, холос, мана бу бошқа гап! – дея қичқира 
бошлашди.

– Зўр! Аллақачон шундай қилиш керак эди! 
Э-ҳа, у-ҳа-ҳа, воҳ-воҳ!

Улар тантанали суратда бир-бирлариги им 
қоқар, кафтларини бир-бирларига уриб қат-
тиқ-қаттиқ чапак чалар эдилар.

– Э-ҳе!!!
– Ур-ра! – ҳайқирарди оломон. Марсликлар ер-

ликни стол устига қўйишди. Қийқириқлар тин-
ди, капитан сал бўлмаса ҳўнграб юбораёзди.

– Раҳмат сизларга, катта, раҳмат. Бу иш зўр 
бўлди...

– Ўзингиз ҳақингизда сўзлаб беринг, – таклиф 
қилди мистер Ууу.

Халойиқ ҳаяжон ичида оҳ ва уҳ деб хўрсинар 
эди. Капитан ўз ўртоқларини бир-бир таништи-
риб чиқди. Уларнинг ҳар бири қисқа-қисқа 
нутқ ирод қилди, ҳар бирининг нутқи гулдирос 
қарсак лар ва ҳайқириқлар билан бўлиниб турди.

Мистер Ууу капитаннинг елкасига шапатилаб 
қўйди.

– Ҳамюртингни бу ерда учратишдан зўр нарса 
бор эканми! Ахир мен ҳам Ердан келганман-да.
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– Ие, қандай қилиб?
– Шундай қилиб. Биз Ердан келганлар анчаги-

намиз.
– Сиз-а? Ердан келганмисиз? – капитан кўз-

ларини чақчайтирди. – Бундай бўлиши мумкин 
эмас! Сизлар ҳам ракетада келганмисизлар? Фа-
зовий парвозлар қайси асрдан бошланган эди? 
– унинг овозида тушкунлик сезилиб турарди. – 
Дарвоқе, қаердансизлар, қайси мамлакатдан-
сизлар?

– Туиэреолдан. Мен бу ерга руҳ кучи билан кўп 
йиллар илгари келганман.

– Туиэреол... – аста такрорлади капитан. – 
Бундай мамлакатни билмайман. Руҳ кучи нима 
дегани ўзи?..

– Мана миссис Ррр, у ҳам Ердан келган, тўғри-
ми, мистер Ррр?

Мистер Ррр бош ирғади ва ғалати жилмайиб 
қўйди.

– Мистер Ююю ҳам, мистер Шшш ҳам, мистер 
Ввв ҳам!

– Мен эса Юпитердан келганман, – ўзини та-
ништирди бир эркак ғўдайиб.

– Мен эса Сатурндан келганман, – унинг га-
пини илиб кетди кўзларини айёрона йилтиллатиб 
бошқа бири.

– Юпитер, Сатурн... – бидирлади капитан кўз-
ларини пирпиратиб.

Зим-зиё қоронғилик тушган эди. Марсликлар 
фазогирлар атрофида ивирсир, столларда ўти-
рардилар, бироқ столлар бўм-бўш бўлиб, зиёфат-
дан ном-нишон йўқ эди. Сариқ кўзлар чақнар, 
ёноқларининг тагида чуқур-чуқур соялар ўйнар-
ди, шунда капитан залда деразалар йўқлигини, 
ёруғ тўғри деворлар орасидан ўтиб келаётгани-
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ни пайқаб қолди. Эшик ҳам бор-йўғи биттагина 
эди. Капитан лунжини осилтирди.

– Бир тийинга қиммат нарсалар! Туиэреол де-
гани қаерда экан-а? Америкадан узоқми?

– Америка нима дегани?
– Америка ҳақида эшитмаганмисиз?! Ўзингиз 

Ерданман деб айтасиз-у, тағин Американи бил-
майсиз-а?

Мистер Ууу жаҳл билан бошини силтади.
– Ер бошдан-оёқ денгиз, денгиздан бошқа ҳеч 

нарса йўқ. У ерда ҳеч қандай қуруқлик йўқ. Ўзим 
ўша ерданман, мен билмай, ким билсин.

– Шошманг, – капитан орқага бир одим тиса-
рилди, – сиз ғирт марслик экансиз! Кўзларингиз 
сап-сариқ, баданингиз қорача...

– Ер нуқул жунглилар билан қопланган, – 
мағрур гап қўшди мистер Ррр. – Мен Орридан-
ман, кумуш маданияти мамлакатиданман!

Капитан нигоҳини бир чеҳрадан бошқа 
чеҳрага, мистер Ууудан мистер Юююга, мис-
тер Юююдан мистер Зззга, мистер Ззздан мис-
тер Нннга, мистер Хххдан мистер Бббга олди. 
У марсликларнинг кўзлари бир қорайиб, бир 
кенгаяётганини, бир чақчайиб, бир хиралаш-
ганини кўриб турарди. Унинг вужудини титроқ 
босди. Ниҳоят, у ўз ҳамроҳлари томон ўгирил-
ди-да, маъюс деди:

– Бунинг нима эканини тушундиларингми?
– Нимани, капитан?
– Бу ҳеч ҳам тантанали учрашув эмас, – ҳорғин 

деди у, – шошилинч қабул ҳам эмас. Зиёфат 
ҳам эмас. Биз бу ерда ҳурматли меҳмонлар ҳам 
эмасмиз. Улар эса Марс ҳукуматининг вакилла-
ри ҳам эмас. Уларнинг кўзларига бир қаранг-а, 
нутқларига яхшилаб қулоқ солиб кўринг-а!
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Фазогирлар нафасларини ичларига ютишди. 
Кўзларини ола-кула қилганча улар аста-секин ға-
лати залга нигоҳ югуртира бошлашди.

– Энди билдим, – капитаннинг овози гўё узоқ-
дан келаётгандек эди. – Билдим, улар бекорга 
бизга янги манзилларини беришмабди ва биз то 
мистер Ииини учратгунча бошқа бировнинг ол-
дига жўнатишмабди... Улар бекорга бизга аниқ 
манзил билан калитни бериб, эшикни очиб ки-
риб, ичкаридан қаттиқ ёпиб олишимизни тайин-
лашмаган экан. Биз қўлга тушдик...

– Қўлга тушдик дейсизми, командир? Ким-
нинг қўлига?

Капитан шалвираб қолди.
– Жиннихонага тушибмиз.
Тун чўкди. Шаффоф деворларнинг орасига 

яширинган чироқлардан таралаётган ғира-шира 
нурга тўлган кенг танобий уйда сукунат ҳукмрон 
эди. Тўрттала ерлик ёғоч стол атрофида ўтирган-
ча бошларини хам қилиб, шивирлашар эдилар. 
Ерда айқаш-уйқаш бўлиб эркак ва аёллар ухлар 
эдилар. Қоп-қоронғи бурчакларда нималардир 
ғимирлар, яккам-дуккам кўланкалар қўлларини 
ғалати-ғалати силкир эдилар. Ҳар ярим соатда 
фазогирлардан бирон киши кумуш эшик олдига 
борарди-да, стол олдига қайтиб келарди.

– Фойдаси йўқ, капитан. Биз бу ердан энди 
чиқиб кетолмаймиз.

– Капитан, наҳотки бизни жинни деб ўйлаш-
ган бўлса?!

– Бўлмаса-чи?! Акс ҳолда нега бизнинг кели-
шимизни тантанали кутиб олишмади? Биз улар 
учун шунчаки руҳий касаллармиз, биздақалар бу 
ерда тўлиб-тошиб ётибди. – У ухлаб ётган одам-
ларга ишора қилди. – Булар ахир пароноид лар-
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ку, биттаси ҳам соғ эмас! Лекин улар бизни қан-
дай кутиб олишди! Менга ҳатто, – унинг кўзла-
рида учқун сачради ва ўша заҳоти ўчди, – охири 
тантанали учрашув устидан чиққандек туюлди. 
Мана бу ҳайқириқлар, қўшиқлар, нутқлар... Ахир 
бари зўр бўлган эди-ку...

– Бизни бу ерда қанча ушлаб туришар экан, а?
– Биз ўзимизнинг жинни эмаслигимизни 

исботлагунимизча.
– Ҳа, бу қийин эмас экан-ку.
– Мен ҳам шундай деб ўйлайман...
– Сиз, афтидан, нимадандир чўчияпсиз, ше-

килли, капитан?
– Ҳм... Ҳов анови бурчакка бир қаранг.
Қоронғида бир эркак чўнқайиб ўтирарди. 

Унинг оғзидан миттигина яланғоч аёл шаклидаги 
мовий олов отилиб турарди. Аёл ҳавода кўкиштоб 
тутун ичида майин учарди ва нималарнидир ши-
вирлаб хўрсинар эди.

Капитан боши билан бошқа томонни кўрсат-
ди. У ерда бир аёл турар, турган жойида ҳайра-
томуз шаклларга кирар эди. Аввалига у биллур 
устунлар ичида тутқун ҳолида кўринди, сўнг ол-
тин ҳайкалга айланди, сўнг кедр ҳассаси шакли-
ни олди ва ниҳоят яна ўзининг аввалги қиёфаси-
га қайтди.

Ҳамма жойда эркаклар ва аёллар бинафша-
ранг оловнинг ингичка тилларини ўйнар, тиним-
сиз бир шаклдан бошқасига кирар эдилар, зеро 
тун ғам-андуҳ ва саргузаштлар палласи ҳисобла-
нади.

– Афсунгарлик, қора жодугар, – шивирлади 
ерликлардан бири.

– Йўқ, алаҳсирашлар бу. Улар бизга алаҳси-
рашларини намойиш этишаяпти, биз кўриб тур-
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ган бу нарсалар уларнинг алаҳсирашларидир. 
Телепатия. Ўз-ўзини ишонтириш ва телепатия.

– Сиз шундан ташвишдамидингиз, капитан?
– Ҳа. Агар алаҳсирашлар бизга, нафақат, на-

фақат, бизларга шундай аниқ бўлиб кўринар 
экан, модомики алаҳсирашлар шундай ишончли 
ва ростдек бўлиб туюлар экан, улар бизни жинни 
деб ўйлашлари ҳеч гап эмас-да. Анови эркак мо-
вий оловдан митти аёллар ясай олади, анови аёл 
эса ҳайкалга айланишга қодир; марсликларнинг 
ракета кемаси бемор хаёлотимиз самараси деб 
ўйлашлари учун бемалол кифоя қилади.

Қоронғилик ичидан кимнингдир аянчли хўр-
сингани эшитилди.

Чор атрофда гоҳ чақнаб, гоҳ ўчиб, мовий олов-
лар рақс тушар эди. Ухлаб ётган эркакларнинг 
олдидан қизил қумдан ясалган шайтонваччалар 
учиб чиқар эди. Аёллар лорсиллаган илонларга 
айланар эдилар. Турли ҳайвон ва йиртқичлар-
нинг ҳиди анқирди.

Тонг отгач, ҳамма рисоладагидек, қувноқ ва 
соғлом кўринар эди. Ҳалиги алаҳсирашлар-у, ға-
лати оловлардан ном-нишон йўқ эди. Капитан 
ўз жамоадошлари билан ҳали-вери очилиб қолар 
деган умидда кумуш эшик олдида турар эди.

Мистер Иии роса тўрт соатдан кейин пайдо 
бўлди. Улар унинг эшик ортидан ичкарига ки-
ришидан аввал битта-битта чақириб, ўзининг 
мўъжазгина хонасиги олиб кириш учун роса уч 
соат эшик ортида турганига шак-шубҳа қилмас 
эдилар.

Агар унинг ниқобига ишонадиган бўлсак, бу 
очиқкўнгил, юзидан табассум аримайдиган бир 
эркак эди, унинг ниқобида бир эмас, учта кулиб 
турган қиёфа тасвирланган эди. Дарвоқе, ниқоб 
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остидан чиқаётган товуш табассумли психиатр-
га унчалик ярашмаётган эди.

– Хўш, сизни нима безовта қилаяпти?
– Сиз бизни жинни деб ўйлаяпсиз, лекин бу 

тўғри эмас, – деди капитан.
– Аксинча, мен сизларни барчаларингизни 

жинни деяётганим йўқ, – психиатр кичиккина 
кўрсаткич таёғини капитанга ниқтади. – Фақат 
сизни, ҳурматли жаноб. Барча қолганлар – икки-
ламчи жинни.

Капитан тиззасига шап этиб уриб қўйди.
– Ҳа, гап бу ёқда денг! Ўртоқларимнинг ҳам 

иш қоғозига имзо чекишлари шартми, деб сўра-
ганимда мистер Ииининг қаҳ-қаҳ уриб кулиши 
шундан экан-да!

– Ҳа, мистер Иии менга ҳаммасини айтиб бер-
ди. – Психиатр ниқобидаги оғзини қийшайтириб, 
хохолаб кулди. – Зўр ҳазил бўлди-да. Хўш, мен 
нима деяётган эдим? Ҳа, иккиламчи жиннилар. 
Менинг олдимга қулоқларидан илонлар чиқиб ту-
радиган аёллар келишади. Менинг муолажамдан 
кейин илонлар ғойиб бўлади.

– Биз жон-жон деб даволанишга тайёрмиз. 
Бош ланг муолажангизни.

Мистер Иии саросималаниб қолди.
– Во ажаб, ҳеч ким муолажага рози бўлмайди. 

Бу муолажа жуда ҳам бошқача бўлса керак-да.
– Ҳечқиси йўқ. Муолажани бошланг дедикми, 

бошланг. Бизнинг соғ эканимизга кейин амин 
бўласиз.

– Илтимос, аввал қоғозларингизни бир кўриб 
чиқсам. Муолажа учун ҳаммаси тўғри расмий-
лаштирилганми? – у папкани варақлаб кетди. 
– Хўш... Қаранг-а, сизга ўхшаган беморларга 
алоҳида услублар керак экан. Сиз кўрган жин-
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нихонадаги беморлар муолажаси анча жўнроқ 
экан... Аммо сизникига ўхшаган бирламчи, ик-
киламчи, эшитув, ҳидлов ва таъм билув жинни-
ларини қўшиб ҳисоблаганда сезув ва кўрув сез-
гилари билан биргаликда, мен сизга айтсам, иш 
ниҳоятда ёмон. Биз эвтаназияни қўллашга маж-
бур бўламиз.

Капитан ҳайқирганча оёққа турди.
– Нималар деяпсиз ўзи, бошимизни қотирманг! 

Қани, бошланг! Бизни текширинг, тиззамизга 
болғача билан уринг. Юрагимизни эшитинг, ўти-
риб-туришга мажбур қилинг, саволлар беринг!

– Бош устига.
Капитан бир соатча жўшиб, қайнаб гапирди, 

психиатр жим қулоқ солиб турди.
– Ҳеч ишониб бўлмайди, – ўйчан ғудраниб деди 

у. – Ҳаётимда бунақа ақл бовар қилмас алаҳси-
рашни эшитмаган эдим.

– Жин урсин! Биз кўрсатамиз сизга ҳали само-
вий кемамизни! – бўкирди капитан.

– Жон деб кўраман. Сиз уни шу ерда хонада 
кўрсата оласизми?

– Албатта, у сизнинг картотекангизда туриб-
ди. «К» ҳарфида.

Мистер Иии диққат билан картотекани қараб 
чиқди, ҳафсаласи пир бўлгандек тилини чақил-
латиб қўйди-да, шошмайгина тортмани ичкари-
га суриб қўйди.

– Мени аҳмоқ қилишингизга нима ҳожат бор 
эди, бу ерда ҳеч қандай самовий кема йўқ-ку.

– Қаёқдан ҳам бўлсин, жиннивой! Мен ҳазил-
лашган эдим. Энди айт-чи, жиннилар ҳаддидан 
ошаяптими?

– Баъзан жуда қизиқ-қизиқ гаплар бўлиб тура-
ди. Бўпти, мени ракетангиз олдига олиб боринг. 
Мен уни кўрмоқчиман.



49

Улар ракета олдига келишганида, жазирама 
туш пайти бўлиб қолган эди.

– Хўш, – психиатр кемага яқин борди-да, унинг 
қорнига чертди. Чертки овози майин, гувулла-
ган эди. – Ичкарига кирсак майлими? – сўради у 
муғамбирона.

– Киринг.
Мистер Ццц кема ичига кирди-да, тахта бўлиб 

қолди.
– Осий умримда кўп нарсалар бўлган эди, 

аммо бунақаси...
Капитан сигарани чайнаганча кутарди:
– Ҳаммадан ҳам мен уйга учиб, бу Марс де-

ганини елкамнинг чуқури кўрсин, дейишни жу-
да-жуда хоҳлаб кетаяпман. Шу ҳам сайёра бўл-
ди-ю!..

– Менинг назаримда, бу ердаги ҳар иккита-
нинг биттаси жинни. Одам дегани ҳам шунчалик 
бемаъни бўладими?

– Нима бўлганда ҳам менинг жиннимни чиқа-
риб юборишди.

Ярим соатча психиатр нималарнидир титки-
лади, пайпаслади, чертиб кўрди, қулоқ солди, 
ҳид лаб кўрди, тилини теккизиб кўрди, охири 
кема ичидан чиқиб келди.

– Хўш, энди амин бўлгандирсиз? – қичқирди 
капитан қулоқлари ҳеч нарсани эшитмагандай.

Психиатр кўзларини юмди-да, бурнини қашиди.
– Бу илгари мен ҳеч қачон учратмаган оддий 

алаҳсираш ва хаёлпарастликнинг ёрқин наму-
наси экан-ку! Мен сизнинг «Ракета» деган нар-
сангизни кўриб чиқдим. – У ракетага бармоғи 
билан чертиб қўйди. – Эшитиб турибман. Саро-
бий товуш. – У ҳавони бурни билан ҳидлаб кўр-
ди. – Мен уни ҳидидан билаяпман. Туйғуларнинг 
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телепатик узатишларидан ҳосил бўлган ҳидлаш 
галлюцинацияси. – У ракета чокини ўпиб қўйди. 
– Мен унинг таъмини ҳис қилаяпман. Таъм билув 
иллюзияси!

У капитаннинг қўлини сиқиб қўйди.
– Сизни табриклашимга рухсат беринг! Сиз 

руҳшунослик даҳоси экансиз! Бу ҳар қандай бар-
камолликдан олийдир! Сизнинг ўз руҳий хаёло-
тингизни идрок этиш кучи тўла сақлангани ҳол-
да бошқа субъектларни англашга телепатик йўл 
билан солиштириш қобилиятингиз бағоят ажой-
иб ва таҳсинга сазовордир. Бизнинг бошқа бе-
морларимиз, одатда, кўрув галлюцинацияларига 
мўлжалланадилар. Жуда нари борганда, эшитув 
галлюцинацияси билан қўшилиб кетадилар. Сиз 
бўлсангиз барчаси билан баб-баравар муомала 
қилсангиз! Сизнинг жиннилигингиз ҳайратомуз 
даражада мукаммалдир!

– Менинг жиннилигим... – капитаннинг ранги 
бўздек оқарди.

– Ҳа, ҳа, ажойиб жиннилик! Маъдан, резина, 
гравиаторлар, озиқ-овқат, кийим-кечак, ёнилғи, 
қурол-яроқ, зиналар, гайкалар, больтлар, қо-
шиқлар – мен кўплаб нарсаларни текшириб кўр-
дим. Умримда бунақа мураккаб манзарани сира 
кўрмаганман. Ҳаттоки каравотим тагидаги шар-
палар ҳам қолмаган! Ирода дегани ҳам шунчалик 
бўлади-да! Бўлди, мен қанчалик текширмай, яна 
уларни истаганча пайпаслаб, ҳидлаб, тинглаб, 
тил теккизиб таъмини билиб олишингиз мумкин! 
Сизни қучишимга рухсат беринг!

Ниҳоят, у капитандан ўзини четга олди.
– Мен бу ҳақда рисола ёзаман. У илмий ишла-

рим ичидаги энг яхшиси бўлади! Келаси ойда 
Марс Фанлар академиясида маъруза ўқийман! 
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Биргина ташқи кўринишингизнинг ўзи ниҳоят-
да қиммат туради. Сиз ҳатто кўзингиз рангини 
алмаштирмоқчи ҳам бўлдингиз – сариқ ўрнига 
кўкни, баданингиз қорачадан келган эмас, бал-
ки қизғиш! Мана бу костюмингизни қаранг, қў-
лингизда эса, олтита ўрнига бешта бармоқ бор! 
Нима ҳам дердик, руҳиятдаги оғишлар таъсири 
остида мутлақо биологик метамарфозадан бош-
қа ҳеч нарса эмас! Бунинг устига, анави учта 
ошнангизни айтмайсизми...

У мўъжазгина тўппончасини олди.
– Сизни, албатта, даволаб бўлмайди. Бах-

тиқаросиз, ғаройиб одамсиз! Сизни фақат ўлим 
қутқаради. Битта-яримта айтадиган сўнгги сў-
зингиз борми?

– Шошманг, худо ҳақи, отманг!
– Шўрлик! Сизни бундай ва мана бунақа учала 

одамни тасаввур этишга мажбур этган азоблар-
дан қутқармоқчиман. Сизни олдинда гўзал кела-
жак кутиб турибди: мен сизни ўлдираман-у, кўз 
очиб-юмгунча дўстларингиз ҳам, ракетангиз ҳам 
гумдон бўлади. Эҳ, бугунги кузатишларим бўйи-
ча шундай бир мақола ёзаманки – «Неротик» са-
робларининг тарқалиши»!

– Мен Ердан келганман! Менинг исмим Жона-
тан Уильямс. Мана булар эса...

– Биламан, биламан, – қувноқ оҳангда деди 
мистер Ццц ва ўқ узди.

Капитан юрагида ўқ билан қулаб тушди. Унинг 
дўстлари қичқириб юборишди.

Мистер Цццнинг кўзлари косасидан чиқиб кетди.
– Сиз ҳалиям яшаяпсизми? Ҳечам бўлмаган 

гап! Замон ва макондаги персистенсияли, – у 
тўппончасини уларга ўқталди. – Ҳечқиси йўқ, 
мен сизларни ғойиб бўлишга мажбур этаман.
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– Йўқ, – қичқиришди фазогирлар.
– Ҳаттоки беморнинг ўлимидан кейинги эши-

тув иллюзияси, – ишчан бир оҳангда деди мистер 
Ццц ҳалиги учаласини биттама-битта ўлдирар 
экан.

Улар ҳеч қанча ўзгармаган ҳолда қум устида 
қимир этмай ётар эдилар.

У ётганларни оёғи билан туртди, сўнг ракета 
қорнига дукиллатиб урди.

– Ракетага жин ҳам урмаган! Булар ҳали ҳам 
ғойиб бўлгани йўқ! – У яна ва яна жонсиз жасад-
ларга қарата ўқ узди. Кейин бир қадам орқага 
тисарилди. Тиржайган қиёфадаги ниқоб унинг 
оёғи остига қулаб тушди.

Психиатрнинг юз ифодаси аста-секин ўзгара 
бошлади. Пастки жағи осилиб қолди. Ҳолсиз қў-
лидан тўппонча тушиб кетди. Нигоҳи бўм-бўш, 
бефарқ боқарди. У қўлларини юқорига кўта-
риб силтади ва худди кўр одамдек жойида бир 
айланди. У дам-бадам сўлагини ютганча ўлик 
жисмларни пайпаслар эди.

– Галлюцинациялар, – жазава ичида ғудранар-
ди у. – Таъм. Кўланкалар. Ҳид. Товуш. Сезги.

У кўзларининг пахтасини чиқариб, қўлларини 
силтар эди. Лабларида кўпик пайдо бўлди.

– Чиринглар! – бўкирди мистер Ццц, ўликларга 
мурожаат қилганча. – Чири! – қичқирди у ракетага.

У ўзининг титроқ қўлларига қаради.
– Менга юқди, – шивирлади у ғазаб ичида. – 

Энди менга ўтди. Телепатия, гипноз. Энди мен 
жинниман. Жинниларнинг барча аломатлари мен-
да. – Бир сония у тош қотиб қолди, сўнг карахт 
бармоқлари билан тўппончани қидира бошлади. 
– Биргина восита қолди. Уларни чириб, йўқ бўлиб 
кетишига биргина усул кор қилади, холос.
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Ўқ овози янгради. Мистер Ццц қулаб тушди.
Қуёш нурлари остида тўртта жасад ётарди. 

Уларнинг ёнгинасида мистер Ццц ҳам ётарди.
Қуёш нурларига чўмган тепалик устида тум-

шуғини осмонга қадаганча ҳеч қаёққа ғойиб бўл-
май, ракета қаддини тик тутиб турарди. Шаҳар-
ликлар уфқдаги ракетани учратиб, бунинг нима 
эканлигига ақллари етмай, роса бошлари қотди. 
Унинг нима эканлигини ҳеч ким билолмади. Ра-
кетани эскичига сотиб юборишди, у уни олиб 
кетди-да, майдалаб пуллаб юборди.

Тун бўйи ёмғир тинмади. Эртасига осмон ча-
рақлаган ва ҳаво илиқ эди.

МАРТ 2000 СОЛИҚ ТЎЛОВЧИ

У ракетада Марсга учиб кетмоқчи эди. Эрта 
билан у космодромга келди-да, тиконли сим де-
вор ортида туриб, «Мен Марсга учмоқчиман» дея 
мундирли одамларга қарата қичқира бошлади. 
У солиқни бехато тўлаб келади, фамилияси При-
чард ва у Марсга учиш учун тўла ҳақли. Ахир у 
шу ерда, Огайода туғилмаганмиди? Наҳотки, у 
ёмон фуқаро бўлса?! Унда ўзи нима гап, нима 
учун Марсга учиши мумкин эмас экан? Муштум-
ларини дўлайтириб, уларга қараб бу ерда ортиқ 
қолишни истамайман, мияси бор одам Ердан 
қорасини ўчириш орзусида юради, дея тинмай 
қичқирар эди. Кўпи билан икки йилдан кейин 
ерда жаҳон атом уруши бошланади. Лекин у бу 
мудҳиш паллани кутиб ўтирадиган аҳмоқ эмас. У 
ва мияси бор ҳар қандай минглаб одамлар Марсга 
учиб кетишни истаяпти. Ишонмасаларинг, улар-
нинг ўзларидан сўранглар! Урушлар ва цензура-
дан, тўрачилик ва ҳарбий тобеликдан, ҳукумат-
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дан нари бўлган минг марта афзал, булар махсус 
рухсатномасиз бир қадам ҳам қимирлагани қўй-
майди, булар фанни ҳам, санъатни ҳам оёқлари 
остида янчиб ташлашди! Агар хоҳласангиз ерда 
қолаверишингиз мумкин. У ўнг қўлини, бошини, 
юрагини қурбон қилишга тайёр-у, фақат Марсга 
учиб кетса бўлгани! Ракетага тушиш учун нима 
қилиш керак, қаерга имзо чекиш керак, ким би-
лан таниш-билиш орттириш керак?

Тиконли сим ортидан жавоб ўрнига мундир-
ли одамлар кулиб қўйдилар, холос. Унинг Марсга 
ҳечам учиб кетгиси йўқ, дер эди улар. Ахир у Би-
ринчи ва Иккинчи экспедициялар йўқ бўлиб ке-
тишганини, йўқлик қаърига маҳв бўлганларини, 
уларнинг барча иштирокчилари, очиғини айт-
ганда, ўлиб кетганларини наҳотки у билмаса?!

– Лекин буни исботлаш керак, буни ҳали ҳеч 
ким аниқ билмайди-ку, – деб қичқирарди у ти-
конли симга ёпишганча. – Балки у ерда сут дарё-
си оқиб, шарбат денгизи мавж уриб тургандир, 
балки капитан Йорк ва Уильямс қайтиб келишни 
ўзлари хоҳлашмагандир. Хуллас, гап шу – дарво-
зани очинглар-да, яхшиликча мени Учинчи экс-
педицияга – ракетага қўйиб юборинглар ёки мен 
ўзим куч билан кириб олайми?

Нарёқдагилар унга оғзини ёпишни маслаҳат 
бердилар.

У фазогирларнинг ракета томон бораётганла-
рини кўрди.

– Мени кутиб туринглар! Мени бу даҳшатли 
дунё да қолдирманглар, мен бу ердан учиб ке-
тишни истайман, тез орада атом уруши бошла-
нади! Мени ерда қолдирманглар!

Улар куч билан девордан нарига судраб ке-
тишди. Улар полиция машинаси эшигини қар-
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силлатиб ёпдилар-да, мана шу тонгги соатда 
уни олиб кетишди, у бўлса, орқа дарчага маҳкам 
ёпишиб олди-да, машина ваҳимали чинқирган-
ча тепаликдан ошиб ўтишидан бир лаҳза олдин 
қип-қизил алангани кўрди ва қудратли гувуллаш-
ни эшитди, миясига қаттиқ зарба келиб тушган-
дек бўлди – бу уни мана шу файзсиз тонгда ҳеч 
нарса билан мафтун этолмайдиган Ер сайёраси-
да қолдириб, осмонга кўтарилган кумушранг ра-
кетанинг тўлқини эди.

АПРЕЛЬ 2000 УЧИНЧИ ЭКСПЕДИЦИЯ

Кема коинотдан келди. Юлдузлар, ақл бовар 
қилмас тезликлар, чарақлаган ҳаракат ва соқов 
самовий тубсизлик ортда қолди. Кема яп-янги 
эди; унинг вужуди ўт бўлиб ёнарди, унинг темир 
уячаларида одамлар ўтирарди; олов уфурган, 
қайноқ нафас олганча у мутлақо овозсиз парвоз 
қиларди. Унинг бўлмаларида командир билан қў-
шиб ҳисоблаганда ўн еттита одам бор эди.

Огайо космодромидаги халойиқ қичқирар, 
қўлларини силтар эди, ракета тагидан улкан 
япроқли қип-қизил олов гул каби очилди-ю, у 
фазога отилди – Марс сари Учинчи экспедиция 
бошланди!

Энди кема темир аниқлиги билан Марс ҳаво-
сининг юқори қатламларида ҳаракатни секин-
лаштирди. У ҳамон гўзаллик ва қудрат тажассуми 
эди. Коинотнинг тим қора қўйнини ёриб, у бами-
соли тиниқ денгиз даррандаси сингари сузиб бо-
рар эди; у Оймомо ёнида шитоб билан ўтди-да, 
бирин-кетин бўшлиқлар бағрини тилганча олға 
интилди. Унинг қорнидаги одамлар ўзларини ҳар 
томонга ташлар, ўмбалоқ ошар, думалар эдилар, 
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бири олиб, бири қўйиб жағ урардилар. Улардан 
бири ўлди, бироқ қолган ўн олтитаси иллюмина-
торнинг қалин шишасига ёпишиб олиб, тагларида 
Марс сайёрасининг қанчалик шиддат билан айла-
наётганини ва катталашиб бораётганини кўзлари 
косасидан чиққудек бўлиб қараб турар эдилар.

– Марс! – қичқирди штурман Люстиг.
– Чол бобо Марс! – деди қадимшунос Сэмюль 

Хинкстон.
– Зўр! – деди капитан Жон Блэк.
Ракета ям-яшил далага келиб қўнди. Сал на-

ридаги худди шундай далада чўяндан қуйилган 
оҳу турарди. Ундан ҳам нарида офтобшувоқда 
Викториан услубидаги, саноқсиз ва ранг-баранг 
шокилали ойналари мовий, пушти, сариқ, яшил 
деразали баланд бўйли уй қад кўтариб турарди. 
Айвонда пахмоқ ёронгул ўсиб турар, илмоқлар-
да енгил шабададан эски арғимчоқлар гоҳ у то-
монга, гоҳ бу томонга чайқалар эди. Уйнинг учли 
томони узра ромбсимон биллур шишали минора 
чарақлаб кўринарди. Биринчи қаватдаги кенг 
деразадан «Ажойиб Огайо» сарлавҳали ноталар 
ёзилган мусиқа китобчасини кўриш мумкин эди.

Ракета атрофидан Марс баҳоридан чирой оч-
ган кўм-кўк ва ҳаракатсиз шаҳарча ҳар томонга 
қараб ёйилиб кетган. Оқ ва қизил ғиштдан қу-
рилган уйлар саф тортган, баланд дублар шамол-
дан эгилиб-эгилиб чайқалар, қудратли қайрағоч-
лар ва каштан дарахтлари ҳам тинимсиз шовул-
ларди. Унсиз олтин қўнғироқли қўнғироқхоналар 
савлат тўкиб турарди.

Буларнинг барчасини фазогирлар иллюмина-
тордан кўриб турар эдилар. Кейин улар бир-бир-
ларига қарашди. Сўнг яна иллюминаторга юзла-
нишди. Кейин гўё бирданига нафас олиш қийин-
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лашгандек ҳар ким ёнидаги қўшнисининг тир-
сагига ёпишди. Уларнинг юзлари бўздек оқариб 
кетди.

– Жин урсин мени, – шивирлади Люстиг, юзи-
ни увишиб қолган бармоқлари билан артаркан. 
– Мени нима жин урди ўзи!

– Ҳеч ҳам бунақа бўлиши мумкин эмас, – деди 
Сэмюль Хинкстон.

– Ё алҳазар! – деди командир Жон Блэк.
Кимёгар ўзининг хонасидан туриб ахборот 

берди:
– Капитан, ҳаво кам, лекин кислород етарли, 

ҳеч қандай хатар йўқ.
– Демак, чиқамиз, шундайми? – сўради Люс-

тиг.
– Шошманглар, – деди капитан Жон Блэк. – 

Бунинг нима эканини аввал яхшилаб билиб олиш 
керак.

– Буми? Кичкина шаҳарча, капитан, ҳаво кам 
бўлса-да, лекин нафас олса бўлади.

– Ердаги шаҳарларга ўхшаган мўъжазгина 
шаҳарча, – қўшиб қўйди қадимшунос Хинкстон. – 
Ғоятда ғаройиб. Ҳеч ҳам бундай бўлиши мумкин 
эмас, аммо начора, ана у, олдимизда турибди...

Капитан Жон Блэк пиришон ҳолда унга қараб 
қўйди.

– Хўш, Хинкстон, сизнингча, тамаддун икки 
турли сайёрада бир хил суръатда ва битта йўна-
лишда тараққий қилиши мумкинми?

– Менимча, унчаликмасдир-ов!
Капитан Блэк иллюминатор ёнида турарди.
– Ҳов анови ёронгулларга қаранг-а. Мутлақо 

янги тури. У ерга бор-йўғи эллик йилгина ав-
вал олиб чиқилган эди. Энди-чи, ўзингиз ўйлаб 
кўринг, у ёки бу турдаги ўсимлик эволюция-
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си учун неча минг йиллар талаб этилмайдими?! 
Кези келганда шуни айтинг-чи менга, марслик-
ларда, биринчидан, айнан шундай дераза ром-
лари, иккинчидан минорачалар, учинчидан, ай-
вончадаги арғимчоқлар, тўртинчидан пианинога 
ўхшаган чолғу асбоби, бешинчидан, телескопга 
диққат билан қаранг-а, мана шундай бўлиши 
мантиққа тўғри келармикан? Марслик бастакор 
ўз асарини келиб-келиб айнан «Ажойиб Огайо» 
деб аташи ҳам мантиққа тўғри келармикан? 
Ахир бу бир нарсанигина англатиши мумкин: 
Марсда ҳам Огайо дарёси бор экан!

– Капитан Уильямс, бўлмаса-чи, – қичқириб 
юборди Хинкстон.

– Нима?
– Капитан Уильямс ва унинг уч ҳамроҳи! Ёки 

Натаниел Йорк ўз жуфтлиги билан булар ҳамма-
сини айтиб турибди!

– Бу ҳеч нарсани айтиб тургани йўқ. Бизнинг 
аниқлашимизга қараганда, Йоркнинг ракета-
си Марсга қўнар-қўнмас портлаб кетган ва ҳар 
иккала фазогир ҳалок бўлган. Уильямс ва унинг 
учала ҳамроҳига келсак, уларнинг кемаси етиб 
келгандан кейин иккинчи куни портлаб кетган. 
Нима бўлганда ҳам айни шу вақтда узаткичлар 
ишдан тўхтаб қолган. Улар тирик бўлганида биз 
билан алоқа боғлашга уринган бўлар эдилар. 
Йорк экспедицияси вақтидан буён атиги бир йил 
ўтганини, капитан Уильямс экипажи эса бу ерга 
августда учиб келганини айтиб ўтирмаса ҳам 
бўлади. Фараз қилайлик-чи, улар тирик ҳамдир-
лар – гарчанд энг моҳир марсликлар ёрдамида 
шундай қисқа вақт бутун бир шаҳарни қуриш 
ва унинг шарти кетиб, парти қолган бир ҳолга 
келиши ақлга сиғадиган ишми? Сиз яхшилаб 
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қаранг, ахир бу шаҳар кам деганда етмиш йил 
олдин қурилган. Эшик олдидаги панжараларни 
қаранг, дарахтларга қаранг – юз ёшли дублар-ку! 
Йўқ, Йорк ҳам, Уильямс ҳам бу ерда ҳеч қандай 
аҳамиятга эга эмас. Бу ерда бутунлай бошқа гап 
бор. Менга унчалик ёқмаяпти. Токи гап нимада-
лигини билмагунимча кема ичидан чиқмайман.

– Бунинг устига, – қўшимча қилди Люстиг, – 
Уильямс ва одамлари, Йорк ҳам Марснинг нари-
ги томонига қўнганлар. Биз эса бу томонни атай-
лаб танладик.

– Худди шундай! Агар Йорк ва Уильямсни 
марс лик қабилалар қасддан ўлдирган бўлсалар, 
демак, бизга иккинчи ярим шарда қўнишга 
атайлаб буйруқ берилган бўлиб чиқади. Ҳалокат 
такрорланмаслигининг олдини олган бўлишса 
керак. Демак, биз шундай бир пучмоқда туриб-
мизки, уни, бизга маълум бўлишича, на Уильямс, 
на Йорк кўзлари билан кўришган.

– Жин урсин, – деди Хинкстон, – бари бир мен 
сизнинг рухсатингиз билан бу шаҳарга бораман, 
капитан. Ахир Қуёш тизимимиздаги барча сай-
ёраларда тафаккур ва тамаддун бир-бирига ўх-
шаш йўллар билан тараққий этган бўлиши мум-
кин-ку. Ким билсин, эҳтимол, биз давримизнинг 
энг буюк психологик ва фалсафий кашфиёти бў-
сағасида тургандирмиз!

– Мен бир оз кутиб туришни маъқул деб била-
ман, – деди капитан Жон Блэк.

– Командир, балки рўпарангизда худонинг 
борлигини биринчи марта исбот қилган ҳодиса 
тургандир!

– Бундай исботларсиз ҳам диндорларни худо 
уриб ётибди, мистер Хинкстон...

– Ҳа, мен ҳам ўшаларнинг сирасига кираман, 
капитан. Аммо бир нарса кундек равшан. – Бун-
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дай шаҳар илоҳий қудратнинг аралашувисиз 
пайдо бўлиши мумкин эмас. Мана бу майда-чуй-
да нарсалар, қисмлар... Вужудимда шундай қа-
рама-қарши туйғулар кураши кетаяптики, кули-
шимни ҳам, йиғлашимни ҳам билмайман.

– Унда биз нимага дуч келганимизни аниқла-
гунимизча унисидан ҳам, бунисидан ҳам тийи-
либ туринг.

– Нимага дуч келибмиз? – гап қўшди Люстиг. 
– Ҳеч нарсага дуч келганимиз йўқ-ку. Оддий, 
жим-жит, кўркам, ям-яшил шаҳарча, худди мен 
туғилган ўша даққиюнусдан қолган пучмоқнинг 
ўзгинаси. У менга ҳам ёқаяпти.

– Қачон туғилгансиз, Люстиг?
–1950 йилда, сэр.
– Сиз-чи, Хинкстон?
– 1955 йилда, капитан. Гриннелл, Айова шта-

ти. Бундоқ қарасам, гўё ўз жонажон ватанимга 
қайтиб келгандекман.

– Хинкстон, Люстиг, мен сизга ота бўлишим 
мумкин, мен роса саксондаман. 1920 йилда Ил-
линойсда туғилганман. Бироқ худонинг марҳа-
мати ва сўнгги эллик йилда баъзи чолларни йи-
гитга айлантириб қўйган фан шарофати билан 
Марсга учиб келдим. Сиздан кам чарчаган эмас-
ман, аммо мана бу ишонмаслик дарди тушмагур 
сизлардан бир неча баробар кўпдир менда. Бу 
шундай тинч, шундай жозибадор шаҳарча экан-
ки, ўхшашини кўриб, ҳатто қўрқиб кетаяпман. У 
Грин-Блаффга ҳаддан ташқари қаттиқ ўхшайди. 
– Командир радистга ўгирилди. – Мени Ер билан 
уланг. Қўнганимизни айтинг. Ортиқ ҳеч нима де-
манг. Қолган барча гапларни эртага юборамиз, 
деб айтинг.

– Хўп бўлади, капитан.
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Капитан Блэк иллюминаторга қаради. Унинг 
башарасига қараб ҳеч ким саксон яшар демас-
ди. Нари борса, қирқ ёшга кирган, дерди.

– Энди қулоқ солинг, Люстиг. Сиз, мен, Хинкс-
тон борамиз-да, шаҳарни айланиб чиқамиз. Қол-
ганлар ракетада кутиб ўтиришади. Бир нима 
бўлиб қолгудек бўлса, улар жон сақлаб қола ола-
дилар. Бутун кема ҳалокатга учрашидан кўра, 
уч кишини йўқотиш дурустроқдир. Мусибат со-
дир бўлгудек бўлса, экипажимиз бошқа ракета-
га хабар беришга улгуради. У ракетани, янглиш-
масам, декабрнинг охирида капитан Уайлдер 
бошқаради. Агар Марсда қандайдир душман 
кучлари бўлса, янги экспедиция яхшилаб қурол-
ланган бўлиши керак.

– Аммо биз ҳам қуролланганмиз. Тиш-тирноғи-
миз билан қуролланганмиз.

– Бўпти, одамларга хабар қилинг. Қуролларни 
шай ҳолатга келтириб қўйишсин. Кетдик, Люс-
тиг, кетдик, Хинкстон.

Учала фазогир кема бўлмаси орқали пастга ту-
шишди.

Ажойиб баҳор куни эди. Қийғос гуллаган олма 
шохида читтак тинимсиз сайрайди. Шамол ям- 
яшил шохларни силкитганда оппоқ гуллар булут-
дек ерга тўкилади. Чор атрофни гулларнинг му-
аттар ҳиди тутган. Шаҳарчада кимдир пианино 
чалар эди ва мусиқа товуши бир кўтарилиб, бир 
пасайиб нафис, аллалагандек ҳавода сузарди. 
«Ажойиб хаёлпараст» куйини ижро этмоқда эди-
лар. Бошқа томонда эса граммофондан Гарри Ло-
дер ижросидаги «Шомдаги сайр» куйи ҳирқироқ, 
бўғиқ оҳангда тараларди. Учала фазогир ракета 
тагида туришарди. Улар сийрак ҳавони оғизлари 
билан ютоқиб ютинар эдилар. Сўнг кучларини 
авайлаганча аста юриб кетишди.
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Энди бошқа пластинка айланарди.
Ёз оқшоми бўлса бас менга, ойдин тунда етиш-

сам сенга...
Люстигнинг тиззалари қалтираб кетди, Сэмю-

эль Хинкстонда ҳам худди шундай бўлди.
Осмон тип-тиниқ ва тинч эди, аллақаерда, 

жарлик тубида, кўм-кўк шохларнинг салқин соя-
сида дарё жилдирарди. От туёқлари дупирлар, 
арава ғилдираклари дўқирларди.

– Капитан, – деди Сэмюэль Хинкстон. – Истай-
сизми-истамайсизми, аммо ҳеч ҳам ўхшамай-
ди, акс ҳолда бундай бўлиши мумкин эмас-ку, 
– Марсга парвозлар биринчи жаҳон урушигача 
бошланган бўлар эди.

– Йўқ.
– Аммо мана бу уйларни, мана бу чўян оҳу-

ни, пианино мусиқасини қандай изоҳлайсиз? 
– Хинкстон зўр бериб капитаннинг тирсагини 
қисди, унинг юзига қаради. – Фараз қилингки, 
дейлик 1905 йилда урушни ёмон кўрган одам-
лар бор эди. Улар олимлар билан зимдан тил би-
риктиришган-да, ракета ясашганлар ва бу ерга, 
Марсга келишган...

– Бу мумкин эмас, Хинкстон.
– Нима учун? 1905 йилда дунё бутунлай бош-

қача эди. У пайтларда буни махфий сақлаш анча 
осон эди.

– Аммо мана бу ракетага ўхшаган мураккаб 
нарсани эмас-да! Йўқ, йўқ...

– Улар бу ерга бутунлай кўчиб келишган, та-
биийки, худди Ердагидек уйлар қуришган, ахир 
ўзлари билан ердаги маданиятни ҳам олиб ке-
лишган-да.

– Шунча йиллар шу ерда яшаган деб ўйлайсиз-
ми? – деб сўради командир.
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– Худди шундай, тинч ва аҳил яшашган. Эҳти-
мол, улар ерга бир неча марта бориб ҳам келган-
лар. Керагича одамларни олиб ҳам келганлар, 
дейлик мана бунақа шаҳарчаларга жойлашти-
риш учун, кейин эса уларни билиб қолмасликла-
ри учун парвозларни тўхтатишган. Шаҳарнинг 
эски услубдалигининг сири шунда. Шахсан мен 
ҳозирча 1972 йилдан кейин ясалган биронта бу-
юмни ҳали кўрганим йўқ. Хўш, сиз-чи, капитан? 
Дарвоқе, самовий саёҳатлар, умуман, биз ўйла-
гандан ҳам олдинроқ бўлиши мумкин. Ернинг 
қайсидир узоқ бурчагида, юз йиллар муқаддам. 
Одамлар Марсга аллақачонлар келиб олганлар-у, 
бу ҳақда ҳеч ким билмаган бўлса, не ажаб? Улар-
нинг ўзлари эса аҳён-аҳёнда ерга бориб-келиб 
туришган.

– Шундай гапираяпсизки, худди ҳақиқатга ўх-
шайди.

– Ҳақиқат бўлганда қандоқ! Исботи кўз олди-
мизда турибди-ку! Энди одамларни топсак бас, 
тахминимиз тасдиғини топади-қўяди.

Қалин кўм-кўк ўтлар уларнинг қадам товуш-
ларини ютиб юбормоқда эди. Янги ўрилган пи-
чан ҳиди димоққа урарди. Капитан Жон Блэк 
уларнинг иродасига қарши ўлароқ, вужудларини 
сокин бир фароғат чулғаб олганини ҳис этди. У 
мана бу мўъжаз шаҳарчада сўнгги марта бўлга-
нига ҳам оз эмас, кўп эмас, роса ўттиз йил бў-
либди; баҳорги асалариларнинг ғўнғиллашлари 
унинг руҳига таскин берар ва аллалар эди, уй-
ғониб келаётган табиат таровати қалбига ором 
бағишлар эди.

Улар тўр тортилган эшик томон йўналганча ай-
вонга чиқдилар ва полга урилган одимлари бўғиқ 
акс садо берар эди. Тўр орасидан улар йўлакни 



64

тўсиб турган жимжимадор пардани, биллур қан-
дилни ва девордаги Марксфил Парриш қаламига 
мансуб сувратни кўрдилар. Уйда эски буюмлар, 
чортоқ ва яна ниманингдир ҳиди димоққа ёқим-
ли урилар эди. Лимонадли кўзага музнинг майин 
урилиб тушган овози қулоққа чалинди. Уйнинг 
нариги бурчагидаги ошхонада жазирама кун му-
носабати билан кимдир яхна тушлик тайёрлар 
эди. Баланд аёл овози қайсидир куйни босиқ ва 
ёқимли хиргойи қиларди.

Капитан Жон Блэк қўнғироқ дастачасини 
тортди.

Йўлак бўйлаб енгил қадамлар шип-шип қилди, 
тўрнинг нариёғидан қирқ ёшлардаги, хушрўйги-
на аёл кўринди, эгнидаги кийим эҳтимол 1909 
йилдаги либослардан эди.

– Буюрсинлар, не хизмат? – сўради у.
– Кечиринг, – журъатсизгина гап бошлади ка-

питан Блэк, – бизлар биласизми... яъни, эҳтимол, 
сиз...

У дудуқланиб қолди. Аёл унга тим қора кўзла-
ри билан ҳайрон қараб турарди.

– Бирон нарса сотмоқчи бўлсаларингиз... – гап 
бошлади аёл.

– Йўқ, йўқ, шошманг! – қичқирди капитан. – 
Бу қайси шаҳар?

Аёл унга синчков назар солди.
– Нима демоқчисиз бу билан: қайси шаҳар 

дейсизми? Шаҳарнинг ўзида бўла туриб, унинг 
номини билмаслик мумкинми?

Капитаннинг юзидан унинг тезроқ бирон олма 
дарахти тагига бориб ўтирса-ю, соясида ором 
олса – шуни англаш мумкин эди.

– Бизлар бу ерлик эмасмиз. Қайси шаҳарга ке-
либ қолганимизни ва қандай келиб қолганимиз-
ни билишимиз керак эди.
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– Сизлар аҳолини рўйхатга олиш бюросидан-
мисизлар?

– Йўқ.
– Барчага маълумки, – давом этди аёл, – шаҳар 

1868 йилда қурилган. Шошманг-шошманг, тағин 
мени лақиллатаётган бўлманглар.

– Йўғ-е, нима деяпсиз! – шошиб деди капитан, 
– биз Ерданмиз.

– Ернинг тагидан демоқчимисиз? – ҳайрон 
бўлди аёл.

– Ҳе, йўқ, биз Учинчи сайёра – Ердан учиб кел-
ганмиз. Самовий кемада. Биз бу ерга – Тўртинчи 
сайёра – Марсга учиб келганмиз...

– Биласизми, қаердасизлар? – худди болага 
гапирган оҳангда тушунтира кетди аёл, – Грин-
блавдасиз. Иллинойс штати, Америка деб атала-
диган иккита океан, Атлантика ва Тинч океан-
лари ювиб турадиган қитъадасизлар, бу ҳам Ер 
деб аталадиган дунёдасизлар. Энди туёғингизни 
шиқиллатиб қолинг, хайр.

Аёл йўл-йўлакай маржонли пардани сура-сура 
йўлакдан майда одимлаб кетди.

Учала ўртоқ бир-бирига қаради.
– Уй қуриб оламиз, – таклиф қилди Люстиг.
– Мумкин эмас. Хусусий мулкчилик. Эй худо-

йим-а.
Улар зинадан пастга тушишди-да, пастки пил-

лапояга ўтириб олишди.
– Бизлар йўлдан адашиб, юра-юра орқага, 

Ерга адашиб қайтиб келиб қолмадикмикан, деб 
ҳеч хаёлингизга келдими, Хинкстон?

– Қандай қилиб?
– Билмадим, билмадим. Ё тавба, илтимос, 

фикр ларимни тўплаб олай.
– Ахир биз ҳар бир миллик йўлни назорат қи-

либ келган эдик-ку, – давом этди Хинкстон. – 
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Хронометрларимиз қанча йўл босиб ўтганимиз-
ни аниқ ҳисоблаб беришди. Биз ойнинг ёнидан 
ўтдик, Катта коинотга чиқдик ва бу ерга учиб 
келдик. Марсда эканимизга мен заррача шубҳа 
қилмайман.

Гапга Люстиг аралашди.
– Балки маконга, замонга бир нима бўлган-

дир? Биласизларми, биз тўртинчи ўлчамда ада-
шиб қолганмиз ва ерга 30 ёки 40 йил олдин қай-
тиб келганмиз.

– Қўйсангиз-чи, Люстиг!
– Люстиг эшик ёнига келди-да, қўнғироқни 

тортди ва муздек, қоп-қоронғи хонага қараб 
қичқирди:

– Ҳозир қайси йил?
– 1926 йил, қайси йил бўларди, – жавоб берди 

аёл арғимчоқда ўтирган ва лимонаддан симир-
ган кўйи.

– Ана, эшитдингизми? – Люстиг шиддат билан 
орқага ўгирилди. – 1926 йил! Биз ўтмишга учиб 
келганмиз! Бу – Ер!

Люстиг ўтирди. Энди у ҳамманинг хаёлини 
банд этган ҳайратомуз ва даҳшатли хаёлларга 
қаршилик кўрсатмасди. Тиззаларида ётган қўл-
лари асабий учар эди.

– Мен шунинг учун парвоз қилганмидим? – гап 
сотди капитан. – Мен даҳшатга тушиб кетяпман, 
даҳшатга! Наҳотки шундай бўлиши мумкин? 
Эйнштейнни чақириш керак бу ерга...

– Бу шаҳарда бизга ким ишонарди? – нидо 
солди Хинкстон. – Уф, ўт билан ўйнашаяпмиз! – 
ахир бу вақт, тўртинчи ўлчам, яхшиси, ракетага 
қайтиб бориб, уйга учмаймизми-а?

– Йўқ, ҳеч бўлмаганда яна битта уйга қараб 
олайлик.
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Улар учта уйнинг ёнидан ўтишди ва қудратли 
дарахт тагида турган мўъжазгина оппоқ коттеж 
олдида тўхташди.

– Мен ҳар доим ҳар бир гапнинг тагига етиб ўр-
ганганман, – деди командир. – Ҳозирча биз ҳали 
гапнинг мағзини яхшилаб чақмаган кўринамиз. 
Фараз қилайлик, Хинкстон, самовий саёҳатимиз 
жуда қадим пайтда бошланган деган тахминин-
гиз тўғри. Кўп йиллар олдин бу ерга учиб келган 
ерликлар Ерни соғина бошлашган. Аввалига бу 
соғинч бир оз ғижинишдан нарига ўтмаган, ке-
йин чинакамига асабийлашиш бошланган, жин-
ни бўлиш даражасигача бориб етган.

Психиатр сифатида сиз шундай ҳолда нимани 
тавсия этган бўлардингиз?

Хинкстон ўйланиб қолди.
– Нима қилардим, эҳтимол, Марс тамаддуни-

ни ҳар куни Ердагига тобора ўхшаб бориши учун 
оз-оздан қайта тиклар эдим. Агар Ердаги ўсимлик-
ларни, йўлларни, кўлларни, ҳаттоки океанни қайта 
тиклаш усули бўлса, мен, албатта, шундай қилган 
бўлардим. Кейин оммавий гипноз воситалари би-
лан мана шундай шаҳарнинг барча аҳолисига, бу 
ер ҳеч қандай Марс эмас, бу ер чинакам Ер сай-
ёрасидир, дея миясига қуйган бўлардим.

– Аъло, Хинкстон. Назаримда, биз тўғри кетаяп-
миз, анови уйда биз кўрган аёл ўзини Ерда яшаяп-
ман, деб ўйлаяпти, вассалом. Шу унинг хаёлини 
ушлаб турибди. Бу аёл ва бу шаҳарчанинг бошқа 
яшовчилари келажакда сизларга дуч келиши мум-
кин бўлган энг буюк кўчув ва авраш тажрибалари-
нинг манбалари бўлиб хизмат қилади.

– Жуда нишонга урдингиз, капитан! – овозини 
кўтариб деди Люстиг.

– Аниқ урдингиз! – қўшиб қўйди Хинкстон.
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– Яхши, – капитан хўрсиниб қўйди. – Ишлар 
сал жўнашгандек бўлди, кўнгил ҳам хотир-
жамроқ. Қандайдир мантиқ борга ўхшаяпти. 
Бўлмаса саёҳатлар ҳақида замондаги олдинга ва 
орқага қараб қилинган мана бу барча сафсата-
лардан миям ачиб кетганди. Агар менинг такли-
фим тўғри бўлса... – у жилмайди. – Нима ҳам дер-
дим, унда маҳаллий аҳоли орасида озмунча шов-
шув кутилмаётибди!

– Ишончингиз комилми? – деди Люстиг. – Нима 
бўлганда ҳам бу одамлар ўзларига яраша зиёрат-
чилардир. – Улар Ерни билиб туриб ташлаб ке-
лишган. Балки улар бизнинг келганимиздан ҳеч 
ҳам хурсанд эмасдирлар. Балки улар бизни қувиб 
юборишга, ҳатто ўлдиришга ҳам тайёрдирлар.

– Бизнинг қуролимиз дурустроқ. Қани, кейин-
ги уйга кирайлик-чи.

Аммо улар майсазордан ўтишга ҳам улгурма-
ган эдиларки, Люстиг турган жойида қотиб қол-
ди. Икки кўзи сокин, мудроқ кўчанинг нариги 
учида эди.

– Капитан, – деди у.
– Нима гап, Люстиг?
– Капитан... Йўқ, сиз анови... Нималарни кўра-

япман-а!
Люстигнинг ёноқларидан ёшлар думалай кет-

ди. Кўтарилган қўлларининг қабарган бармоқла-
ри титрар, юзида ҳайрат, қувонч, шубҳа акс 
этарди. Яна бир оз ўтгач, севинчдан ўзини йўқо-
тиши тайин эди. Ўша нуқтага қараб турар экан, 
у тўсатдан чопиб кетди. Қоқилиб тушди-да, ерга 
йиқилди. Оёққа туриб, яна чопиб кетар экан:

– Ҳой, менга қаранглар! – дея қичқирди.
– Тўхтатинг уни! – капитан унинг орқасидан 

югурди.
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Люстиг кучининг борича чопар, қичқирар 
эди. Соядор кўчанинг ўртасига етгач, у бир ҳов-
лига қараб бурилди-да, бир сакраб томида те-
мир хўроз турган катта яшил уйнинг айвончаси-
да пайдо бўлди. Хинкстон ва капитан Люстигга 
етиб олганларида, у қаттиқ қичқирганча эшикни 
муштлар эди. Учалалари ҳам Марснинг оғир ҳа-
восидан силлалари қуриб, оғир-оғир нафас олар, 
томоқлари ҳуштак чалар эди.

– Буви, бобо! – чақирди Люстиг.
Остонада иккита қария пайдо бўлди.
– Дэвид! – қариялар бараварига қичқириш-

ди. Улар ўзларини бир-бирларининг бағрилари-
га отиб, қучоқлаша кетдилар, елкаларини силар 
эдилар. – Дэвид, оҳ Дэвид, қанча йиллар ўтиб 
кетди-я!.. Ёш болагина эдинг. Девдек одам бў-
либсан. Дэвид, болагинам, аҳволларинг қалай?

– Буви! Бобо! – пиқ-пиқ йиғлар эди Дэвид.
– Сизлар шундай ажойиб кўринасизларки!
У қарияларни ўзидан нари суриб, айлантириб 

разм солар, ўпар, қучоқлар, йиғлар ва яна разм со-
ларди, кўзларидан оқаётган ёшни сидириб ташлар-
ди. Осмонда қуёш чарақлаб турарди, шамол эсиб 
ўтларни тебратар, эшик эса ланг очиқ эди.

– Қани, ичкарига кир, болагинам. Сенга яхна-
гина чой мунтазир турибди. Ичиб бир ҳузур қил!

– Менинг дўстларим бор, – Люстиг орқасига 
ўгирилди-да, кулганча шоша-пиша капитан ва 
Хинкстонни қўли билан имлаб чақирди. – Капи-
тан, бу ёққа келинглар.

– Ассалому алайкум, – қарши олди уларни қа-
риялар. – Марҳамат, марҳамат, ичкарига марҳа-
мат. Дэвиднинг дўстлари бизнинг дўстимиз. Тор-
тинманглар!

Кўҳна уйнинг меҳмонхонаси муздек эди; бир 
бурчакда тилларанг, баланд, алмисоқдан қолган 
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соат бир маромда чиқ-чиқ қиларди. Кенг кушет-
каларда парқу ёстиқлар, девор бўйлаб китоблар 
терилган, шапалоқ гулли гилам ерга тўшалган, қа-
риялар қўлларида муздан терлаган яхна чойли ста-
канларни тутиб туришар, бундай чойнинг бир қул-
тумиёқ одамга жон киритиб юбориши аниқ эди.

– Ичинг, жонингиз киради, – бувининг стака-
ни унинг чинни тишларига тегиб, ёқимли жин-
гирлаб кетди.

– Бу ерда анчадан бери турибсизми, буви? – 
сўради Люстиг.

– Ўлганимиздан бери, – киноя билан жавоб 
берди аёл.

– Қачондан... бери? – капитан Блэк стаканини 
столга қўйди.

– Ҳа-да, – бош ирғади Люстиг. – Уларнинг ўлга-
нига ўттиз йил бўлди, ахир.

– Сизлар эса, ҳеч нарса бўлмагандек, беғам 
ўтирибсизлар! – деди капитан.

– Бўлди, тақсир! – кампир муғамбирона кўз қи-
сиб қўйди. – Бунақа ишларнинг мағзини чақиш-
га сиз ким бўлибсиз? Бизлар эса шу ернинг ода-
мимиз. Бу аҳволда дунёга келдинг нима-ю, кел-
мадинг нима? Мана бу «Нима учун» ва «Нега?» 
деган саволлар кимга керак? Биз яна тирикмиз, 
тамом. Биз фақат шуни биламиз, ортиқча савол 
кимга керак? Мен сизга айтсам, бу иккинчи ури-
ниш. – Кампир судрала-судрала капитаннинг ол-
дига борди-да, ўзининг ингичка қоқшол қўлини 
чўзди. – Ушлаб кўринг.

Капитан аста туртиб кўрди.
– Хўш, ҳақиқий қўлмикан?
Капитан бош ирғади.
– Сизга тағин нима керак? – тантанавор сўра-

ди кампир. – Ортиқча саволга не ҳожат?
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– Биласизми, – жавоб берди капитан, – биз 
Марсда шунақа нарсага дуч келиб қоламиз деб 
ўйламаган эдик.

– Демак, дуч келибсиз. Мен сизга айтсам, ҳар 
бир сайёрада тангрининг тазарру йўллари нечоғ-
ли кўп эканлиги хаёлингизга ҳам келмайди.

– Ие, унда бу ер арши аъломи? – сўради Хинк-
стон.

– Бўлмағур гап, бу ерда ҳам ўша дунё, фақат 
бизга иккинчи уриниш насиб этган. Нима учун? 
Бу ҳақда бизга бир оғиз гап айтилмаган. Ахир 
Ерда ҳам бу ерда нима учун пайдо бўлиб қолиши-
мизни ҳеч ким тушунтириб бермаганди-ку! Ҳўв, 
ўша Ерда. Биз учиб келган Ерда. Унгача яна бит-
та Ер борлигини биз туш кўриб ўтирибмизми?

– Яхши савол, – деди капитан.
Люстигнинг чеҳрасида ҳамон шодиёна табас-

сум жилва қилиб турарди.
– Жин урсин, сизларни кўриб шунчалик сую-

ниб кетаяпманки, асти қўяверинг!
Капитан стулдан турди-да, беихтиёр сонига 

шапатилади.
– Хўш, энди борайлик. Меҳмондорчилик учун 

раҳмат.
– Сизлар яна келасизлар-ку! – тараддудланиш-

ди қариялар. – Биз сизларни кечки овқатга ку-
таяпмиз.

– Катта раҳмат, келишга ҳаракат қиламиз. 
Ишимиз жуда ҳам кўп. Одамларим мени ракета-
да кутиб туришибди... – ва у очиқ эшикка саро-
симали қараганча жим бўлиб қолди.

Узоқ-узоқлардан қуёш нурлари борлиқни тўл-
дириб турган кенгликдан турли овозлар, қичқи-
риқлар, дўстона хитоблар қулоққа чалинарди.

– Бу нима? – сўради Хинкстон.
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– Ҳозир биламиз-да. – Шундай дея капитан 
Жон Блэк эшик ортига шамолдай учиб ўтди-да, 
ям-яшил майсазордан Марс шаҳарчаси кўчаси 
томонга югуриб кетди.

У ракетага қараганча таққа тўхтаб қолди. 
Барча люклар очиқ ва қўлларини қувноқ силкит-
ганча шоша-пиша экипаж ерга тушмоқда эди. 
Атрофда тумонат одам йиғилган, фазогирлар 
улар орасига қўшилиб, суҳбатлашган, кулган, қўл 
қисишганча одамлар орасини ёриб борар эди-
лар. Оломон севинчдан рақсга тушар, Ерликлар 
атрофида тобора зичлашиб борар эдилар. Ракета 
ҳамманинг эсидан чиққанча бир четда мунғайиб 
турар эди.

Чароғон қуёш нурлари остида оркестр янгра-
ди, ҳавони чолғуларнинг юракни ларзага солувчи 
тантанавор садоси тутди. Ноғоралар гумбурлар, 
найлар юракни тешгудек чийиллар эди. Зарко-
кил қизалоқлар севинчдан сакрар эдилар. Бола-
кайлар «Ура-а!» деб қичқирар эдилар. Қориндор 
кишилар таниш ва нотаниш меҳмонларни ўн 
центлик сигара билан сийлар эдилар. Шаҳар мэри 
нутқ сўзлади. Сўнгра экипажнинг барча аъзола-
рини бирин-кетин қўлтиқларидан тутишди-да, 
бир томондан – онаси, бошқа томондан – отаси 
ёки синглиси – кўчадан мўъжазгина коттежларга 
ва данғиллама уйларга етаклаб кетишди.

– Тўхта! – қичқирди капитан Блэк. Бирин-ке-
тин эшиклар гуп-гуп этиб ёпилди.

Қуёшнинг жазирама ҳарорати баҳор осмони 
бўйлаб юқорига ўрлар эди, шаҳарча узра сукунат 
чўкди. Карнай ва ноғоралар бурчак ортида ғо-
йиб бўлди. Ташландиқ ракета битта ўзи чарақлаб 
турар, қуёш нурлари билан ўйнашмачоқ ўйнаёт-
гандек эди.
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– Қочоқлар! – бақирди командир. – Улар ке-
мани шундоқ қолдириб кетишибди! Ҳали мендан 
кўради улар! Уларга буйруқ берилган эди!..

– Капитан, – деди Люстиг, – бунчалик қаттиқ 
кетманг. Қариндош-уруғларингиз билан кўриш-
ганча...

– Бу баҳона бўлолмайди!
– Ахир кема олдида таниш чеҳраларни кўрган-

ларида улар ўзларини қандай ҳис қилишларини 
кўз олдингизга келтирсангиз-чи!

– Уларга буйруқ берилган эди, жин урсин!
– Сиз нима қилган бўлардингиз, капитан?
– Мен буйруқни бажарган бўлардим... – Шун-

дай дея у оғзини очганча қотиб қолди. Тротуар-
дан Марс қуёши нурлари остида 26 ёшлардаги, 
кўзлари ҳаддан ташқари мовий, новча бир йигит 
жилмайганча улар томон яқинлашиб келарди.

– Жон! – қичқирди у ва улар томон отилди.
– Нима? – деди капитан Блэк шошиб.
– Жон, кекса каззоб!
Югуриб келиб, ҳалиги эркак капитаннинг қў-

лини қисди-да, елкасидан қоқиб қўйди.
– Сенмисан?.. – довдираб қолди Блэк.
– Бўлмасам-чи, мендан бошқа ким бўларди!
– Эдвард! – капитан Люстиг ва Хинкстон то-

монга ўгирилди, – нотаниш кишининг қўлини 
ҳамон қўйиб юбормаётган эди. – Бу менинг акам 
Эдвард. Эд, менинг дўстларим билан таниш: 
Люс тиг, Хинкстон! Менинг акам!

Улар бир-бирларининг қўлларини сиқиш-
ди-да, сўнг қучоқлашишди.

– Эд!
– Жон, дангаса!
– Кўринишинг чакки эмас, Эд! Шошма-шош-

ма, бу қанақаси? Шунча йиллар ўтиб сира ўзгар-
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мабсан-ку? Ахир ўлганингда... ўлганингда сен 
ҳам 26 ёшда, мен эса 19 да эдим. Эй, худойим-эй, 
шунча йиллар ўтиб, шунча сувлар оқибдики, тў-
сатдан бу ерда кўришиб қолганимизни-ей! Буни 
қандай тушунса бўлади?

– Ойим кутиб турибдилар, – деди Эдвард Блэк 
жилмайганча.

– Ойим?!
– Отам ҳам.
– Отам?!
Капитан қаттиқ зарба егандек бир чайқалиб 

тушди ва итоатсиз оёқлари билан бир-икки қа-
дам олға ташлади. – Отанг ва онанг тирикларми? 
Қаерда улар?

– Эски уйимизда, Дуб кўчасида.
– Эски уйимизда... – капитаннинг кўзлари ҳая-

жон ва ҳайратдан чақнаб кетди. – Эшитдингиз-
ми, Люстиг, Хинкстон?

Бироқ Хинкстон уларнинг ёнида йўқ эди. Кў-
чанинг нариги учида ўзининг уйига кўзи тушиб, 
ўша томонга кетиб қолган эди. Люстиг кулиб 
юборди.

– Одамларимизга нима бўлганини энди тушун-
гандирсиз, капитан? Уларни ҳеч нарсада айблаб 
бўлмайди.

– Ҳа, ҳа... – капитан кўзларини қисди. – Ҳозир 
кўзларимни очаман-да, сен ҳам йўқ бўласан. – У 
киприк қоқди. – Сен шу ердасан! Ёпирай, Эд, 
кўринишинг шунақанги зўрки!

– Кетдик, тушлик қиламиз. Мен ойимга айтиб 
қўйган эдим.

– Капитан, – деди Люстиг, – агар керак бўлиб 
қолсам мен қарияларимнинг ҳузурида бўламан.

– Нима? Ҳа, бўлмасам-чи, Люстиг. Бора қол.
Эдвард акасининг қўлидан тутди-да, етаклаб 

кетди.
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– Мена, бизнинг уйимиз. Эсингдами?
– Бўлмасам-чи! Ишонмасанг, мен эшиккача 

биринчи бўлиб етиб бораман!
Улар шу заҳоти югуриб кетишди. Капитан 

Блэкнинг боши узра дарахтлар шовуллар, оёқла-
ри остидаги ер гувуллар эди. Бу ғаройиб тушида 
у Эдвард Блэкнинг уни қувиб ўтаётганини, қадр-
дон уйи шиддат билан унга яқинлашаётганини 
ва эшикни ланг очаётганини кўриб турарди.

– Мен биринчи бўлиб келдим! – қичқирди Эд-
вард.

– Бўлмасам-чи, – ҳансираб деди капитан, – 
мен чолман, сен бўлсанг навқирон йигитсан. Сен 
ўзи ҳар доим тутқич бермас эдинг! Ё мени эси-
дан чиқарган деб ўйлаяпсанми?

Остонада тўладан келган, юзлари қип-қизил, 
кўзлари чақнаган онаси турарди. Унинг ортида 
сочларига оқ оралаган, қўлида трубкасини тут-
ганча отаси турарди.

– Ойи, дада!
У бола сингари зиналардан юқорига отилди.
Ажойиб ва узун ёз куни. Тушликдан кейин улар 

меҳмонхона бўлмасига ўтишди. У қарияларга 
ўзининг ракетаси ҳақида сўзлаб берди, улар эса 
бош ирғар ва жилмаяр эдилар, онаси худди ав-
вал қандай бўлса, шундай кўринарди, отаси си-
гара учини тишлаганча ўйчан ичига тортар эди 
– худди ўша вақтлардагидек. Кечликка қулинг 
ўргилсин курка гўшти пиширилган эди, вақт ҳам 
сезилмай ўтиб борарди. Ликопчалар обдан тоза-
ланган курка суяклари уюмига тўлгач, капитан 
ўзини стул суянчиғига ташлади ва чуқур қаноат 
ҳосил қилганини билдириб, пишиллаб нафаси-
ни чиқарди. Кеч тушиб, дарахт япроқлари қилт 
этмай қолди. Осмонни шафақ ёғдуси чулғади, 
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шинам кўҳна уйдаги чироқлар қизғиш нур та-
ратиб турарди. Кўчадаги бошқа барча уйлардан 
мусиқа, пианино овозларининг гуриллаб очилиб- 
ёпилишлари эшитилиб турарди.

Онаси пластинкани қўйди-да, капитан Жон 
Блэк билан гир айланиб рақс туша кетди. Ундан 
ўша атир иси анқир эди, отаси ва онаси поезд 
ҳалокатида ўлганларида ҳам улардан худди шун-
дай атир анқиб турарди. Ҳозир бўлса улар бир 
текис рақс тушар, унинг қўллари ҳақиқий, жон-
ли онасини қучиб турарди...

– Одамга иккинчи уриниш ҳар доим ҳам на-
сиб этавермайди, – деди онаси.

– Эртага эрталаб уйғонаман, – деди капитан, – 
ва менинг ўз ракетамда, коинотда эканлигимдан 
ном-нишон ҳам қолмайди.

– Бунақа гаплар кимга керак! – деди онаси му-
лойимлик билан. – Ўзингни уринтирма. Худо ўзи 
меҳрибон. Худо ўзи ярлақайди.

– Узр, ойижон.
Қўшиқ тугаб, пластинка вишиллаганча бир 

чизиқда айланар эди.
– Чарчадинг, болам, – отаси трубка учи билан 

ишора қилди. – Кириб ётишинг мумкин. Одатда-
гидек, эски жез зўлдирли каравотинг сенга мун-
тазир.

– Лекин мен одамларимни тўплашим керак.
– Нега?
– Нега? Ҳм... билмадим, дарвоқе, нега тўплар 

эканман-а? Ҳеч нарсага, албатта. Улар овқатла-
наётган ёки ухлаётган бўлсалар керак. Майли, 
уйқуга тўйиб олсинлар, дам олиш уларга зарар 
қилмайди.

– Яхши ётиб тур, ўғлим, – онаси унинг юзидан 
ўпиб қўйди. – Қандай яхши. Сен яна уйдасан.
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– Ҳа, уйда бўлганингга нима етсин.
Сигара тутунига тўлган уйни, руҳларни, ки-

тобларни, майин нурни тарк этиб, у зинапоядан 
юқори кўтарилди ва Эдвард билан тўхтовсиз 
гаплашар эди. Эдвард эшикни итарди ва Жон 
Блэк ўзининг сариқ жез каравотини, коллежнинг 
таниш байроқчаларини ва роса унниққан олаку-
зан пўстинсини кўрди, пўстинни у алоҳида меҳр 
билан силаб қўйди.

– Ҳаммасини бирданига кўтара олармикин-
ман? – деди капитан. – Чарчоқдан жоним чиққу-
дек бўлиб турибди. Бир кунда шунча воқеа! Худ-
ди жала остида соябонсиз ва ёмғирпўшсиз икки 
кеча-кундуз тургандек силлам қуриган. Таассу-
ротларим суяк-суягимгача сингиб кетган...

Эдвард қўлларини ҳар томонга кенг ёйганча 
катта ва оппоқ чойшабни тўшади ва уриб ши-
ширди. Сўнг деразани очди. Хонага ёсуманнинг 
тунги хушбўй ҳиди оқиб кирди. Ой пирпираб ту-
рарди, узоқ-узоқлардан рақс мусиқалари ва бо-
сиқ овозлар қулоққа чалинарди.

– Мана, кўрдингми, Марс қанақа! – деди капи-
тан ечинар экан.

– Ҳа, шунақа. – Эдвард секин ечинди, кўй-
лагини бошидан шошмайгина тортиб олди, оф-
тобда қизарган кенг елкалари, мушакдор бўйни 
кўринди. Чироқ ўчирилди. Ана, улар 30 йилми, 
40 йилми олдингидек яна каравотда ёнма-ён 
ётишибди. Капитан ёсуман ҳиди тутган ҳавони 
ҳузур қилиб ичига тортганча, тирсагига суяниб 
туриб ўтирди. Дарахтлар орасидаги майсазорда 
кимдир патефон қўйди. Ундан «Ҳар доим» деган 
куй янграй бошлади.

Блэк Мэрлинни эслади.
– Мэрлин ҳам шу ердами?
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Акаси деразадан тушиб турган тўртбурчак ой 
нурида чалқанча тушиб ётар эди. У ҳадеганда 
жавоб бермади.

– Ҳа, – бир оз тараддудланиб қўшиб қўйди. – 
Ҳозир шаҳарда эмас, у эртага эрталаб бўлади.

Капитан кўзларини юмди.
– Мен Мэрлинни жуда ҳам кўргим келаяпти.
Жимжит хонада уларнинг нафасларигина 

эшитилиб турарди.
– Яхши ётиб тур, Эд.
Жимлик.
– Яхши ётиб тур, Жон.
Капитан фикрларига эрк бериб ҳузур қилиб 

ястанди. Шундагина бугунги зўриқиш унинг вужу-
дидан ситилиб чиқиб кетди ва у ниҳоят одамлардек 
мушоҳада қилиш имконига эга бўлди. Қаёққа қа-
рамасин, асабийлашган одамлар. Қулоқни қоматга 
келтирган оркестр овози. Қариндош-уруғларнинг 
таниш башаралари... Аммо энди...

«Қандай қилиб? – ажабланарди у. – Буларнинг 
бари қандай қилиб бўлди экан? Нима учун? Ким 
учун? Бу нима? Илоҳий рўёнинг сўз билан ифо-
далаб бўлмас фароғатими? Наҳотки худо ростдан 
ҳам ўз бандалари деб шунчалар куйиб-пишса? 
Қандай қилиб, нима учун, ким учун?»

Хинкстон ва Люстиг кундузи, дастлабки та-
ассуротлар таъсири остида унга таклиф қилган 
назарияларни тарозига солиб кўрди. Сўнг эрин-
чоқлик билан турли янги тахминларни ўзининг 
теран фаросати қаърига тошчалар каби бир-бир 
ташлаганча, обдан фикр элагидан ўтказди, шун-
да унинг шуурида аллақандай ёрқин тушунчалар 
милтиллаб кўзга чалина бошлади. Ойиси. Отаси. 
Эдвард. Марс. Ер. Марс. Марсликлар.
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Қизиқ, минг йил олдин Марсда ким яшаган 
экан? Марсликларми ёки ҳар доим бугунгидек 
бўлганми?

Марсликлар. У паст овозда ўзича шу сўзни бир 
неча бор такрорлади.

Тўсатдан у қаҳ-қаҳ уриб кулиб юбораёзди. Ку-
тилмаганда миясига ўтакетган бемаъни фикр ке-
либ қолди. Баданидан совуқ тер чиқиб кетди. Ҳе 
йўқ, бу бўлмағур нарса, албатта. Ҳеч ҳам бўлиши 
мумкин эмас. Пуч гап. Миянгдан чиқариб ташла 
бу гапларни, ғирт кулгили.

Бари бир ҳам... Агар тахмин қилсанг! Ҳа, 
Марсда фақат марсликлар яшашини тахмин 
қилсагина. Уларнинг кемамиз яқинлашиб кела-
ётганини, унинг ичида бизнинг ўтирганимизни 
кўришганини тасаввур қилса... Яна дейлик – 
шунчаки қизиқ учун – чақирилган меҳмонларни 
босқинчилар сифатида йўқ қилиб юборишга аҳд 
қилишганини, буни ҳам жуда устамонлик билан, 
чаққонлик билан, бизнинг ҳушёрлигимизни бир 
пулга чиқариб, уддалашларини тасаввур қилса. 
Кўрдингизми, атом қуроли билан қуролланган 
ерликларга қарши марсликлар қанақа восита-
ларни ишга солишмайди.

Бунинг жавоби саволидан ҳам қизиқ эди. Те-
лепатия, гипноз, эсдаликлар, тасаввурлар.

Фараз қилайлик, бу уйлар ҳеч ҳам ҳақиқий 
эмас, каравот ҳам ҳақиқий эмас, булар барчаси 
менинг ўз тасаввурларим маҳсуллари, Марс теле-
патияси ва гипнози ёрдамида моддийлаштирил-
ган тасаввурлар, – хаёл суришда давом этди ка-
питан Жон Блэк, – аслида уйда ҳамма нарса бош-
қача, марсликлар дидига қараб тузилган, бироқ 
менинг орзуларим ва хоҳишларимга қараб иш 
тутган марсликлар шундай найранг ишлатиш-
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ганки, гўё мен ўз жонажон шаҳримни, ўз уйим-
ни кўриб тургандекман. Агар одамнинг кўнглига 
шубҳа уруғини сепиб, уни тузоққа илинтирмоқ-
чи бўлсанг, унинг ўз отаси ва онасидан ҳам ях-
широқ илмоқни топиб бўлар эканми?

Ҳали менинг экипажимдан биронтаси ҳам 
дунёга келмаган 1926 йилдаги эски кўҳна бир 
шаҳарча! Мен 6 ёшда эканлигимда, дарҳақиқат 
Гарри Лодер қўшиқлари ёзилган пластинкалар 
урф бўлган эди, уйларда Максфил Парриш су-
ратлари осилиб турарди, мунчоқли пардалар 
бўларди, «Ажойиб Огайо» қўшиғи айтиларди 
ва ХХ аср бошлари меъморчилик бинолари 
қад кўтариб турарди. Борди-ю, марсликлар 
шаҳар ҳақидаги барча тасаввурларни менинг 
шууримдан суғуриб олган бўлсалар-чи? Ахир 
айтадилар-ку, болалик тасаввурлар ҳеч қачон 
эскирмайди, деб. Менинг тасаввурларим билан 
шаҳар қуриб, улар бу шаҳарни ракета экипа-
жининг барча аъзолари хотирасида яшовчи қа-
риндош-уруғлари ва яқинлари билан тўлдириб 
қўйишган!

Фараз қилайлик, қўшни хонада ухлаб ётган 
икки одам ҳеч ҳам менинг отам ва онам эмаслар, 
марсликлар эса шунчалик зеҳндор бўлишадики, 
мени гипноз ортида ҳар доим тутиб туришга 
уларнинг тоб-тоқатлари чидамайди, ахир...

Мана бу духовой оркестр-чи! Қандай ғаройиб, 
ҳайратомуз режа! Аввал Люстигнинг, орқасидан 
Хинкстоннинг бошини қотириб, кейин халойиқ-
ни ҳайдаб келиш; фазогирлар ўн, йигирма йил 
аввал ўлган оталарини, оналарини, холаларини, 
қайлиқларини кўрганларида уларнинг дунёда-
ги ҳамма нарсани унутиб юборишлари, буйруқ-
ни унутиб юборишлари, кемадан отилиб чиқиб, 
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уни ташлаб кетишлари ажабланарли эмасми? 
Бу ерда нима табиийроқ бўлиши мумкин? Бу 
ерда қандай шубҳалар бўлиши мумкин? Барчаси 
жуда оддий: кимки кавлаштира бошласа, қар-
шисида тирилган онасини кўриб, саволлар бера 
бошласа, ахир бахтдан лол, карахт бўлиб қолиши 
ҳеч гап эмас-да. Мана сизга натижаси: ҳамма-
миз турли уйларга тарқаб кетдик, каравотлар-
да ётибмиз, қуролларимиз йўқ, ҳеч нарса билан 
ўзимизни ҳимоя қилолмаймиз, ракета ҳам ой-
динда ташландиқ ҳолда турибди. Агар бизларни 
бир-биримиздан ажратиб битта қўймай қириб 
ташлашни ўйлаган бўлсалар, марсликларнинг бу 
риёкорона режаларини тасаввурга келтириш-
нинг ўзиёқ одамни ҳар нарса қилиб қўймасми-
кан? Балки қоқ ярим тунда мен билан ёнма-ён 
ётган мана бу акам бирдан ўзгариб қолса, қиё-
фаси бутун борлиғи бошқача шаклга кирса ва 
адоватли, қўрқинчли ёввойи бир махлуққа ай-
ланиб қолса, бу унинг марслик бўлиб қолганини 
билдирадими, ахир бундан баттарроқ нарса бў-
лиши мумкинми? Ётган жойида мен томон бу-
рилиб, қоқ юрагимга пичоқ санчиш унинг учун 
гап бўлибдими? Қолган бошқа барча уйлардаги 
ўн-ўн бешта ака-ука ва оталар ҳам ана шундай 
ўзгариб, қўлларига пичоқ олиб ҳеч нарсадан тап 
тортмай ухлаб ётган ерликларни ана шундай 
сўйиб ташлашса...

Жон Блэкнинг қўллари адёл остида титраб кет-
ди. Унинг эти жунжикди. Тўсатдан бу ҳақиқатга 
айланди-ю, унинг вужудини даҳшатли қўрқув 
қамради.

У туриб ўтирди-да, қулоқ сола бошлади. Атроф-
да тиқ этган товуш йўқ. Мусиқа тинган. Шамол 
тинди. Ёнида акаси донг қотиб ухлаб ётибди.
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У оҳиста адёлни устидан олди. Сирғалиб пастга 
тушди ва товуш чиқармайгина эшик томон юрди. 
Шу пайт акасининг овози қулоғига чалинди:

– Қаёққа?
– Нима?
Акасининг овози баданни тешиб ўтгудек бўл-

ди.
– Бирон узоқроқ ёққа бормоқчимисан?
– Сувга.
– Сувсаганинг йўқ.
– Сувсадим, нега сувсамас эканман.
– Йўқ, сувсаганинг йўқ.
Катта Жон Блэк шиддат билан югуриб кетди. 

У қичқирди. У икки марта қичқирди.
У эшиккача етолмади.
Каллаи саҳарда оркестр мунгли мотам куйини 

чалар эди. Кўчадаги ҳар бир уйдан мўъжазгина 
тобутчаларни кўтариб, одамлар чиқар эдилар; 
чиқиб тош йўл устида ўтирардилар-да, кўз ёшла-
рини артар эдилар. Хотинлар, оналар, опа-син-
гиллар, ака-укалар, амаки-тоғалар, оталар. Улар 
янги қабр кавлаб қўйилган ва янгигина қабр 
тош лари кутиб турган қабристонга йўл оладилар. 
Ўн олтита қабр, ўн олтита қабр тош.

Мэр қисқагина мотам нутқи сўзлади. Унинг 
юзи ўзгариб кетганидан бу мэрми ё бошқа бир 
одамми, билиб бўлмас эди.

Жон Блэкнинг отаси ва онаси қабристонга кел-
ди, акаси Эдвард ҳам келди. Улар йиғлар, оҳ-воҳ 
қилар эдилар, чеҳралари эса аввалги таниш ало-
матларини йўқотиб, аста-секин ўзгариб борар эди.

Люстигнинг бобо, бувиси ҳам ўша ерда эди 
ва ҳўнграб йиғлашар эди, уларнинг ҳам юзлари 
мумдай эриб, чўзилиб борар, худди жазирама кун-
га бардош бермаётгандек туюлмоқда эди.
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Тобутларни қабрга туширишди. Кимдир «Бир 
туннинг ўзида ўн олтита одамни ажал тўсатдан ва 
бевақт олиб кетгани» хусусида ўзича ғудранарди.

Кесаклар қабр қопқоғи устига дўпирлаб туша 
бошлади.

Оркестр «Океан дурдонаси Колумбия» куйини 
чалганча гулдураган мис карнайлар оҳангига мо-
нанд равишда шаҳар томон йўл олди. Шу куни 
ҳамма дам олди.

ИЮНЬ 2001 ОЙ АВВАЛГИДЕК КУМУШ 
НУРЛАРИНИ СОЧАДИ

Улар ракетада тун қўйнида чиқиб келишгани-
да ҳаво шунчалар совуқ эдики, Спендер дарҳол 
гулхан учун Марс шох-шаббаларини теришга ту-
тинди. Марсга учиб келганларини нишонлаш бо-
расида у чурқ этиб оғиз очмади, шох-шаббалар-
ни териб келди-да, олов ёқиб юборди ва унинг 
қандай ёнишини томоша қилди.

Кейин қуриб қолган Марс денгизи узра қонта-
лаш тонг ҳавосига елкаси оша уларни – капитан 
Уайлдер, Черок, Хетэуэй, Сэм Паркхилл ва унинг 
ўзини унсиз қоп-қоронғи юлдузли кенгликлар 
орқали олиб ўтган ва ҳаётсиз беғам оламга олиб 
келиб қўйган ракетага қараб қўйди.

Жефф Спендер қий-чув бошланишини кутиб 
турарди. У дўстларига қарар экан, ҳозир улар-
нинг сакрашларини, қичқиришларини кутар-
ди... Фақат Марсда улар «биринчи» одамлар эка-
ни ҳақидаги ҳаяжонли фикрдан ўзларига келиб 
олишини кутиш керак. Ҳеч ким бу ҳақда овоз 
чиқариб бир нарса демасди, лекин юраклари-
да кўплаб, афтидан, уларнинг ўтмишдошлари 
маррагача етиб кела олмаганига ва биринчилик 
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байроғи буларга, «Тўртинчи» экспедицияга насиб 
этишига умид қилар эдилар. Йўқ, улар ҳеч кимга 
ёмонлик тиламасдилар, шунчаки улар биринчи 
бўлишни хоҳлар эдилар ва ўпкалари оғир ҳаво-
га кўниккунча шон-шуҳрат ҳақида орзу қилар 
эдилар. Дарҳақиқат, озгина кескинроқ ҳаракат 
қилинса, худди Марс одамидек бошлари айланиб 
кетар эди.

Гиббс гуриллаб ёнаётган гулхан олдига кел-
ди-да, сўради:

– Шох-шабба нега керак, ахир ракетада ким-
ёвий ёнилғи бор-ку?

– Ҳечқиси йўқ, – жавоб берди Спендер бошини 
кўтармай.

Биринчи тундаёқ Марсда шовқин-сурон кўта-
риш ва ракета ичидан бу ерга тўғри келмайди-
ган қўпол буюмни – кўз олгудек чарақловчи печ-
кани кўтариб тушиш ақлга тўғри келмайдиган, 
тўғриси, номаъқул гап эди. Бу маҳаллий шаро-
итга ҳақорат ҳам бўлади-ку. Ҳали қуюлтирил-
ган сутли банкаларни мағрур Марс каналларига 
улоқтиришга улгуришади, ўшандай вақт албатта 
келади, Марс денгизларининг оппоқ яйдоқ туби-
да «Нью-Йорк Таймс»нинг шалдираган саҳифа-
лари эринибгина сирғаладиган, думалайдиган 
пайтлар, албатта, келади, қадимги Марс шаҳар-
ларининг нафис шаклли харобалари орасида ба-
нан пўстлоқлари ва ёғ юқи қоғозлар тўлиб-тош-
ган пайт ҳам узоқ эмас. Ҳаммаси олдинда кутиб 
турибди, ҳаммаси бўлади. Бу фикрдан у ҳатто 
сесканиб кетди.

Спендер гўё ўлик паҳлавонга қурбонлиқ кел-
тираётгандек олов оғзига пайдар-пай шохлар 
ташлар эди. Улар келиб қўнган сайёра улкан қаб-
ристон экан. Бу ерда бутун бир тамаддун ҳало-
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катга учраган. Оддийгина иззат-икром у ерда ло-
ақал биринчи кунда ўзини одобли тутишни талаб 
этар эди.

– Йўқ, бунақаси кетмайди! Келиб қўнганимиз-
ни нишонламасак бўлмайди! – Гиббс капитан 
Уайлдерга юзланди. – Хўжайин, бир нечта жин 
банкаси ва гўшт консервасини очиб, озгина та-
мадди қилиб олсак ёмон бўлмасди.

Капитан Уайлдер улардан бир милча нарида 
ястаниб ётган ўлик шаҳарга қаради.

– Ҳаммамиз чарчаганмиз, – деди у паришон-
хотир, гўё шаҳарнинг ўтмиши қаърига чўмиб, ўз 
одамлари ҳақида бутунлай унутиб юборгандек. – 
Яхшиси, эртага кечқурун нишонлаймиз. Бугунча 
мана бу лаънати кенгликдан бу ергача етиб кел-
ганимиз ва ҳаммамизнинг тўрт мучамиз соғлиги, 
ракета баданида эса метеоритдан битта ҳам те-
шик тушмаганлиги ўзи етарли.

Фазогирлар гулхан атрофида депсинар эдилар. 
Улар ўн иккита эдилар, ким ўртоғининг елкаси-
га қўлини қўйиб турар, ким камарини тўғрилар 
эди. Спендер уларни жим кузатиб турарди. Улар 
норози эдилар, улар буюк ишга ҳаётларини гаров 
қўйган эдилар. Энди улар бўкиб ичишни, вада-
ванг қўшиқ айтишни, ўзларининг қанчалик аб-
жир йигитлар эканини – космосни тешиб ўтиб, 
ракетани Марсга ҳайдаб келганларини билдириб 
қўйиш учун дунёни бошларига кўтариб шовқин 
солишни истар эдилар. Марсга-я!

Лекин ҳозирча ҳамма сукут сақларди.
Капитан паст овозда буйруқ берди. Фазо-

гирлардан бири югуриб бориб, ракетадан кон-
сервалар олиб келди ва уларни очиб, ортиқча 
шовқин-суронсиз тарқатишди. Аста-секин одам-
лар гапга кириша бошлади. Капитан ўтирди ва 
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парвоз ҳақида қисқача тушунтириш берди. Улар 
ҳамма нарсани билар эдилар, аммо ҳаммаси 
орқада қолганини, иш муваффақиятли ниҳояси-
га етганини эшитиш ва идрок этиш ёқимли эди. 
Қайтиб кетиш йўли ҳақида ҳеч ким гапиришни 
истамасди. Кимдир бу ҳақда оғиз очмоқчи ҳам 
бўлди, аммо ўша заҳоти унинг унини ўчиришди. 
Ойдинда қошиқлар ялт-юлт қиларди; таом ғоят 
мазали туюларди, мусаллас эса ундан ҳам ма-
залироқ эди. Осмонда аланга йилт этди ва зум 
ўтмай уларнинг қўналғасидан сал нарига ёр-
дамчи ракета келиб қўнди. Спендер кичиккина 
люк очилганини ва ундан Хетэуэй, врач ва гео-
лог тушганини кўрди; ракетадаги жойни тежаш 
мақсадида экспедициянинг ҳар бир иштирокчи-
си иккитадан мутахассисликка эга эди. Хетэуэй 
шошмасдангина капитаннинг олдига келди.

– Хўш, у ерда нима гаплар? – сўради капитан 
Уайлдер.

Хетэуэй юлдузлар ёғдусида милтиллаётган 
узоқдаги шаҳарларга қаради. Сўнг томоғига ке-
либ тиқилган нарсани ютди-да, Уайлдерга ни-
гоҳини олди:

– Ҳов анови шаҳар ўлик, капитан, неча минг 
йиллардан бери ўлик. Тоғлардаги учта шаҳар 
каби. Лекин бу ердан икки юз мил наридаги бе-
шинчи шаҳар...

– Хўш?
– Ўтган ҳафтада у ерда одамлар яшар эди.
Спендер ўрнидан турди.
– Марсликлар, – қўшиб қўйди Хетэуэй.
– Ҳозир улар қаерда?
– Ўлган, – деди Хетэуэй. – Мен бир уйга кирган 

эдим. Бу ҳам шаҳардаги бошқа уйлар каби кўп 
асрлар муқаддам ташлаб қўйилган деб ўйладим. 
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Осмоний кучлар, у ердаги мурдаларнинг кўпли-
ги! Худди кузги япроқлардек тахланиб ётибди! 
Худди қуруқ поялардек ва ёнган қоғоз бўлакла-
ридек. Улардан фақат шуларгина қолган, холос. 
Улар яқин-яқиндагина, узоғи билан ўн кун аввал 
ўлганлар.

– Бошқа шаҳарларда-чи? Битта-яримта тирик 
жонни кўргандирсиз, ахир?

– Битта ҳам кўрганим йўқ. Шундан кейин мен 
яна бир нечтасини текшириб кўрдим.

Бештадан тўртта шаҳар кўп минг йиллар ав-
вал ташлаб қўйилган. Уларнинг аҳолиси қаерга 
кетганини ҳеч тасаввур қилолмайман. Ҳар беш 
шаҳардан биттасида аҳвол шу. Жасадлар. Минг-
лаб жасадлар.

– Нимадан ўлган булар? – Спендер яқинроқ 
келди.

– Айтсам, ишонмайсиз.
– Айтинг-чи, нима экан?
– Сувчечак, – қисқагина жавоб берди Хетэуэй.
– Бўлиши мумкин эмас!
– Худди шундай. Мен текширдим. Сувчечак 

экан. Унинг таъсири марсликларга ерликлардан 
бутунлай бошқача экан. Ҳамма гап моддалар ал-
машинувида экан. Улар куйган ғўладек қорайиб 
қуриб кетган, мўрт лахтакларга айланган. Аммо 
бу сувчечак, бунга шубҳа бўлиши мумкин эмас. 
Бундан шу нарса келиб чиққадики, Йорк ҳам, 
капитан Уильямс ва капитан Блэк ҳам – ҳар уча-
ла сайёҳ Марсгача етиб боришган. Кейин уларга 
нима бўлгани ёлғиз худога маълум. Лекин биз шу 
нарсани аниқ биламизки, улар марсликларни шу 
кўйга солишган.

– Ҳеч жойда ҳаёт аломати йўқми?
– Эҳтимол, бир қанча марсликлар вақтида бир 

нарсани англаб олганлар ва тоққа чиқиб кетган-
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лар. Аммо шундай бўлган тақдирда ҳам қасам 
ичиб айтаманки, марсликлардан қўрқмаса ҳам 
бўлади, улар ҳаддан ташқари оз. Марсликлар-
нинг қўшиғи айтиб бўлинган.

Спендер қайрилди-да, яна гулхан олдига ўти-
риб, оловга тикилди. Сувчечак эмиш, ё тавба, 
сувчечакка бало борми! Сайёра аҳолиси миллион 
йиллар давомида ривожланади, ўз маданиятини 
такомиллаштиради, мана бунақа шаҳарлар қура-
ди, гўзаллик ҳақида орзу ва тасаввурларини ҳар 
қандай йўллар билан маъқуллатишга уринади ва 
охирида ҳалок бўлади. Бир қисми эрамизгача 
ўлиб – уларнинг муддати тугаган ва улар жимги-
на жон беришган – ўлимни шараф билан кутиб 
олишган. Аммо бошқалар-чи! Эҳтимол, қолган 
марсликлар даҳшатли бирон-бир касалликдан 
қирилиб кетишгандир! Ҳечам бунақа эмас. Улар-
нинг бошига сувчечак етган, болалар касалли-
ги. Бу касаллик Ерда ҳатто болаларни ҳам ўл-
диролмайди! Бу тўғри эмас, адолатдан эмас. Бу 
қадимги юнонлар буқоқдан ўлиб кетган, мағрур 
римликларга эса ажойиб тепаликларда сўгал 
қирғин келтирган деган чўпчакларга ишониш 
билан баравардир!

Биз асли марсликларга дафн маросимларини 
тайёрлаб олишларига, керакли қиёфага кириб 
олишларига ва ўлим учун бирон-бир сабаб ўйлаб 
топишларига вақт ва имкон берсак бўлар экан. 
Бундай эмас-да, аллақаердаги шарти кетиб, пар-
ти қолган, аҳмоқона сувчечак эмиш! Йўқ, бундай 
бўлиши мумкин эмас! Бу улар меъморчилигининг 
улуғворлигига, уларнинг бутун оламига асло мос 
келмайдиган гап!

– Бўпти, Хетэуэй, энди тамадди қилиб олинг.
– Раҳмат, капитан.
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Бўлди! Ҳаммаси эсдан чиқди. Энди бутунлай 
бошқа нарса ҳақида гаплашишяпти.

Хаёл суришда давом этганча Спендер 
ҳамроҳларини кузатарди. Тиззасидаги ликопча-
да турган овқатга қўл ҳам урмади. Ҳаво янада 
совуқроқ бўлган эди. Юлдузлар яқинроқ келиб, 
ёрқинроқ чарақлай бошлаган эди. Агар кимдир 
овозини ҳаддан ташқари баланд кўтариб гапи-
ра бошласа, капитан босиққина жавоб берарди, 
улар ҳам беихтиёр капитанга тақлидан овозла-
рини пасайтирар эдилар.

Бу ерда ҳаво шу қадар тозаки! Спендер узоқ 
ўтирди, тоза ҳаводан тўйиб-тўйиб нафас олди. 
Вужудига турфа бўйлар оқиб кирди, у ҳатто бу-
лар қандай бўй эканлигини ҳам англаёлмай қол-
ди: гулми, кимёвий моддами, чангми, шамолми...

– Ёки бўлмаса, анови Нью-Йоркдаги воқеа-
ни олайлик, мен малласоч қиз бор-ку, ҳаҳ, оти 
нима эди-я, эсимдан чиқибди... Ҳа, Гинни! Ўша-
ни илаштиргандим! – бўкирди Гиббс. – Қизмисан 
қиз эди-да ўзиям!

Спендер ғужанак бўлиб олди. Унинг қўллари 
титрарди. Ингичка юпқа қовоқлари тагидаги 
кўзлари бесаранжом ўйнарди.

– Ана шу Гинни менга айтадики... – давом 
этди Гиббс.

Дўстона қаҳ-қаҳ кўтарилди.
– Мен ҳам уни бопладим! – қичқирди Гиббс 

шишани қўлидан қўйиб юбормай.
Спендер ликопчасини бир четга олиб қўйди. 

Салқин шамол эпкинига қулоқ тутди. Оппоқ 
Марс уйларини завқланиб томоша қила бошла-
ди. Суви қуриб қолган денгиздаги муз тоғлари-
нинг ўзгинаси...

– Зўр қизалоқ эди-да, қиёмат! – Гиббс шишани 
кенг даҳанига тўнкарди. – Қанчасини кўрдим – 
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биттаси ҳам унақа эмасди! – ҳавони Гиббснинг 
баданидан таралаётган тернинг қўланса ҳиди 
тутди. Спендер гулхан ўчгунча бошқа шох-шаб-
ба ташламади.

– Ҳой, Спендер, ухлаб қолдингми, нима бало, 
ўтиндан ташласанг-чи! – қичқирди Гиббс ва яна 
шишани сўра бошлади. – Ана шунақа, бир куни 
тунда биз Гинни билан...

– Космонавтлардан Шенке исмли бири аккор-
деонини олиб келди-да, қорнини уриб қоққан 
эди, бир дунё чанг кўтарилди.

– Э-э, эҳ! – ўкирди у. – Ўйнаб-кулганинг қолади!
– Оҳ-ҳоҳ-ҳо! – бўшаган ликопчаларини итқи-

тиб қолганлар унга жўр бўлди.
Учаласи бир қатор бўлиб олди-да, бурлеск қиз-

ларига ўхшаб, лапар айтиб қичқирганча оёқла-
рини ўйната кетишди. Яна бирор нарса ўйнаб 
беришни талаб қилиб, бошқалар чапак чалишди. 
Чероки кўйлагини ечиб ташлади-да, тер қопла-
ган баданини ялтиратганча чир айлана бошла-
ди. Ойдиннинг кумуш нурларидан унинг калта 
олинган сочи ялтирар, арчилган тухумдек силлиқ 
юзлари ялт-ялт қиларди.

Шамол қуриб қолган денгиз тубидаги енгил ту-
манни ҳайдар эди, тоғлардан улкан қоялар ку-
мушранг ракетага ва мўъжазгина гулханга кўз 
узмай қараб турарди.

Шовқин-сурон тобора авж олмоқда, раққослар 
сони кўпаймоқда эди, кимдир зўр бериб сибизға 
чалар, яна бири папирос қоғозига ўралган най-
га пуфлар эди. Яна йигирматача шиша очилиб, 
ичилиб кетди. Гиббс атрофда чайқалиб айланар 
ва қўлларини силкитиб, ўйинга дирижёрлик қи-
лишга уринарди.

– Командир, даврага! – қичқирди Чероки ка-
питанга ва қўшиқни ола кетди.
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Капитаннинг рақс тушишидан бошқа иложи 
қолмади. У истамайгина рақс туша бошлади.

Унинг сира чеҳраси ёришмаётганди. Спендер 
унга қараб ўйларди: «Шўрлик! Бу қандай тун бўл-
ди? Нима қилишаётганини ҳам билишмайди-я. 
Парвоздан олдин уларга бир йўл-йўриқ бериб 
қўймаса, ўзининг лоақал дастлабки кунлари-
да Марсда рисоладагидек тутишни тушунтириб 
қўймаса бўлмайди».

– Бас, – капитан даврадан чиқди-да, чарчага-
нини баҳона қилиб ўтириб олди.

Спендер капитаннинг кўксига қаради. Чар-
чаган одамнинг кўкраги кўтарилиб тушмас эди-
ми?! Юзида ҳам тердан асар йўқ.

Аккордеон, гармон, мусаллас, қийқириқлар, 
рақс, ҳайқириқлар, ғала-ғовур, идишларнинг 
жангир-жунгири, қаҳ-қаҳ уриб кулишлар.

Гиббс чайқала-чайқала Марс канали соҳилига 
борди. У ўзи билан олтита бўшаган шишани олиб 
олган эди ва биттама-битта уларни чуқур мовий 
сувга ирғита бошлади. Чўкиб кетаётиб, шишалар 
қулқ-қулқ қилган овоз чиқарар эди.

– Мен сени лаънатлайман, лаънатлайман, лаъ-
натлайман... – чулдираб деди Гиббс. – Гиббс, Гиббс 
номи билан лаънатлайман, эй Гиббс канали...

Кимдир қимирлашга улгуришдан аввал Спен-
дер шартта оёққа турди-да, гулхан устидан сак-
раб ўтиб, Гиббс томонга чопиб кетди. У аввал 
Гиббснинг оғзига, кейин эса қулоғига зарба ту-
ширди. Гиббс чайқалиб кетди-да, тўғри бориб 
сувга қулади. Сув шалоплаб кетди. Гиббснинг 
тирмашиб қайтиб чиқишини кутганча Спендер 
жим қараб турди. Бироқ бу пайтда бошқалар 
ҳам етиб келиб, Гиббснинг қўлидан тортиб чиқа-
ра бошлашган эди.
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– Ҳой Спендер, сенга нима бўлди ўзи? Нега ун-
дай қиласан? – гапнинг тагига етмоқчи бўлар эди 
улар.

Гиббс қирғоққа чиқиб олди-да, оёққа турди, 
сув эгнидан шилдираб оқиб, тош плита устига 
туша бошлади. У Спендерни ушлаб турганлари-
ни дарҳол пайқади.

– Хўш, – деди у ва олдинга бир қадам ташлади.
– Бас қил! – ўшқирди капитан Уайлдер.
Спендерни қўйиб юборишди. Гиббс капитанга 

қараганча қимир этмай турарди.
– Бўпти, Гиббс. Кийимларингни алмаштириб 

ол. Сизлар эса, йигитлар, ўйин-кулгини давом 
эттиришларинг мумкин! Спендер, юр мен билан!

Хурсандчилик яна бошланиб кетди. Уайлдер 
бир четга ўтди-да, Спендерга бурилди.

– Гап нимадалигини балки сиз тушунтириб бе-
рарсиз? – деди у.

Спендер каналга қаради.
– Билмадим. Виждоним чидамади. Гиббсни 

деб. Барчамизни деб, мана бу ғала-ғовурни деб. 
Эй худо, бу қандай бедодлик!

– Саёҳат чўзилиб кетди. Улар бир дилларини 
ёзиб олмаса бўлмасди.

– Лекин уларнинг ҳурмати қани, командир? 
Одоб туйғуси қани?

– Сиз чарчабсиз, Спендер, энди нарсаларга 
сал бошқача қарайдиган бўлиб қолибсиз. Эллик 
доллар жарима тўлаб қўйинг.

– Хўп бўлади, командир. Аммо биз аҳмоқларни 
қириб ташлаётганимизни улар кўриб турганини 
ўйласам, ўзимни тутолмай қоламан.

– Улар деганингиз кимлар?
– Марсликлар, ҳо тирик, ҳо ўлик бўлсин, бари 

бир эмасми?
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– Шубҳасиз, ўликлар, – жавоб берди капитан. 
– Бизнинг бу ердалигимизни улар билишади деб 
ўйлайсизми?

– Янгининг пайдо бўлиши ҳақида эски ҳар 
доим ҳеч нарса билмайди дейсизми?

– Қайдам? Сиз руҳларга ишонасиз, чамаси?
– Мен меҳнат билан қилинган нарсаларга 

ишонаман. Чор атрофда эса бу ерда қанча нар-
са қилингани яққол кўриниб турибди. Бу ерда 
кўчалар бор, уйлар ҳам бор, китоблар ҳам бор, 
эҳтимол, кенг каналлар, соатли миноралар, гар-
чи отлар учун бўлмаса-да, сувлоқлар ҳам бордир, 
улар, қандайдир уй ҳайвонлари, дейлик, ўн икки 
оёқли бир жонзот бўладими, биз қаёқдан билиб 
ўтирибмиз, ўшалар учун. Қаёққа қараманг, ҳам-
ма жойда фойдаланилган нарсалар ва иншоот-
лар. Уларга тегинишган, уларни кўп асрлар да-
вомида истеъмол қилишган. Мендан сўранг-а, 
фойдаланган одамлар уларнинг ичига қўйган 
буюмлар қалбига мен ишонаманми, ё йўқми? 
Мен «ҳа» деб жавоб берган бўлардим. Улар бўл-
са, атрофимизда – ҳар қайсисининг ўз вазифаси 
бўлган нарсалар. Ўз номлари бўлган тоғлар. Бу 
нарсалардан фойдаланиб биз ўзимизни, албатта, 
ноқулай сезамиз. Тоғларнинг номлари ҳам бизга 
қанақадир ғалати эшитилади – биз уларни ҳисоб-
дан ўчириб ташлаймиз, қадимги номларга бўлса, 
жин ҳам урмаган, аллақаерда макон ва замонда 
мавжуд улар, ким учундир тоғлар, улар ҳақида-
ги тасаввурлар айнан ўша номлар билан боғлиқ 
бўлган. Каналларга, шаҳарларга, чўққиларга биз 
берган номлар улардан гоҳ силкингандаги сувдек 
тўзиб кетади. Биз Марс билан ҳар қанча дахлдор-
лик қилмайлик, бари бир ҳақиқий муносабат ҳеч 
қачон қарор топиши мумкин эмас. Охир-оқибат, 
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бу бизни жинни қилиб қўяди ва биласизми, биз 
Марсни нима қиламиз? Биз унинг ичак-чавоғи-
ни ағдар-тўнтар қиламиз, терисини шиламиз ва 
ўзимизнинг дидимизга қараб бошқатдан кийим 
бичамиз.

– Биз Марсни вайрон қилмаймиз, – деди капи-
тан. – У ҳаддан ташқари буюк ва улуғвор.

– Иймонингиз комилми? Биз ерликларда буюк 
ва гўзал нарсаларни вайрон қилиш истеъдоди 
бор. Агар биз Мисрда Қарноқ эҳроми хароба-
лари орасида тамаддихона очмаган бўлсак, бу-
нинг сабаби шундаки, харобалар қияликда жой-
лашган ва у ерда тижорат ишлари юришмайди. 
Аммо Миср сайёрамизнинг бир бўлаги, холос. Бу 
ерда эса – бу ерда ҳамма нарса қадимий, ҳамма 
нарса бир-бирига ўхшамайди. Биз бу ерда бир 
жойда туриб оламиз-да, бу оламни расвои радди 
маърака қиламиз. Мана бу канални Рокфеллер 
шарафига номлаймиз, мана бу тоққа қирол Ге-
орг номини берамиз, денгизни Дьюпон денгизи 
деб атай бошлаймиз, ҳов анови ерда Рузвельт, 
Линкольн ва Кулиж шаҳарлари бўлади, лекин бу-
ларнинг барчаси нотўғри бўлади, чунки ҳар бир 
жойнинг ўз хусусий номи бор.

– Бу энди, сиз қадимшуносларнинг ишингиз, 
эски номларни кавлаб топасизлар, бизлар-чи, 
биз хўп деймиз-да, улардан фойдаланаверамиз.

– Бизга ўхшаган бир ҳовуч одамлар – бар-
ча ишбилармонлар ва трестрларга қаршими? – 
Спендер маъдандан қуйилган тоғларга қаради. – 
Улар бу ерда пайдо бўлганимизни, уларни расвои 
радди маърака қилишимизни биладилар; бизни 
ёмон кўрганларича ҳам бор-да.

Капитан бошини чайқади.
– Бу ерда ёмон кўриш деган нарса йўқ. – У ша-

молга қулоғини тутди. – Уларнинг шаҳарларига 



95

қараб фикр қиладиган бўлсак, улар яхши, чи-
ройли, доно одамлар бўлган. Улар ўз тақдирла-
ридан рози бўлганлар. Бинобарин, ном-нишон-
сиз қирилиб кетишларига ҳам рози бўлганлар, 
алам устида охирида ҳеч қандай қирғинбарот 
уруш очишни хаёлларига келтирмаганлар. Ўз 
шаҳарларини нест-нобуд қилиб ўтирмаганлар. 
Биз шу пайтгача кўрган барча шаҳарлар тўла-
тўкис сақланиб қолган. Ўйлашимча, биз уларга, 
ўтлоқда, майсазорда ўйнаб юрган болачалик ҳам 
халақит бераётганимиз йўқ, боладан нимани ҳам 
талаб қилиб бўларди? Ким билади дейсиз, бал-
ки охир-оқибатда бизни яхши томонга ўзгарти-
риб юборар. Гиббс бизга мана бу кўнгилхушлик-
ни тиқиштиргунча одамларимизнинг одатдан 
ташқари хулқ-атворларига ҳеч эътибор қилдин-
гизми, Спендер? Улар ўзларини қанчалик одобли, 
ҳаттоки ҳадикли тутдилар! Бўлмаса-чи, булар би-
лан юзма-юз туриб, шу нарсани дарҳол фаҳмлай-
санки, биз у қадар кучли эмасмиз. Биз бор-йўғи 
калта иштон кийган болалармиз, шовқинталаб 
ва қўним топмас болалар, улар ўз ракетачалари 
ва атом қўғирчоқлари билан ўйнашдан бошқани 
билмайдилар. Аммо қачондир Ер худди ҳозирги 
Марсга ўхшаб қолгусидир. Бинобарин, Марс биз-
ни ҳушёр қилиб қўяди. Тамаддун тарихи бўйича 
тайёр кўргазмали қурол. Фойдали сабоқ. Энди 
эса – бошингизни ғоз тутинг! Бориб кайф-сафо 
қилайлик. Ҳа. Жарима ўз кучида қолади.

Бироқ кўнгилхушлик татимайди. Ўлик денгиз-
дан қаттиқ шамол эса бошлайди. У фазогирлар 
атрофида, капитан ва Жефф Спендер атрофи-
да уюр ҳосил қилар эди, улар шериклари олдига 
қайтиб боришаётган эди. Шамол чангни тўзитар 
ва чарақлаган ракетани сийпаб ўтар, аккордеон-



96

ни чертар эди, чанг алмисоқдан қолган сибизға-
ни қоплади. У кишиларнинг кўзларига кирар ва 
шамолдан ҳавода баланд пардаларда аллақандай 
куй садо берар эди. Бирдан шамол қандай бош-
ланган бўлса, шундай тинди.

Аммо кўнгилхушлик ҳам тинган эди.
Одамлар лоқайд тим-қора осмон остида ҳара-

катсиз қотиб қолдилар.
– Қани йигитлар, бўлинглар! – топ-тоза, қуруқ 

кийимда Гиббс Спендерга қарамасликка ҳаракат 
қилиб, ракетадан сакраб чиқди. Унинг овозини 
гўё ҳеч ким эшитмагандек жавобсиз қолаверди. 
Гўё атрофда ҳеч ким йўқдек. – Ҳаммаларинг бу 
ёққа келинглар!

Ҳеч ким жойидан қимир этмади.
– Ҳой Уайти, сибизғанг қани?
Уайти қандайдир куйни пуфлаб чалди. Си-

бизғадан сохта ва беўхшов овоз чиқди. Уайти 
сибизғани силтаб, сўлакни туширди-да, уни чўн-
тагига жойлади.

– Бу қанақаси, азага келганмисизлар? – ти-
ниб-тинчимасди Гиббс.

Кимдир аккордеонни маҳкам қучоқлаб ол-
ган эди. У ўлаётган жониворга ўхшаб бўғиқ овоз 
чиқарди. Бор-йўғи шу.

– Бўпти, унда биз шиша билан иккаламиз кўн-
гилхушлик қиламиз. – Гиббс ракетага суяниб 
ўтириб олди-да, чўнтак фляжкасини оғзига олиб 
борди.

Спендер ундан кўзини узмасди. Узоқ қимир 
этмай турди. Кейин унинг бармоқлари оҳиста, 
секинлик билан титраётган сони бўйлаб юқорига 
ўрлади, тўппончани пайпаслади ва чарм ғилоф-
ни силай бошлади.

– Ким хоҳласа, мен билан шаҳарга бориши 
мумкин, – эълон қилди капитан. – Ракета ёнида 
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қўриқчи қолдирамиз-да, қурол олиб оламиз – ҳар 
эҳтимолга қарши.

Хоҳловчилар сафга тизилишди ва тартиб би-
лан ўзларини санаб чиқишди. Сафга келиб қў-
шилган Гиббс билан улар ўн тўртта бўлишди, 
Гиббс ҳамон хохолаб кулар ва шишани силкитар 
эди. Олти одам қоладиган бўлди.

– Қани, кетдик! – бўкирди Гиббс.
Даста индамай сутдек ойдин водийдан одим-

лаб кетди. Улар бир-бирини қувиб келаётган 
икки ой нуридан чароғон мудроқ-ўлик шаҳар 
чеккасига келишди. Уларнинг оёқлари остидан 
чўзилган соялар қўшалоқ эди. Бир неча дақиқа-
гача фазогирлар нафасларини ичларига ютиб 
турдилар. Ана-мана бу ҳаётсиз шаҳарда нима-
дир қимирлашини, қандайдир хира кўлка пайдо 
бўлишини, ҳосилсиз денгиз тубидан асл зоти но-
маълум бўлган отда зирҳ ва совутларга буркан-
ган кекса чавандоз арвоҳнинг от қўйиб келиши-
ни кутар эдилар.

Спендернинг тасаввури ҳувиллаган шаҳар кў-
чаларига жон киритмоқда эди. Хиёбонлардан, 
тўс босган тошлардан одамларнинг арвоҳла-
ри мовий нур таратиб юриб келар, англаб бўл-
мас ғуд ранишлар, ғалати жониворлар кулранг 
қизғиш қумда ўқдек учиб чопар эдилар. Ҳар бир 
деразада кимдир турар ва дераза раҳидан эгил-
ганча, худди абадият сувига ғарқ бўлгандек, аста 
қўлини узатар, ойнинг кумуш нурларига чўмил-
ган минора тагидаги тубсиз бўшлиқда ҳаракат 
қилаётган қандайдир кўланкаларга қўл силтар 
эдилар, унинг юраги қандайдир мусиқа товуши-
ни эшитгандек бўлди ва Спендер бундай товуш 
берувчи чолғу сози қанақалигини тасаввур қи-
лишга уриниб кўрди... Шаҳар арвоҳларга лим-
мо-лим эди.
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– Ҳой, ким бор? – қичқирди Гиббс қаддини ғоз 
тутиб ва кафтларини оғзига карнай қилиб. – Ҳой, 
бу шаҳарда жон зоти борми, овоз беринг!

– Гиббс! – деди капитан. Гиббс жим бўлди.
Улар тош тахталар ётқизилган кўчаларга қа-

дам босишди. Энди улар шивирлаб гаплашишар 
эди, чунки улар гўё очиқ осмон остидаги улкан 
қироатхонага ёки бош узра ёрқин юлдузлар-у, 
шабада эсиб турган даҳмага кириб қолгандек 
ҳис этмоқда эдилар ўзларини. Капитан овози-
ни кўтармай гапирарди. У шаҳар аҳолиси қа-
ёққа кетганини, улар қанақа одамлар бўлганини, 
уларга қандай қуроллар ҳукмронлик қилганини, 
улар нимадан қирилиб кетганини билишни ис-
тарди. У паст овозда саволлар берарди: улар бун-
дай асрий шаҳарни қандай қуришди экан? Улар 
Ерда бўлишганмикан? Ўн минг йиллар муқаддам 
ерликларга шулар насл қолдирганмикан? Улар 
ҳам биздек севиб, ёмон кўришганмикан? Улар 
ҳам аҳмоқликка йўл қўйишганда биздек ҳолга 
тушишганмикан?

Улар тош қотиб қолишди. Ойлар бамисоли 
уларни сеҳрлаб, музлатиб қўйгандек эди; енгил 
шамол уларни елпир эди.

– Лорд Байрон, – деди Жефф Спендер.
– Қанақа Лорд? – капитан унга бурилди.
Лорд Байрон, шоир, XIX асрда яшаган. Жуда 

илгари у бир шеър ёзган эди. Бу шеър мана бу 
шаҳарга жуда ҳам мос келади ва марсликлар ҳис 
қилишлари керак бўлган туйғуларни ифода этар 
эди. Агар уни ҳис қиладиган битта-яримта одам 
бу ерда қолган бўлса! Бундай шеърларни сўнгги 
марслик шоир ёзиши мумкин эди.

Одамлар қимир этмай туришарди. Уларнинг 
соялари ҳам қотиб қолган эди.
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– Бу қандай шеър экан? – сўради капитан.
Спендер оғирлигини иккинчи оёғига солди, 

қўлини кўтарди, ниманидир эслаган бўлди, бир 
лаҳза кўзини қисиб турди, кейин у паст овозда 
шошмасдан шеърни ўқишга тушди, ҳамма ун-
дан кўз узмай тинглай бошлади:

Тунлари кезмоқлик на ҳожат энди, 
Қалбимиз севгига лиммо-лим – мана. 
Борлиқни тўлдирган кумуш ой нури, 
Севги достонидан сўйлар росмана.

Шаҳар кумушранг тусда, баланд, унсиз. 
Одамларнинг нигоҳи ойга қадалди. 
Қилич қайрар ўзин пичоққа, 
Юрак ёрмоқ бўлар вужудни. 
Ахир мангу олов қайда бор, 
Қалб бахш этди ишққа бор-будни.

Ой интилар Ер сари тақир, 
Азбаройи севги зўридан. 
Тунлари кезмоқлик на ҳожат энди, 
Ойдиннинг йўқ фарқи қалбим қўридан.

Ерликлар шаҳар марказида унсиз турар эди-
лар. Тун осмони очиқ ва булутсиз эди. Шамол-
нинг ҳуштагидан бошқа тиқ этган товуш йўқ 
эди. Уларнинг рўпарасида майдон ястаниб ётар-
ди. Кошин узра қадимги жониворлар ва одам-
ларнинг суратлари акс эттирилган. Улар тик тур-
ганча томоша қилар эдилар.

Гиббс бирдан ўхчиди. Кўзлари хиралашди. 
Қўлини оғзига босди-да, вужуди титраб ютин-
ди, кўзларини қисди, икки букилиб қолди, оғ-
зига қуюқ бир нарса тўлиб қайд қилиб юборди, 



100

қайд қилган нарсаси шалоп этиб кошин устига 
тушди-да, суратларни қоплаб олди. Бу ҳол икки 
марта такрорланди. Муздек ҳавода аччиқ мусал-
лас ҳиди анқиди. Ҳеч ким Гиббсга ёрдам бергани 
жойидан қимирламади. У ҳамон қайт қиларди.

Спендер унга бир қараб қўйди-да, орқасига 
бурилиб, у ердан кетди. У бир ўзи ой ёритиб тур-
ган шаҳар кўчалари бўйлаб юриб борар ва дўст-
ларига қайрилиб қарамаслик учун ҳеч жойда 
тўхтамаётган эди.

Улар тонгги соат тўртдагина ухлагани ётишди. 
Адёлга чўзилишди-да, кўзларини юмишди ва бир 
маромда нафас ола бошлашди. Капитан Уайлдер гул-
хан ёнида ўтириб, унга шох-шаббалар ташлар эди.

Икки соат ўтгач, Мак-Клюр кўзларини очди.
– Ухламаяпсизми, командир?
– Спендерни кутаяпман, – капитан заифгина 

жилмайди.
Мак-Клюр ўйлаб қолди.
– Биласизми, командир, назаримда у келмай-

дигандек. Нимагалигини ўзим билмайман-у, 
аммо кўнглим шуни сезиб турибди. У келмайди.

Мак-Клюр бошқа ёнбошига ағдарилди. Олов 
чирсиллаб учқун сачратди-да, ўчиб қолди.

Орадан бир ҳафта ўтди, Спендердан эса 
дом-дарак йўқ эди. Капитан уни қидиргани бир 
қанча дасталар юборди, лекин улар қайтиб ке-
лишди-да, қаёққа ғойиб бўлганига ақлимиз ет-
май қолди, деб айтишди. Ҳечқиси йўқ, саёқла-
ниб юриб-юриб ўз оёғи билан қайтиб келади. Ўзи 
саёқ ва бетайин бир одам эди. Кетса кетиб ўл-
майдими.

Капитан индамади, бироқ ҳаммасини кема 
журналига ёзиб қўйди...

Бир куни эрта билан – бу душанба ҳам ёки 
сешанба ҳам ёки Марснинг бошқа ҳар қандай 
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куни бўлиши мумкин эди – Гиббс юзини офтобга 
тутганча ва оёқларини муздек сувда ўйнатганча 
канал қирғоғида ўтирарди.

Канал бўйидан бир одам келарди. Унинг сояси 
Гиббсга тушди. Гиббс кўзларини очди.

– Ў, алҳазар! – деб юборди Гиббс.
– Мен сени ўлдираман.
– Қўйсанг-чи бу аҳмоқона ҳазилингни, Спендер.
– Ўрнингдан тур, эркаклардек ўл!
– Худо ҳақи, тўппончангни ол.
Спендер тўппонча тепкисини фақат бир мар-

та босди. Бир лаҳза бурун канал қирғоғида ўтир-
ган Гиббс аста олдинга эгилди-да, сувга қулаб 
тушди. Ўқ овози худди япроқ шитиридек, заиф 
ғўнғиллашдек жуда паст эди. Жасад аста, танҳо, 
тинч оқаётган канал сувига тушди-да, босиқ 
«билқ» этган товуш чиқариб, кўздан ғойиб бўлди.

Спендер тўппончани ғилофга солди-да, то-
вушсиз одимлаб нари кетди. Марс узра қуёш 
чарақлаб турарди, унинг нурлари Спендернинг 
қўлларини куйдирар, қўрғошиндай ялтироқ юзи-
ни жизиллатар эди. У чопмаётганди, гўё ўтган 
галдан буён ҳеч нарса ўзгармагандек, агар ҳозир 
кундуз эканини ҳисобга олмаганда, бемалол ке-
тиб борар эди. У ракета ёнига борди; бир неча 
одам бостирма тагида кема ошпази қўйиб кетган 
нонуштанинг чангини чиқармоқда эди.

– Ана, ёлғиз Бўримиз келиб қолди, – деди ким-
дир.

– Кел, Спендер! Кўришмаганимизга ҳам анча 
бўлди-я!

Столда ўтирган тўртовлон уларга индамай қа-
раб турган кишига тикилишди.

– Сенга бу лаънати харобаларни худо бериб 
қолди-да, – кинояли жилмайиб деди ошпаз, то-
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воқдаги қоп-қора суюқликни аралаштирар экан. 
– Қаранглар, суяклари саналиб турган оч кўппак-
дан фарқи қолмабди.

– Бўлса бордир. Мен бир нарсани аниқлашим 
керак эди. Агар шу атрофда марсликни кўриб 
қолдим десам, нима деган бўлар эдиларинг?

Тўрттала фазогир санчқиларини бир четга 
қўйишди.

– Марслик? Қаерда?
– Бу муҳим эмас. Сизларга битта савол берсам 

майлими? Агар мамлакатингизга бегона одамлар 
кириб келиб, ҳамма нарсани ағдар-тўнтар қила 
бошласа, марсликнинг ўрнида сиз бўлганингизда 
ўзингизни қандай ҳис этар эдингиз?

– Қандай ҳис этишимни мен яхши биламан, 
– деди Чероки. – Томиримда чероклар қабиласи 
қони оқади. Бобом Оклахома тарихидан кўп нар-
салар гапириб берган эди. Мен сизларга айтсам, 
агар бу ерда марсликлар қолган бўлса, мен улар-
ни тушунаман.

– Сизлар-чи? – эҳтиёткорлик билан сўради 
бош қалардан.

Ҳеч ким ҳеч нарса деб жавоб бермади. Ўрта-
га ўзгача бир сукунат чўкди. Гўё топишмоқ ай-
тилди-ю, «топган топалоқники» қабилидаги бир 
ҳолат эди. Топган олиб кетаверади-ю, қолганлар 
қулоғини ушлаб қолаверади.

– Шунақа гаплар, – деди Спендер. – Мен марс-
ликни учратиб қолдим.

Улар Спендерга ишонқирамай қараб тури-
шарди.

– Ҳов анави ерда, ўлик қишлоқлардан бири-
да уни учратаман деб сира ўйламагандим ҳам. 
Ақалли қидирганим ҳам йўқ. Билмадим, у ерда 
у нима қилаётган экан. Шу ҳафтада мен бир ки-
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чикроқ шаҳарчада яшадим, қадимги ёзувларни 
ўрганишга ҳаракат қилдим, уларнинг қадимги 
санъатларини тадқиқ қилдим. Келиб-келиб бир 
кун бир марсликни кўриб қолдим. У бир лаҳзагина 
кўриниб турди-да, ўша заҳоти ғойиб бўлди. Шун-
дан кейин икки кунгача кўринмай кетди. Янаги 
келганида мен ёзувларни тадқиқ қилиб ўтирар-
дим. Бу бир неча бор такрорланди, ҳар гал у яқин-
роқда пайдо бўлар эди. Мен марс тилини ўрганиб 
олган кунда, бу ҳаддан ташқари оддий эди, менга 
пиктограммалар ёрдам берар эди, марслик шун-
доқ қаршимда пайдо бўлди-да: «Менга бошмоқла-
рингизни беринг», деди. Мен унга бошмоқларим-
ни бердим, у эса бундай деди: «Энди эгнингиз-
даги ҳамма кийимингизни беринг». Мен ҳамма 
кийимимни ечиб бердим, у яна: «Тўппончангиз-
ни беринг», деди. Тўппончамни бердим. Шунда у: 
«Энди мен билан юринг-да, нима бўлишини томо-
ша қилинг», деди. Шундай қилиб, марслик лагерга 
кетди, хуллас, у мана шу ерда.

– Мен ҳеч қанақа марсликни кўрмаяпман, – 
эътироз билдирди Чероки.

– Афсус.
Спендер ғилофдан тўппончани олди. Паст 

ғўнғиллаш эшитилди. Биринчи ўқ чапдан энг 
чеккадаги одамга бориб тегди. Иккинчи ва учин-
чи ўқ эса ўнгдан четдаги ва ўртада ўтирган ки-
шиларга бориб тегди. Ошпаз қўрқиб гулхандан 
ўгирилди ва тўртинчи ўқ унга бориб тегди. У 
юзтубан олов ичига қулаб тушди ва қимирламай 
ётиб қолди, кийимлари эса гуриллаб ёнди.

Қуёш нурига чўмганча ракета ғоз турар эди. 
Столда уч киши ўтирар, қўллари эса аллақачон 
совиб қолган нонуштали ликопчалар ёнида ту-
рарди. Омон қолган биргина Чероки гап нимада-
лигини англаёлмай Спендерга қаради.
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– Мен билан юришинг мумкин, – деди Спендер.
Чероки ҳеч нима деб жавоб бермади.
– Қулоқ сол, мен сени ўз даврамга оламан. – 

Спендер кута бошлади.
Ниҳоят Чероки тилга кирди.
– Сен уларни ўлдирдинг, – деди у ва рўпараси-

да ўтирганларга базўр қараб қўйди.
– Улар шунга муносиб эдилар.
– Эсингни ебсан!
– Эҳтимол. Лекин сен мен билан юришинг 

мумкин.
– Сен билан – нимага? – қичқирди Чероки юзи-

дан ранги қочган, кўзларидан ёш тирқираганча. 
– Йўқол кўзимдан!

Спендернинг юзи кўкарди.
– Ҳеч бўлмаганда сен мени тушунарсан, деб 

ўйлагандим.
– Йўқол! – Черокининг қўли тўппончага чўзил-

ди.
Спендер охирги марта ўқ узди. Чероки бошқа 

қимир этмай қолди.
Лекин Спендер ҳаракатга келди. У терлаган 

юзини кафти билан силади. У ракетага қаради 
ва шу заҳоти бадани қалт-қалт титрай кетди. 
Титрагани шунчалик эдики, сал бўлмаса қулаб 
туша ёзди. Унинг юзи гипноздан кейинги ёки ға-
лати туш кўриб уйғонган одамнинг юзига ўхшаб 
кетар эди. Титроғини босиш учун у ўтириб олди.

– Бас қил! Ҳозироқ! – буюрди ўз вужудига.
Ҳар бир ҳужайраси қақшаб титрар эди.
– Бас қил дедим!
Энг сўнгги титроқни ҳам сиқиб чиқариб 

ташлаш учун у аъзои баданини ирода исканжа-
си билан қаттиқ қисди. Энди қўллари итоаткор 
тиззалари узра тинчгина ётар эди.
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У ўрнидан турди ва шошмайгина ортмоқланган 
озиқ-овқатли халтачасини орқасига қулайроқ жой-
лаб олди. Бир лаҳзагина унинг қўллари яна тит раб 
кетди, бироқ Спендер жуда қатъий равишда: «Йўқ!» 
деб буйруқ берди ва титроқ ўша заҳоти ўтиб кетди. 
Сўнг битта-битта одимлаб чўғдек қизил қоялар ора-
сида бир ўзи кўздан ғойиб бўлди.

Олов пуркаган қуёш тобора юқорига ўрлаб бо-
рарди. Бир соатдан кейин капитан нонушта қил-
гани ракета ичидан чиқиб келди. У фазогирлар 
билан саломлашиш учун оғиз очмоқчи бўлган ҳам 
эдики, ҳавода тўппонча тутунининг енгил ҳидини 
пайқаб, тўхтаб қолди. Қараса, ошпаз гавдаси би-
лан гулханни қоплаб ерда ётибди. Тўрттала фазо-
гир эса совиб қолган нонушта олдида ўтирарди.

Трапдан Паркхилл ва яна икки одам тушиб 
келди. Капитан уларнинг йўлини тўсиб турар 
экан, кўзларини столда унсиз ўтирган одамлар-
дан, уларнинг гавдаларини ғалати тутиб туриш-
ларидан ололмаётган эди.

– Ҳамма одамларни йиғинг! – буйруқ берди ка-
питан.

Паркхилл канал ёқалаб югуриб кетди.
Капитан қўли билан Черокини туртди. Чероки 

аста букилди-да, стулдан йиқилиб тушди. Қуёш 
нурларидан унинг қаттиқ сочлари ва юзи ёри-
шиб кетди.

Экипаж тўпланди.
– Ким йўқ?
– Яна ўша Спендер йўқ. Гиббсни каналдан то-

полмадик.
– Спендер!
Капитан учлари қуёшли осмонга қадалган 

тоғларга қараб қўйди. Қуёшда унинг тиржайган 
тишлари чарақлаб кетди.
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– Жин урсин уни, – ҳорғин деди капитан. – 
Нега у менинг олдимга келмади, у билан ўзим 
гап лашиб қўярдим.

– Йўқ, у билан мен гаплашиб қўярдим! – 
қичқирди Паркхилл кўзлари ғазабдан чақнаб. – 
Бошини ёриб, миясининг қатиғини чиқарардим.

Капитан Уайлдер боши билан имлаб иккаласи-
ни чақирди.

– Белкуракларни олинглар, – деди у. Жази-
рамада ер кавлаш ўлимдан қийин эди. Қуриб 
қолган денгиздан иссиқ шамол эсар, юзга чанг-
ни келтириб урар эди, капитан бўлса Инжилни 
варақларди. Бироқ у китобни ёпди ва белкурак-
лардан матога ўралган баданларга қум оҳиста 
шувуллаб тўкила бошлади.

Улар ракета олдига қайтиб боришди, винтов-
каларининг затворларини шарақлатишди, ка-
марларига орқадан гранаталар боғлаб олишди, 
тўппончанинг ғилофдан осон суғуриб олиниши-
ни текшириб кўришди. Ҳар бир кишига тоғнинг 
маълум бир жойи ажратилган эди. Капитан ким 
қаёққа боришини айтиб турди, у овозини кўтар-
мас, қўллари ҳолсиз осилиб турарди, қўлларини 
деярли қимирлатмас эди.

– Кетдик, – деди у.
Спендер воҳанинг турли чеккаларида чанг 

булутлари кўтарилишини кўриб турарди ва таъ-
қиб барча қоидаларга биноан бошланганини ту-
шунди. У ўқиб турган ясси кумуш китобини қўй-
ди-да, катта тош устига жойлашиб ўтириб олди. 
Китоб саҳифалари папирос қоғозидек нафис, 
қўлда зарҳал ва қора чизиқлар билан ишланган 
суратли кумуш варақлардан иборат эди. Бу ўн 
минг йил илгариги, улар унча катта бўлмаган 
Марс қишлоғининг бир вилласида топган фал-
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сафий рисола эди. Спендер китобдан ажралгиси 
келмасди.

У ҳатто аввалига: «Арзирмикан? Нима бўлса 
бўлди, улар келиб мени ўлдирмагунларича ўти-
риб, Инжил ўқийвераман», деб ўйлади.

Эрталаб у олти одамни отиб ўлдиргандан ке-
йин ўзини ёлғиз ҳис этди, сўнг кўнгли беҳузур 
бўлди ва ниҳоят вужудини ғалати хотиржамлик 
эгаллади, аммо бу туйғу ҳам тез ўтиб кетди, чун-
ки таъқибчиларнинг йўлини билдирувчи чангни 
кўргач, уни яна аёвсиз туйғулар чулғади.

У сафар флягасидан муздек сув ҳўплади. Ке-
йин ўрнидан турди, керишди, эснади ва уни қур-
шаб турган воҳадаги аллаловчи сукунатга қулоқ 
тутди. Эҳ, у ва у ёқдан, Ердан келган яна бир неча 
одам бу ерга келиб ўрнашиб, беғам, беташвиш 
яшаганларида, қандоқ яхши бўлар эди-я...

Спендер бир қўлига китобни олди, иккинчиси-
га эса тўппончани. Рўпарада тагида оппоқ тошча-
лар кўриниб турган, қирғоқларини йирик-йирик 
харсанглар қоплаган тезоқар дарё шовулларди. 
У тошлар устида ечинди-да, баданини чайгани 
сувга тушди. Шошмасдан сувда ювиниб-чайи-
ниб олди-да, яна чиқиб кийимларини кийди ва 
тўппончани қўлига олди.

Дастлабки ўқ овозлари кундузги соат учлар-
да янгради. Бу пайтга келиб Спендер баланд 
тоғларга чиқиб кетган эди. Орқадан уни таъқиб 
қилиб келар эдилар. Уч марс тоғ шаҳарчаси орт-
да қолди. Уларнинг тепасида марсликларнинг 
виллалари ёйилиб ётар эди. Ям-яшил ўтлоқлар ва 
тезоқар дарёчалардан завқланган қадимги марс-
ликлар тоштахталардан ҳовузлар барпо этган, 
кутубхоналар қурган, фавворалари шалдираб 
турган боғлар бунёд этган эдилар. Спендер ярим 
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соатча ёмғир сувига тўлган ҳовузда таъқибчи-
ларнинг яқинлашишини кутиб, чўмилиб олди.

Вилладан чиқиб кетар экан, унинг қулоғига ўқ 
овози чалинди. Орқа томонда ундан беш метрлар 
нарида ғишт майда-майда бўлакларга бўлиниб 
портлади. Спендер югуриб қоя ортига беркинди, 
ўгирилиб, бир ўқ биланоқ таъқибчиларнинг би-
рини ер тишлатди.

Уни кўриб олиб, қўлга туширишларини Спен-
дер билар эди. Чор атрофдан ўраб олишади-да, 
аста-секин яқинлашиб келаверадилар ва қараб-
сизки, тамом-да. Уларнинг ҳатто шу пайтгача 
граната ирғитмаганлари ғалати. Капитан Уайл-
дер бир оғиз айтса, бўлди эди...

«Мени толқонга айлантириш учун жуда ҳам 
нозиклик қиламан, – дея кўнглидан ўтказди у. – 
Капитанни шу нарса ушлаб турибди. У биргина 
тирқишча билан ишни тугатиб қўймоқчи бўла-
ётир. Ажабо... Менинг сариштагина ўлишим-
ни истаяпти. Қоним тўкилмасин деяпти. Нима 
учун? Шунинг учунки, у мени тушунади. Унинг 
йигитлари жонини гаровга қўйиб, сабр қилаётга-
ни шундан эди, ишқилиб, битта ўқ билан бошим-
ни нишонга олиб, саранжом қилса гўрга эди. 
Шундай эмасми?»

Спендернинг атрофидаги тошларни ирғитиб, 
бирин-кетин тўққиз-ўн марта ўқ узилди. Унга қа-
рата усталик билан ўқ узишарди, у ҳатто қўлидан 
қўймай ушлаб турган кумуш китобдан нигоҳини 
ҳам узмаётганди.

Капитан қўлида винтовка билан қуёшнинг 
жазирама нурлари остида панадан сакраб чиқ-
ди. Спендер тўппончаси билан уни мўлжалга ола 
бошлади, бироқ отишга шошмаётганди. Бунинг 
ўрнига у бошқа нишонни танлади ва Уайд ётган 
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қоянинг чўққисини учириб юборди. Ўша ёқдан 
аянчли қичқириқ эшитилди.

Бирдан капитан қаддини ғоз тутди-да, оқ рў-
молча тутган қўлини осмонга кўтарди. У ўз одам-
ларига бир нарсалар деди ва винтовкасини бир 
четга қўйиб, нишабликдан юқорига ўрлаб кетди. 
Спендер бир оз кутиб турди, кейин тўппончаси-
ни шай тутганча у ҳам оёққа турди.

Капитан унинг олдига келди-да, Спендерга қа-
рамасликка ҳаракат қилиб, иссиқ тошга ўтирди.

Капитаннинг қўли курткаси чўнтагига чўзил-
ди. Спендер тўппончасини маҳкамроқ қисди.

– Сигарета чекасанми? – таклиф қилди капитан.
– Раҳмат. – Спендер битта сигарета олди.
– Гугуртинг борми?
– Бор.
Улар чуқур сукунат ичида бир-икки сигарет 

тутунини ичига тортишди.
– Кун иссиқ, – деди капитан.
– Жуда ҳам.
– Қалай, яхши жойлашиб олдиларингми?
– Зўр.
– Қанча турмоқчисизлар?
– Ўн-ўн бешта одамни ер тишлатишга қанча 

керак бўлса, ўшанча.
– Эрталаб қулай пайт эканида сизлар нега биз 

учаламизни ўлдирмадинглар? Бемалол шундай 
қилсаларинг бўлар эди-ку?

– Биламан. Кайфият йўқ эди. Миянгда бир 
нарса ғувиллаб турганида ўзингга-ўзинг панд 
бера бошлайсан. Битта сен ҳақсан, бошқалар 
ҳаммаси ноҳақ, деб ўйлайсан. Лекин мен мана бу 
одамларни ўлдира бошлаганимда бирдан улар-
нинг ғирт аҳмоқлигини, уларга қўл кўтариб бе-
кор қилганимни англаб қолдим. Кеч англадим. 
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Шундан кейин давом этишга кўнглим бўлмади, 
ўзимни яна алдаш, ғазабимни қўзғатиш, керакли 
кайфиятни қайта тиклаш учун бу ердан кетдим.

– Қайта тикладингизми?
– Унчалик эмас. Лекин шу ҳам етарли.
Капитан сигаретасини айлантириб қарай 

бош лади.
– Нега шундай қилдингиз?
Спендер хотиржам тўппончани оёқлари ёнига 

қўйди.
– Чунки мен Марсда кўрганларимни фақат 

орзу қилиш мумкин, холос. Улар биз юз йил ав-
вал тўхтатишимиз керак бўлган жойда тўхтаган-
лар. Мен уларнинг шаҳарларини айланиб чиқа 
бошладим, бу халқни билиб олдим ва уларни ўз 
аждодларим деб аташдан бахтли бўлар эдим.

– Ҳа, уларнинг шаҳарларига гап йўқ, – капитан 
шаҳарлардан бирига боши билан ишора қилди.

– Гап фақат шундагина эмас, албатта, улар-
нинг шаҳарлари яхши. Марсликлар ўзларининг 
турмушларини санъаткорона ифодалаб қўя 
олишган. Америкаликларда санъат ҳар доим 
алоҳида модда ҳисобланади, унинг жойи – юқо-
рида, ҳардамхаёл ўғлининг хонасида. Бошқалар 
уни якшанбалик улушлари, таъбир жоиз бўлса, 
кимдир дин билан қоришиқда деб билади. Марс-
ликларда эса ҳаммаси бор – санъат ҳам, дин ҳам 
ва бошқалар ҳам...

– Улар бир нарсанинг тагига ета олишди, деб 
ўйлайсизми?

– Албатта.
– Шунинг учун ҳам сиз одамларни ўлдира бош-

лагансиз?
– Кичкиналигимда ота-онам мени ўзлари би-

лан Мехико-ситига олиб кетишди. Отам ўзини у 
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ерда бақироқ, димоғдор тутганини ҳеч эсимдан 
чиқаролмайман. Онамга келсак, уни у ердаги 
одамлар кам ювинади, бадани қора деб унча-
лик ёқтиришмасди. Опам эса улар билан умуман 
гап лашмасди. Битта менгина уларга ёқиб қолган 
эдим. Отам билан онамнинг Марсга келиб қолса 
ўзларини худди ўшандай тутишларини мен жуда 
яхши тасаввур қиламан. Ўртача америкалик 
ҳар қандай ғайриоддий нарсага бурнини жи-
йириб қарайди. Чикаго тамғаси йўқми, демак, 
бу ҳеч нарсага ярамайди. Кўрдингизми қанақа! 
Эй худо, шунақаям бўладими! Уруш-чи! Парво-
зимиздан олдин Конгрессда янграган нутқлар 
эсингиздадир! Мабодо саёҳат муваффақиятли 
чиқса, Марсда уч атом лабораторияси ва атом 
бомба омборлари жойлаштиришар эмиш-а! 
Бундан чиқди, Марс тамом; барча мўъжизалар 
йўқ бўлиб кетади. Хўш, ўзингиз айтинг-чи, агар 
марс лик Оқ уй полларини ҳўл қилиб қўйса, сиз 
ўзингизни қандай ҳис қилган бўлардингиз?

Капитан чурқ этмай қулоқ солиб турарди.
Спендер гапида давом этди:
– Қолган галварслар-чи? Тоғ саноати боссла-

ри, саёҳат бюроси... Испаниядан Кортес ўзининг 
ювош компанияси билан келганида Мексикага 
нима бўлгани эсингиздами? Бу юҳо тақводор – 
иблислар қандай маданиятни йўқ қилиб ташлаш-
ди! Тарих Кортесни кечирмайди.

– Бугун биз билан одобли муомала қилишди 
деб айтиб бўлмайди, – деди капитан.

– Менинг иложим қанча эди! Сиз билан баҳсла-
шайми? Ахир мен бир ўзимман – у ерда, Ердаги 
бу аблаҳ, ебтўймас бутун бир галага қарши бир 
ўзим-а. Улар бу ерда дарҳол ўзларининг мараз 
атом бомбаларини ирғита бошлайдилар, янги 
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урушлар учун базаларга ер талашадилар. Бу ҳам 
етмагандек, бир сайёра камлик қилиб, бошқа 
сайёраларнинг расвосини чиқарадилар. Калла-
сиз вайсақилар. Бу ерга келганимда мен ўзимни 
фақат маданият деб аталмиш бу балодан эмас, 
уларнинг бу ахлоқ-одоби, бу расм-русумларидан 
ҳам қутулгандек бўлган эдим. Бу ерда энди мен-
га уларнинг қонун-қоидалари-ю, тузумлари дахл 
қилмайди деб ишонгандим. Барчаларингизни 
асфаласофилинга жўнатиб, ўзим хон, кўланкам 
майдон бўлиб яшасам бўлаверарди.

– Лекин тескари бўлиб чиқди.
– Ҳа. Ракета ёнида бешаласини ер тишлатга-

нимда бутунлай янгилана олмаганимни, ҳақиқий 
марслик бўлолмаганимни англадим. Ерда сенга 
ёпишган балодан осонликча қутулиб бўлмас экан. 
Лекин мен энди иккиланмай қўйдим. Мен ҳам-
мангизни битта қўймай ўлдираман. Бу навбатдаги 
экспедицияни жўнатишни кам деганда беш йилга 
суриб юборади. Бизнинг ракетамиз ягона, бошқа 
бунақасидан йўқ. Ерда биздан бир йил, бўлмаса 
икки йил янгиликлар кутишади ва биз ҳақимизда 
улар ҳеч нарса билолмагач, уларга янги экспеди-
цияни тайёрлаш жуда қимматга тушади. Ракетани 
икки баробар катта қилиб ишлайдилар, янги омад-
сизликлардан сақланиш учун юзлаб ортиқча омил-
кор конструкциялар қиладилар.

– Ҳисоб-китобингиз чакки эмас.
– Борди-ю, сиз яхши хабарлар билан қайтиб 

борсангиз, бу Марсга оммавий бостириб келиш-
ни тезлаштиради. Шунда, худо хоҳласа, олтмиш 
ёшгача яшайман-да, ҳар бир янги экспедицияни 
қарши олавераман. Ҳар гал биттадан ортиқ ра-
кета юборишмайди – у ҳам йилда бир марта ва 
экипаж йигирма кишидан ортиқ бўлмайди, мен, 
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албатта, улар билан дўстлашиб оламан, ракета-
миз тўсатдан портлаб кетди дейман, мен буни 
сизларни бирёқлик қилиб олгач, шу ҳафта ичи-
даёқ портлатаман, кейин эса уларнинг ўзлари-
ни йўқ қилиб юбораман. Шу билан ярим асрча 
Марсни омон сақлаб қоламан; ерликлар, эҳти-
мол, ортиқ уринмай қўйишади. Тинмай ёнади-
ган ва тушиб турадиган цеппелпилар қурилиши-
га одамлар қандай совуққонлик билан қарагани 
эсингиздадир?

– Ҳаммасини миридан-сиригача ўйлабсиз, – 
иқрор бўлди капитан.

– Худди шундай.
– Бир нарсадан ташқари: бизлар жуда кўпмиз. 

Бир соатдан кейин ҳалқа ёпилади. Бир соатдан 
кейин сиз мурдага айланасиз.

– Мен ерости йўлларини кўрдим ва шундай 
мустаҳкам бомбапаналарни кўрдимки, сиз улар-
ни икки дунёда ҳам тополмайсиз. Ўша ёққа бо-
раман, бир неча ҳафта ўтираман. Сизнинг сабр 
косангиз тўлади. Шунда мен чиқаман-да, сиз-
ларни яна биттама-битта нариги дунёга жўната-
вераман.

Капитан бош ирғади.
– Менга ўзингизнинг бу ердаги тамаддунин-

гиз ҳақида сўзлаб беринг, – деди у қўли билан тоғ 
қиш лоқлари томонни кўрсатиб.

– Улар табиат билан ҳамжиҳатликда, дорило-
мон яшашган. Одам билан инсон ўртасида чега-
ра ўрнатиш учун жуда ҳаддиларидан ошиб кет-
маганлар. Дарвин пайдо бўлганда биз шундай 
хатога йўл қўйганмиз. Бизда кейин нима бўлган 
эди: аввалига суюндик, уни ҳам, Гекслини ҳам, 
Фрейдни ҳам қучоғимизга маҳкам босиб олмоқ-
чи бўлдик. Кейин тўсатдан маълум бўлдики, Дар-
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вин бизнинг динимиз билан ҳеч ҳам чиқишолмас 
экан. Нима бўлганда ҳам бизга шунақа туюлган-
ди. Лекин бу аҳмоқлик-ку, ахир! Дарвин, Гекс-
ли, Фрейднинг бир оз танобини тортиб қўймоқчи 
бўлдик. Улар осонликча бўй беришмади. Шунда 
биз диннинг дабдаласини чиқаришга киришдик. 
Бу ишни дўндирдик ҳам. Иймондан айрилдик 
ва ҳаёт мазмуни устида бош қотира бошладик. 
Агар санъат – бор-йўғи қониқмаган эҳтирослар 
ифодаси, агар дин – ўз-ўзини алдашгина бўлса, 
унда биз нега яшаймиз? Иймон ҳамма нарсага 
жавоб топиб берсин! Лекин Дарвин ва Фрейд ке-
лиши билан у найчага кириб кетди. Инсон зоти 
шу адашганича қолиб кетди.

– Марсликлар-чи, тўғри йўлни топиб олишган-
дир, ҳойнаҳой? – суриштирди капитан.

– Ҳа. Улар фан билан динни шундай уйғун-
лаштириб юбора олдиларки, улар бир-бирини 
инкор этмадилар, балки бир-бирларига ёрдам 
бериб, бойитдилар.

– Ҳеч ақл бовар қилмас ҳол!
– Худди шундай бўлди ҳам. Бунинг амалда 

қандай бўлганини сизга жуда-жуда кўрсатгим 
келаяпти.

– Одамларим мени кутиб туришибди.
– Ярим соатгина шошмай туринг. Уларга ай-

тиб қўйинг, сэр.
Капитан тайсаллади, сўнг ўрнидан турди-да, 

жойидан қимирламай туриш учун пастга ётиб 
олган дастасига қараб қичқирди.

Спендер уни нуқсонсиз муздек мармар билан 
тикланган мўъжазгина марс қишлоғига олиб бор-
ди. Улар улкан ҳайвонлар тасвири туширилган 
катта равоқларни кўришди. Тасвирлар ичида оқ 
панжали мушуклар ва қуёш рамзини билдирув-
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чи сариқ доиралар бор эди, ҳўкизларни эсга со-
лувчи ҳайвон ҳайкалчалари, эркаклар, аёллар ва 
тумшуғи улкан баҳайбат итларнинг сиймолари 
кўзга ташланарди.

– Мана сизга жавоб, капитан.
– Кўрмаяпман.
– Марсликлар ҳайвонлар ҳаётининг сирини 

билиб олганлар. Ҳайвон яшашнинг маъноси-
ни билолмайди. У яшайди. Яшаш учун яшай-
ди. Унинг учун жавоб ҳаётнинг ўзидан иборат, 
севинчи ҳам, лаззати ҳам шунинг ичида. Мана 
бу ҳайкалга бир қаранг-а: ҳамма жойда рамзий 
ҳайвонлар тасвири.

– Мажусийликка ҳам ўхшаб кетади.
– Аксинча, бу худонинг рамзи, ҳаётнинг рамз-

лари. Марсда ҳам Инсонга инсондан жуда ҳам 
кўп нарса ва ҳайвондан жуда ҳам оз нарса юқиб 
қолган пайтлар ҳам бўлган. Лекин Марсдаги 
одамлар бир нарсани тушунганлар: тирик қолиш 
учун ҳаётнинг маъноси нима эканини кавлашти-
ришни бас қилиш керак. Ҳаётнинг ўзи тайёр 
жавоб. Ҳаётнинг мақсади ҳаётни қайта тиклаш 
ва уни иложи борича яхшироқ ташкил этиш. 
Марсликлар, нима учун яшаш керак, деган са-
вол уларда жавоб бериш мумкин бўлмаган айни 
қизғин уруш ва мусибатлар пайтида туғилгани-
ни пайқаб қолганлар. Тамаддун мувозанат ва 
барқарорлик касб этди. Урушлар тинди дегун-
ча бу савол яна бемаъни бўлиб қолди, бутунлай 
бошқача бемаъни. Ҳаёт яхши бўлганда, у ҳақда 
баҳс очишга на ҳожат!

– Гапингизга қараганда, марсликлар анча сод-
да бўлишган экан-да?

– Соддалик ўзини оқлаган жойда, албатта. 
Улар ҳамма нарсани дабдала қилиш, ҳамма нар-
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сани остин-устин қилишга интилиш касаллиги-
дан фориғ бўлганлар. Улар дин, санъат ва фан-
ни бир-бири билан уйғунлаштириб юборганлар: 
ахир фан охир-оқибатда биз тушунтириб бе-
ришдан ожиз бўлган мўъжизани тадқиқ этиши, 
санъат эса, мана шу мўъжизани талқин этиши 
керак бўлган. Улар фаннинг гўзалликни, нафо-
сатни барбод этишига йўл қўймаганлар. Булар 
ҳаммаси меъёр масаласидир. Ерликлар шундай 
мулоҳаза қиладилар: мана бу суратда ранг яхши 
чиқмаган, фан эса ранг – бу бор-йўғи модда зар-
раларининг муайян жойлашуви, акс этаётган 
нурнинг алоҳида қиёфаси эканини исботлай ола-
ди. Бинобарин, ранги менинг нигоҳимга тушган 
предметларнинг ҳақиқий воситалари ҳисоблана-
ди. Ундан кўра ақллироқ бўлган марслик шундай 
деган бўлар эди: «Бу ажойиб сурат. Уни илҳом-
бахш инсон қўли ва мияси билан яратган. Унинг 
ғояси ва бўёқларига ҳаёт берган. Аъло нарса».

Улар жим қолишди. Кечки қуёш нурларига кў-
милиб ўтиришар экан, капитан унсиз мармар 
шаҳарчани қизиқиш билан томоша қила бошлади.

– Мана бу ерда жон-жон деб яшаган бўлардим, 
– деди у.

– Хоҳласангиз бўлди.
– Сиз менга таклиф этаяпсизми?
– Одамларингиз ичида буларнинг барчасини 

ким яхши тушуна олади? Улар ўзларига етгунча 
димоғдор, энди уларни тўғрилаб бўлмайди. Улар 
билан Ерга қайтишингизга на ҳожат! Жонс би-
лан пачакилашганими? Худди Смитдагидек вер-
толёт сотиб олганими? Қалб билан эмас, ҳамён 
билан мусиқа эшитиш учунми? Бу ерда бир ҳов-
лида мен бир марс мусиқаси ёзувини топиб ол-
дим, у кам деганда эллик минг йил олдин ёзилган 
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экан. У ҳали ҳам бинойидек овоз беради. Бунақа 
мусиқани ҳаётда бошқа ҳеч бир жойда эшитмай-
сиз. Қолсангиз, сиз ҳам эшитар эдингиз. Бу ерда 
китоблар бор. Мен уларни бемалол ўқий оламан. 
Сиз ҳам ўқир эдингиз.

– Бари бир-биридан мароқли нарсалар.
– Шундай бўлса ҳам қолмайсизми?
– Йўқ. Аммо таклифингиз учун бари бир раҳ-

мат айтаман.
– Демак, маълум бўлишича, сиз мени тинч 

қўйиш ниятида эмассиз. Мен барчангизни ўлди-
ришимга тўғри келади.

– Сиз некбинсиз.
– Мен нима учун жанг қилишни ва нима 

учун яшашни биламан, шунинг учун ўлдириш-
га келганда мен сиздан кўра чаққонроқман. 
Кўнглимда, таъбир жоиз бўлса, ўз диним пайдо 
бўлди: мен яна нафас олишни, офтобда ётишни, 
қуёш нурларини ўзимга сингдириб тобланиш-
ни, куй тинглашни ва китоб ўқишни ўргана-
ман. Хўш, сизнинг тамаддунингиз менга нимани 
таклиф қила олади?

Капитан оғирлигини бир оёғидан бошқа оёғи-
га солди-да, бошини чайқади.

– Шундай бўлишидан жуда афсусдаман. Бу-
ларнинг барчасидан хафаман...

– Мен ҳам. Энди эса ҳужумингизни бошла-
шингиз учун сизни қайтариб олиб бориб қўйиш 
вақти келди.

– Майли.
– Капитан, мен сизни ўлдирмайман. Ҳаммаси 

тамом бўлганда сиз тирик қоласиз.
– Нима?
– Мен аввал бошдаёқ сизни аяшга қарор қил-

ган эдим.
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– Оббо, сиз-эй...
– Мен сизни анови бошқалардан қутқараман. 

Улар ўлдирилгандан кейин сиз балки бошқатдан 
ўйлаб кўрарсиз.

– Йўқ, – деди капитан. – Менинг томиримда 
кўпроқ Ер қони оқади. Мен сизни кетгани қўёл-
майман.

– Бу ерда қолиш имкониятингиз бўлганида 
ҳамми?

– Ҳа. Шуниси қизиқки, ўшанда ҳам. Негалиги-
ни билмайман. Ҳеч ўзимга шундай савол бериб 
кўрмаган эканман. Мана, етиб ҳам келдик.

Улар аввалги жойларига қайтиб келишди.
– Мен билан ўзингиз хоҳлаб бораверасизми, 

Спендер? Охирги марта айтаяпман.
– Ташаккур. Бормайман. – Спендер бир қўли-

ни олдинга чўзди. – Яна бир нарса, кетар жафо-
сига. Агар сиз енгиб чиқсангиз, менга бир иш қи-
либ берасиз. Агар кучингиз етса, бу сайёранинг 
изтиробини ҳеч бўлмаганда эллик йилга суриб 
беришга ҳаракат қилиб кўринг, қадимшунослар 
аввал бир яхшилаб тер тўкишсин-да! Розимисиз?

– Розиман.
– Яна бир гап, агар бундан кимдир енгил торт-

са, мени ёз кунида бир ақли суюлганча қайтиб 
ўзига келмаган ожиз бир жинни деб ҳисоблайве-
ринг. Балки сиз енгил тортарсиз...

– Ўйлаб кўраман. Хайр, Спендер, яхши қолинг.
– Сиз ғалати одамсиз, – деди Спендер, капитан 

гармселга қарши йўлакдан пастга томон одим-
лаб кетганда.

Ниҳоят капитан уни сабр-тоқат билан кутиб 
турган, чангга ботган ўз одамлари олдига қайтиб 
келди. У қуёшдан кўзларини чимириб олган ва 
оғир-оғир нафас оларди.
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– Ичишга кимда сув бор? – деб сўради капи-
тан.

У қўлига муздек флягани тутқазганларини ҳис 
қилди.

– Раҳмат.
У бир ҳўплам ичди. Оғзини артди.
– Хўш, – деди капитан. – Ҳушёр бўлинглар. 

Шошадиган жойимиз йўқ, вақтимиз бемалол. 
Биз томондан кўп қурбон бўлмаслиги керак. Сиз 
уни ўлдиришингизга тўғри келади. У мен билан 
боришга унамади. Уни бир ўқ билан ер тишла-
тишга ҳаракат қилинг. Ғалвир қилиб ташламанг. 
Ўлдиринг, вассалом.

– Мен унинг лаънати калласини қовоқдек ёриб 
ташлайман, – тўнғиллади Сэм Паркхилл.

– Йўқ, фақат юрагига, – деди капитан. У Спен-
дернинг шафқатсиз қатъий чеҳрасини аниқ-ти-
ниқ кўриб турарди.

– Унинг лаънати калласини, – такрорлади 
Парк хилл.

Капитан флягани унга узатди.
– Буйруғимни эшитдингизми? Фақат юрагига.
Паркхилл ўзича нимадир деб тўнғиллаб қўйди.
– Кетдик, – деди капитан.
Улар яна ҳар томонга сочилиб кетишди, одим-

лашдан югуришга ўтишди, кейин яна одимлаб 
кетишди, улар гоҳ жазирама ёнбағирдан юқо-
рига ўрлар, гоҳ муздек, тўс ҳиди анқиб турган 
мағораларга шўнғиб кетишар, гоҳ обдан қизиган 
тош ҳовурига тўлиқ чароғон очиқ майдонда пай-
до бўлиб қолар эдилар.

«Юрагингдан ўзингни эпчил ҳис қилиб, ун-
дай бўлишни истамаганингдан кейин, – ўйла-
ди капитан, – бу эпчиллик ва жонсараклик ҳам 
кўзинг га балодек кўриниб кетар экан. Билдир-
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май кириб бориш, ҳар хил найрангларни ўйлаб 
топиш ва ўзингнинг маккорлигинг билан фахр-
ланиш, юрагимдан ўзимнинг ҳақ эканлигимга 
ишонмаганимдан кейин ундай ҳақгўйлик туйғу-
сини бошимга ураманми! Хўш, бундай олиб қа-
раганда, биз киммиз? Кўпчилигимиз?.. Кўпчилик 
ҳар доим айбсиз бўлиб келганлиги шунга жавоб 
эмасми? Ҳар доим кўпчилик ҳатто тариқча ада-
шиши мумкин эмас, шундай эмасми? Ҳатто ўн 
миллион йилда ҳам бир марта адашмайди...»

У хаёл суришда давом этди: «Бу кўпчилик дега-
ни ўзи нима-ю, унга кимлар киради? Улар нима 
ҳақда ўйлайдилар, улар нима учун айнан шундай 
бўлиб қолганлар, наҳотки ҳеч қачон ўзгармайди-
лар? Қолаверса, мен бу лаънати кўпчилик ичи-
га қандай жин уриб кириб қолдим? Ҳеч ўзимга 
келолмайман. Бунга сабаб нима: клосстрофо-
бия, оломондан қўрқишми ёки шунчаки соғлом 
фикрми? Бутун дунё ўзининг ҳақлигига амин 
бўлиб турганида битта одам ҳақ бўлиб чиқиши 
мумкинми? Келинг, бу ҳақда ўйламайлик. Қор-
нимизда ўрмалайлик, биқиниб олайлик, тепкини 
босайлик! Мана шундай! Шундай!»

Унинг одамлари кимўзарга чопишар, йиқили-
шар, яна олға қараб чопишар, сояда бир оз қў-
ним топиб, тишларини тиржайтиришар, оғиз-
лари билан нафас олар эдилар, чунки ҳаво оғир 
эди, унда чопиш бешбаттар оғир эди; оғир ҳаво-
да, ора-чора беш дақиқа ўтириб, оғир-оғир на-
фас олганча тин олмаса бўлмас эди, кўзларининг 
олдида ўт чақнар эди, кислородни шунча ичга 
тортган билан ҳеч ким тўйдим демасди, охир 
тишни-тишга босиб, яна оёққа туришга ва бу 
оғир ҳавони ўт ва момақалдироқ билан парча-бу-
риш қилиб ташлаш учун винтовкани кўтаришга 
тўғри келарди.
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Спендер капитан уни ташлаб кетган ерда ёт-
ганча таъқибчиларга қараб аҳён-аҳёнда ўқ узиб 
қўяр эди.

– Унинг лаънати миясини тошларда эзғилай-
ман! – бўкирди Паркхилл ва ёнбағирдан юқорига 
қараб чопиб кетди.

Капитан сэр Паркхиллни нишонга олди, кейин 
унга ўқрайиб қараганча тўппончасини бир четга 
қўйди.

– Нима қилмоқчи эдингиз? – сўради у ҳолсиз-
ланган қўли ва тўппончадан кўз узмай.

У сал бўлмаса Паркхиллнинг орқасидан отиб 
ташлаёзди.

– Ё алҳазар, менга нима бўлди?
У Паркхиллнинг чопиб кетаётиб йиқилганини, 

пана жой топиб олганини кўрди. Спендернинг 
атрофида сийрак одамлар қатори аста саф торт-
моқда эди. У чўққида, иккита харсанг ортида, 
ҳаво етишмаслигидан оғзини ҳорғин қийшай-
тириб ётарди, қўлтиқлари тагида қоп-қора тер 
доғлари пайдо бўлди. Капитан бу харсангларни 
аниқ кўриб турар эди. Икки харсангни бир-би-
ридан ажратиб турган ўн сантиметрларча ора-
лиқдан Спендернинг кўкси кўриниб турарди.

– Ҳой! – деб қичқирди Паркхилл. – Миянгнинг 
қатиғини чиқаришга битта ўқни ғамлаб қўйибман!

Капитан Уайлдер кутарди. «Ҳа, Спендер, 
бўш келма, – ўйларди у. – Ўзинг ўйлаганингдек, 
туёғингни шиқиллат! Яна бир неча дақиқадан 
кейин кеч бўлади. Кет, кейин яна чиқасан. Хўш! 
Кетаман деб айтувдинг-ку. Ўзинг қидирган мана 
бу мағораларга гумдон бўлсанг-чи, кириб ол-да, 
бир ой, бир йил, кўп йиллар ётавер. Ўзингнинг ға-
ройиб китобларингни ўқи, эҳром ҳовузларингда 
чўмил. Қани, ҳой одамвачча, фурсат ғаниматда 
қуён бўлиб қолсанг-чи».
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Спендер жойидан қимир этмасди.
«Унга нима бўлган ўзи?» – сўради ўзидан ка-

питан.
У тўппончасини олди. Одамларнинг бир па-

надан бошқа панага чопиб ўтишларини кузатиб 
турди. Мўъжазгина, шинам марс қишлоғи ми-
нораларига кўз солди – бамисоли қуёш нуридан 
чарақлаган кунгирадор ўйма шахмат доналари-
га ўхшарди улар сўнг. Нигоҳини харсангларга ва 
Спендернинг кўкрагини кўрсатиб турган ора-
лиққа олди.

Ғазабдан ўкирганча Паркхилл олдинга отилиб 
чиқди.

– Йўқ, Паркхилл, – деди капитан. – Сизнинг 
бундай қилишингизга мен йўл қўёлмайман, бош-
қа бировга ҳам. Ичингиздан ҳеч бирингизга. Мен 
ўзим.

У тўппончасини кўтариб нишонга ола бошлади.
«Бундан кейин менинг виждоним соф бўлар-

микан? – сўради ўзидан капитан. – Буни ўз 
зиммамга олиб, тўғри қилаяпманми? Ҳа, тўғри. 
Биламан. Нима қилаётганимни ва нима учун 
қилаётганимни биламан. Нима қилсам, ҳамма-
си тўғри, ахир буни мен қилишим кераклигига 
имоним комил-ку. Бу қароримни бир умр оқлаб 
ўтишимга умид ҳам қиламан ва ишонаман».

У Спендерга бошини ирғаб қўйди.
– Кетдик! – қичқирди у шивирлаб; табиийки 

буни ўзидан бошқа ҳеч ким эшитмади. – Яна ўт-
тиз сония муҳлат бераман сенга, ўттиз сония.

Билагидаги соат чиқ-чиқ қилар эди. Капитан 
милнинг югуришини кузатди. Унинг одамлари 
чопиб олдинга ҳаракат қилишди. Спендер жойи-
дан қимир этмас эди. Соат узоқ ва жуда қаттиқ, 
тўғри капитаннинг қулоғига чиқиллар эди.
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– Кет, Спендер, тезроқ кет!
Ўттиз сония ўтиб кетди.
Тўппонча ҳамон нишонда эди. Капитан чуқур 

хўрсинди.
– Спендер, – деди у уф тортиб.
У тепкини босди.
Қуёш нурида тош узра ихчамгина чанг булут-

часи пайдо бўлди – бор-йўғи шу! Ўқ овози акс 
садо бериб янгради-ю, дарров тинди.

Капитан ўрнидан турди-да, одамларга қараб 
қичқирди:

– У ўлди.
Улар ишонишмади. Улар турган жойдан хар-

санглар ўртасидаги очиқ тирқиш кўринмасди. 
Улар капитаннинг ёнбағирдан юқорига қараб 
бир ўзи чопиб бораётганини кўриб туришарди ва 
у ё жуда ботир ёки ақлдан озган деган қарорга 
келишди.

Бир неча дақиқа ўтгандан кейингина улар ка-
питаннинг кетидан чопишди. Улар жасад атро-
фига тўпланишди, шунда кимдир сўради:

– Юрагидан отибдими?
Капитан кўзини ерга олди.
– Юрагидан, – деди у. У Спендернинг жасади 

остидаги тош ранги ўзгараётганини пайқади. – У 
нега кутиб турганини билмоқчиман. У ўзи ўйла-
гандек нима учун кетмаганини билмоқчиман. У 
нега уни ўлдиришларини кутиб турганини бил-
моқчиман.

– Ким билади? – деди кимдир.
Спендер эса уларнинг олдида ётарди, унинг 

бир қўли тўппончани қисиб олган, иккинчи қў-
лида эса қуёшда чарақлаб турган кумуш китоб 
бор эди.

«Балки буларнинг барчаси мен туфайлидир? – 
сўради капитан. – Уларга қўшилишни рад этгани 
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учундир? Балки мени ўлдиришга Спендернинг 
қўли бормагандир? Ким билсин, мен улардан ни-
мам биландир фарқ қиламан. Балки ҳамма гап 
шундадир. У, эҳтимол, менга ишонса бўлади, деб 
ўйлагандир. Ёки бошқа жавоб ҳам борми?»

Бошқа жавоб йўқ эди. У жасад олдида чўнқа-
йиб ўтириб олди.

«Мен буни ўзимнинг ҳаётим билан оқлашим 
керак. Энди мен уни алдай олмайман. Бор-
ди-ю, у мен нимам биландир унга ўхшаганим 
учун мени ўлдирмаган бўлса, унда мен жуда кўп 
ишлар қилишим керак бўлади! Ҳа, ҳа, албатта, 
шундай бўлади. Мен – ўша Спендерман, у ме-
нинг вужудимда яшаб қолади, ўқ узишдан олдин 
фақат мен ўйлайман. Мен умуман ўқ узмайман, 
ўлдирмайман. Мен одамларни бошқараман. У 
мени ўзидан, фақат бошқа шароитларда кўрга-
ни учунгина мени ўлдира олмас эди».

Капитан бошининг орқасини қуёш куйдираёт-
ганини ҳис қилди. Унинг қулоғига ўзининг овози 
чалинди:

– Эҳ, ўқ узишдан олдин мен билан гаплашган-
да эди, – бирон-бир чорасини топган бўларми-
дик.

– Қанақа чора? – тўнғиллади Паркхилл. – Унинг 
билан бизнинг зуваламиз бошқа-бошқа жойдан 
олинган-ку.

Пасттекислик, қоялар, мовий осмон – барчаси-
ни азбаройи жазирама иссиқ қоплаб олганидан 
қулоқлар шанғиллаб кетар эди.

– Дарвоқе, сиз ҳақсиз, – деди капитан. – Биз-
ларнинг ҳеч қачон мошимиз очилмасди. Спендер 
билан мени эса гапиришга ҳам ҳожат йўқ эди. 
Аммо Спендер билан сиз ва сизга ўхшаганлар – 
икки дунёда ҳам муроса қилолмас эди. Айтади-
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лар-ку: «экканингни ўрасан» деб, шундай бўлди 
ҳам. Флягани олинг, бир қултум ютай.

Спендерни бўш гўрга дафн қилиш таклифи 
капитаннинг ўзидан чиқди. Гўрни қадимги марс 
қабристонидан топишди. Улар Спендернинг қўл-
ларини кўкрагига чалиштириб, кумуш тобутга 
жойлаштиришди ва ўн минг йил аввал тайёрлан-
ган шам ва мусалласларни ҳам унинг ичига қў-
йишди. Гўрни ёпаётиб, улар кўрган охирги нарса 
Спендернинг жонсиз чеҳраси бўлди.

Улар қадимги хилхонада туришарди.
– Вақти-вақти билан Спендерни эслаб турсан-

гиз ёмон бўлмасди, – деди капитан.
Улар хилхонадан чиқишди ва мармар эшикни 

зичлаб ёпиб қўйишди.
Эртасига Паркхилл ўлик шаҳарларнинг бири-

да нишонга қараб ўқ узиш пойгасини ўтказиш-
га қарор қилди – у биллур деразаларни нишонга 
олар ва нафис минораларнинг учини чўрт учи-
рар эди. Капитан Паркхиллни тутиб олди-да, ти-
шини тутдай тўкди.

АВГУСТ 2001 ЎЗГА ЮРТЛИКЛАР

Ерликлар Марсга учиб кела бошладилар.
Учиб келишларининг боиси, улар нимадан-

дир қўрқар эдилар ва айни замонда ҳеч нимадан 
қўрқмас эдилар, чунки улар бахтли ва бахтсиз 
эдилар, ўзларини зиёратчилар деб ҳис қилар эди-
лар ва зиёратчилар деб ҳис қилмас эдилар. Ҳар 
бирининг ўз сабаби бор эди. Улар жонларига тек-
кан хотинларини ёки жонларига теккан ишлари-
ни ёки жонларига теккан шаҳарларини ташлаб 
келган эдилар; ниманидир топиш ёки нимадан-
дир қутулиш ёки ниманидир қазиб олиш, нима-
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нидир кавлаб олиш ёки ниманидир ернинг таги-
га яшириб қўйиш ёки ниманидир абадий унутиш 
учун учиб келар эдилар. Улар катта умид лар би-
лан, кичкина умидчалар билан, бутунлай умид-
сиз учиб келар эдилар. Бироқ кўплаб шаҳар-
ларда тўрт рангли шиорларда ҳукмдор бармоқ 
амрона кўрсатиб турар эди: сен учун осмонда иш 
бор – Марсга бор! Шундай қилиб, одамлар йўл-
га тушар эдилар; тўғри, аввалига улар оз-оз эди-
лар, нари борса, ўнтадан – аксариятлари ракета 
осмонга ўқдек отилишидан бурунроқ ўзларини 
ёмон ҳис қила бошлаган эдилар. Бу касалнинг 
номи ёлғизлик эди, чунки у ерда, ҳов пастда жо-
нажон шаҳринг аввал муштумдек, кейин лимон 
донасидек, кейин тўғнағич бошчасидек, ниҳоят 
кичрая бориб, охири реактивнинг олов оқими 
остида бутунлай кўринмай кетганини тасаввур 
қилишинг ҳамон сенда шундай бир туйғу пайдо 
бўладики, гўё сен ёруғ оламда ҳеч қачон туғилма-
гансан, ҳеч қаерда ҳеч қанақа шаҳар бўлмаган, 
сен ҳам ҳеч қаерда бўлмагансан, чор атрофинг 
бўм-бўш коинот, биронта ҳам таниш одам йўқ, 
нуқул бегона одамлар. Штатингни – Иллинойс 
ёки Айовами, Миссури ёки Монтанами, булутлар 
қаърига кириб кўздан йўқолганда, бутун Қўшма 
Штатларни-ку қўявер, бутун Ер сайёраси зулмат 
қўйнида қисилиб-қисилиб, худди номаълум ёққа 
учиб кетаётган ифлос кулранг коптокка айлана-
ди, ана шунда ўзингни коинот кенгликларида 
мутлақо ёлғиз, якранг, якнасак мусофир бўла-
сан-қоласан ва олдинда сени нелар кутаётганини 
тасаввуринг га ҳам келтиролмайсан. Дастлабки 
келганлар жуда озчилик бўлганига ажабланмаса 
ҳам бўлади. Кўчиб келганларнинг ҳоли Марсга кў-
чиб ўтган ерликлар миқдорига мутаносиб тарзда 
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ўсиб борарди: бир кишига қўрқинчли, кўпчилик 
бўлса – унчалик эмас, аммо Ёлғизларга ўзидан 
бошқа ишонадиган ҳеч ким бўлмайди.

ДЕКАБРЬ 2001 ЯШИЛ ТОНГ

Қуёш ботганда у сўқмоқ ёнида ўтирди-да, ға-
рибгина овқат тайёрлади; сўнг пайдар-пай оғ-
зига луқмалардан солганча ва ўйчан кавшаган-
ча оловнинг чарсиллашига қулоқ солди. Бошқа 
ўттиз кунга ўхшаган яна бир кун ўтди; эрта 
тонгдан кўплаб шинам қазиш, сўнг уларга уруғ 
қадаш, тип-тиниқ каналлардан сув ташиб келти-
риш керак. Ҳозир чарчоқдан ўзини қўрғошиндек 
оғир ҳис қилганча у осмонга қараб ётарди, осмон 
эса рангини ўзгартириб, кеч бўлганидан дарак 
бермоқда эди.

Унинг исми Бенжамин Дрискол эди, ёши ўттиз 
бирда. Унинг нияти битта – қандай қилиб бўл-
масин, Марс ям-яшил либосга бурканса, қалин 
баргли баланд дарахтларга қопланса, иложи бо-
рича кўпроқ ҳаво пайдо бўлса, керак бўлса йил-
нинг тўрт фаслида ҳам гуркираб турса, диққи-
нафас ёзда шаҳарларнинг ҳавосини янгиласа, 
қишнинг изғиринли шамолларини тўсиб турса. 
Дарахт нималарга қодир эмас... У табиатга ранг 
беради, соя ташлайди, ерни мевалари билан маъ-
мур қилади. Ёки болалар ўйинларининг салтана-
тига айланади – сирпаниш, ўйинлар ўйнаш, қўл-
да осилиб туриш мумкин бўлган бутун бир осмо-
ний олам десангиз-чи... У ризқ ва севинч элтув-
чи баҳайбат иншоот; мана дарахтнинг қудрати! 
Аммо энг аввало дарахт – бу ўпка учун ҳаётбахш 
муздек ҳаво ва ёқимли шитирлаш манбаи, у тун-
да сени аллалаб, сеҳрли аллалар айтади, сен эса, 



128

қордек оппоқ тоза тўшакда ётганча мириқиб 
тинглайсан.

У ётар ва қуёшни, ҳали-ҳамон дарак бўлмаган 
ёмғирларни кутганча базўр бир жойга тўплана-
ётган қоп-қора тупроққа қулоқ солар эди... Қу-
лоғини ерга қўйиб у келажак йиллар гулдуросини 
эшитар ва бугун қадалган уруғлар яшил куртак 
чиқариб, ниш урганини, осмонга ўрлаб бораёт-
ганини, қатор шохлар ёяётганини ва бутун Марс 
қуёшли ўрмонга, чаппор урган боққа айланаёт-
ганини яққол кўриб турарди.

Эрта тонгда мўъжазгина бўзарган қуёш қатор 
қирлар ортидан энди-энди сузиб чиққанда у ўр-
нидан туради, буғи кўтарилиб турган нонуштани 
тез-тез туширади, ўчоқдаги қўрларни тепиб ўчи-
ради, юк халтасини ортмоқлайди ва яна жой тан-
лаш, кавлаш, уруғ ёки кўчат қадаш, авайлабгина 
ерни босиб-босиб қўйиш, суғориш ва ҳуштак ча-
либ очиқ осмонга қараганча яна одимлаб кетиш 
учун йўлга тушади, осмон эса... туш пайтига ке-
либ осмон бутунлай ёришиб, тобора ёришиб ва 
қизиб боради...

– Сенга ҳаво керак, – деди у гулханга. Гулхан – 
бармоғини ҳазиллашиб тишлаб оладиган юзи қи-
зил жонли ўртоғинг, салқин тунларда эса, дўс тона 
илиқлик билан уйқули пушти кўзларини қисиб қа-
раганча ёнгинангда мудроқ босиб ётади... – Ҳам-
мамизга ҳаво керак. Бу ерда, Марсда ҳаво тансиқ. 
Сал нарсага чарчайсан. Худди жанубий Америка-
даги Анд тоғларидагидек. Ҳавони ютасан-у, ҳеч 
нима сезмайсан, сира ҳавога тўймайсан.

У кўкрак қафасини туртиб қўйди. Ўттиз кун-
да роса кенгайиб кетибди-ку! Ҳа, бу ерда кўпроқ 
ҳаво ютиш учун ўпкани чиниқтириш керак. Ёки 
кўпроқ дарахт экиш керак.
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– Нима учун бу ердалигимни англагандирсан? 
– деди у. Олов тилини чўзиб қўйди. – Мактабда 
бизга Жонни Олма Уруғи ҳақида ҳикоя қилиб 
берганди. У Америка бўйлаб юриб, олма да-
рахти экар экан. Менинг ишим эса ундан кўра 
муҳимроқ. Мен дублар, қайрағочлар ва клёнлар 
экаман, яна терак, каштан ва кедрлар ҳам. Мен 
фақат ошқозон учун мева қилмайман, балки 
ўпка учун ҳаво ясайман. Ўзинг ўйлаб кўр-а, бу 
дарахтлар охири ўсиб-ўсиб, уларда қанча кисло-
род ишлаб чиқарилмайди дейсан!

Марсга учиб келган кун эсига тушди. Минглаб 
бошқалар қатори у ўшанда тинч Марс тонгига 
маҳлиё бўлган ва: «Бу ерни қандай ўзлаштира-
ман? Нима қиламан? Менга яраша иш топилар-
микан?» – деб ўйлаган эди.

Сўнг ҳушидан кетган эди.
Кимдир нашатир спиртли пуфакчани унинг 

бурни тагига тиққан, у йўталиб ўзига келганди.
– Ҳечқиси йўқ, тузалиб кетасиз, – деди врач.
– Менга нима бўлган эди ўзи?
– Бу ернинг ҳавоси жуда ҳам ёмон. Кўплар 

бунга чидай олмаяпти. Сиз ҳарҳолда ерга қайт-
масангиз бўлмайди.

– Йўқ! – у ўтириб олди, бироқ ўша заҳоти кўз 
олди қоронғилашиб кетди ва назарида Марс ка-
мида икки марта айлангандек бўлди. Бурун ка-
таклари кенгайди, у зўрлаб ҳавони ичига ютиш-
га ҳаракат қилди. – Жинни бўлиб қоламан. Мен 
шу ерда қоламан.

Уни ўз ҳолига қўйиб қўйишди; у худди қумдаги 
балиқдек ётар, оғзини каппа-каппа очиб нафас 
олар ва ўйларди: «Ҳаво, ҳаво. Улар битта ҳаво деб 
мени бу ердан ҳайдамоқчи бўлаяптилар». Шун-
дай дея у Марс қирлари ва текисликларини кўриб 
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олиш учун бошини бурди. Қараб туриб у кўрган 
биринчи нарса шу бўлди: узоқда ҳам, яқинда ҳам 
ҳеч бўлмаса битта дарахт кўринмайди. Бу ўлка 
бамисоли худонинг қарғишини олгандек, чор 
атрофда қора чиринди ястанган, унда эса лоақал 
бир дона майса кўзга ташланмайди. «Ҳаво, – ўй-
ларди у рангсиз ниманидир ичига ютиб пишил-
лаб нафас олганча. – Ҳаво, ҳаво, ҳаво...» Қирлар-
нинг учларида ҳам, соядор ёнбағирликларда ҳам, 
ҳаттоки дарё ёқасида ҳам на бир дарахт, на бир 
майса кўринарди.

Бўлмасам-чи! Жавоб унинг миясида эмас, то-
моғида, ўпкасида туғилди ва бу соф кислород 
қултумидек фикр бирдан унга далда бағишлади. 
Дарахтлар ва майсалар. У қўлларига қаради ва 
кафтининг орқасини ўгирди, у майса ва дарахт 
экади. Мана унга иш: унинг бу ерда қолишига 
халақит бераётган нарсага қарши курашиш. 
У Марсга қарши уруш эълон қилади – алоҳида, 
агробиологик уруш. Қадимий Марс тупроғи... 
Унинг ўз кўкатлари шунча миллионлаб йиллар 
ўсиб, ниҳоят ёшини яшаб, тугаб-битган. Бор-
ди-ю, янги турлар экилса-чи? Қишки дарахтлар 
– шохдор мимозалар, мажнунтоллар, магнолия-
лар, улуғвор эвкалиптлар. Унда-чи? Бу ернинг 
тупроқларида қанақанги ўғит бойликлари яши-
риниб ётганини тасаввур ҳам қилиб бўлмайди. 
Буларга одам қўли тегмасин, чунки қадимги па-
поротниклар, гуллар, бутоқлар, дарахтлар сув-
сизликдан қуриб битган.

– Мен туришим керак! – қичқирди у. – Мен Ко-
ординаторни кўришим керак!

Ярим кун у ва Координатор яшил либосдаги 
қандай ўсимликлар ўсиши ҳақида гаплашишди.

Бир текисда кўчат экишни бошлаб юбориш-
дан олдин, йиллар бўлмаса ҳам, ойлар ўтар. Ун-
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гача озиқ-овқатни ердан музлатилган ҳолда учар 
сумалакларда етказиб туришади; фақат бир 
неча ҳаваскорларгина гидропон усулида боғ бар-
по этишган.

– Шундай қилиб, ҳозирча, – деди Координа-
тор, – ўзингиз ҳаракат қилинг. Уруғни бир амал-
лаб топармиз, асбоб-ускуналарни ҳам, ҳозир ра-
кетада жой оз. Дастлабки кўчиб келувчилар кон 
билан боғлиқ бўлгани учун сизнинг яшил бойлик 
ўтқазиш лойиҳангиз муваффақият қозонолмай-
ди, деб қўрқаман.

– Аммо сиз менга рухсат берасизми?
Унга рухсат беришди. Мотоцикл ажратишди, у 

юкхонани уруғ ва кўчатлар билан тўлдирди, чўл 
воҳага қараб йўл олди, машинани қолдирди-да, 
ишлаган кўйи яёв олға юриб кетди.

Бу ўттиз кун олдин бошланган эди, ўша пайт-
дан буён бирон марта ҳам орқасига ўгирилиб қа-
рамади. Ўгирилиб қарадими, демакки, ҳафсала-
си пир бўлибди: ҳаво ҳаддан ташқари қуруқ эди. 
Лоақал битта уруғнинг униб чиқишига-да киши 
кўзи етмасди. Балки жангда бой бергандирман? 
Тўрт ҳафталик меҳнат ҳавога учиб кетдими? У ол-
динга, фақат олдинга қарарди. Икки кўзи қуёш-
ли водийда, Биринчи Шаҳардан ҳам нарида эди 
ва ёмғир, фақат ёмғир ёғишини кутар эди.

...У адёлни елкасига тортди; қовжираган қир-
лар узра булут тўдалари пайдо бўлди. Худди вақт 
каби Марс ҳам беқарор. Офтобда куйган қир-
лар тунги қировларни тутиб қолган эди, у эса 
бой қора тупроқ ҳақида – шундай қора ва ялти-
роқки, ҳовучингга олсанг, ёғдек оқади, қудратли, 
баҳайбат ловия поялари униб чиқадиган ва ерни 
титроққа солувчи ақл бовар қилмас улкан доналар 
пояларни ергача эгадиган тупроқ ҳақида ўйларди.
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Мудроқ гулхан бирдан тўзгандек бўлди. Ҳаво 
титраб кетди: узоқдан арава елиб келарди. Мо-
мақалдироқ. Кутилмаган нам ҳиди. «Бугун тунда, 
– ўйлади у ва ёмғир ёғаётганлигини текшириб 
кўриш учун қўлини чўзди. – Бугун тунда».

Унинг қошига нимадир тегиб ўтди ва у уйғо-
ниб кетди. Бурнидан лабига томчи думалаб ту-
шарди. Иккинчи томчи кўзига келиб тушди ва 
бир лаҳза кўзини туман қоплади. Учинчиси юзи-
га келиб урилди.

Ёмғир.
Муздек, ёқимли, майин ёмғир баланд осмонда 

шивалаб ёғарди – муаттар жозибалар, юлдузлар, 
ҳаво билан тўлиқ сеҳрли суюқлик; у ўзи билан 
гармдоридек қоп-қора чангни келтирар, тилда 
узоқ сақланган эски шароб таъми қолдирар эди.

Ёмғир.
У ўтирди. Адёл елкасидан тушиб кетди ва мо-

вий кўйлагида қоп-қора доғлар пайдо бўла бош-
лади; томчилар тобора йириклашиб бормоқда 
эди. Гулхан худди устидан оловни топтаб, кўрин-
мас айвон ўйнаётганга ўхшаб кўринар эди; ниҳо-
ят жаҳлдор тутунгина қолди. Ёмғир ёға бошлади. 
Улкан қора осмон гумбази тўсатдан олти мовий 
бўлакка бўлиниб кетди-да, пастга қулади. У ўн 
миллиардлаб ёмғир томчиларини кўрди, томчи-
лар электр фотограф чирқ этиб суратга олгулик 
вақт давомида шу тушиб келишида қотиб турди-
лар. Сўнг яна зулмат ва сув, сув...

Унинг аъзои бадани жиққа ҳўл бўлди, бироқ 
ўтирган кўйи юзини кўтариб кулар ва томчилар 
қовоқларига келиб урилар эди. У чапак чалди-да, 
ирғиб оёққа турди ва ўзининг мўъжазгина қарор-
гоҳини бир айланиб чиқди; тунги соат бир эди.

Ёмғир тўхтовсиз икки соат қуйди, сўнг тин-
ди. Ёмғирда ювилган юлдузлар шундай чарақлаб 
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нур соча бошладики, ҳали ҳеч қачон бунақаси 
бўлмаган эди.

Бенжамен Дрисколл пластик сумкасидан қуруқ 
кийимини олди-да, кийимларини алмаштирди, ўр-
нига чўзилиб мамнун ҳолда тинч уйқуга кетди.

Қуёш қирлар ўртасидан аста кўтарила бошла-
ди. Унинг нурлари деворлар оша ердан оҳиста 
сузиб кетди ва Дрисколлни уйғотиб юборди.

У ўрнидан туришдан олдин хиёл тараддудлан-
ди. Бир ой, узоқ давом этган жазирама бир ой 
ишлади, ишлади ва кутди... Аммо бугун ўрнидан 
туриб, у биринчи марта келган томонига бурилиб 
қаради.

Тонг ям-яшил эди.
Дарахтлар кўз илғамас даражада осмонга бўй 

чўзиб турарди. Битта эмас, иккита эмас, ўнта 
эмас, у қанча уруғ ва кўчатлар қадалган бўлса, 
ўшанча – минглаб дарахтлар қад ростлаб турар-
ди. Бунинг устига, аллақандай бутоқ-мутоқлар 
эмас, йўқ, нозик дарахтчалар ҳам эмас, балки 
бақувват танали, баландлиги уйдек келадиган 
шовуллаган дарахтлар, барглари кўм-кўк, бар-
часининг улкан таналари қуёшнинг заррин нур-
ларига кўмилиб, шамолда қаттиқ шитирлар, қир 
ёнбағирларида узун-узун сафланиб кўринар эди, 
булар лимон дарахтлари ва липалар, саквоя ва 
мимозалар, дублар ва қайрағочлар, тераклар, 
олчалар, клёнлар, олма дарахтлари, пўртаҳол да-
рахтлари, эвкалиптлар – барча-барчаси челак-
лаб қуйган ёмғирдан ва бегона сеҳрли тупроқдан 
бирданига авж олиб кетган эди. Унинг кўз ўн-
гида янги шохлар тарвақайлаб ўсиб чиқмоқда, 
янги куртаклар ниш урмоқда эди.

– Наҳотки! – деб юборди Бенжамен Дрисколл.
Аммо воҳа ва тонг ям-яшил эди.
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Ҳаво-чи!
Ҳамма томондан худди жонли оқимдек, худди 

тоғ дарёсидек тоза ҳаво, кислород оқиб келмоқда 
ва дарахтлар яшил либосга бурканмоқда эди. 
Қараб туриб унинг осмонда биллур мавжлар ила 
қуйилиб келаётганидан дод деб юборгинг кела-
ди. Кислород – яп-янги, топ-тоза, ям-яшил, муз-
дек кислород воҳани дарё ўзанига айлантирган 
эди. Яна бир лаҳзадан кейин шаҳарда эшиклар 
ланг очилади, одамлар мўъжизани қарши олгани 
ташқарига югуриб чиқадилар, уни юта бошлай-
дилар, кўкракларини тўлдириб ичларига торта-
дилар, ёноқлари қип-қизил бўлади, бурунлари 
музлайди, ўпкалари янгидан жонланади, юрак-
лари гурс-гурс тепа бошлайди ва чарчоқ танала-
ри рақсдан у ёқдан бу ёққа бориб-келиб парвоз 
қила бошлайди.

Бенжамен Дрисколл нам яшил ҳавони чуқур-
чуқур ичига тортди ва ҳушидан кетди.

У ўзига келгунча қаршисида сариқ қуёш нурла-
ри остида яна беш минг дарахт униб чиққан эди.

ФЕВРАЛЬ 2002 МЎР-МАЛАХ

Ракеталар қуруқ ўтлоқзорни куйдирар, тошни 
оловга, дарахтни кўмирга, сувни буғга айлан-
тирарди, қум ва кварцдан яшил шиша қуярди; 
гўё ўзида ракета ҳужумини акс эттирувчи ойна 
бўлак ларидек, у ҳамма жойда ётар эди. Ракета-
лар, ракеталар, худди тунда чертилган ноғорадек. 
Ракеталар чигирткадек чириллаб, пушти тутун 
пўртанасига келиб қўнар эдилар. Ракеталардан 
болға тутган одамлар тўкилиб тушар эдилар: ўзга 
оламни ўзлари хоҳлагандек шаклга келтириб, 
кўзларига ғалати кўринган ҳамма нарсани йўқо-
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тардилар, пўлат тишли йиртқичдай оғизларига 
тишлаб олган михларни битта-битта қўлларига 
олиб, уйларнинг синчига қоқар, том ёпар эдилар. 
Нима қилиб бўлса ҳам тезроқ бегона ваҳимали 
юлдузлардан яшириниш керак-ку; тунда бошпа-
на бўлиш учун яшил пардаларни осар эдилар. 
Кейин дурадгорлар навбатдаги ишга шошилар-
дилар ва гулли туваклар, гулдор чит кўйлакли, 
кастрюл кўтарган аёллар пайдо бўлар эдилар ва 
эшиклар ортига, парда тутилган деразалар ора-
лиғига яширинган Марс сукунатини бузиб, аёл-
лар ошхонани бошларига кўтарар эдилар.

Олти ой ичида яйдоқ сайёрада минглаб чир-
силловчи, зинғилловчи неон найчалари ва сариқ 
электр лампочкалари бўлган ўнлаб шаҳарчалар 
қад кўтарган эди. Марсга тўқсон мингдан ор-
тиқроқ одам келиб бўлганди. Ерда эса бошқалар 
ҳам жомадонларини ҳозирлай бошлашган эди...

АВГУСТ 2002 ТУНГИ УЧРАШУВ

Мовий тоғларга жўнаш олдидан Томас Гомес 
ёлғиз бензоколонка ёнида тўхтади.

– Ёлғиз зерикмаяпсизми, дадажон? – сўради 
Томас.

Чол латта билан унча катта бўлмаган юк ма-
шинасининг ойнасини артди.

– Унчалик эмас.
– Хўш, Марс сизга ёқадими, бобой?
– Зўр. Ҳар доим бир янги нарса бўлиб тура-

ди. Бултур бу ерга келганимда даставвал сенга 
айтган эдим: олдинга қарама, ҳеч нарса талаб 
қилма, ҳеч нарсага ҳайрон бўлма. Ерни унутиш 
керак, бўлган ҳамма гапларни унутиш керак. 
Энди кўзга қараб юрмаса, кўникиб бормаса ва 
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бу ерда ҳамма нарса унақа эмаслигини, ҳамма 
нарса бош қача эканини тушуниб бормаса бўл-
майди. Бу ерда об-ҳаво бир хил – бундан ортиқ 
масхаравозлик бўладими, бу Марс иқлими эмиш. 
Кундузи дўзахи алим, тунда жаҳаннам. Гуллари 
ҳам ғалати, ёмғири ундан ғалати – ҳар қадамда кўз 
кўриб қулоқ эшитмаган нарсалар! Мен бу ерга ором 
олгани келган эдим, ҳамма нарса бошқача бўлган 
жойда қолган умримни ўтказаман, деб ўйлаган-
дим. Кекса одамга бу жуда ҳам муҳим – муҳитни 
алмаштириш. Ёшларга гапиришнинг ҳожати йўқ, 
бошқа чолларни эса худо уриб қўйган. Битта мен 
таваккал қилдим. Томоша қилиб тўймайдиган, чор 
атрофда ўйин-кулги авж олган кўнглимдагидек 
шундай бир ғалати жойни топишга жазм қилдим. 
Мана, мана бу бензоколонкага келиб жойлашиб 
олдим. Агар ғала-ғовур жонимга тегса, шартта қо-
рамни ўчираман-да, биронта эски, тинчроқ йўлга 
кўчиб оламан; кундалик ризқимга пул топсам бўл-
ди-да, ундан кейин у ерда ҳамма нарса Марсда 
нега бунчалик оёғи осмондан эканини тушуниб 
олишимга вақтим бўлади.

– Чакки ўйламагансиз, дадажон, – деди Томас; 
унинг қорача қўллари дам олганча рул чамбари 
устида ётарди. Унинг кайфияти аъло эди. Кет-
ма-кет ўн кун бир янги қишлоқда ишлади, энди 
икки кун таътил олиб, байрамга кетмоқчи бўлиб 
турибди.

– Энди бошқа ҳеч нарсага ҳайратланмай ҳам 
қўйганман, – давом этди чол, – томоша қиламан, 
вассалом. Таассурот тўплаяпман десам ҳам бўла-
ди. Агар сенга мана шу Марс ёқмаётган бўлса, 
яхшиси, Ерга қайтиб кета қол. Бу ерда ҳамма-
си оёғи осмондан: тупроқ, ҳаво, каналлар, туб 
одамлар (тўғри, мен ҳали улардан биттасини ҳам 
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кўрганим йўқ, лекин айтишларича, улар аллақа-
ерларда кезиб юрар эмишлар), соатлар; менинг 
соатим ҳам фириб бера бошлаган. Бу ерда ҳат-
то вақт ҳам оёғи осмондан. Гоҳо туриб-туриб бу 
лаънати сайёрада мендан бошқа битта ҳам ти-
рик жон йўқ, битта ўзимман, деб ўйлаб қоламан. 
Бўм-бўш. Гоҳида эса гўё мен саккиз яшар бола-
кайман. Чиллаширман, атрофдагилар эса барча-
си отдай соғлом! Худо ҳақи, бу ер кекса одам учун 
боп жой экан. Бу ерда мудраш йўқ экан, қандай-
дир бахтли бўлиб қолдим. Биласанми, Марс нима 
дегани? У менга етмиш йил олдин рождествода 
совға қилишган нарсани бир чақага олмайди. 
Билмадим, бундай нарсани сен қўлингга олиб 
кўрганмикансан: уларнинг калейдоскопи эмиш, 
ичида биллур парчалари, лахтаклар, мунчоқлар, 
ҳар турли майда-чуйда тақинчоқлар... Уларнинг 
орасидан қуёшга қарасанг – оғзинг ланг очилиб 
қолади! Бошдан-оёқ кашта! Ана шунақа! Марс 
дегани шу бўлади. Агар уни ўзингдан бегона қи-
лишни истамасанг, томоша қилиб лаззатлан-у, 
бирон нарса сўрама. Эй, худо, биласанми, йўқ-
ми, мана бу кўриб турганинг катта йўлни марс-
ликлар ўн олти аср муқаддам ётқизишган, лекин 
ҳалигача шундай турибди! Бир доллар ва эллик 
центни чўзиб қўй-да, оқ йўл, марҳамат, кетавер!

Томас сўзсиз жилмайганча машинасини эски 
шосседан учириб кетди.

Тоғлар оралаб узоқ юришди, қоронғиликлардан 
ўтишди, у рулни ушлаб кетар экан, ора-сира бир 
қўлини саватга суқиб, у ердан дирилдоқ олар эди. 
Тўхтовсиз бир соатдан кўпроқ елиб келишаётган 
бўлса-да, рўпарадан битта ҳам машина, битта ҳам 
чироқ учрамади, фақат тасмадек чўзилган йўл, 
моторнинг тариллаши-ю, ғувиллаши ва атрофни 
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қамраб олган сокин, унсиз Марс кўзга ташланади, 
холос. Марс – ҳар доим тинч, бу тун эса ҳар до-
имгидан ҳам тинчроқ эди. Томаснинг кўз олдидан 
чўллар, қуриб қолган денгизлар, юлдузлар оралиғи-
даги чўққилар лип-лип ўтар эди.

Бугунги тунда ҳавода Вақт ҳиди анқирди. 
Мия сига келган бу фикрдан у хаёлан жилмайиб 
қўйди. Ёмон фикр эмас. Аслида-чи? Вақтнинг 
ҳиди қанақа бўлади? Чангми, соатми, одамми? 
Бундоқ ўйлаб кўрганда бу вақт дегани ўзи қанақа 
бўлади? Эшитса бўладими? У бир қарасанг зим-
зиё мағорада шилдираб тушаётган сув, бир қа-
расанг чорлаётган товуш, бир қарасанг бўш қути 
қопқоғига тўкилаётган тупроқнинг шувуллаши, 
бир қарасанг ёмғир. Қани, юраверайлик-чи, 
вақтнинг қандай кўринишини сўраб олармиз. У 
қоп-қоронғи қудуққа товушсиз учиб тушаётган 
қорнинг ўзгинаси ёки худди пастга, ҳеч нарса-
нинг ичига тушаётган, янги йил шарларига ўх-
шаган юз миллиардлаб чеҳралар сувратга олин-
ган қадимий товушсиз фильм. Вақтнинг ҳиди 
ана шунақа бўлади ва унинг кўриниши ҳамда 
қулоққа эшитилиши ҳам худди шунақа бўлади. 
Бугунги тунда – Томас бир қўлини ён дарчадан 
чиқарди – бугунги тунда уни ҳатто қўл билан 
пайпаслаб кўрса ҳам бўладигандек туюлаяпти.

У машинани Вақт тоғлари ичидан ҳайдаб 
борарди. Нимадир бўйнига қадалди ва Томас 
диққат билан олдинга қараганча, гавдасини 
тиклади.

У бир мўъжазгина ўлик марс шаҳарчасига ки-
риб келди, моторни ўчирди ва уни қуршаб тур-
ган сукунат қўйнига кўзларини тикди. Нафаси-
ни ичига ютганча у кабина ичидан ой нурига 
чўмилган, неча асрларки, ҳеч ким яшамаётган 
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оппоқ биноларга разм солди. Ҳашаматли, тўкис 
бинолар, вайрон бўлган эса-да, бари бир муҳта-
шам эди.

Моторни ўт олдириб, Томас яна бир-икки мил 
юрди, сўнг яна тўхтади, машинадан чиқди, қў-
лида саватчаси билан чанг босган шаҳарга назар 
солиш мумкин бўлган тепалик устига кўтарилди. 
Термосни очди ва ўзига бир финжон қаҳва қуйди. 
Шундоқ ёнгинасидан тун қуши учиб ўтди. Унинг 
юраги ҳайратомуз даражада тинч, хотиржам эди.

Беш дақиқача ўтгач, Томаснинг қулоғига қан-
дайдир товуш чалинди. Қадимги тош йўл муюли-
шида кўздан йўқолган ҳув тепаликда у аллақан-
дай ҳаракатни пайқади, хирагина ёғду кўрин-
ди, сўнг заиф тариллаган овоз эшитилди. Томас 
финжонни қўлида ушлаганча орқасига ўгирил-
ди. Тоғдан ғалати бир нарса тушиб келарди. Бу 
сарғиш-яшил ҳашаротга, хонқизига ўхшаган 
машина эди, у сонсиз яшил биллурдек жимирла-
ганча, ёқут кўзларини чақнатиб муздек ҳавода 
равон юриб келар эди. Машинанинг олтита оёғи 
қадимги тош йўлда шивалаётган ёмғирдек ма-
йин айланарди. Машина орқасидан эса Томасга 
эритилган олтин тусли кўзлари билан бир марс-
лик қараб турарди.

Томас қўлини кўтарди ва хаёлан: «Салом!» деб 
қичқирди, бироқ лаблари қимирламади. Чунки 
бу марслик эди. Бироқ Томас қирғоқларида но-
таниш одамлар юрган мовий дарёларда, Ерда 
сузар, ёт уйларда ёт одамлар билан овқатланар 
ва ҳар доим унинг энг яхши кўрган қуроли табас-
сум бўлар эди. У ёнида тўппонча олиб юрмасди. 
Ҳозир ҳам Томас гарчанд юрагининг бир четида 
ваҳима яшириниб турган бўлса-да, бунга ҳожат 
сезмаётган эди.
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Марсликнинг ҳам қўлида ҳеч нарса йўқ эди. 
Муздек ҳаво орасидан улар бир-бирига бир 
сония ча қараб туришди.

Биринчи бўлиб Томас сўз қотди.
– Салом! – деди у.
– Салом! – деди марслик ўзининг тилида. Улар 

бир-бирини тушунишмади.
– Сиз «Салом» дедингизми? – иккаласи барава-

рига сўради.
– Нима дедингиз? – давом этишди улар ҳар 

қайси ўзининг тилида. Иккаласи ҳам қовоғини 
уйиб олди.

– Сиз кимсиз? – сўради Томас инглизчалаб.
– Сиз бу ерда нима қилаяпсиз? – ановининг 

лаблари марсликча қимирлаб деди.
– Қаёққа кетаяпсиз? – сўради ҳар иккаласи 

жиддий тарзда.
– Менинг исмим Томас Гомес.
– Менинг исмим Мью Ка.
Улардан биронтаси ҳам наригисини тушун-

гани йўқ, бироқ ҳар бири бармоғи билан ўзи-
нинг кўксига нуқиди ва иккаласининг ҳам гапи 
бир-бирига тушунарли бўлди. Бирдан марслик 
кулиб юборди.

– Шошманг!
Томас, гарчанд унга ҳеч ким тегмаган бўл-

са-да, бошига нимадир теккандек бўлди.
– Мана шунақа! – деди марслик инглизчалаб. – 

Энди ишлар жўнашиб кетади.
– Сиз менинг тилимни шунча тез ўрганиб ол-

дингизми?
– Сизни қаранг-у!
Иккаласи ҳам нима дейишини билмай, Томас-

нинг қўлидаги қайноқ қаҳвали финжонга қа-
рашди.
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– Бирон янги гап борми? – сўради марслик 
унга ва финжонга қараганча, афтидан, у уни 
ҳам, буни ҳам ўзича тасаввур қилиб.

– Бир финжон қаҳва ичасизми? – таклиф қил-
ди Томас.

– Катта раҳмат.
Марслик ўз машинасидан сирғалиб чиқди.
Иккинчи финжонга тўлдириб қайноқ қаҳва 

қуйилди. Томас уни марсликка узатди. Уларнинг 
қўллари тўқнашди ва худди туман орасидан ўт-
гандек бирининг қўли иккинчисининг ичига 
кирди.

– Ё Исо Масиҳ! – деб юборди Томас ва финжон 
қўлидан тушиб кетди.

– Осмон кучлари! – деди марслик ўзининг ти-
лида.

– Нималар бўлганини кўргандирсиз? – шивир-
лаб дейишди улар. Иккаласининг ҳам қўрқув-
дан баданидан муздек тер чиқиб кетди. Марслик 
финжонга эгилди, бироқ уни ҳеч ололмасди.

– Ё тавба! – оҳ тортиб юборди Томас.
– Қани, қани! – марслик финжонни тутиш учун 

қайта-қайта уринди, бироқ ҳеч уддалай олмади. 
У қаддини ростлади, бирпас ўйлаб турди, кейин 
камаридан пичоқни суғуриб олди.

– Ҳой! – қичқирди Томас.
– Сиз тушунмадингиз, ушлаб олинг! – деди 

марслик ва пичоғини отди.
Томас бир-бирига жуфтлашган кафтларини 

тутиб берди. Пичоқ қўлларининг орасидан ерга 
тушди. Томас уни ердан олмоқчи бўлди, бироқ 
уни тута олмади ва титраб-қақшаганча орқага 
тисарилди.

У гавдасини осмонга тутиб турган марсликка 
қаради.
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– Юлдузлар! – деди Томас.
– Юлдузлар! – такрорлади марслик Томасга қа-

раб.
Марсликнинг гавдаси орқасидан ёрқин, оппоқ 

юлдузлар чарақлаб турарди, унинг вужуди ба-
мисоли учқунлар сачраб турган қировли нафис 
медуза қобиғидек юлдузлар билан безатилганди. 
Марсликнинг кўкраги ва қорни устида сиёҳранг 
кўзлардек юлдузлар жимирлар, билакларида жа-
воҳирот ялт-ялт қиларди.

– Мен сизнинг гавдангиздан нариёқни кўриб 
турибман! – деди Томас.

– Мен ҳам сизнинг гавдангиздан нариёқни 
кўраяпман! – жавоб берди марслик бир қадам 
ортга чекиниб.

Томас ўзини пайпаслаб кўрди, ўз танасининг 
ҳақиқий иссиқлигини ҳис қилди ва кўнгли хо-
тиржам бўлди. «Ҳаммаси жойида, – ўйлади у, – 
мен яшаяпман».

Марслик қўли билан ўзининг бурни, лабини 
туртиб кўрди.

– Мен ҳам жисмсиз эмасман, – паст овозда 
деди у. – Жоним бор!

Томас унга маънодор қаради.
– Аммо агар мен яшаётган бўлсам, демак, сиз 

– ўликсиз.
– Йўқ, сиз ўликсиз!
– Рўё!
– Арвоҳ!
Улар бармоқлари билан бир-бирларини кўр-

сатишар ва юлдуз нури худди ханжар дамидек, 
худди муз сумалакдек, худди тиллақўнғиздек 
уларнинг қўллари учида чақнар ва тўкиларди. 
Улар яна ўз туйғуларини текшириб кўришди ва 
ҳар бири ўзининг тўрт мучаси соппа-соғлигига 
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ва ҳаяжон, жўшқинлик, эҳтирос, ҳайрат билан 
чулғанганига амин бўлди, ҳар бири наригисини 
олисдаги оламлар ёғдусини тутиб олувчи ва ўзи-
дан таратувчи шаффоф призма, бор бўлмаган 
нарса деб билар эди...

«Мен мастман, – деди ўзича Томас. – Эртага 
мен бу ҳақда ҳеч кимга чурқ этмайман!»

Улар қадимги тош йўл устида туришарди ва 
ҳар иккаласи ҳам жойидан жилмасди.

– Қаердан келгансиз? – сўради ниҳоят марс-
лик.

– Ердан.
– У нима дегани?
– У ёқдан. – Томас бош ирғаб осмонга ишора 

қилди.
– Қачондан бери?
– Биз бир йил аввал учиб келган эдик, наҳотки 

эсингизда бўлмаса?
– Йўқ.
– Сизлар эса бу вақтга келиб тугаб-битгандин-

гиз. Қарийб битта қолмай. Сизлардан жуда кам 
қолган – наҳотки шуни ҳам билмасангиз?

– Бу тўғри эмас.
– Мен сизга айтаяпман-ку, тугаб-битгансиз-

лар, деб. Жасадларни ўз кўзим билан кўрдим. 
Хоналарда, барча уйларда қорайган жасадлар 
ётибди ва ҳаммаси ўлик. Минглаб жасад.

– Нималар деяпсиз, бизлар тирикмиз!
– Мистер, барчангизни юқумли касаллик қи-

риб юборган. Қизиқ, наҳотки бундан бехабар-
сиз? Сиз бир бало қилиб жон сақлаб қолгансиз.

– Мен жон сақлаб қолганим йўқ, қандай қи-
либ ҳам жон сақлаб қолар эдим? Нималар деяёт-
ганингизни биласизми ўзи? Мен Эниал тоғлари 
ёнидаги канал ёқалаб байрамга кетаётган эдим, 
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ўтган кунги тунда ўша ерда бўлган эдим. Сиз 
шаҳарни кўрмаяпсизми? – марслик қўлини чў-
зиб кўрсатди.

Томас ўша ёққа қаради ва харобаларни кўрди. 
– Ахир бу шаҳар кўп минг йиллардан буён 

ўлик-ку!
Марслик қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди.
– Ўлик? Мен у ерда кеча тунадим-ку!
– Мен эса ўтган ҳафта ўша ердан ўтдим, ундан 

олдинги ҳафтада ҳам, кўрган нарсам эса хароба-
лардан бошқа нарса эмас! Вайрон бўлган устун-
ларни кўраяпсизми?

– Вайрон бўлган? Мен уларни ой нурида яққол 
кўриб турибман. Тўғри, типпа-тик устунлар.

– Кўчаларда чангдан бошқа ҳеч нарса йўқ, – 
деди Томас.

– Кўчалар топ-тоза!
– Каналлар аллақачон қуриб қолган, улар бўм-

бўш.
– Мусалласга лиммо-лим каналлар!
– Шаҳар ўлик.
– Шаҳар тирик! – эътироз билдирди марслик 

яна ҳам қаттиқроқ кулиб. – Сиз қаттиқ янгли-
шаяпсиз. У ерда қанча карнавал чироқлари бор-
лигини кўраяпсизми? У ерда аёллардек нафис, 
чиройли қайиқчалар, қайиқчалардек чиройли, 
нафис аёллар, бадани қум рангига ўхшаган аёл-
лар, қўлларида ял-ял гуллар тутган аёллар бор. 
Мен уларни ҳов анави ерда кўчалар бўйлаб, бу 
ердан ипдек ингичка бўлиб кўринувчи кўчалар 
бўйлаб чопишаётганини кўриб турибман, ҳа, 
кўриб турибман. Мен худди ўша ерга бораяпман, 
байрамга, биз тун бўйи каналда сузамиз, қўшиқ 
айтамиз, ичамиз, севишамиз. Наҳотки сиз ҳеч 
нарсани кўрмаяпсиз?
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– Мистер, бу офтобда қоқланган калтакесакка 
ўхшаш ўлик шаҳар. Одамларимизнинг истаган 
биридан сўраб кўринг. Менга келсак, Грин-Сити-
га – Иллинойс тош йўлидаги манзилгоҳга кетаяп-
ман, биз уни яқингинада барпо этдик. Сиз нима-
дадир янглишаяпсиз. Биз бу ерга Оригон ўрмон-
ларидан энг аъло сифатли тахталардан миллион 
квадрат фут, энг яхши пўлат михлардан бир неча 
ўнлаб тонна келтирдик ва шундай ажойиб ман-
зилгоҳ барпо этдикки, қараб тўймайсан, киши. 
Айни бугун шулардан бирини юваяпмиз. Ердан 
хотинларимиз ва қайлиқларимизни олиб, иккита 
ракета учиб келаяпти. Халқ ўйинлари ўйналади, 
вискилар ичилади...

Марслик ҳушёр тортди.
– Анови томонда деяпсизми?
– Ҳа, ракеталар турган жойда! – Томас уни те-

палик чеккасига олиб келди-да, пастга ишора 
қилди: – Кўраяпсизми?

– Йўқ.
– Ҳов ана-ку, ҳов ана, жин урсин! Узун-узун, 

кумушранг нарсалар.
– Кўрмаяпман.
Энди Томас кулиб юборди.
– Кўзингиз қамашаяпти!
– Менинг кўзим зўр кўради. Сиз кўрмаяпсиз.
– Бўпти, бўпти, янги манзилгоҳни-чи, кўра-

япсизми? Ёки буни ҳам кўрмаяпсизми?
– Океандан бошқа ҳеч нарсани кўрмаяпман – 

бунинг устига, ҳозир айни сув қайтадиган пайт.
– Ҳурматли жаноб, бу океан қирқ аср муқад-

дам буғланиб кетган.
– Э, жуда ошириб юбордингиз.
– Лекин бу ҳақиқат, худо ҳақи!
Марсликнинг юзи жуда ҳам жиддий тус олди.
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– Шошманг. Сиз ростдан ҳам шаҳарни кўрма-
япсизми? Мен айтган шаҳарни-я? Оппоқ устун-
лар, силлиқ қайиқлар, байрам чироқлари – мен 
уларни аниқ кўриб турибман-ку! Қулоқ солинг-а! 
Мен ҳатто у ерда қанақа қўшиқлар айтишаёт-
ганини ҳам эшитаяпман. Ахир орадаги масофа 
узоқ эмас-ку!

Томас қулоқ солди-да, бошини чайқади.
– Йўқ!
– Мен эса, – давом этди марслик, – сиз тас-

вирлаётган нарсани кўрмаяпман. Нега бундоқ 
экан-а?..

Улар яна совқотгандек аста жунжикиб қўйиш-
ди, худди уларнинг баданларига муздек ниналар 
келиб санчилгандек бўлди.

– Балки?..
– Нима?
– Сиз «осмондан» дедингизми?
– Ердан.
– Ер – ном, қуруқ товуш... – деди марслик. – 

Аммо... бир соат бурун мен довондан ўтиб кела-
ётганимда... – У энсасига қўлини текказди. – Бир 
нарсани сездим.

– Совуқними?
– Ҳа.
– Ҳозир ҳамми?
– Ҳа, яна совуқ. Чироққа, тоғларга, йўлга бир 

нарса бўлгандек эди, қандайдир ғалати нарса.
Чироқ ҳам, йўл ҳам гўё ундек эмасдек, шунда 

вужудимда бир лаҳза шундай туйғу пайдо бўлди-
ки, гўё мен коинотдаги энг сўнгги тирик жонман...

– Менда ҳам шундай бўлган эди! – деди Томас 
ҳаяжон ичида; у гўё юрагидаги сирни ишониб, 
қиёматли дўсти билан суҳбатлашаётгандек эди.

Марслик кўзларини юмди ва яна очди.
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– Буни фақат бир нарса билан изоҳлаш мум-
кин. Ҳамма гап Вақтда. Ҳа, ҳа. Сиз Ўтмишнинг 
хилқатисиз!

– Йўқ, сиз Ўтмишнинг хилқатисиз, – деди ер-
лик бир оз ўйланиб туриб.

– Жуда дангал гапирасиз-а! Ҳали ким Ўтмиш-
дан-у, ким Келажакдан эканлигини исботлаб ҳам 
берарсиз? Ҳозир қайси йил?

– Икки минг иккинчи йил!
– Буни қандай тушунсам бўлади? 
Томас ўйланиб турди-да, елка учириб қўйди:
– Ҳеч қандай.
– Бари бир, мен сизга айтсам, бизнинг йилно-

мамизга кўра ҳозир 4 462 853 йил. Сўзлар чўт 
эмас, чўт эмасга ҳам арзимайдиган даражада! 
Бизларнинг юлдузлар ҳолатини аниқлайдиган 
соат қани?

– Харобаларнинг ўзи тайёр исбот-ку! Улар ме-
нинг Келажак эканимни айтиб турибди. Мен ти-
рикман. Сиз эса ўликсиз!

– Менинг бутун борлиғим бундай имкони-
ятни рад этади. Менинг юрагим уриб турибди, 
ошқозоним овқат бер деяпти, чанқоқдан тилим 
қақраб кетаяпти. Йўқ, бизлардан ҳеч биримиз 
на ўликмиз, на тирик. Дарвоқе, ўликдан кўра 
кўпроқ тирикмиз. Яна ҳам тўғрироғи, биз ўртада 
қолгандекмиз. Мана: тунда йўлда бир-бирига дуч 
келиб қолган иккита мусофир, ҳар бири ўз йўли-
дан кетаётган икки нотаниш одам. Сиз хароба-
лар дедингизми?

– Ҳа. Қўрқиб кетдингизми? Майли.
– Келажакни ким кўришни истайди? Уни қа-

чондир, кимдир кўрадими? Одам Ўтмишни кўра 
олиши мумкин, бироқ агар... Сиз устунлар қу-
лаб тушди дедингизми? Денгиз қуриб қолган, 
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каналлар бўм-бўш, қизлар ўлган, гуллар сўлган 
дедингизми? – марслик жим бўлиб қолди, бироқ 
кейин яна шаҳар томонга қаради. – Лекин ана 
улар! Мен уларни кўраяпман. Менга шунинг ўзи 
етарли. Сиз нима десангиз денг-у, улар мени ку-
тишаяпти.

Худди шундайин узоқда Томасни ракеталар, 
манзилгоҳлар, Ердан келган аёллар – барчалари 
кутар эдилар.

– Биз иккимизнинг ҳеч қачон мошимиз очил-
майди, – деди у.

– Мошимиз очилмаслигига келишдик бўлма-
са, – таклиф қилди марслик. – Ўтмиш, Келажак – 
бари бир эмасми, фақат биз яшаб қолсак бўлди, 
биздан кейин бўладиган нарсалар бари бир бўла-
ди. Эртагами, ёки ўн минг йил кейинми. Мана 
бу эҳромлар – юз асрдан кейинги сизнинг тамад-
дунингиз қолдиқлари эмаслигини сиз қаердан 
билиб ўтирибсиз? Билмаймиз. Шунинг учун су-
риштирмай қўя қолинг. Аммо тун қисқа. Ана, ос-
монда байрам мушаклари порлади, қушлар пар-
воз қилди.

Томас қўлини чўзди. Марслик ҳам шундай 
қилди.

Уларнинг қўллари бир-бирига тўқнашмади – 
қўллар бир-бирига сингиб кетди.

– Биз ҳали учрашамиз-а?
– Ким билсин! Насиб қилса учрашиб қолармиз.
– Сиз билан байрамингизда бирга бўлгим ке-

лаяпти.
– Мен эса сизнинг манзилгоҳингизга боргим, 

сиз айтган кемани, одамларни кўргим, нималар 
бўлганини бир бошдан эшитгим келаяпти.

– Хайр, – деди Томас.
– Хайрли тун.
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Марслик ўзининг яшил темир экипажида тоғ 
томон товушсиз елиб кетди, ерлик юк машина-
сини бурди-да, тескари томонга индамай ҳайдаб 
кетди.

– Э худо, бу қанақа туш бўлди, – уҳ тортди То-
мас қўлини рул устига қўйганча, ракеталар, аёл-
лар, ўткир виски, Виржиния рақслари, олдинда-
ги хурсандчилик ҳақида ўйларкан...

Тун зим-зиё эди. Ойлар ботди. Фақат бўм-бўш 
тош йўл узра юлдузлар милтиллар эди. На тиқ эт-
ган товуш, на бир машина, на бир тирик жон 
бор, ҳеч нима йўқ эди. Муздек зим-зиё тун бўйи 
шундай ҳол ҳукм сурди.

ОКТЯБРЬ 2002 СОҲИЛ

Марс бамисоли океаннинг узоқ қирғоғи эди, 
одамлар тўлқинлар каби унинг сатҳи бўйлаб 
ҳар томонга ёйилиб кетди. Ҳар бир тўлқин ун-
дан олдингисига ўхшамас, бири иккинчисидан 
кучлироқ эди. Биринчи тўлқин кенгликларга, со-
вуқларга, ёлғизликка ўрганган одамларни, қуриб 
қоқшол бўлган чиранчоқ чўпонларни келтирди, 
йиллар ва ноқулай об-ҳаволар уларнинг юзлари-
ни қуритиб юборган, кўзлари худди мих қалпоқ-
часига ўхшар, эски қўлқопга ўхшаган қавариқли 
тошдек қўллар тўғри келган нарсани чангаллаш-
га тайёр эди. Улар Марсни назар-писанд қилмас, 
улар пасттекисликларда ва худди мана шу поён-
сиз, Марс далаларидек охири йўқ дашту биёбон-
ларда ўсган эдилар. Улар кимсасиз жойни обод 
қилганлар, шу боис бошқаларга анча осон бўлар 
эди. Улар ойнасиз ромларга ойна солар, уйларда 
ўтин қалаб, ўт ёқар эдилар.

Улар Марсдаги дастлабки эркаклар эдилар.
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Биринчи аёллар қанақа бўлишини ҳамма би-
ларди.

Иккинчи тўлқин билан бошқа мамлакатлар-
дан, ўзларининг тили, ўзларининг ғоялари билан 
одамларни олиб келиш керак бўларди. Бироқ ра-
кеталар Американики бўлиб, уларда фақат аме-
рикаликлар учиб келар эдилар. Европа ва Осиё, 
Жанубий Америка, Австралия ва Океаниялар ос-
монга отилган рим шамчалари қандай ғойиб бў-
лишини томоша қилар эдилар, холос. Дунё уруш 
ёки уруш ҳақидаги фикрлар гирдобида қолиб 
кетган эди.

Шундай қилиб, иккинчилари ҳам америкалик-
лар бўлди. Ерости йўлидаги кўп қаватли вагон-
лар оламини ташлаб келиб, улар жону танлари 
билан сукунат қадрини билувчи чўл штатлардан 
келган тўпори эркаклар сўкишларига тўлиб-тош-
ган хасислар жамиятида дам олар эдилар: бу су-
кунат Нью-Йорк кулбаларидаги, капаларидаги, 
тоннелларидаги узоқ йиллар давом этган урҳо-
ур, сурҳо-сурлардан кейин руҳий ҳордиқ чиқа-
ришга ёрдам берар эди.

Иккинчилар орасида кўзларига қараб айтади-
ган бўлсак, бамисоли арши аълога ноил бўлган 
худо ярлақаган банда эканликлари шундоқ кўри-
ниб турган одамлар бор эди...

ФЕВРАЛЬ 2003 ИНТЕРМЕДИЯ

Улар ўзлари билан Унинчи шаҳар қурилиши 
учун ўн беш минг футлик Орегон қарағайидан 
ва етмиш тўққиз минг футлик калифорния сак-
воясидан келтирдилар ва тош каналлар ёнидан 
топ-тозагина, шинамгина шаҳарча барпо этди-
лар. Якшанба оқшомлари черковнинг қизғиш- 
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яшил-кўк-хира ойналари нур бериб чарақлар ва 
рақамланган черков оятларини куйлаётган то-
вушлар эшитилар эди. «Энди эса 79 ни куйлай-
миз. Энди 94 ни куйлаймиз». Баъзи уйларда ёзув 
машинкалари тинимсиз чиқиллайди – ёзувчилар 
иш устида; ёки перолар қитирлайди – у ерда шо-
ирлар шеър ижод қилмоқдалар; ёки сукунат ҳукм 
сурарди – у ерда собиқ дайдилар яшар эдилар. 
Улар барчаси ва яна кўплаб бошқалари гўё куч-
ли зилзила пойдеворини ва провинциал америка 
шаҳарчаси тагхоналарини ҳар томонга қаттиқ 
чайқатиб юборгандек, сўнгра кўз кўриб қулоқ 
эшитмаган довул бутун шаҳарни зумда Марсга 
келтириб ташлагандек, уни шу ерга, ҳатто бирон 
жойига шикаст етказмасдан авайлаб қўйиб кет-
гандек туюлар эди...

АПРЕЛЬ 2003 МАШШОҚЛАР

Болакайлар Марснинг қайси пучмоқларига етиб 
келишмаган эди, дейсиз. Улар уйдан ўзлари билан 
хушбўй ҳидли пакетчаларни олиб олган эдилар ва 
йўлда дам-бадам унга бурунларини тиқар эдилар – 
чўчқа гўштининг ва майонезли пишириқларнинг 
ёқимли ҳидидан тўйиб-тўйиб ҳидлар, илиқ шиша-
лардаги пўртаҳол шарбатининг ёқимли қулқул-
лашларига қулоқ солар эдилар. Ям-яшил барра пи-
ёзли, хушбўй ҳидли жигар солинган қизил кетчуп 
ва оқ нони бор сумкаларини ҳар томонга силкит-
ганча улар бир-бириларини туртиб-суртиб, қат-
тиққўл оналарининг таъқибидан узоқроқ қочишга 
ҳаракат қилар эдилар. Улар кимўзарга чопиб бори-
шар экан, қичқиришарди:

– Ким биринчи етиб борса, бошқаларга бир 
черткидан чертиб чиқади!
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Улар ёзда, кузда, қишда узоқ-узоқ сайллар-
га чиқишарди. Кузда – ҳаммадан зўри бўларди: 
шундай тасаввур қиласанки, гўё Ерда тўкилган 
барглар устидан чопиб кетаётгандексан.

Болакайлар бир боғ қуруқ қамишдек шовул-
лаб мармар қирғоқли канал бўйига ёпирилиб 
тушишди – уларнинг юзлари чўғдек қизарган, 
кўзлари мунчоқ доналаридек йилтиллар ва ҳан-
сираганча бир-бирларига қичқирар эдилар, ки-
риш тақиқланган ўлик шаҳар деворлари ёнида 
энди ҳеч ким: «Охиргиси қизалоқ бўлади!» ёки 
«Биринчиси машшоқ бўлади!» деб чуввос солмас 
эди. Мана у, ҳаётсиз шаҳар, аммо барча эшиклар 
очиқ... Гўё уйларда бамисоли кузги япроқлар 
каби нимадир шитирлаётгандек эди. Улар ҳам-
малари бир бўлиб елкама-елка ҳув тўрга яши-
риниб олишади, қўлларида эса таёқ тутамлаб 
олишган, мияларида ота-оналарининг қаттиқ 
тайинлаган сўзлари айлангани-айланган; «У ёққа 
изингни босма! Эски шаҳарларга қадам изини 
қилма! Агар гапга кирмасанг, отанг шунақанги 
адабингни берадики, умр бўйи эсингдан чиқмай-
ди!.. Бизлар ботинкаларингдан биламиз!» Ниҳоят 
улар, бир гала болакайлар, ўлик шаҳарда, йўлга 
олган озиқларининг ярмини аллақачон тушириб 
бўлишган ва улар бир-бирларига ҳуштакли ши-
вирлаш билан қутқу солади:

– Қани, бўл!
Тўсатдан биттаси жойидан ирғиб туради, энг 

яқиндаги уйга югуриб боради, ошхона орқа-
ли ётоқхонага учиб киради. Орқасига қарамай, 
ўйнаб сакрайди ва ҳавога юпқа, нозик, худди 
ярим тунги осмон жисмидек тим-қора япроқлар 
ҳавода чарх уриб уча бошлайди. Биринчисидан 
кейин яна иккитаси, учтаси, барча олтовлони 
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югуриб кетади. Машшоқ биринчи бўлади, фақат 
угина қора мато тортилган суяк ксилофонини 
чалади. Каттакон калла суяги юмалоқланган қор-
дек отилади, болакайлар чуввос солиб қичқири-
шади! Қобирғалари ўргимчак оёғидек ингичка 
арфанинг тинғирловчи торлари, қора япроқлари 
жазавага тушиб чарх уради, болакайлар эса янги 
томоша бошлайдилар, улар сакрар, бир-бирини 
туртар, мана шу япроқлар узра гурсиллаб йиқи-
лар эдилар. Йиқилганда ҳозиргина ютиб олган 
пўртаҳол шарбати овоз бериб қулқиллар эди.

Бу ердан навбатдаги уйга ўтишади ва кейин 
яна ўн еттита уйга кириб чиқишади; шошмаса 
бўлмасди – зеро, шаҳардан-шаҳарга барча даҳ-
шатларни куйдириб кул қилганча ўт ўчирувчи-
лар, белкурак ва сават кўтарган дезинфекторлар 
келадилар, улар қўрқинчли нарсани одатдаги 
нарсалардан обдан ажратганча қаттиқ дарахт 
пўстлоқлари ва шохларини қириб-қиртишлаб, 
юлиб-юлқаб бир жойга тўплайдилар... Ўйнанг-
лар, болакайлар, парво қилманглар, ҳали замон 
ўт ўчирувчилар келиб қолишади!

Мана, ниҳоят реза-реза терга ботганча улар 
сўнг ги бутербродни оғизларига соладилар. Сўнг ке-
тар жафосига яна битта тепки, яна битта шапалоқ 
тортишади-да, куз япроқлари орасига шўнғишади 
– ана энди уйга йўл олса ҳам бўлаверади.

Оналар қора доғлар бор-йўқлигини билиш 
учун ботинкаларини кўздан кечирадилар. Битта- 
яримта доғ топилса борми, ундан кейин кўринг: 
отасининг камари ишга тушиб, бошидан ванна-
нинг қайноқ суви қуйилади.

Йилнинг охирига келиб, ўт ўчирувчилар кузги 
япроқларни ва оқ ксилофонларни битта қўймай 
териб олишади ва шу билан эрмак ҳам тугайди.
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ИЮНЬ 2003 ... ОСМОНИ ФАЛАК САРИ

Дарё тинчгина қоқ туш офтоби остида оқиб 
борарди.

– Хўш, Сэм! – мийиғида кулди Квортэрмэйн 
бобо, – энди қора ишни ўзинг қилишингга тўғри 
келадиганга ўхшайди.

– Оқи ҳам ўзимдан ортмайди, – Тис бобосига қа-
рамасдан деди. Бобоси ўгирилди-да, жим бўлди.

– Ҳой, менга қара, шошма! – Сэмюэль Тис ай-
вондан сакраб тушди-да, олдинга интилиб бар-
васта ҳабаш ўтирган отнинг юганидан тутди. – 
Бўлди, Белтер, туш, етиб келдик!

– Етиб келдик, ҳа, сэр, – Белтер сирғалиб ерга 
тушди. Тис уни нигоҳи билан кузатди.

– Хўш, бу нима деб аталади?
– Биласизми, мистер Тис...
– Йўлга отландингми-а? Ҳалиги қўшиқ бор-

ку... Ҳозир эслайман... «Осмони фалак сари» – 
шунақароқмиди-ей?

– Ҳа, сэр.
Кейин нима бўлишини кутиб ҳабаш сукут сақла-

ди.
– Мендан эллик доллар қарз эканлигинг 

эсингдан чиқмадими?
– Йўқ, сэр.
– Тўламай қуённи суриб қолмоқчимидинг? Ел-

ка-пелканг қичимаяптими, мабодо?
– Сэр, бу ерда шундай тўс-тўполонки, миям 

ҳам ачиб кетди.
– Мияси ачиганмиш... – Тис айвондаги ўз то-

мошабинларига ғазаб билан им қоқиб қўйди. – 
Жин урсин, мистер, нима қилишингни ўзинг би-
ласанми?

– Йўқ, сэр.
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– Сен шу ерда қоласан-да, менга ўша элликта-
лик кўкни ишлаб берасан, бўлмаса Сэмюэль де-
ган отимни бошқа қўяман.

У орқасига қайрилди-да, бостирма тагидаги 
эркакларга тантанавор жилмайиб қўйди.

Белтер кўчани лиммо-лим тўлдирган оқимга, 
дўконлар оралиғида тинимсиз оқаётган қора 
оқимга, араваларда, отларда, чангли бошмоқларда 
кетаётган қора оқимга, уни тўсатдан суғуриб олган 
қора оқимга қараб турарди. У титраб кетди.

– Мени қўйиб юборинг, мистер Тис. Мен у ёқдан 
пулингизни юбораман, чин виждон сўзим.

– Менга қара, Белтер. – Тис ҳабашнинг шим 
тас маларидан ушлаб олди, арфа торлари каби гоҳ 
унисини, гоҳ бунисини тортар экан, осмонга қара-
ди ва ижирғаниб пишқирди-да, қоқ суяк бармоғи 
билан фалакдаги худога ишора қилди. – У ёқда 
сени нима кутаётганини биласанми, Белтер?

– Менга нималар айтишган бўлса, шуни била-
ман.

– Унга айтишганмиш! Исо Масиҳ ҳақида! Йўқ, 
эшитдиларингми, унга айтишганмиш! – у худди 
қўғирчоқ ўйнагандек Белтернинг шим тасмаси-
дан тутганча наридан-бери чайқар ва бармоғини 
унинг юзига нуқир эди. – Гапларим эсингда бўл-
син, Белтер. Тўртинчи июлдаги масхарабозликка 
ўхшаб тепага чиқдиларингми – тамом! Сизлар-
дан бир ҳовуч кул қолади. У ҳам бутун коинотга 
сочилиб кетади. Бу маҳмадона олимлар балони 
ҳам билишмайди, улар ҳаммангизни асфаласо-
филинга жўнатади.

– Менга бари бир.
– Яна яхши! Чунки у ерда, сизнинг ўша Мар-

сингизда, биласанми, сизларни нима кутаяпти? 
Қонхўр дарранда, кўзлари – мана бунақа! Ко-
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сасидан чиққан! Бир гал журналларда келажак 
ҳақидаги бир суратни кўриб қолувдим, тамад-
дихонамизда донасини ўн центдан сотишарди, 
худди ўшанга ўхшаб, шартта сизларга ташлана-
ди-да, бор илигингизни сўриб олишади!

– Менга бари бир, бари бир, бари бир. – Бел-
тер ўрмалаб бораётган оқимдан кўз узмаган ҳол-
да деди. Қоп-қора манглайда тер пайдо бўлди. У 
ҳозир ҳушдан кетадигандек кўринарди.

– У ердаги совуқни айтмайсанми? Ҳаво ҳам 
йўқ, гупп этиб йиқиласан-да, балиқдек типирчи-
лайсан. Оғзингни каппа-каппа очасан-да, жон 
берасан! Ғужанак бўласан, бўғиласан ва ўласан! 
Қалай, шу сенга ёқадими?

– Менга ёқадими, ёқмайдими, бари бир... Ил-
тимос, сэр, мени қўйиб юборинг. Кечикаяпман.

– Қачон хоҳласам шунда қўйиб юбораман. То 
сен шу ерда экансан, иккаламиз мириқиб гапла-
шиб оламиз, буни ўзинг ҳам жуда яхши биласан. 
Шундай қилиб, сафарга кетаяпман, де? Хўш, 
гап бундай; мистер «Осмони фалак сари», уйга 
қайтгин-да, тинчгина анови элликталик кўкни 
тўлашни ўйла! Сенга муддат – икки ой.

– Ахир, сэр, қарз тўлагани қолсам, ракетага 
кеч қоламан-ку!

– Оббо, балои азим-ей! – Тис ўзини бечораҳол 
қилиб кўрсатишга ҳаракат қилди.

– Менинг отимни олақолинг, сэр.
– От қонуний тўлов воситаси деб эътироф эти-

ла олмайди. Сендан пул ундирмагунимча ҳеч қа-
ёққа кетмайсан.

Тис хурсанд эди. Кайфияти аъло даражада 
эди.

Дўкон олдида бир тўп қора танли одамлар тўп-
ланишганди. Улар нимагадир қулоқ солиб турар-
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дилар. Белтер бошини эгиб турар, бутун вужуди 
дағ-дағ титрарди. Бир вақт халойиқ ичидан бир 
чол чиқиб келди.

– Мистер!
Тис унга қаради.
– Хўш?
– Бу одам сиздан қанча қарздор?
– Бурнингни суқма, итвачча!
Чол Белтерга ўгирилди.
– Қанча, ўғлим?
– Эллик доллар.
Чол уни қуршаб турган одамларга қоп-қора 

қўлини чўзди.
– Бизлар 25 нафармиз. Ҳар биримиз икки дол-

лардан берайлик, тезроқ бўлинглар, ҳозир пача-
килашиб ўтирадиган вақт эмас.

– Бу тағин нимаси? – қичқирди Тис гавдаси-
ни ғоз тутиб. Ҳамманинг қўлида пул пайдо бўлди. 
Чол пулларни шляпасига тўплади-да, уни Белтер-
га топширди.

– Ўғлим, – деди у, – сен ракетага кечикмайсан.
Белтер шляпага қаради-да, жилмайди.
– Кечикмайман, сэр, энди кечикмайман!
Тис ўкирди:
– Ҳозироқ пулларни эгаларига қайтар!
Белтер тавозе билан эгилди-да, унга пулни 

узатди, бироқ Тис пулни олмади; шунда ҳабаш 
пулларни унинг оёғи тагига – қоқ ерга қўйди.

– Мана сизнинг пулингиз, сэр, – деди у, – катта 
раҳмат.

Белтер жилмайганча эгарга сакраб ўтирди-да, 
отга қамчи босди. У чолга ташаккур билдирди: 
улар ёнма-ён кетиб борар эдилар ва кўп ўтмай 
кўздан ғойиб бўлишди.

– Итдан тарқаган! – деди кўзларини қисиб қуёш-
га қараганча шивирлаб Тис, – итдан тарқаган...
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– Пулни ердан ол, Сэмюэль – деди кимдир ай-
вондан.

Бутун йўл бўйлаб шу нарса содир бўлмоқда 
эди. Оёқяланг болакайлар югуриб келишарди-да 
қулоқни қоматга келтириб қичқирар эдилар:

– Бисотида борлар йўқларга ёрдам беради-
лар! Ҳамма озод бўлади! Бир бойвачча қарзи-
дан қутулсин, деб бир камбағалга икки юзталик 
«кўк»идан берди! Яна биттаси бошқа камбағалга 
ўнталик, бешталик, ўн олтиталик «кўкидан бер-
ди – ҳамма жойда шундай қилишаяпти, ҳамма 
шундай қилаяпти!

Оқ танлилар афтларини бужмайтириб ўтири-
шарди. Улар кўзларини қисиб олган, худди ўтдек 
куйдирувчи шамол ва чанг юзларига савалаёт-
гандек афтларини буриштириб олишганди.

Сэмюэль Тис ғазабдан бўғиларди. Айвонга 
югуриб чиқди-да, ўтиб кетаётган оломонга еб 
қўйгудек тикилди. У тўппончасини ҳавода ўйна-
тарди. Азбаройи нафратдан ўзини қўйгани жой 
тополмас эди ва ҳаммага, унга кўз ташлаган ҳар 
бир қора танлига юзланганча овозининг борича 
бўкира бошлади:

– Гум! Яна ракета учди! – оғзини тўлдириб 
ваҳима билан деди. – Гум! Ёпирай!

Қоп-қора бошлар олдинга қараган, ҳеч ким 
ўзини эшитаётгандек қилиб кўрсатмаётганди, 
фақат кўзларининг оқи бирров кўринарди-да, 
сузилганча ғойиб бўларди.

– Та-та-тах! Ҳамма ракеталар тариқдай сочи-
либ кетди! Қичқириқлар, даҳшат, ўлим! Гумм! 
Эй, худованди карим! Менга нима, мен шу ерда 
қоламан, она Еримда! Кампиршо уялтириб қўй-
майди! Ҳа, ҳа!

Чангни тўзитганча туёқлар тақ-туқ қилади. 
Синиқ рессорли фургонлар титрайди.
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– Гумм! – Тиснинг овози қўрқувни чанг ва ча-
рақлаган осмон сари қувишга ҳаракат қилиб, 
иссиқ ҳавода танҳо жарангларди. – Қарс! Қо-
раялоқларни бутун коинот бўйлаб тирқиратиб 
юборишди! Илоё метеоритлар балосига учраб, 
ракеталаринг чил-чил бўлсин! Коинотда нима 
кўп, метеорит кўп! Сизлар билмас эдиларингми? 
Шундай! Мўр-малахдай босиб ётибди коинотни, 
ҳатто ундан ҳам кўп! Ракеталарингиз эса юзда-
ги холдек, сопол найчадай ҳар томонга сочилиб 
кетади! Қора треска тўлдирилган занг банка-
дан нима фарқи бор! Пақилдоқдек пақ-пақ-пақ 
ёрилади, тамом. Ўн мингта нобуд бўлган, яна 
ўнг мингта. Ер атрофида абадий айланиб учиб 
юраверади, муздеккина, қоқшолгина, баланд-
баланд ларда, арши аълоларда! Эшитаяпсизми, 
ҳой, одамлар! Эшитаяпсизми?!

Жимлик. Дарё кенг ўзан билан тинимсиз оқа-
ди. Барча кулбаларни обдан ялаб ўтади. Ундаги 
бор буд-шудни ювиб кетади, у соатларни, кир 
ювиш тахталарини, шойи қийқимларини ва пар-
да карнизларини олиб кетади, аллақаерлардаги 
узоқ қора денгизга оқизиб кетади.

Кундуз соат икки. Тошқин сал ўзига келади, 
оқим саёзлашади. Кейин дарё бутунлай қуриб қо-
лади. Шаҳарда сукунат ҳукмронлик қилади. Уй-
ларга, ўтириб олган эркакларга, баланд, иссиқдан 
мунғайган дарахтларга енгил гиламдек қўнади.

Жимлик.
Айвондаги эркаклар қулоқ соладилар.
Ҳечқиси йўқ. Шунда уларнинг тасаввури, улар-

нинг фикрлари олдинга, шаҳар чеккасидаги ўт-
лоқзорга учади. Каллаи саҳардан бутун атрофни 
товушларнинг одатдаги уйғун садоси қоплайди. 
Жорий қилинган тартибга содиқлар унда-бунда қў-
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шиқ хиргойи қилишади; буталар тагида ошиқ-маъ-
шуқлар қиқирлашади; аллақаерда дарёда сувни 
чапиллатиб чўмилаётган ҳабаш болаларининг кул-
гилари қулоққа чалинади. Далаларда елка ва қўл-
лар кўзга ташланади; кўм-кўк майсалардан тўқил-
ган кулбалар ичидан ҳазил-мутойибалар ва қувноқ 
суҳбатлар эшитилади.

Ҳозир ўлка узра гўё бўрон бўлиб ўтгандек ва ҳам-
ма товушларни учириб кетгандек эди, ҳечқиси йўқ. 
Гўристон сукунати. Чарм илмоқларда бесўнақай 
эшиклар осилиб қолган. Жимжит ҳавода эски пок-
ришкалардан қилинган ташландиқ арғимчоқлар 
қотиб қолган. Кирчиларнинг яхши кўрган жойи – 
соҳилдаги ясси тошлар ҳувиллаб қолган. Ташлан-
диқ полизларда яккам-дуккам тарвузлар қалин 
пўстлоғи тагида муздек шарбатни яширганча ду-
малаб ётибди. Ўргимчаклар ташландиқ чайлалар-
да янги инларини тўқийдилар; илма-тешик том-
дан қуёшнинг заррин нурлари ўрнига чанг сизиб 
киради. Аллақаерда шошма-шошарликда эсдан 
чиққан гулхан ҳали ҳам ўчиб улгурмаган ва бирдан 
авж олган аланга похол чайланинг қуруқ синчини 
ямлашга тушади. Шунда очофат оловнинг мамнун 
гуриллаши сукунатни бузади.

Тош қотган эркаклар дўкон айвончасида ўти-
ришибди.

Сира ақлим етмайди, келиб-келиб улар тўсатдан 
нега ҳозир кетгилари келиб қолди! Бир қарашда 
ҳаммаси жойидагидек эди. Кунда-кунда янги 
имтиёзлар олишарди. Уларга тағин нима керак 
экан-а?! Сайлов солиғини бекор қилдик, дангаса-
лик бўлмаслиги учун қонунлар қабул қилиняпти, 
қаёққа қараманг – тенглик! Шуям камми уларга? 
Ҳар қандай оқ танлидан ёмон топишмайди – ҳе 
йўқ, бе йўқ коинотга жўнаб юборишди-я!
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Бўм-бўш кўчанинг нариги учида бир велоси-
педчи кўринди.

– Ўлай агар, Тис, бу келаётган сенинг Силли-
йинг бўлади.

Велосипед айвон ёнига келиб тўхтади, унда 
қизғиш танли 17 ёшлардаги, суяги бузуққина 
бир ўсмир ўтирарди. Оёқ-қўллари узун-узун, 
боши тарвуздек юмалоқ. У Сэмюэль Тисга қараб 
қўйди-да, жилмайди.

– Ҳа, виждонинг йўл қўймай қайтиб келиб-
сан-да? – деди Тис.

– Йўқ, хўжайин, велосипедни олиб келдим, холос.
– Нега? Ракетага сиғмадими?
– Йўқ, хўжайин, гап унда эмас.
– Нима гаплигини айтмасанг ҳам бўлаверади! 

Туш, мулкимни сенга ўғирлатиб қўймайман! – у 
ўсмирни туртиб юборди. Велосипед ағдарилди. – 
Бор, дўконга кириб идишларни юв.

– Нима дедингиз, хўжайин? – ўсмирнинг кўз-
лари катта-катта очилди.

– Нима эшитган бўлсанг шуни дедим! Мил-
тиқларни идишдан олиш ва қутини очиш керак 
– Натчездан михлар келган...

– Мистер Тис...
– Дўконни болғаларга тайёрлаб қўйиш керак.
– Мистер Тис, хўжайин!
– Ҳали ҳам шу ердамисан?! – Тиснинг кўзлари 

шиддаткор чақнаб кетди.
– Мистер Тис, бугун дам олсам бўладими? – 

сўради ўсмир узрли оҳангда.
– Эртага ҳам, индинга ҳам, ундан кейинги кун 

ҳамми? – деди Тис.
– Шунақамикан дейман-да, хўжайин.
– Сендан қўрқиш керак, бу аниқ. Бери кел-чи. 

– У ўсмирни дўконга етаклаб кетди ва столдан 
қоғоз олди.
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– Мана бу нарсани биласанми?
– Бу нима, хўжайин?
– Сенинг меҳнат шартноманг. Сен унга имзо 

чеккансан, мана сенинг юлдузчанг, кўрдингми? 
Жавоб бер.

– Мен имзо чекмаганман, мистер Тис, – ўсмир-
нинг вужуди титраб кетди. – Юлдузчани ҳар қан-
дай одам ҳам қўяверади.

– Менга қара, Силли. Шартноманг: «Мен мис-
тер Сэмюэль Тисга 2001 йил 15 июлдан бошлаб 
икки йил ишлаб бериш мажбуриятини оламан, 
борди-ю, ишдан бўшамоқчи бўлсам, бу ҳақда 
тўрт ҳафта олдин маълум қиламан ва ўрнимга 
одам топилмагунча ишлайвераман». Мана, – Тис 
кафти билан қоғозга уриб қўйди, унинг кўзлари 
чақнарди. – Тонадиган бўлсанг, судга берамиз.

– Иложим йўқ! – қичқирди ўсмир. Унинг юзла-
ридан ёш доналари думалай кетди. – Агар бугун 
кетмасам, ҳеч қачон кетолмайман.

– Мен сени яхши тушунаман, ҳа, ҳа, сенга раҳ-
мим келади. Лекин ҳечқиси йўқ, биз сенга яхши 
муомала қиламиз, йигитча, яхши овқатлантира-
миз. Энди эса, бор, ишга туш, миянгдаги мана 
бу бўлмағур фикрларни чиқариб ташла, тушун-
дингми? Шунақа, Силли. – Тис ғамгин жилмайди 
ва ўсмирнинг елкасидан қоқиб қўйди.

Ўсмир айвонда ўтирган чолларга ўгирилди. 
Унинг кўзларида ёш қотиб қолган эди.

– Балки... балки... мана бу жентльменлардан 
биронтаси...

Бостирма тагидаги иссиқдан силласи қуриган 
эркаклар бошларини кўтаришди, Силлига қа-
рашди, сўнг Тисга қарашди.

– Буни қандай тушуниш керак: ўрнингга оқ тан-
лини олиб келишсинми? – совуққина сўради Тис.
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Квортэрмэйн бобо тиззаларидан қизил қўл-
ларини кўтарди. У узоқларга ўйчан қараганча 
деди:

– Менга қара, Тис. Менга нима бўлади?
– Нима?
– Мен Силли билан бирга ишламоқчиман.
Бошқалар жим бўлиб қолди.
Тис оёқ учида чайқаларди.
– Бобо... – деди у огоҳлантирувчи оҳангда.
– Болакайни қўйиб юбор, нимани керак бўлса 

ўзим тозалайман.
– Сиз...
– Сиз ростдан айтаяпсизми, тўғрисими? – Сил-

ли бобонинг олдига югуриб келди. У ҳам кулар, 
ҳам йиғлар, қулоқларига ишонмасди.

– Албатта.
– Бобо, – деди Тис. – Ўша мишиқи бурнингиз-

ни бу ишга суқманг.
– Болакайни ушлаб турма, Тис.
Тис Силлининг олдига келди-да, унинг қўли-

дан тутди.
– У меники. Мен уни тунгача орқа хонага қа-

маб қўяман.
– Керак эмас, мистер Тис!
Ўсмир йиғлади. Унинг йиғлаган овози бостир-

ма остида жаранглаб эшитиларди. Силлининг 
қоп-қора қовоқлари шишиб кетди. Йўлда узоқ-
дан эски, шалоғи чиққан форд кўринди, у сўнгги 
қора танлиларни олиб кетган эди.

– Булар меники, мистер Тис. О, илтимос, худо 
ҳақи, сиздан илтимос қиламан!

– Тис, – деди эркаклардан бири ўрнидан ту-
раркан, – қўйинг, кетаверсин.

Иккинчи эркак ўрнидан турди.
– Мен ҳам шундай ўйлайман.
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– Мен ҳам, – деди учинчи эркак.
– Рост-да, – энди барчалари баравар гапириш-

ди. – Бас қил, Тис.
– Болакайни қўйиб юбор.
Тис чўнтагидаги тўппончани пайпаслади. 

Унинг кўзи эркакларнинг юзига тушди. У қўлини 
чўнтагидан олди-да, деди:

– Ҳали шунақами?
– Ҳа, шунақа, – жавоб берди кимдир.
Тис болани қўйиб юборди.
– Бўпти, бора қол, – у қўли билан дўкон томонни 

кўрсатди. – Сен ўзингнинг ифлос ашқол-дашқо-
лингни қолдириб кетмассан, ҳарҳолда?

– Йўқ, хўжайин!
– Тугунингдаги энг сўнгги латтани ҳам 

йиғиштириб ол-да, ёқиб юбор.
Силли бошини чайқади.
– Ўзим билиб оламан.
– Улар сенинг ракетага аллақандай лаш-луш-

ларингни олаверади деб ўйлайсанми?
– Мен ўзим билан олиб оламан, – мулойим 

оҳангда такрорлади ўсмир.
У дўкондан уйча томонга чопиб кетди. Унинг 

супураётгани ва саришта қилаётгани эшити-
либ турарди. Ҳаял ўтмай Силли яна пайдо бўл-
ди. Пирилдоқлар, зўлдирлар, эски варраклар ва 
бир неча йил давомида тўпланиб қолган турли 
ашқол-дашқолларни кўтариб олган. Шу заҳоти 
форд етиб келди. Силли машинага ўтириб эшик-
ни ёпди.

Тис айвонда заҳарханда жилмайганча тик ту-
рарди.

– Хўш, у ерда нима қилмоқчисан?
– Дўконимни очмоқчиман, – жавоб берди Сил-

ли. – Шунақа дўкон қурмоқчиман.
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– Оббо муттаҳам-ей, шунинг учун менга ёл-
ланган экансан-да, ишни ўрганиб олиб, кейин бу 
ҳунардан фойдаланиш учун жуфтакни ростлаб 
қолмоқчи бўлган экансан-да!

– Йўқ, хўжайин, мен ҳеч ҳам ундай ўйлаганим 
йўқ, бундай бўлишини билганим ҳам йўқ, лекин 
шундай бўлиб қолди. Ҳунар ўрганиб гуноҳ иш 
қилибманми, мистер Тис?

– Ҳали ракеталарингга ном ҳам қўйиб олган-
дирсан?

Қора танлилар ўзларининг ягона соатлари – форд-
нинг ускуналар тахтасидаги соатига қарашди.

– Ҳа, хўжайин?
– Ҳойнаҳой, «Иля», «Жанг араваси», «Катта ғил-

дирак» ёки «Кичик ғилдирак», «Садоқат», «Умид», 
«Мурувват» бўлса керакдир?

– Биз кемаларга номлар ўйлаб топганмиз, мис-
тер Тис.

– «Фарзанд-Худо» ва «Авлиё-арвоҳ»ми? Айт-чи, 
болакай, битта ракетани Баптистлар черкови 
шарафига номласаларинг нима қилибди?

– Энди борайлик, мистер Тис.
Тис қаҳ-қаҳ уриб кулди.
– Наҳотки биронтасини «Пастроқ уч» ёки «Ша-

рофатли арафа» деб номламагансизлар?
Машина ўрнидан жилди.
– Хайр, миссис Тис.
– Сизларда «Сочилинглар, менинг суякчала-

рим» деган ракета борми?
– Хайр, мистер!
– «Иордан орқали» дегани-чи? Ваҳ! Бўпти, йи-

гитча, жўна, ракетангда гумдон бўл, парвоз қил, 
портласа ҳам бир томчи кўз ёш тўкмайман!

Машина чанг булути ичида елиб кетди. Силли 
хиёл ўрнидан турди-да, кафтини оғзига карнай 
қилиб, сўнгги бор Тисга қичқирди:
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– Мистер Тис, мистер Тис, энди тунлари нима 
иш қиласиз? Тунлари нима иш қиласиз?

Сукунат. Машина узоқларда кўздан ғойиб 
бўлади. Йўл ҳувиллаб қолди.

– У нима демоқчи бўлди, шайтондан тарқа-
ган? – деди ҳайрон бўлиб Тис. – Тунлари нима 
қилар эканман?

У чангнинг ўтиришига қараб турди ва бирдан 
гап нимадалигини англаб қолди.

У тунлари уйи ёнида автомашиналар келиб 
тўхтаганини, уларда эса қоп-қора қиёфалар бў-
лишини, тиззалар осилиб туришини, ундан юқо-
рироқда милтиқ миллари кўриниб туришини гўё 
мудроқ дарахтларнинг қоп-қора шохлари остида 
бир машина тўла турналар тургандек бўлишини 
эслаб қолди. Яна дарғазаб кўзлар... Гудок, яна гу-
док, милтиқни қўлида сиқиб ушлаган, ўзича ҳи-
ринглаб кулганча эшикларни қарсиллатиб ёпади, 
юраги боладек ўйнаб кетади. Ёз туни қўйнида 
йўлдаги ола-тасир пойга бошланади, машина 
поли устида йўғон арқон ўрами кўринади, янги 
патронлар қутичаларидан пальтонинг чўнтакла-
ри қаппайиб туради. Ўтган йиллар ичида бундай 
кунлардан нечтаси ўтган экан – қаҳрли кўзлар 
устига тушиб турган соч тутамларини силаб ўй-
наётган қарши шамол, яхши, бақувват, маҳкам 
дарахтни кўргандаги тантанавор ҳайқириқлар 
ва кулба эшигини чертиш!

– Шунга шама қилган экан-да, итдан тарқа-
ган! – Тис қоронғидан йўл устига сакраб чиқди. 
– Қайт, итвачча! Тунлари нима қилар эканман?! 
Оббо газанда-ей, пасткаш...

Силлининг саволи айни нишонга урган эди. 
Тис ўзини бемор, юрагини бўм-бўш ҳис этди. 
«Дарвоқе, тунлари биз нима қиламиз-а? – ўйлади 
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у. – Энди ҳамма кетиб бўлганда-чи?» Унинг юра-
ги ғаш, мияси карахт бўлиб қолган эди.

У чўнтагидан тўппончани олди-да, патронлар-
ни қайта санаб чиқди.

– Нима қилмоқчисан, Сэм? – сўради кимдир.
– Бу падар лаънатини отаман!
– Сал ўзингни боссанг-чи, – деди бобо.
Аммо Сэмюэль Тис дўкон ортида ғойиб бўлган 

эди. Бир зумдан сўнг у ўзининг усти очиқ маши-
насида пайдо бўлди.

– Ким боради мен билан?
– Ҳа, бир айланиб кела қолай, – деди бобо ўр-

нидан турар экан.
– Яна ким?
Жимлик.
Бобо машинага ўтирди-да, эшикни ёпди. 

Чанг ни тўзитганча Сэмюэль Тис машинани йўл-
га олиб чиқди ва улар чарақлаган осмон остида 
шамолдек елиб кетишди. Иккаласи ҳам жим эди. 
Булутсиз осмон узра қуёш ўзининг оловини ая-
май пуркайди.

Йўл иккига айрилган жой. Улар тўхтайдилар.
– Улар қаерга кетишди, бобой?
Квортэрмэйн бобо қошини чимирди.
– Менимча, тўғрига қараб кетишган.
Улар йўлда давом этдилар. Дарахтлар остида 

ёлғиз мотор овози гуриллайди. Йўлда зоғ учмас 
эди, бироқ тўсатдан улар ғалати бир нарсани 
пайқаб қолишди. Ниҳоят Тис юришни тезлат-
ди-да, сариқ кўзларини ғазаб билан чарақлат-
ганча эшикдан гавдасини чиқариб эгилди.

– Жин урсин, бобо! Бу итваччалар нимани ўй-
лаб топишганини кўрдингизми?

– Нимани? – сўради бобо тикилиб қараганча.
Йўл ёқалаб тартиб билан терилган эски ролик-

ли конькилар, турли майда-чуйдаларга тўла ту-
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гунчалар, йиртиқ бошмоқлар, арава ғилдирак-
лари, эски шим ва пальтолар, илма-тешик шля-
палар, бир вақтлар шамолда майин жиринглаган 
биллур идишчалар, қизил нақшли жез банкалар, 
мумдан ясалган мевалар, конфедерация замо-
нидаги пуллар солинган қутичалар, тоғоралар, 
кир ювиш тахтачалари, кир дорлар, совун, ким-
нингдир уч оёқли велосипеди, кимнингдир ток 
қайчилари, қўғирчоқ аравачаси, хунук қўғирчоқ-
ли қутича, қора танлилар баптист черковининг 
ола-була ойнаси, тормоз прокладкалари тўплами, 
автомобиль камералари, матраслар, кушеткалар, 
тебранма стуллар, кремли банкачалар, кўзгулар 
ётар эди. Аммо улар барчаси шошма-шошарликда 
апил-тапил ташлаб кетилган нарсалар эмас, балки 
авайлаб, ҳафсала билан, дид билан, гўё бу ердан 
бутун шаҳар аҳли юриб ўтгандек, чангли йўл ёқа-
си бўйлаб териб қўйилган эди. Тўсатдан улуғвор 
карнай овози янгради, одамлар ўз қўр-қутларини 
шундоқ тупроқ устига қўйдилар-да, шартта мовий 
фалак сари кўтарилиб кетишди.

– Нима бўлганда ҳам «Ёқишни истамаймиз» 
экан-да! – алам билан қичқирди Тис. – Мен уларга 
ёқиб юборинглар деган эдим, ҳе йўқ, бе йўқ шун-
ча масофадан кўтариб келишибди-да, шу ерга 
териб қўйишибди – қақир-қуқурларга охирги 
марта қараб тўйиб олишибди, мана, мана улар, 
қараб томоша қилинг! Бу қораялоқлар, худо бил-
син, ўзларини ким деб билишади.

У машинани елдириб кетди. Ғарамларни эзиб 
янчганча, қутича ва ойналарни чил-чил қилган-
ча, стул-пстулларни мажақлаганча, қоғозларни 
ҳар томонга тўзитганча километрма-километр 
олға кетиб борарди.

– Мана сенга! Жин урсин... Яна! Мана сенга!
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Олдинги ғилдираклар аянчли вишиллади, ма-
шина қайрилди-да, йўл четидаги ариққа тушиб 
кетди. Тис пешонасини ойнага уриб олди.

– Оббо, итдан тарқаганлар-ей, – Сэмюэль Тис 
чангларини қоқа-қоқа ғазабдан йиғлаб юборгу-
дек бўлиб, машинадан тушди. У кимсасиз ва ун-
сиз йўлга қаради.

– Энди биз уларни ҳеч қачон қувиб етолмай-
миз, ҳеч қачон!

Рўпарада йўл чеккасига териб қўйилган тугун-
лар ва уюмлар қаторининг охири кўринмасди, 
гўё ботиб бораётган қуёшнинг заррин нурлари 
остида, гармселда қолиб кетган қадимий қа-
дамжолардек.

Бир соатдан сўнг ҳолдан тойган Тис ва бобо 
дўконга қайтишди. Эркаклар осмонга тикилган 
ва қулоқ солганча ҳамон ўша ерда ўтиришарди. 
Тис ўтириб, оёғини қисган ботинкаларини еча 
бошлаган эди ҳамки, кимдир:

– Қаранглар! – деб юборди.
– Падарига лаънат ўшани! – бўкирди Тис.
Аммо бошқалар ўринларидан туриб, ўша ёққа 

қарашди. Улар тубсиз осмон сари кўтарилиб кета-
ётган олтин урчиқларни кўришди. Ортидан олов 
думлар қолдирганча урчиқлар кўздан ғойиб бўлди.

Пахтазорларда шамол оппоқ чаноқларини 
эриниб силайди. Боғчаларда офтобда исинганча 
тарғил йўлбарс боласига ўхшаган тарвузлар ду-
малаб ётади.

Айвондаги эркаклар ўтиришди. Бир-бирига қа-
рашди. Токчаларда тартиб билан териб қўйилган 
сариқ арқонларга, қутилардаги ялтироқ пат рон-
гилзаларига, кумушранг тўппончаларга ва шифт 
остида сояда жимгина осилиб турган чўзинчоқ 
милтиқларга қарадилар. Кимдир оғзига майса 
тиқди. Кимдир чангда одам суратини чизди.
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Сэмюэль Тис тантанавор ботинкасини айлан-
тириб ичига қаради-да, деди:

– Пайқадиларингми? У охирги дамгача мени 
«хўжайин» деди, худо ҳақи!

2004 – 2005 ЯНГИ НОМЛАР

Улар етиб келдилар-да, ҳайратомуз мовий ер-
ларни эгалладилар ва уларга ўз номларини қўй-
дилар. Хинкстон-Крик дарёси ва Люстиг-Корнерс 
даласи, Блэк-Ривер дарёси ва Дрисколл-Форест 
ўрмони, Перегрин-Маунтин тоғи ва Уайлдертаун 
шаҳри пайдо бўлди – ҳаммаси одамлар шарафи-
га ва одамлар содир этган воқеалар шарафига 
қўйилган номлар эди. Марсликлар дастлабки ер-
ликларни ўлдирган жойда Реттаун шаҳри пайдо 
бўлди – бу ном қон билан боғлиқ. Мана бу ерда 
эса иккинчи экспедиция ҳалок бўлган – номи ҳам 
шундан келиб чиққан. Иккинчи уриниш; фазо-
гирлар қўнаётганда оловли снарядлари билан 
ерни тўзитган ҳамма жойда бир ғарам шағалдек 
отлар, номлар қолган; ўз-ўзидан маълумки, Спен-
дер-Хилл тоғи ва узун Натаниел-Йорк шаҳри но-
мини ташлаб ўтишнинг иложи бўлмаган...

Кўҳна Марс номлари сув, ҳаво, тоғларнинг 
номлари бўлган. Жанубда эриган қорларнинг 
номлари қуриган денгизга бориб қуюлувчи ка-
налларнинг тош ўзанларига қараб оққан. Хоки 
даҳмаларда ётган кўзбойлоқчиларнинг номлари, 
минора ва ёдгорликларнинг номлари. Ракета-
лар мармарларни тариқдай тирқиратган, кўҳ-
на шаҳарлар номлари ёзилган чинни идишлар-
ни чил-чил қилган кўйи худди болғаларга ўхшаб 
мана шу номлар устига ёпирилиб тушган ва син-
ган буюмлар ғарами узра янги ном кўрсаткич 
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тахтачалари қад кўтарди: Айрон-Таун, Стилтаун, 
Алюминиум-Сити, Электр-Рик-Вилледж, Корнта-
ун, Грейн-Вилла, Детройт II – Ердан келган та-
ниш механик, маъдан номлари.

Шаҳарлар қад кўтарганда эса, қабристонлар 
пайдо бўлди. Уларга ҳам номлар қўйилди: Яшил 
Бурчак, Оқ Тўслар, Тинч, Адр, Бир оз Дам Ол – 
дастлабки марҳумлар ўз қабрларига келиб ётди-
лар...

Ҳамма нарса ипга тизилгандек ораста бўлгач, 
ҳамма нарса рисоладагидек ўз жойига тушгач, 
шаҳарлар мустаҳкам ўрнашиб олди ва хилват 
жойни топишнинг энди иложи бўлмай қолди – 
шундагина Ердан тажрибали ва билағон одам-
лар кела бошладилар. Улар меҳмонга ва таътилга 
келар эдилар, совғалар сотиб олгани ва расмга 
тушгани келар эдилар – «Марс ҳавосидан нафас 
олгани» – улар тадқиқот ишлари олиб боргани 
ва ижтимоий қонунларни ҳаётга татбиқ этгани 
келар эдилар; улар ўзлари билан юлдузларини, 
унвонларини, қоида ва низомларини олиб келар 
эдилар, Ерни чиринди ахлатдек қоплаб олган 
тўрачилик уруғларини олиб келишни ҳам унут-
маган эдилар ва уларни Марсда униши мум-
кин бўлган ҳар қандай жойга эка бошладилар. 
Улар турмуш ва ахлоқ қонунчилари бўлдилар; 
панд-насиҳат ва ўгитлардан қулоғи тинчиши 
учун Марсга кўчиб келган одамларни иймон йў-
лига бошқаришга, ундашга ва туртишга тириш-
дилар. Шуниси қизиқки, бу нарса ушбу одамлар-
дан биронтасига заррача малол келмаётганди.
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АПРЕЛЬ 2005 ЭШЕР II

«Бугунги хира, қоронғи, сас-садосиз куз куни-
да мен отда танҳо ўзим ғалати чўл жойда кетар 
эдим, осмонда булутлар қўрғошиндай оғир оси-
либ турар эди ва ниҳоят ерга оқшом қоронғилиги 
чўкиб кела бошлаганда Эшернинг мунгли қўрғо-
ни олдида пайдо бўлдим...»

Мистер Уильям Стендаль китоб ўқишдан тўх-
тади, ана унинг қаршисида, унча баланд бўлма-
ган қора қир устида – Қўрғон ва учли тошга 2005 
йил деб ўйиб ёзилган.

Меъмор мистер Бигелоу деди:
– Уй тайёр. Калитни қабул қилинг, мистер 

Стендаль.
Жим-жит кузги қуёш остида ёнма-ён турганча 

улар сукут сақлар эдилар.
Қарға қанотидек қоп-қора майса узра улар-

нинг оёқлари остида чизмалар шитирлар эди.
– Эшерлар уйи, – мамнун ҳолда деди мистер 

Стендаль. – Лойиҳалаштирилган, қурилган, со-
тиб олинган, пули тўланган. Менимча, мистер По 
роса қувонган бўлар эди.

Мистер Бигелоу қошини чимирди.
– Ҳамма нарса кўнглингиздагидекми, сэр?
– Ҳа!
– Нақши ўзидагидекми? Кўриниши зерикарли 

ва даҳшатлими?
– Ҳаддан ташқари даҳшатли, ҳаддан ташқари 

зерикарли!
– Деворлари тундми?
– Ажойиб!
– Ҳовуз етарли даражада «Қора ва маъюс»ми?
– Ақл бовар қилмас даражада қора ва маъюс.
– Терак-чи? У ўзингиз билгандек, қуриб-қақ-

шаган ва барглари тўкилган қилиб бўялганми?
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– Нафрат қилар даражада!
Мистер Бигелоу меъморий лойиҳа билан со-

лиштириб кўрди. У навбатдаги топшириқни бир-
ма-бир айтиб чиқди:

– Бутун ансамбль «юракнинг музлатувчи, 
лўқиллатувчи, симиллатувчи оғриғини, фикрлар-
даги нохуш бўшлиқни» бера оладими? Уй, ҳовуз, 
қўрғон?..

– Меҳнатингизга гап йўқ, мистер Бигелоу, қа-
сам ичаманки, қойил қилгансиз.

– Миннатдорман. Мендан нима талаб этили-
шини мутлақо билмас эдим. Худога шукурки, 
сизнинг ўз ракеталарингиз бор, акс ҳолда зарур 
жиҳозларни бу ерга элтиб келишга ҳеч қачон йўл 
қўймас эдилар. Эътибор қилинг-а, бу ерда ҳар 
доим нимқоронғилик, бу пучмоқда ҳар доим ок-
тябрь, қачон қараманг дашту биёбон, ҳаётдан 
ном-нишон йўқ, ўлик. Бу биздан озмунча меҳнат 
талаб қилмади. ДДТ дан ўн минг тонна кетди. 
Биз ҳамма нарсани ўлдирдик, на бир илон, на 
бир бақа, на бир Марс пашшаси қолди! Абадий 
нимқоронғилик, мистер Стендаль, бу менинг ғу-
руримдир. Пинҳоний машиналар қуёш нурини 
ютади. Бу ерда ҳар доим «нохушлик».

Стендаль ана шундай санъат билан яратилган 
нохушлик, қўрғошин оғирлиги, нафас бўғувчи 
буғланишлар, бутун «муҳит»дан баҳра ола бошла-
ди. Уйнинг ўзини айтмайсизми? Шарти кетиб, 
парти қолган маскан, даҳшатли ҳовуз, моғор, 
қиёмат-қойим аломатлари! Синтетик ашёларми 
ёки шунга ўхшаган яна алламбалоларми-ей. Бу 
ёғини ўзингиз топиб олаверасиз.

У куз осмонига қараб қўйди. Аллақаерда ба-
ланд-баландларда, олис-олисларда қуёш туриб-
ди. Аллақаерда сайёрада Марс апрели, олтин 
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апрель ҳукмрон, кўм-кўк осмон. Аллақаерда юк-
сакликларда ҳаётсиз ажойиб сайёрага тамаддун 
келтириши керак бўлган ракеталар ўзларига йўл 
очадилар. Уларнинг шиддатли парвозларидан 
пайдо бўлган чийиллаш ва гуриллаш бу туссиз 
овоз ўтмас оламда, мудроқ куз оламида қулоқни 
тешиб юборгудек эди.

– Энди, топшириқ бажарилгач, – ийманибгина 
гап қотди мистер Бигелоу, – сиздан бир нарсани 
сўрамоқчиман, буларнинг ҳаммасини сиз нима 
қилмоқчисиз?

– Эшер қўрғониними? Билмадингизми?
– Йўқ.
– «Эшер» номидан ҳеч нарсани англамадин-

гизми?
– Англаганим йўқ.
– Мана бу исм: Эдгар Аллан Подан-чи?
Мистер Бигелоу йўқ дегандек бошини чайқади.
– Дарвоқе, – Стендаль хафа ва нафратини 

ифода қилганча босиқлик билан «ҳм» деб қўйди. – 
Мистер Понинг муборак хотирасини сиз қаёқдан 
ҳам билардингиз? У анча илгари, Линьколндан 
ҳам олдин ўлиб кетган. Унинг барча китоблари 
Буюк Гулханда ёқиб юборилган эди. Ўттиз йил 
муқаддам, 1975 йилда.

– Э-э, – бир нарсани тушунгандек бош ирғади. 
– Шулардан бири денг!

– Худди шундай, Бигелоу шулардан битта-
си. Унинг ва Лау Крафтнинг, Хоторн ва Амброз 
Бирскнинг китобларини ёқишди, ҳаммаси даҳ-
шат ва қўрқувлар ҳақидаги қиссалар эди. Барча 
фантазияларни, хуллас, келажак ҳақидаги барча 
қиссаларни ёқиб юборишди. Аёвсиз ёқишди, қо-
нун чиқаришди. Ҳаммаси арзимаган нарсадан, 
заррадаги нарсадан, эллигинчи ва олтмишинчи 
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йиллардан бошланди. Аввалига карикатурали 
китобчалар чиқаришни чеклаб қўйишди, сўнг 
детектив романлар, фильмларни ҳам тақиқлаш-
ди. Гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга ирғитишди, 
турли гуруҳлар, турли лақаблар, сиёсий эътиқод-
лар, диний хурофотлар авж олгандан-олиб кет-
ди. Ҳар доим озчилик томон қўрқиб қолаверди 
ва кўпчилик томон тушуниб бўлмайдиган нар-
садан, келажакдан, ўтмишдан, ҳозирдан қўрқар 
эди, ўзидан ва ўз соясидан қўрқар эди.

– Тушунарли.
– «Сиёсат» сўзидан (охир-оқибатда энг теска-

ричи доираларда «коммунизм» сўзининг синони-
ми бўлиб қолган, ҳа, ҳа, бу сўзни тилга олишин-
гиз биланоқ, каллангиз кетиши ҳеч гап эмас эди!) 
қўрқадиган, ҳар томондан туртки ейдиган – бир 
жойда гайкани бурасалар, яна бир жойда болтни 
айлантирадилар, бир ёқдан тиқадилар, иккинчи 
ёқдан суғуриб оладилар – санъат ва адабиёт кўп 
ўтмай шундай бир улкан тортмачоққа айланди-
ки, шўрликни бурадилар, чақдилар, чайнадилар, 
тугун қилиб тугдилар, то ўзининг қийишқоқли-
ги ва ҳар қандай таъмини йўқотмагунча у ёқдан 
бу ёққа коптокдек ирғитавердилар. Сўнг эса ки-
нокамералар тиниб қолди, театр зулматига ғарқ 
бўлди ва босма нашрларнинг қудратли Ниага-
раси «Соф» мақоласининг заиф бир жилғачаси-
га айланиб қолди. Ишонинг менга, «воқеликдан 
узоқлашиш» тушунчаси ҳам шубҳали сўзлар си-
расига кириб қолди!

– Наҳотки?
– Ҳа, ҳа! Ҳар бир одам, дер эди улар, ҳаққо-

нийликнинг юзига тик қараши шарт. Фақат ҳо-
зирнигина кўриб туришлари керак. Бу тоифага 
кирмаган ҳамма нарса – бир пул. Ажойиб адабий 
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тўқималар, хаёлот осмонида парвоз қилишлар – 
гуллаб-яшнайверсин. Бир куни якшанба тонги-
да, ўттиз йил муқаддам, 1975 йилда уларни ку-
тубхона деворига тикка қилишди: Санта Клаус 
ва Бошсиз чавандоз, Қорқиз ва уй Деви, Онағоз 
– барчалари ҳўнграб йиғлар эдилар – ва улар-
ни отиб ташлашди, сўнг қоғоз қалъа ва малика 
қурбақаларни, кекса қироллар ва «ўша замон-
дан буён бахтли яшаб келаётган» ҳаммани ёқиб 
юборишди (аслида у ўша замондан буён бахтли 
яшаяпти, деб ким ҳақида айтиш мумкин эди!). 
Бир вақтлар Ҳеч қачонга айланди-қўйди! Улар 
Ўз мамлакати бош суяклари билан биргаликда 
Сеҳрланган Рикш хокини шамолда совурдилар, 
Глинда меҳрибон ва Ўзмани чопиб ташлади-
лар, Тўпгулни спектроскопда битта-битта юлиб 
 ёйишди, Жек Қовоқбошни эса Биологлар Зиё-
фатида дастурхонга тортиб юборишди! Нўхот 
қобиқчаси тўрачилик чакалакзорида қуриб-қов-
жираб бўлди! Уйқудаги Гўзал илмий ходим бўса-
сидан уйғониб кетган ва у ўзининг тиббий нина-
сини суққанда жони ҳиқ этиб чиқиб кетган эди. 
Алисани улар шишадан шундай бир нарсани 
ичишга мажбур қилишдики, натижада қизгина 
ортиқ: «Олдинга борган сари яна ҳам қизиқроқ 
бўлаверади!» – деб қичқира олмайдиган даража-
да митти бўлиб қолди. Сеҳрли кўзгуни улар болға 
билан бир уриб, чил-чил қилишди ва барча Қизил 
Қироллар ва Устрицалар гумдон бўлди!

У муштумини қисди. Эй худо, ҳаммаси худди 
ҳозир содир бўлгандек яқин туюлади-я! Унинг 
юзи қизариб бўғилди. Азбаройи қаттиқ жунбуш-
га келганидан мистер Бигелоу ҳанг-манг бўлиб 
қолди. У бир-икки киприк қоқди-да, охири уйга 
кириб деди:
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– Кечирасиз. Нима деяётганингизни тушунол-
маяпман. Бу исмлардан ҳеч нима англаёлмадим. 
Сиз айтган гапларга қараганда Гулхан фақат 
фойда берган.

– Йўқолинг кўзимдан! – қичқириб юборди 
Стендаль. – Ишингиз тугади, энди қорангизни 
ўчиринг, тўнка!

Мистер Бигелоу дурадгорларни чақирди-да, 
кетди.

Мистер Стендаль Уй олдида битта ўзи қолди.
– Қулоқ солинглар, ҳой! – мурожаат қилди у 

кўзга кўринмас ракеталарга. – Сизлардан жон 
сақлайман деб, Соф Жонлар Марсга бориб қол-
ган эди, сизлар бўлсангиз худонинг бермиш куни 
бу ерда кўпайгандан-кўпайиб кетаяпсиз, худди 
ахлатга интилган пашшалардек учиб келганин-
гиз-учиб келган. Мен сизларга ҳозир бир нарса 
кўрсатаман. Ерда мистер Пога қилган қилиқла-
рингиз учун таъзирингизни бераман. Шу ондан 
эҳтиёт бўлинг! Эшернинг уйи ўз ишини бошлайди.

У осмонга қараб муштумини дўлайтириб қўйди.
Ракета қўнди. Ундан девдай бир одам чиқиб 

келди. У уйга қаради ва унинг кулранг кўзларида 
норозилик ва ҳайрат ифодаси кўринди. Нариги 
томонда уни озғингина бир одам кутиб турган 
хандақдан сакраб ўтди.

– Исми шарифингиз Стендалми?
– Ҳа.
– Гаррет, Ахлоқ Иқлими бошқармаси инспек-

тори.
– Э-ҳа, бари бир Марсгача етиб келибсиз-да, 

Ахлоқ Иқлимининг нозирлари? Мен бўлсам сиз-
ларни қачон келар экан, деб ўзимча тусмоллаб 
турган эдим...

– Биз ўтган ҳафтада келган эдик. Тезда бу ерда 
худди ердагидек тартиб ўрнатилади. – У асабий 
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равишда гувоҳномасини уй томонга силтаб қўйди. 
– Қани, айтинг-чи менга, мана бу нима, Стендаль?

– Бу арвоҳли қалъа, хўп десангиз.
– Хўп демайман, Стендаль, ҳеч ҳам хўп демай-

ман. «Арвоҳли» – ярамайди.
– Жуда жўн. Бу йил, 2005 йилда Ҳақ таоломиз-

га мен бир механик зиёратгоҳ қурдим. Унда мис 
кўршапалаклар электрон нурлар бўйлаб учади-
лар, қуйма каламушлар пластмасса тагхоналар-
да изғийдилар, автомат скелетлар рақс тушади-
лар, бу ерда автомат қонсўрарлар, ҳазилкашлар, 
бўрилар ва оқ арвоҳлар истиқомат қиладилар, 
кимё ва кашфиётчилик барқ уради.

– Мен худди шу нарсадан қўрққан эдим, – 
деди Гаррет жилмайиб. – Сизнинг уйингизни су-
риб юборишга тўғри келмаса деб қўрқаман.

– Келишингиз биланоқ йўқлашингизни билар-
дим.

– Мен илгарироқ учиб келган бўлардим, лекин 
биз аралашишимиздан олдин сизнинг ниятла-
рингизни билиб олмоқчи эдик. Бузувчилар ва ўт 
очувчилар командаси оқшомга яқин етиб келиш-
лари мумкин. Ярим тунга бориб, ҳамма нарса 
таг-туги билан вайрон қилинади, мистер Стен-
даль. Менинг ақли ноқисимча, сэр, сиз, айтишим 
мумкинки, айниб қолибсиз. Қаттиқ меҳнат би-
лан ишлаб топилган пулларни шамолга совуриш, 
ахир сизда нақд уч миллион бўлган эди-я...

– Тўрт миллион! Аммо шуни ҳисобга олингки, 
мистер Гаррет, мерос олганимда мен ёшгина йи-
гитча эдим – йигирма беш миллион. Истаганча 
шамолга совуришим мумкин. Умуман олганда, 
бу яхши иш эмас: у ёқдан қурилиш тугади-ю, бу 
ёқдан сиз ўз Бузувчиларингиз билан етиб келиб-
сиз. Балки ўйинчоғим билан жиндай кўнгил очи-
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шимга изн берарсиз, айтайлик, лоақал йигирма 
тўрт соатга?!

– Сиз қонунни биласиз. Унда айтилган: ҳеч 
қанақанги китоблар, ҳеч қанақанги уйлар, ар-
воҳлар билан боғлиқ бўлган ҳеч қанақанги қон-
сўрарлар, фаришталар ёки хаёлотнинг бошқа 
кашфиётлари кетмайди.

– Сиз яқинда мистер Бэббитларни ёқа бошлайсиз!
– Сиз бизга анча-мунча ташвиш келтирдингиз, 

мистер Стендаль. Протоколлар сақланиб қолган. 
20 йил аввалги. Ерда. Сиз ва сизнинг кутубхо-
нангиз.

– Э-ҳа, мен ва менинг кутубхонам. Менга ўх-
шаган яна бир қанчалари. Албатта, По ўшан-
да аллақачон унутилиб кетганди. Ўз ва бошқа 
хилқатлар ҳам унут бўлиб кетганди, лекин мен 
бир кичиккина яширин жой қуриб олгандим. 
Ўзимизнинг кутубхонамиз бўларди – менда ва 
яна бир қанча хусусий шахсларда, – сиз машъ-
ал ва ахлатёқарларингизни ҳали юбормаган пай-
тингизда. Менинг 50 000 дона китобимни пар-
ча-буриш қилиб, ёқиб юборгандингиз. Сиз барча 
мўъжизакорларнинг ҳам онасини учқўрғондан 
кўрсатган эдингиз; сиз яна кинопродюсерла-
рингизга, агар бирон нима қилмоқчи бўлсангиз, 
Эрнест Хемингуэйни қайта-қайта суратга олинг, 
деб буйруқ берган эдингиз. Ё парвардигор, ахир 
мен «Қўнғироқ кимни чақиради» фильмини неча 
марта кўрмадим! 30 та турли саҳна асари. Ҳам-
маси бор воқелик. Оҳ, реализм! Оҳ, бу реализм! 
Эй, ўшани!..

– Тилингизга эрк беришдан тийилсангиз яхши 
бўлармиди!

– Мистер Гаррет, ахир сиз тўла ҳисобот бериш-
га мажбур эдингиз-ку?
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– Ҳа.
– Ундай ҳолда қизиқ учун ҳам бир кириб кўр-

сангиз, кириб у ёқ бу ёққа қарасангиз яхши 
бўларди. Бор-йўғи бир дақиқага.

– Яхши. Кўрсатинг. Ҳеч қандай найранг бўл-
масин. Менда тўппонча бор.

Эшерлар Уйининг эшиги ғийқиллаб очилди. 
Рутубат ҳиди димоққа урди. Худди ташландиқ 
мағораларда кўзга кўринмас жониворлар нафас 
олаётгандек гувиллаган оҳ-воҳлар қулоққа ча-
линди. Тош ердан каламуш югуриб ўтди. Гаррет 
«ҳеҳ» деди-да, оёғи билан тепиб юборди. Кала-
муш ўмбалоқ ошиб тушди ва унинг нейлон тери-
си ичидан сон-саноқсиз темир бургалар тўкилди.

– Қойил! – Гаррет яхшироқ кўриш учун эгилди.
Қизғиш-мовий харита узра мум қўлларини 

силкитганча токчада қари жодугар ўтирарди. 
У бошини силкитди-да, тишсиз оғзи билан Гар-
ретга вишиллаб қўйди ва мой юқи харитага бар-
моқлари билан чертди.

– Ўлим! – қичқирди кампир.
– Мен худди мана шундай нарсаларни ўйлаган 

эдим... – деди Гаррет. – Худди ўйлаганимдек бў-
либ чиқди-я!

– Мен шахсан сизнинг ёқиб юборишингизга 
рухсат бераман.

– Ростданми? – Гарретнинг юзи ёришди. Би-
роқ шу заҳоти яна лунжини осилтирди. – Сиз 
буни жуда осон айтдингиз-қўйдингиз.

– Мен мана шуларни юзага келтирсам бўлга-
ни. Мақсадимга эришдим, деб айта олсам, бас. 
Ҳозирги шубҳалар оламида ўрта аср муҳитини 
қайта яратдим.

– Менинг ўзим ҳам, сэр, айтиш мумкинки, сиз-
нинг даҳоингиздан беихтиёр ҳайратга тушдим. 
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– Гаррет қараб турарди – унинг ёнидан ҳавода 
шитирлаган ва шивирлаганча гўзал шаффоф 
аёл қиёфасига кирган енгил булут парчаси сузиб 
ўта бошлади. Рутубатли йўлакнинг нариги учи-
да қандайдир машина гувилларди. Худди цен-
трифугадан чиққан пахтақандга ўхшаб у ердан 
жим-жит зал бўйлаб босириқли зулмат ўрмалаб 
ва ёйилиб келар эди. Аллақаёқдан маймун пайдо 
бўлиб қолди.

– Пишт! – қичқирди Гаррет.
– Қўрқманг, – Стендаль жониворнинг қорнини 

силаб қўйди. – Бу робот. Худди жодугар сингари 
бу ҳам бошдан-оёқ мисдан ясалган. Мана!

У маймуннинг юнгини ҳурпайтирган эди, та-
гидан темир ярақлаб кетди.

– Кўраяпман, – Гаррет журъатсизгина қўлини 
узатди, роботни силаб қўйди. – Аммо бу нима-
га керак, мистер Стендаль, бунда қандай маъно 
бор?! Сизни нима мажбур қилди?..

– Тўрачилик, мистер Гаррет. Лекин менинг ту-
шунтиришга сира вақтим йўқ. Ҳукумат одамла-
ри эса бусиз ҳам тезда ҳамма нарсани билиб оли-
шади. – У маймунга бош ирғаб қўйди. – Бўлди, 
қани.

– Маймун мистер Гарретни ўлдирди.
– Тайёрдир, Пайкс?
Пайкс нигоҳини столдан олди.
– Ҳа, сэр.
– Аъло иш.
– Текин нонни емаймиз, мистер Стендаль, – 

паст овозда жавоб берди Пайкс; роботнинг қа-
йишқоқ қовоғини кўтарди-да, унга шиша кўз 
олмасини солиб қўйди ва унга каучук мушакла-
рини чаққонлик билан ёпиштирди. – Шундай...

– Қуйма, мистер Гаррет.
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– Қизиқ, сиз уни нима қиласиз, сэр? – Пайкс 
бошини ирғаб чинакам ўлик Гаррет ётган тош 
плита томонни кўрсатди.

– Яхшиси куйдириш-да, Пайкс. Бизга иккита 
мистер Гарретнинг нима кераги бор. Пайкс Гар-
ретни ғиштин ахлат куйдиргич олдига судраб 
борди.

– Яхши қолинг.
У мистер Гарретни ичкарига итариб юбор-

ди-да, эшикни ёпди. Стендаль робот Гарретга 
юзланди.

– Вазифангиз сизга аниқми, Гаррет?
– Ҳа, сэр. – Робот гавдасини кўтариб ўтириб 

қолди, – мен Ахлоқ Иқлими Бошқармасига қай-
тиб боришим керак. Қўшимча маърузани тақ-
дим этишим керак. Операцияни кам деганда 48 
соатга чўзишим керак. Мен янада батафсилроқ 
тадқиқ ўтказишим кераклигини айтишим керак.

– Тўғри, Гаррет. Муваффақият тилайман.
Робот шошилиб Гарретнинг ракетаси олдига 

ўтди, унга чиқда-да, парвоз қилиб кетди.
Стендаль бурилиб қаради.
– Хўш, Пайкс, энди бугунги оқшомга қолган 

таклифномаларни тарқатамиз. Ўйлайманки, ях-
ши бўлади. Сиз нима дейсиз?

– Агар 20 йил кутганимизни ҳисобга олсак, 
ҳаттоки жуда яхши бўлади.

Улар бир-бирига кўз қисиб қўйди.
Соат роса 7. Стендаль соатига қаради. Энди 

кўп қолгани йўқ. У ўриндиқда ўтирганча қўли-
даги хересли қадаҳни айлантирар эди. Уларнинг 
устида, дуб тўсинлар оралиғида кўзларини йил-
тиллатиб нозиккина мис суякли резина терили 
кўршапалаклар чийилларди. У кўршапалакларни 
олқишлаганча қадаҳни кўтарди.



183

– Муваффақиятимиз учун!
У ўзини орқага ташлади, кўзларини юмди ва 

ҳаммасини хаёлан бир бошдан текшириб чиқ-
ди. Қариганида бир кўнглини бўшатиб олади... 
Адабиётни қатағон қилгани учун, гулхан учун бу 
антисептик ҳукуматдан қасос олади. Йиллар ға-
заб тўпланиб келди, нафрат тўпланиб келди... ва 
карахт бўлган қалби тубида зимдан, аста-секин 
фикр пишиб етила бошлади. У Пайксни учратган 
ўша уч йил олдинги вақтгача шундай бўлган эди.

Ҳа, айнан Пайксни. Шафқатсиз юраги аччиқ 
ишқорга тўлдирилган қинғир қора қудуқдек бў-
либ қолган Пайксни. Пайкс ким ўзи? Уларнинг 
ичидан энг улуғи, тамом-вассалом! Пайкс – минг-
лаб муртаклар, тутун, мовий туман, оқ ёмғир, 
кўршапалак, даррандани ўзида мужассам қил-
ган одам, мана Пайкс ким! «Лон Ченидан ях-
широқ патриархми?» – ўзидан сўради Стендаль. 
Қадимги фильмларда кўрган Чени, қаторасига 
бир неча оқшом томоша қилган эди... Ҳа, Чени-
дан яхшироқ. Бошқа кекса актёрдан кўра ях-
широқ – анови Карлофф дегани бор-у, ўшандан 
анча-мунча яхши! Люгоси-чи? Унга қиёслаб бўл-
майди! Пайкс – ягона, қиёси йўқ. Нима бўпти: 
уни талон-торож қилишди, тўқималар ҳуқуқини 
олиб қўйишди, ҳеч ёққа боролмайди, бировга 
дардини айтиб сололмайди. Ҳатто ўзи учун кўзгу 
олдида ўйнашни ҳам тақиқлаб қўйишди!

Шўрлик Пайкс – ақл бовар қилмас, қурол-
сизлантирилган Пайкс! Сенинг фильмларингни 
мусодара қилган, худди кинокамерадан тасма 
ҳалқасини суғургандек қорнингдан ичак-ча-
воқларингни суғуриб олган, ғижимлаган, печкага 
ташлаган, ёқиб юборган ўша оқшомда сен нима-
ларни ҳис қилган эдинг! Эллик минг китобни бой 
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бериб, эвазига ҳеч нарса олмаганинг сенга оғир 
ботган эдими? Ҳа, ҳа. Стендаль азбаройи ғазаб-
дан қўллари музлаб кетаётганини ҳис қилди. Бир 
куни – бундан ҳам табиийроқ бўлиши мумкин-
ми – улар тўқнаш келиб қолишди ва суҳбатга бе-
рилиб кетишди. Уларнинг суҳбати худди ичган 
қаҳвалари каби ҳисобсиз тунларга чўзилиб кетди 
ва сўзларнинг оқими, аччиқ ичимлик асносида 
Эшер Уйи дунёга келди.

Черков қўнғироғининг бўғиқ садоси эшитил-
ди. Меҳмонлар ташриф буюрмоқда эдилар.

Жилмайганча у меҳмонларни қарши олгани 
ташқарига йўналди.

Роботлар кутар эдилар – болалик хотиралари-
сиз катта ёшдаги одамлар. Ўрмон кўллари ранги-
даги яшил шойи либосдаги, бақа ва папоротник 
тусли шойи либосдаги роботлар кутар эдилар. 
Қум ва қуёш рангли, сариқ сочли роботлар ку-
тар эдилар. Устидан желатин қуйилган найчаси-
мон бронза суякли роботлар ётар эдилар. Тирик 
бўлмаган ва ўлик бўлмаганлар тобутларида, тах-
та қутиларда туртиб юборишларини кутиб ма-
ятниклар ётар эдилар. Суртма ва қуйма маъдан 
ҳиди анқир эди. Гўристон жимлиги ҳукм сурар-
ди. Ҳар икки жинсдаги, аммо жинссиз роботлар. 
Юзлари бор-у, аммо юзсиз, одамзотдан одамлик-
дан бошқа ҳамма нарсани юқтириб олган ро-
ботлар устига «Франкоборот» деб ёзилган қути-
ларнинг қатор михлар қоқилган қопқоғига тик 
қараб турган роботлар, улар ўлим деб атаб бўл-
мандиган йўқликда турар эдилар, чунки бу йўқ-
лик ортидан ҳаёт асари сезилмас эди... Бирдан 
михлар қаттиқ визиллайди. Бирин-кетин қоп-
қоқлар кўтарилади. Қутилар узра соялар ўйнай-
ди, қўлда сиқилган мой идиш машина мойи ни 
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тизиллатиб отади. Ишга туширилган бир мурват 
аста чиқиллайди. Яна бир мурват, яна бир, ниҳо-
ят худди улкан соат дўконидагидек, чор атроф-
ни чақ-чуқ овози босиб кетади. Тош кўзлари ёғоч 
қовоқларини кенг очадилар. Бурун катаклари 
пирпирайди. Маймун юнглари ва оқ қуён тери-
си қопланган роботлар оёққа турадилар. Эгизак-
лар Твидлдам ва Твидлди, Бузоқбоши, Соня, Оп-
поқ чўкканлар, – тана ўрнига туз ва майин сув 
йўсинлари, устрица рангидаги кўзлари ирғиб 
чиққан кўкиштоб дорга осилганлар, муз ҳилқат-
лар ва ялтироқ пистончалар, сопол паканалар ва 
жигарранг элфлар, Чиқ-чиқ, Олабўжилар, сунъ-
ий бўрон булути ичидаги Санта Клаус, Кўк Соқол 
– жағ соқоллари худди ацителен оловидек гуриллаб 
турибди. Яшил тилларини ўйнатиб, кулранг паға-
паға тутунлар суза бошлади. Гўё Олачипор чирмо-
вуқдек биланглаётган аждаҳони эсга солувчи бу 
тутун қурсоғида бозиллаган лахча чўғ билан девор-
га тақалиб келар эди: гув-гув, тақ-туқ, ўкирик, су-
кунат, сапчиш, бурилиш... Минглаб қопқоқлар яна 
ёпилди. Соат дўкони Эшер Уйи томон йўл олди. 
Афсунгарлик туни бошланди.

Қўрғонда илиқ шабада елди. Осмонни куй-
дирган, кузини баҳорга айлантирган кўйи меҳ-
монларнинг ракеталари учиб кела бошлади. Ра-
кеталардан оқшом либосларида эркаклар чиқиб, 
уларнинг ортидан кўз кўриб, қулоқ эшитмаган 
турмакли аёллар эргашиб келарди.

– Бу Эшер жуда бало экан-ку!
– Эшик қани?
Шу тоб Стендаль пайдо бўлди. Аёллар кулар ва 

гап сотар эдилар. Мистер Стендаль жим бўлинг-
лар дегандек қўлини кўтарди. Сўнг ўгирилди, 
нигоҳини қалъанинг баланд деворидаги деразага 
олди-да, қичқирди:
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Рапунцел, Рапунцел, кўз оч уйқудан.
Сочларингни паришон айлагил тубан.

Гўзал қиз тунги шабадани қарши олиб, дераза-
дан қаради ва олтин сочларини пастга туширди. 
Ундан мамнун меҳмонлар Уйга кўтарилишлари 
учун сочлар эшилиб, буралиб нарвонга айланди.

Энг кўзга кўринган жамиятшунослар! Энг зук-
ко руҳшунослар! Дунёда энг тенги йўқ сиёсат-
донлар, бактериологлар, психоневрологлар! Ана, 
уларнинг ҳаммаси кулранг девор оралиғида ту-
рибди.

– Хуш келибсизлар!
Мистер Траион, мистер Оуэн, мистер Дан, ми-

стер Лэнг, мистер Стеффенс, мистер Флетчер ва 
яна йигирма-ўттизтача машҳур шахслар.

– Кираверинглар! Кираверинглар!
Мисс Гиббс, мисс Пауп, мисс Черчилл, мисс 

Блант, мисс Драммонд ва яна йигирматача офа-
тижон аёл. Барчалари ҳеч бир истисносиз кўзга 
кўринган, энг кўзга кўринган шахслар, хаёлот-
лар билан Кураш Жамиятининг аъзолари, эски 
байрамлар – «барча муқаддас байрамлар» ва «Гай 
Фоксни ман қилувчилар» билан курашувчилар, 
кўршапалакларнинг қотиллари, китобларга қи-
рон келтирувчилар, машъалбозлар; барчалари 
ҳеч бир истисносиз одамларга Марсга биринчи 
бўлиб оддий, дағал йўллар билан учиб келиш, 
марсликларни гўрга тиқиш, манзилгоҳларни 
ифлослардан тозалаш, шаҳарлар қуриш, йўллар-
ни таъмирлаш ва умуман турли-туман тартиб-
сизликларни бартараф этиш имконини тақдим 
этган одобли ва ахлоқли, виждони пок фуқаро-
лар. Кейин эса, Хавфсизлик мустаҳкам қарор 
топ гандан сўнг бу Қувонч Ғоратгарлари, бу қон 
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ўрнига формалинли ва йодли настойка рангли 
кўзи бор нусхалар ўзларининг Ахлоқ Иқлимини 
кўчат қилиб ўтқазиш ва барчага мурувват ила 
саховат улашиш учун пайдо бўлдилар. Уларнинг 
барчаси эса – унинг дўстлари! Ҳа, ҳа, ўтган йили 
Ерда у эҳтиёткорлик ва ўта тавозе билан улар-
нинг ҳар бири билан танишган, ҳар бирига ўз 
мавқеини кўз-кўз қилган эди.

– Бепоён Ўлим маъвосига хуш келибсизлар! – 
қичқирди у.

– Менга қаранг, Стендаль! Бу нима деган гап?
– Ҳали кўрасизлар, ҳаммангиз ечинингиз! Ана-

ви ерда ҳужралар бор. У ерда тайёрлаб қўйил-
ган либосларни кийинглар, эркаклар бу тарафга, 
аёллар у тарафга.

Меҳмонлар бир оз тараддудланганча туриб 
қолдилар.

– Билмадим, бу ерда қолсак қалай бўларкин, – 
деди мисс Пауп. – Бу ер менга ёқмаяпти. Бу ерда 
куфрнинг ҳиди келаяпти.

– Ҳеч нарса қилмайди, бор-йўғи либос байрами!
– Булар бари қонунга қарши эмасмикан деб 

қўрқаман. – Мистер Стеффенс эҳтиёткорлик би-
лан бурнини тортиб қўйди.

– Бас! – кулиб юборди Стендаль. – Бир гал 
қувнасангиз қувнабсиз-да. Эртага ҳаммаси 
остин-устин бўлади. Ҳужраларга тарқалинглар!

Уйда ҳаёт қайнаб, борлиқ яшнаб кетди, бур-
ро-бурро ҳазил сўзлари янгради, оқ сичқонлар 
миттигина чўплари билан миттигина ғижжакла-
рини ишқалаётган паканаларнинг навоси ости-
да митти кадрилга рақс тушар, қурум босган тў-
синлар остида байроқчалар ҳилпирар ва кўрша-
палак галалари муздек, серкайф, кўпикли Ша-
роб пуркаётган жағлари кенг очиқ ўлаксахўрлар 
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ёнида чарх уриб учар эдилар. Либосли айёмнинг 
барча етти залидан ўтиб, ариқча жилдирарди. 
Меҳмонлар ўзларини шунга ташлашди ва қара-
саларки, бу Херес ариғи экан! Маскарад домино-
сига яширинган елкаларидан йилларни итқитиб 
ташлаб, меҳмонлар кабиналардан отилиб чиқди-
лар ва улар кийиб олган ниқоблар уларнинг ха-
ёлот ва даҳшатларни муҳокама қилиш ҳуқуқи-
дан маҳрум этди. Қип-қизил либосли аёллар чарх 
уриб айланар ва хандон ташлаб кулар эдилар. 
Эркаклар уларнинг ортидан ялтоқланиб эрга-
шардилар. Деворларда аллакимларнинг соялари 
сузарди, унда-бунда ҳеч нимани акс эттирмай-
диган кўзгулар осиғлиқ эди.

– Бизлар баримиз қонхўрлармиз! – кулди мис-
тер Флетчэр. – Ўликлармиз.

Ҳар бири бошқа рангдаги еттита зал: бири мо-
вий, бири қирмизий, бири яшил, бири пушти, 
яна бири оқ, олтинчиси бинафшаранг, еттинчи-
сига қора бахмал қопланган. Қора залда эбент 
қирғоқлари бўғиқ занг чалди. Залдан-залга, ха-
ёлий роботлар ўртасида, Сонялар ва тентак ляп-
никлар, Троялялар ва Улканлар, Қора Мушуклар 
ва Оқ Қироличалар ўртасида ширакайф меҳ-
монлар гандираклар эдилар ва уларнинг чалкаш 
оёқлари остида пол оғир ва бўғиқ ғичирлар эди, 
гўё улар остига яширинган юрак ўз ҳаяжонини 
тутиб туролмаётгандек.

– Мистер Стендаль!
Шивирлаб...
– Мистер Стендаль!
Уларнинг ёнгинасида Ўлим ниқобидаги даҳ-

шатли дарранда турарди. Бу Пайкс эди.
– Биз хилватда гаплашиб олишимиз керак.
– Нима гап?
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– Мана, – Пайкс унга қоқ суяк қўлини узатди. 
Унинг қўлида бир ҳовуч эритилган, қорайган ҳалқа-
чалар, гайкалар, мурватлар, больтлар бор эди.

Стендаль уларга узоқ қараб қолди, сўнг Пайкс-
ни йўлакка бошлаб кетди.

– Гарретми? – сўради у шивирлаб.
Пайкс бош ирғади.
– У ўзининг ўрнига роботни юборибди. Мен 

уни ахлаткуйдиргични тозалаётганимда топиб 
олдим.

Иккаласи шубҳали мурватларга қаради.
– Бу ҳар дақиқада полиция бостириб келиши 

мумкин деганини билдирадими? – деди Пайкс. – 
Режаларимиз барбод бўлди.

– Бу маълум эмас, – Стендаль айланиб юрган 
сариқ, кўк, қизғиш одамларга қаради. Мусиқа 
кенг ва ғуборли заллардан узоқ-узоқларга тара-
ларди. – Гаррет шахсан ўзи келишига ишона-
диган даражада аҳмоқ бўлмасам керак, лекин 
шошманг-чи!

– Нима бўлди?
– Ҳеч нарса, айтарли ҳеч нарса йўқ. Гаррет 

бизга роботни юборибди, аммо биз ҳам шундай 
қайтардикки, агар у жуда ҳам синчковлик билан 
қарамайдиган бўлса, бизнинг фирибимизни пай-
қамаслиги ҳеч гап эмас.

– Бўлмаса-чи!
– Янаги сафар у ўзи келади. Энди у унга ҳеч 

нарса хавф солмаслигига ишонади. Ўз одамин-
гиз билан уни ҳар дақиқада кутиб туринг! Ша-
робдан яна олинг, Пайкс!

Катта қўнғироқ бонг урди.
– Ўлай агар, бу ўша. Боринг, мистер Гарретни 

ичкарига олиб киринг.
Рапунцель олтин сочларини пастга туширди.
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– Мистер Стендалмисиз?
– Мистер Гаррет, ҳақиқий Гарретмисиз?
– Ўзиман, – Гаррет намиққан деворлар ва чир 

айланаётган одамларга синчковлик билан назар 
солди; ўзим кўрай деган бўлса керак. – Роботлар-
га ишониб бўлмайди. Боз устига, бегона робот-
ларга. Бир йўла мен эҳтиёткорлик юзасидан Бу-
зувчиларни чақирдим. Бу мараз маскан девор-
ларини бузиш учун улар бир соатдан кейин етиб 
келишади.

Стендаль таъзим қилди.
– Огоҳлантирганингиз учун раҳмат, – у қўли 

билан ишора қилиб қўйди: – Ҳозирча сизни кўн-
гил очишга таклиф қиламан. Озгина шароб ке-
тадими?

– Йўқ, йўқ, ташаккур. Нималар бўлаяпти у 
ерда? Инсон таназзулининг чегараси қаерда?

– Ўзингиз амин бўласиз, мистер Гаррет.
– Тубанлик, – деди Гаррет.
– Энг жирканч тубанлик, – тасдиқлади Стен-

даль.
Қаердадир аёл чийиллади. Пишлоқдек оппоқ 

мисс Пауп югуриб келарди.
– Шундай нарса юз бердики, айтишга тилим 

бормайди! Кўз олдимда маймун мисс Блантни 
бўғди ва мўрига итариб юборди.

Улар қувурга қарашди ва пастда осилиб тур-
ган узун сариқ сочларни кўришди. Гаррет қичқи-
риб юборди.

– Даҳшат! – чўқиниб деди мисс Пауп. У бир-
данига тилдан қолди, кўзларини пирпиратди-да, 
ўгирилди: – Мисс Блант!

– Ҳа, – мисс Блант унинг ёнида турарди.
– Ахир мен сизни ҳозиргина печка қувури ичи-

да кўрган эдим-ку!
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– Йўқ, – кулди мисс Блант. – Бу робот эди, ме-
нинг нусхам. Моҳирона кўчирма!

– Лекин, лекин...
– Ёшларингизни артинг, жонгинам. Мен соп-

па-соғман. Ўзимга қарашимга рухсат беринг. 
Мана, мен қаерда эканман! Ҳа, мўрида худди сиз 
айтгандек. Ғаройиб-а, тўғрими?

Мисс Блант кулганча у ердан кетди.
– Ичасизми, Гаррет?
– Ичганим бўлсин. Сал асабийлашдим. Эй худо, 

бу қанақа жой бўлди-а. Фақат бузиб ташлашга 
ярайди, холос. Менга қолса бир лаҳзада... – Гар-
рет шаробни сипқорди.

Янги қичқириқ. Мистер Стеффенснинг ел-
касида зинадан пастга қараб тўртта оқ қуённи 
олиб келар эдилар, зина тўсатдан ҳайратомуз 
равишда полда пайдо бўлган эди. Мистер Стеф-
фенсни хандаққа судраб кетишди ва оёқ-қўлла-
ри боғлиқ ҳолда, унинг шилинган баданига тиғ-
дек ўткир баҳайбат маятник чайқалганча тобора 
яқинлашиб ва пастга тушиб келаётганини кўриш 
учун қолдирдилар.

– Ўша пастдаги менми? – сўради мистер Стеф-
фенс Гарретнинг ёнида пайдо бўлиб. У қудуқ 
устига энгашди, – ўзингнинг ўлимингни томоша 
қилиш жуда ва жуда қизиқ бўлар экан.

Маятник охирги марта чайқалди.
– Худди ўзидек-а, – деди мистер Стеффенс 

орқасига буриларкан.
– Шаробдан яна қуяйми, мистер Гаррет?
– Ҳа, малол келмаса.
– Буёғи кўпи кетиб, ози қолди. Ҳадемай, Бу-

зувчилар келишади.
– Худога шукур!
Шу пайт яна, учинчи марта қичқириқ эшитилди.
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– Тағин нима гап? – асабий сўради Гаррет.
– Энди менинг навбатим, – деди мистер Драм-

монд. – Қаранг.
Минг қичқирмасин, иккинчи мистер Драм-

мондни тобутга думалатиб ётқизишди ва пол 
остидаги нам ерга ирғитишди.

– Тўхтанг, ахир бу эсимда! – оҳ тортиб деди 
Ахлоқ Иқлимининг инспектори. – Ахир бу кўҳ-
на, тақиқланган китоблардан-ку... «Барвақт кў-
милган одам». Қолганлари ҳам: қудуқ, маятник, 
маймун, мўри... «Морг кўчасидаги қотиллик». Бу 
китобни мен ўзим ёққан эдим, бўлмаса-чи!

– Шаробдан қуйинг, Гаррет. Бундоқ, қадаҳни 
маҳкамроқ ушланг.

– Худо ҳақи, тасаввурингизга гап йўқ!
Уларнинг кўз олдида яна беш одам ўлди: бит-

таси аждаҳонинг оғзи ичида, қолганлари қора 
ҳовузга ташлаб юборилди, сув тубига тушиб кет-
ди-да, ўша ёқда чириди.

– Сизга нима тайёрлаганимизни кўрмоқчими-
сиз? – сўради Стендаль.

– Ўз-ўзидан маълум, – жавоб берди Гаррет. – 
Нима фарқи бор? Бари бир биз бу маразни порт-
латиб юборамиз. Сиз жирканчсиз.

– Унда кетдик. Бу ёққа.
Шундай дея у Гарретни пастга, кўплаб 

эшиклардан ўтиб, махфий жойга олиб кетди, ун-
дан мурватли зинадан юриб, ер тагига, мағора-
ларга тушишди.

– Бу ерда сиз менга нимани кўрсатмоқчисиз? 
– сўради Гаррет.

– Сизнинг ўлигингизни.
– Менинг нусхамними?
– Ҳа, яна бир нарсани.
– Нима экан?
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– Амонтильядони, – деди Стендаль қўлида фо-
нарни кўтариб олдинда юриб борар экан. Чор 
атрофда тобутлар ичидан белигача суғурилиб 
чиққан скелетлар ҳаракатсиз осилиб турар эди. 
Гаррет кафти билан бурнини беркитди, нафрат-
дан юзи бужмайди.

– Нима, нима?
– Сиз амонтильядо ҳақида ҳеч эшитганмисиз?
– Йўқ!
– Мана буни ҳам билмайсизми? – Стендаль 

токчани кўрсатди.
– Қаёқдан билай?
– Буни ҳамми? – Стендаль жилмайганча чак-

монининг қатидан устанинг андавасини олди.
– Бу нима?
– Кетдик, – деди Стендаль.
Улар меҳробга чиқишди. Қоронғиликда Стен-

даль ширакайф инспекторнинг қўлларига кишан 
солди.

– Ё алҳазар, бу нима қилганингиз? – қичқириб 
деди Гаррет занжирни шақиллатиб.

– Мен, таъбир жоиз бўлса, темирни қизиғида 
босаяпман. Темирни қизиғида босаётган одам-
нинг ишига халақит берманг, бу одобдан эмас. 
Мана шунақа!

– Сиз мени занжирбанд қилиб қўйдингиз!
– Мутлақо тўғри.
– Нима қилмоқчисиз ўзи?
– Сизни шу ерда қолдирмоқчиман.
– Ҳазиллашманг.
– Ғоят муваффақиятли ҳазил.
– Менинг иккинчи қиёфам қани? Наҳотки биз 

унинг қандай ўлдирилишини кўрмасак?
– Ҳеч қанақа иккинчи қиёфа йўқ.
– Ахир қолганлар-чи?!
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– Қолганлар ўлган. Тирик одамларни қандай 
ўлдиришганини кўрдингиз-ку. Иккинчи қиёфа 
роботлар эса ёнингизда туриб томоша қилган 
эдилар.

Гаррет индамади.
– Энди сиз: «Бутун муқаддас нарсалар учун, 

Монтрезор!» – деб гапиришга мажбурсиз, – деди 
Стендаль. – Мен эса: «Ҳа, бутун муқаддас нарса 
ҳақи» деб жавоб бераман. Хўш, чоғингиз қалай? 
Бўлинг. Гапиринг.

– Тўнка!
– Нима, мен сизга ялинишим керакми? Гапи-

ринг! Гапиринг: «Бутун муқаддас нарса ҳақи, 
Монтрезор!»

– Айтмайман, падарига лаънат. Мени бу ердан 
чиқариб юборинг. – У энди ҳушёр тортган эди.

– Мана. Кийиб олинг, – Стендаль қўнғироқча-
лари жиринглаб турган ниманидир унга тутди.

– Нима бу?
– Қўнғироқчали қалпоқ. Шуни кийиб олинг, 

балки мен сизни кейин қўйиб юборарман.
– Стендаль!
– Кийиб олинг, дедим сизга!
Гаррет итоат қилди. Қўнғироқчалар жиринг-

лаб кетди.
– Сиз булар барчаси қачонлардир бўлиб ўтган-

дек ҳис қиляпсизми? – гапга тутинди Стендаль бел-
курак, лой, ғиштлар билан андармон бўлар экан.

– Нима қилаяпсиз?
– Сизни мўмиёлаяпман. Бир қатор тўлиб бўл-

ди. Мана бу иккинчи қатор.
– Ақлингизни ебсиз!
– Сиз ҳақсиз.
– Бунинг учун сизни жавобгарликка тортиша-

ди! Қўйиб юборинг, қўйиб юборинг мени!
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Сўнгги ғиштни қалаш қолган эди. Бақи-
риқ-чақириқ ҳамон давом этарди.

– Гаррет? – секин чақирди Стендаль.
Гаррет жимиб қолди.
– Гаррет, – давом этди Стендаль, – биласизми, 

сизни нима учун бундай қилганимни? Чунки сиз 
ҳатто тузуки ўқимасдан ҳам мистер Понинг ки-
тобларини ёқиб юборгансиз. Китобларни ёқиб 
юбориш керак деган одамларнинг гапига лаққа 
тушгансиз. Акс ҳолда сиз биз бу ерга келишимиз 
биланоқ, менинг кўнглимдагини дарров билиб 
олган бўлардингиз. Жаҳолат ҳам эви билан-да, 
мистер Гаррет.

Гаррет сукут сақларди.
– Ҳамма нарса аниқ бўлиши керак, – деди 

Стендаль ёруғ меҳробга ўтиб, эгилган қиёфага 
тушиши учун фонарни кўтариб; – Қўнғироқча-
ларни секин жиринглатинг-чи.

Қўнғироқчалар жиринглади.
– Энди малол келмаса «Бутун муқаддас нарса 

ҳақи, Монтрезор!» деб айтинг, эҳтимол мен сизни 
озод этарман.

Фонарь ёруғида инспекторнинг чеҳраси кўрин-
ди. Бир оз тараддудланиб турди-да, у пойин тар-
сойинтар қилиб, такрорлади:

– Бутун муқаддас нарса ҳақи, Монтрезор.
Стендаль мамнун ҳолда хўрсиниб қўйди ва 

кўзларини юмди. Сўнгги ғиштни қалади-да, бо-
сиб, зичлаб қўйди.

– Reguiscat in расе,2 азиз дўстим!
У тезгина мағорадан чиқиб кетди.
Ярим тунда соатлар дастлаб бонг урганда, уй-

нинг еттита залида ҳамма нарса сукунат қўйнига 
ғарқ бўлганди.

2 Reguiscat in расе – қабрингда тинч ёт.
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Қизил Ўлим пайдо бўлди.
Стендаль бир лаҳза эшик тагида тўхтаб қол-

ди, яна бир карра ҳамма нарсага кўз югуртириб 
чиқди. Уйдан югуриб чиқди-да, ҳандақ орқали 
вертолёт кутиб турган жойга шошилди.

– Тайёрми, Пайкс?
– Тайёр.
Улар жилмайганча улуғвор бинога қарашди. 

Худди зилзилада бўлганидек, уй ўртасидан эрий 
бошлади ва бу ажойиб манзарадан завқланган 
Стендаль орқа томонда турган Пайкснинг паст 
овозда хиргойи қилиб айтган сўзларини эшитди:

– «... кўз олдимда қудратли деворлар нураб 
тушди ва ағанади. Бамисоли минглаб шаршара-
лар каби анчагача гувиллаган овоз чалиниб тур-
ди ва чуқур қора қўлтиқ Эшерлар Уйи харобала-
ри узра унсиз ва тунд бир ҳолда кўздан йўқолди».

Вертолёт ғарб томонга йўл олганча биқирлаб 
қайнаётган кўл узра учиб борарди.

АВГУСТ 2005 КЕКСА ОДАМЛАР

Ва ниҳоят – худди кутилганидек – Марсга 
кекса одамлар келиб қўна бошлади: улар ҳайқи-
роқ кашшофлар, нозик дидли шубҳапарастлар, 
устаси фаранг мусофирлар, пок ризқ қидирган 
хаёлпараст воизлар солган издан йўлга тушган 
эдилар. Адойи тамом бўлган ва ожиз одамлар, 
қиладиган бор-йўқ ишлари ўз юракларига қулоқ 
солишу, ўз томирларини пайпаслаб бўлган одам-
лар, тишсиз оғизлари билан суюқ дорини тиним-
сиз ютадиган одамлар, илгари ноябрда умумий 
вагонда Калифорнияга, апрелда эса учинчи тои-
фа пароходда Италияга йўл оладиган бу жонли 
хилқатлар, бу муштдек-муштдек хилқатлар ҳам 
ниҳоят Марсда пайдо бўлди.
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СЕНТЯБРЬ 2005 МАРСЛИК

Осмонга тик қадалган мовий чўққилар ёмғир 
пардаси орасига кириб кўздан йўқолар эди, 
ёмғир узун каналларга келиб қуйилар эди, қария 
Лафарж томоша қилгани хотини билан уйидан 
чиқиб келди.

– Мавсумдаги биринчи ёмғир, – деди Лафарж.
– Мўъжиза... – хўрсинди хотини.
– Раҳмат ёмғири!
Улар эшикни ёпишди, хонага қайтиб келиб, 

каминдаги кўмир чўғда қўлларини исита бошла-
дилар. Улар совқотиб қалтирар эдилар. Дераза-
дан узоқ-узоқлардаги одамларни Ердан бу ерга 
келтириб қўйган ракета корпусига келиб урила-
ётган ёмғирнинг нам йилтиллашини кўриб турар 
эдилар.

– Фақат мана шунинг ўзи... – деди Лафарж ўз 
қўлларига қараганча.

– Нима демоқчи эдинг? – сўради хотини.
– Агар Томни ўзимиз билан ола келганимизда...
– Лаф, яна ўша гапми?
– Йўқ, йўқ, кечир, бошқа гапирмайман.
– Биз бу ерга Том ҳақида ўйлагани эмас, тинч, 

ташвишларсиз қарилик гаштини сургани кел-
ганмиз. Унинг ўлганига неча йиллар бўлди. Уни 
ҳам, ердаги содир бўлган ҳамма нарсани ҳам 
унутишга ҳаракат қилишимиз керак.

– Тўғри, тўғри, – деди эри ва яна иссиққа 
интилди. Унинг кўзлари оловда эди. – Мен бу 
ҳақда бошқа оғиз очмайман. Шунчаки, ҳалиги... 
Биз унинг қабрига гул қўйган якшанба кунлари 
Грин-Лон-Паркка қилган сафарларимизни жу-
да-жуда қўмсаб кетаяпман...

Мовий ёмғир майин сувлари билан уйни ювар 
эди.
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Соат тўққизда улар ётишди; бир-бирининг 
қўлини ушлаганча улар жим ётар эдилар, эр 55 
ёшда, хотин 60 ёшда, ёмғир шовқинига тўла туб-
сиз зулмат қўйнида.

– Энн, – аста чақирди эр.
– Ҳа? – жавоб берди хотин.
– Ҳеч нарса эшитмадингми?
Улар биргаликда шамол ва ёмғир шовқинига 

қулоқ тутишди.
– Ҳеч нарса, – деди хотин.
– Кимдир ҳуштак чалди, – изоҳ берди эр.
– Йўқ, мен эшитмадим.
– Бориб қарай-чи, ҳар эҳтимолга қарши.
Эр халатини кийди-да, бутун уйни юриб ўтиб, 

ташқари эшиккача борди. Журъатсиз қадамла-
рини секинлатиб, аста эшикни итарди ва ёмғир-
нинг муздек томчилари юзига урилди. Шамол 
эсарди.

Эшик тагида мўъжазгина қиёфа турарди.
Осмонни поралаб чақмоқ чақди, унинг бир 

зумлик ёғдусида ҳалиги қиёфанинг чеҳраси на-
моён бўлди. У Лафаржга қараб турарди.

– Кимсиз? – қичқирди чол титраганча.
Жимлик.
– Ким бу? Нима керак сизга?
Ҳамон чурқ этган товуш йўқ.
Чол ўзини ўлгудек чарчоқ, заиф, мадорсиз ҳис 

қилди.
– Кимсан деяпман? – қичқирди Лафарж яна.
Хотини орқадан келди-да, эрининг қўлидан 

тутди.
– Нега бунақа қичқираяпсан?
– Нариёқда бир бола турибди, менга жавоб бе-

ришни истамаяпти, – деди чол қалтираганча. – У 
Томнинг ўзгинаси!
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– Юр, ухлайлик, сенга шунақа туюлган.
– Ана у, ҳали ҳам турибди, ўзинг қарагин.
Лафарж хотиним баралла кўрсин деб эшикни 

кенгроқ очди. Муздек шамол, сийрак ёмғир ора-
сидан улар томон ўйчан қараганча бир қиёфа ту-
рарди. Кекса хотин эшик кесакисига суянди.

– Кет! – деди у қўлини силкитиб. – Кет!
– Томга ўхшамайди, демоқчимисан? – сўради 

чол.
Қиёфа қилт этмас эди.
– Қўрқиб кетаяпман, – деди хотин. – Эшикни 

ёп-да, кетдик, бориб ухлайлик. Керак эмас, ке-
рак эмас!...

Шундай дея у ўзича аллақандай дуоларни ўқи-
ганча ётоқхона томон кетди.

Чол ҳамон шамолда турарди, қўллари муздек 
нам ҳавода қотиб қолган эди.

– Том, – аста деди у. – Агар бу сен бўлсанг, агар 
мўъжиза рўй бериб, бу ерга келган бўлсанг, мен 
эшикни ёпмайман. Агар совқотиб исингани уйга 
кирмоқчи бўлсанг, кир ва бориб камин тагида 
чўзил, у ерда пўстак ёзиғлиқ.

Шундай дея у аста эшикни ёпди, аммо қулф-
ламади.

Хотин эрнинг келиб ўринга ётганини, ғужанак 
бўлиб қалтираётганини эшитиб ётарди.

– Даҳшатли тун. Мен ўзимни жуда қари ҳис 
этиб кетаяпман. – Аёл пиқ-пиқ йиғлади.

– Бўпти, бўпти, – меҳрибонлик билан уни тин-
члантирди эр қучоқлаганча. – Ухла.

Охири хотин ухлаб қолди.
Шу заҳоти чолнинг зийрак қулоғига бир нарса 

чалинди: ташқи эшик аста-секин очилди, ичка-
рига ёмғир аралаш шамол урилди, кейин эшик 
ёпилди. Лафарж енгил одимларнинг камин олди-
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га келганини ва заиф нафасини эшитди. «Том», 
– деб қўйди у ўзича.

Осмонда чақмоқ ялтираб, зулматни парча-бу-
риш қилди.

Эрталаб қуёш чарақлаб турар, борлиқни куй-
дирар эди.

Лафарж меҳмонхона эшигини ланг очди-да, 
ичкарига тезлик билан кўз югуртириб чиқди.

Гиламчада ҳеч ким йўқ эди.
Лафарж хўрсинди.
– Қарибман, – деди у.
У ювиниш учун анҳордан тиниқ сув келтирга-

ни эшик томон йўналди.
Остонада сал бўлмаса лиммо-лим челакни 

кўтариб келаётган ёш Томга тўқнашиб, уни ағда-
риб юбораёзди.

– Салом, ота!
– Салом, Том.
Чол ўзини бир четга олди. Ўсмир оёқ яланг хо-

надан югуриб ўтди-да, челакни ерга қўйиб, жил-
майганча унга ўгирилди.

– Бугун кун жуда зўр!
– Ҳа, яхши, – эҳтиёткорона жавоб берди чол.
Бола бугун ўзини жуда бошқача тутмоқда эди. 

У ўзи олиб келган сувда ювина бошлади.
Чол олдинга бир қадам ташлади.
– Том, бу ерга қандай келиб қолдинг? Сен ти-

рикмисан?
– Нега тирик бўлмас эканман? – бола кўзлари-

ни кўтариб отасига қаради.
– Аммо, Том... Грин-Лон-Парк, ҳар якшанба... 

Гуллар... ва... – Лафарж ўтиришга мажбур бўлди. 
Ўғил унинг олдига келди, тўхтади-да, отасининг 
қўлидан ушлади. Чол унинг бармоқларини ҳис 
этди – қаттиқ, иссиқ.
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– Сен ростдан ҳам шу ердамисан? Бу туш 
эмасми?

– Наҳотки, менинг бу ерда бўлишимни хоҳла-
масангиз? – бола ҳаяжонланди.

– Сени қара-ю, Том, нега хоҳламас эканман!
– Унда нега сўраяпсиз? Келдим, тамом-вассалом.
– Лекин онанг, бундай кутилмаганда...
– Ташвиш қилманг, ҳаммаси яхши бўлади. 

Тунда мен иккалангизга ҳам қўшиқ айтиб берган 
эдим, бу сизларнинг мени қабул қилишларингиз-
га, айниқса, ойимнинг қабул қилишларига ёрдам 
беради. Кутилмаган ҳол қандай таъсир қили-
шини биламан. Шошманг, ўзи кириб келади-да, 
амин бўласиз.

Бола қалпоғи билан сарғиш жингалак сочла-
рини қоқиб кулиб юборди. Унинг кўзлари ниҳо-
ятда мовий ва тиниқ эди.

– Салом Лаф ва Том! – она сочларини турмак-
лаганча ётоқхонадан чиқиб келди. – Ростдан ҳам 
бугун кун жуда ажойиб-а!

Том жилмайганча отасига бурилиб қаради:
– Мен нима деган эдим?
Учаласи биргаликда уй ортидаги сояда роҳат-

ланиб нонушта қилишди. Миссис Лафарж ҳар 
эҳтимолга қарши яшириб қўйган бир шиша кун-
габоқар шаробини чиқариб қўйди ва барчалари 
қиттак-қиттак ичишди. Лафарж ҳеч қачон хо-
тинини бу қадар қувноқ кўрмаган эди. Мабодо 
Томга нисбатан онанинг кўнглида бирон-бир 
шубҳа бўлганда ҳам уни бировга айтиб солмас 
эди. Унинг учун ҳамма нарса рисоладагидек 
бўлар эди. Лафаржнинг ўзи ҳам тобора мана 
шундай туйғу асирига айланиб бормоқда эди. 
Она идишларни ювар экан, Лафарж ўғли томон 
энгашди-да, аста сўради:
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– Ҳозир ёшинг нечада, ўғлим?
– Наҳотки билмасангиз, дада? Ўн тўртда-

ман-да, албатта.
– Хўш, ўзинг аслида кимсан? Сен Том бўли-

шинг мумкин эмас, аммо кимдир бўлишинг 
шарт! Кимсан?

– Кераги йўқ, – болакай кайфи учганча қўлла-
ри билан юзини яширди.

– Сен мендан яширма, – насиҳатомуз деди чол. 
– Мен буни тушунаман. Сен марсликсан, ҳой-
наҳой? Мен бу ерда марсликлар ҳақида турли хил 
масалларни эшитганман, тўғри, гап нимада эка-
нини ҳеч ким билмайди. Улардан жуда кам одам 
қолган бўлса керак, лекин улар орамизда пайдо 
бўлиб қолсалар, ерликлар қиёфасида пайдо бўла-
дилар. Мана сен, агар бундоқ қараса, гўё Томсан, 
лекин Том эмассан ҳам...

– Бу нега керак, ахир?! Мен сизларга нима 
ёмонлик қилдим? – қичқирди болакай юзини 
кафтлари билан яширганча. – Илтимос, илтимос, 
мендан шубҳа қилманглар!

У сакраб ўрнидан турди-да, столдан узоқлашди.
– Том, қайт!
Бироқ бола канал ёқалаб шаҳар томон чопиб 

борарди.
– Қаёққа кетди у? – сўради Энн; у қолган ли-

копчаларни йиғиштириб олгани келган эди.
У эрининг юзига қаради.
– Бир нарса деб қўрқитиб юбордингми уни?
– Энн, – деди чол хотинининг қўлидан тутиб, 

– Энн, Грин-Лон-Парк эсингдадир, ярмаркани 
ва Томнинг ўпкаси шамоллаб оғриб қолганини 
эсларсан?

– Нега бундай деяпсан? – аёл кулди.
– Шундоқ ўзим, – секин жавоб берди чол.
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Узоқда канал ёқалаб чопиб бораётган Томнинг 
оёқлари остидан кўтарилган чанг аста чўкмоқда эди.

Кечқурун соат бешда кун ботишда Том қайтиб 
келди. У хавотир билан отасига қараб қўйди.

– Тағин мени сўроқ қила бошладингизми?
– Ҳеч қандай савол йўқ, – деди Лафарж.
Бола оппоқ тишларини чарақлатиб илжайди.
– Мана бу бошқа гап.
– Қаерда эдинг?
– Шаҳар ёнида. Бир қолиб кетмоқчи ҳам бўл-

дим. Сал бўлмаса мени... – у керакли сўзни топол-
май чайналди. – Мен сал бўлмаса тузоққа тушиб 
қолаёздим.

– «Тузоққа» деганинг нимаси?
– Анови каналнинг ёқасида кичиккина темир 

уй бор, шунинг ёнидан ўтаётсам, мени сал бўл-
маса тутиб қолишаёзди... шундан кейин мен бу 
ерга, сизларнинг олдингизга умуман қайтолмас-
лигим мумкин эди. Сизларга қандай тушунти-
ришни ҳам билмайман, сўз тополмаяпман, қан-
дай айтиб беришни ҳам билмаяпман, нима бўл-
ганини ўзим тушунмайман, бу шундай қизиқки, 
сизларга гапириб берсам, дейман.

– Гапириб бермай қўяқол. Яхшиси, бориб 
ювин. Овқат маҳали бўлди.

Бола ювингани чопиб кетди.
Ўн дақиқалардан кейин каналнинг тинч сат-

ҳида дароз ва озғин, сочлари қоп-қора одам эша-
ётган эшкак зарбларидан равон сузиб келаётган 
бир қайиқ кўринди.

– Салом, Лафарж оғайни, – деди у қайиқни 
тўхтата туриб.

– Салом, Саул, нима гаплар?
– Гапдан кўпи йўқ. Номлендни биларсан – ка-

налдаги Жез саройчада яшайди-ку, ўша.
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Лафарж тош қотиб қолди.
– Биламан, нима эди?
– Унинг қанақа ярамас эканлигини ҳам билар-

сан?
– Айтишларича, у бир одамни ўлдириб қўйиб, 

шундан Ерни ташлаб кетган экан.
Саул ҳўл эшкакка суянганча Лафаржга диққат 

билан қаради.
– У ўлдирган одамнинг исм-шарифи эсингдами?
– Гиллингс эди-ёв.
– Худди шундай, Гиллингс. Гап бундай! Икки 

соатларча олдин мана шу Номленд дегани Гил-
лингсни кўрдим, деб шаҳарга қичқириб кириб 
келди. Шу ерда, Марсда яшаяпмиз, деди. Бугун 
эшитдим, ҳозир эшитиб келаяпман! Гиллингсдан 
қочиб яшириниш учун у ёқда уни турмага тиқиш-
ларини илтимос қилибди. Лекин уни турмага 
қўйишмабди. Шунда Номленд уйига кетибди ва 
йигирма дақиқа олдин – одамлар менга айтишди 
– ўзини пешонасидан отиб ташлабди. Мен ҳозир 
ўша ердан келаяпман.

– Ана, холос, – деди Лафарж.
– Дунёнинг ишлари шунақа қизиқ бўлар экан-

да! – қувватлади уни Саул. – Бўпти, Лафарж, ҳо-
зирча хайр.

– Хайр.
Қайиқ яна каналнинг тинч сатҳидан олдинга 

сузиб кетди.
– Овқат тайёр, – қичқирди миссис Лафарж.
Мистер Лафарж жойига келиб ўтирди ва пи-

чоқни олиб, стол оша Томга қараб қўйди.
– Том, – деди у, – бугун кечқурун нима қил-

динг?
– Ҳеч нима, – жавоб берди Том овқат тўла оғзи 

билан. – Нима эди?
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– Ҳа, йўқ, шунчаки сўрадим-да, – чол салфетка 
бурчагини кўйлаги ёқаси ичига тиқди.

Кечқурун соат еттида миссис Лафарж шаҳар-
га отланди.

– Неча ойдан бери шаҳарда бўлганим йўқ, – 
деди у.

Том боришдан бош тортди.
– Мен шаҳардан қўрқаман, – деди у. – Одам-

лардан қўрқаман. Оёғим тортмаяпти.
– Катта йигит бўлиб қолгансан. Шу ҳам гап 

бўлди-ю! – ён бермай деди Энн. – Гапирма бу-
нақа гапларни. Биз билан борасан. Буни мен ай-
таяпман.

– Ахир, Энн, бола ўзи хоҳламаса... – орага 
суқилди чол.

Бироқ миссис Лафарж айтганида туриб олди. 
У куч билан ота-болани қайиққа судраб тушир-
ди ва барчалари биргаликда оқшом юлдузлари 
чарақлаб турганда канал бўйлаб йўлга тушиш-
ди. Том кўзларини юмиб, чалқанча ётарди, уни 
ухлаяптими ёки йўқлигини ҳеч ким айтолмасди. 
Чол ўзича мулоҳаза қилган кўйи унга тикилиб 
қаради. «Бу ким бўлди, – ўйлади у, – муҳаббат-
га биздан ҳам ташнароқ бўлган бу қандай зот? 
Ким у? Ва нима у? – ёлғизликдан жон сақлагани 
унга ёт бўлган хилқатлар даврасига келди, одам 
қиёфасига ва овозига эга бўлди, ундай одамлар 
бизнинг орамизда қолгани ва ниҳоят, ўз бахти-
ни бизнинг эътирофимизда топгани фақат хоти-
рамиздагина яшар эдилар. У қай палладан буён 
қайси ғордан чиқиб келгани, у Ердан ракеталар 
учиб келганда бу оламга келиб-ўрнашган қайси 
халқнинг зурриёти бўлди?» Лафарж бошини чай-
қади. Буни билиб бўлмайди. Бундоқ қарасанг, 
қайси томонга назар солмагин – у Том, вассалом.
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Чол нигоҳини яқинлашиб келаётган шаҳарга 
қаратди ва унга нисбатан кўнглида нохуш туй-
ғуни ҳис этди. Бироқ кейин у яна Том ва Энн 
ҳақида ўйлай бошлади ва ўзига-ўзи деди: «Балки, 
агар бари бир ғам ва қайғудан бошқа ҳеч нарса 
чиқмайдиган бўлса, оз муддатга бўлса-да, Том-
ни ёнида олиб қолиш нотўғридир... Бироқ биз бу 
қадар орзу қилган нарсадан қандай воз кечиш 
мумкин? Гарчи бу бир кунликкина нарса бўл-
са-да, кейин у ғойиб бўлади, бўшлиқ янада даҳ-
шатлироқ тус олади, қора тунлар – яна қорароқ, 
ёмғирли тунлар – янада намроқ бўлиб кетади... 
Бизни бундан маҳрум этиш – оғзимиздаги бир 
бўлак луқмани суғуриб олишга уриниш билан ба-
робар».

У яна қайиқ тубида беғам мудраб ётган йигит-
чага қараб қўйди. Том уйқусида ҳиқ этиб қўйди; 
туш кўраётган бўлса керак.

– Одамлар, – ғудранди Том уйқусида. – Ўзгара-
япман, ўзгараяпман... Қопқон...

– Бўлди, бўлди, йигитча, – Лафарж унинг юм-
шоқ жингалак сочидан силаб қўйди ва Том тинч-
ланди.

Лафарж ўғли ва хотинига қайиқдан қирғоққа 
чиқиб олгани ёрдамлашиб юборди.

– Мана, етиб келдик! – Энн чарақлаган чи-
роқларга қараган, таберналар садосига қу-
лоқ солган, пианино ва патефонлар овозидан 
завқланган, гавжум кўчалардан бир-бирини қўл-
тиқлаб юрган жуфтларга ҳавас билан қараганча 
жилмайди:

– Мен уйда қолсам яхши бўларди, – деди Том.
– Илгари бунақа демасдинг, – эътироз билдир-

ди она. – Шанба кунлари кечқурун шаҳарга бо-
ришга доим интиқ бўлардинг-ку.
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– Менга яқинроқ туринг, – шивирлади Том. – 
Мени тутиб олишларини истамайман.

Энн унинг гапларини эшитиб турарди.
– Нималар деб валдираяпсан, кетдик!
Лафарж боланинг бармоқлари унинг кафтига 

ёпишганини сезиб, қаттиқ қисди.
– Мен сен биланман, Томми. – У ёнларидан 

суқулиб келаётган оломонга қаради-да, унинг 
ҳам кўнгли ғаш тортди. – Биз бу ерда узоқ қол-
маймиз.

– Бекорларни айтибсиз, – гапга қўшилди Энн. 
– Биз бутун оқшомни ўтказгани келганмиз.

Кўчанинг нариги томонига ўтиб, улар уч на-
фар мастга йўлиқишди. Уларни туртишди, ай-
лантиришди, бир-биридан ажратишди; атрофга 
аланглаб, Лафарж тош қотиб қолди.

Том йўқ эди.
– Қани у? – жаҳл билан сўради Энн. – Бу қа-

нақа қилиқ бўлди – кўзингни шамғалат қила-
ди-да, ота-онасини ташлаб қочади! Том!

Йўловчиларни туртиб-суртиб мистер  Лафарж 
чор атрофга чопа бошлади. Бироқ Томдан дом- 
дарак йўқ эди.

– Қайтиб келади, мана кўрасан, уйга кетаёт-
ганимизда қайиқ олдида кутиб турган бўлади, – 
ишонч билан деди Энн эрини кинотеатр томон 
етаклаганча.

Бирдан оломон орасида ғала-ғовур бошланди 
ва Лафаржнинг ёнидан бир эркак ва бир аёл чо-
пиб ўтди. У уларни таниди: Жо Сполдинг хотини 
билан. Лафарж оғиз очиб, уларга гапиргунича 
ҳам бўлмай, иккови ҳам кўздан йўқолди.

Хавотир билан атрофга аланглаганча у чипта-
лар сотиб олди ва хотинига итоаткорона эргаш-
ганча қоп-қора кинозалнинг ичига кириб кетди.
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Соат ўн бирда қайиқ ёнида Том йўқ эди.
– Ҳечқиси йўқ, онаси, – деди Лафарж, – фақат 

ҳая жонланма. Мен уни топаман. Шу ерда кутиб тур.
– Тезроқ қайтгин-да.
Аёлнинг овози сувнинг шалоплаши тагида қо-

либ кетди.
Чол қўлларини чўнтакларига тиққанча тунги 

кўчалардан юриб борарди. Чироқлар бирма-бир 
ўча бошлади. Аллақаерда деразалардан одамлар-
нинг гавдалари кўринарди. Гарчи осмонда юл-
дузлар орасида ёмғирли булут парчалари ҳамон 
сузиб юрса-да, тун илиқ эди. Лафарж ўғлининг 
қандайдир тузоқ ҳақида қайта-қайта гапирга-
нини, унинг оломон ва шаҳарлардан қўрқишини 
эслади. «Бу қандай ношудлик, – ҳорғин ўйлади 
чол. – Балки бола бутунлай қочиб кетгандир. Бал-
ки у умуман бўлмагандир...» Лафарж уйларнинг 
рақамларига бир-бир кўз солганча муюлишдан 
бурилди.

– Сенмисан, Лафарж?
Остонада трубка чекиб, бир эркак ўтирарди.
– Салом, Майк.
– Ҳа, хотининг билан ғижиллашиб қолдингми? 

Асабни тинчитгани, шамоллагани чиқдингми?
– Ҳе, йўқ, шунчаки айланиб юрибман.
– Турқингдан ниманидир қидираётгандайсан. 

Ҳа, дарвоқе, топилдиқлар ҳақида. Бугун кечқу-
рун кимдир торпилибди. Жо Сполдингни била-
санми? Қизи Лавиния эсингдами?

– Эсимда, – Лафарж муздек бўлди. Бу гўё ик-
кинчи марта кўраётган тушга ўхшарди. Бундан 
кейин нима дейилиши кераклигини ҳам у аниқ 
билиб турарди.

– Лавиния бугун кечқурун уйга қайтди, – деди 
Майк тутунни пуфлаб. – Унинг бир ой бурун 
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Ўлик денгиз тагида адашиб қолгани эсингдами? 
Кейин унинг жасадини топишди, ҳарҳолда уни-
ки бўлса керак, жуда дабдала қилиб ташлашган 
экан-да... Шундан бери Сполдинглар ўзларига 
келганларича йўқ. Жо қаерга борса, йўқ, қизим 
тирик, бу унинг жасади эмас, дейди. Мана, у ҳақ 
бўлиб чиқди. Бугун Лавиния пайдо бўлди.

– Қаерда? – Лафарж оғир-оғир нафас олар, 
юраги дук-дук қиларди.

– Катта кўчада. Сполдинглар кинога чипта 
олиб туришган экан. Бирдан оломон ичида Ла-
винияни кўриб қолишибди. Қанақа томоша бўл-
ганини ўзинг билавер. Аввалига қиз уларни та-
нимабди. Уч маҳаллагача орқасидан юриб бори-
шибди, улар гапираверишибди-гапираверишиб-
ди, охири қиз эслабди.

– Қизни ўзинг кўрдингми?
– Йўқ, аммо унинг овозини эшитдим. Эсингда-

ми, у «Ломонд кўлининг ажойиб соҳили» қўшиғи-
ни айтишни яхши кўрарди? Шундай қилиб де-
санг, яқингинада мен унинг шу қўшиқни отаси-
га айтиб турганини эшитдим, ҳов, ана уларнинг 
уйи. Шунақаям куйлайдики, қойил қоласан! Худо 
берган қиз. Унинг ўлганини эшитганимдан бери 
бу қандай кўргилик деб ўзимга келолмайман. 
Мана, қайтиб келиб, бирам енгил тортдимки. Ие, 
тобинг йўққа ўхшаяпти, бу ёққа кел-чи, бир қул-
тум вискидан отиб ол!

– Раҳмат, Майк. Бошқа сафар. – Чол у ердан 
кетди.

Орқадан Майкнинг хайрли тун тилаб қолгани-
ни эшитса-да, жавоб бермади, балки нигоҳини 
баланд биллур томига Марс гулларининг чўғдек 
қатлами ястанган икки қаватли уйга қадаб олган 
эди. Боғ узра жингалак панжарали балкон оси-
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либ турар, иккинчи қават деразаларида чироқ 
ёниб турарди. Вақт алламаҳал бўлса-да, бари бир 
у кўнглидан ўтказди: «Агар Томни олиб бормасам, 
Эннинг аҳволи нима кечади? Янги зарба – яна 
ўлим. Бунга бардош бера олармикан? Биринчи 
ўлимини эслармикан?.. Мана бу ўнгида бўлаёт-
ган тушни ҳам эслармикан? Мана бу тўсатдан 
содир бўлган айрилиқни-чи? Эй худо, Энн учун 
Томни топмасам бўлмайди! Шўрлик Энн, у қайиқ 
ёнида кутиб ўтирибди-я...»

Чол бошини кўтарди. Аллақаерда баландликда 
овозлар қувноқ оҳангда бир-бирига хайрли тун 
тилар, эшиклар ёпилар, чироқлар ўчар ва паст 
овозда айтилаётган қўшиқ тинимсиз қулоққа ча-
линар эди. Бир лаҳза ўтиб, балконга 18 ёшларда-
ги ёқимтойгина қизча чиқди.

Лафарж кучли шамолга бас келганча, қизни 
чақирди.

Қиз бурилиб пастга қаради.
– Кимсиз? – қичқирди қиз.
– Бу мен, – деди чол унга. Ғалати, ўйламай жа-

воб берганини англаб, у тутилиб қолди, фақат 
лаб лари унсиз пирпирарди.

«Том, ўғлим, мен отангман», деб қичқирсами-
кан? Қизга нима деса экан? Тағин у бирон тел-
ба-пелба деб ўйлаб ота-онасини чақириб юрма-
син.

Қиз муздек ғира-шира ёруғликда гавдасини 
панжара оша чиқариб эгилди.

– Мен сизни биламан, – юмшоққина жавоб 
берди қиз. – Илтимос, кетинг. Сиз бу ерда ҳеч 
нима қилолмайсиз.

– Сен қайтишинг керак! – Лафарж шун-
ча уринса ҳам ўзини тутиб туролмай, беихтиёр 
қичқирди.



211

Ойдиндаги одам қиёфаси юқорида қоронғи-
лик ичига чекинди-да, кўздан ғойиб бўлди, фақат 
товуши қулоққа чалинарди.

– Мен энди сизнинг ўғлингиз эмасман, – деди 
товуш. – Нима учун шаҳарга кетдик биз?

– Ойинг сени соҳилда кутиб турибди!
– Мени кечиринг, – жавоб берди оҳиста то-

вуш. – Аммо нима ҳам қила олардим? Бу ерда 
мен бахт лиман, худди сизлардек мени севишади. 
Мен ўз ҳолимча менман, берганларини оламан. 
Энди кеч: улар мени асир олишди.

– Аммо Энн ҳақида ўйласанг-чи, бу унга қан-
дай зарба бўлишини биласанми?..

– Бу уйдаги фикрлар ҳаддан ташқари кучли, 
мен худди қамоқда ётгандекман. Мен ўзим ўзим-
ча ўзгаролмайман.

– Аммо сен Томсан-ку, ҳозир қиз бола бўлсанг 
ҳам олдин Том эдинг-ку, тўғрими?! Ёки сен чол-
ни масхара қилаётибсанми? Балки ҳақиқатан 
ҳам сен Лавиния Сполдингдирсан?

– Мен униси ҳам, буниси ҳам эмасман, мен 
фақат менман. Аммо қаерга бормай, мен яна 
қандайдир бошқача ҳамман ва ҳозир сиз мана 
шу бошқачани ўзгартиришга қодир эмассиз.

– Сенинг шаҳарда қолишинг хатарли. Ўзимиз-
нинг каналда яхши, у ерда сени ҳеч ким хафа 
қилмайди, – ёлворарди чол.

– Тўғри... – овоз иккиланиб жавоб берди. – 
Аммо мен бу ердаги одамлар билан ҳисобла-
шишга мажбурман. Эрталаб менинг ғойиб бўлга-
нимни кўришса, уларнинг ҳоли нима кечишини 
биласизми? Тағин ҳамишаликка-я. Тўғри, ойим 
менинг кимлигимни биладилар, – сизга ўхшаб 
ақллари етади. Менга улар ҳамма нарсани би-
либ олганга ўхшаб кўринадилар, фақат сўраш-
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ни исташмаяпти. Арвоҳга савол бермайдилар. 
Агар бор нарсага эга бўлиш қийин экан, бунда 
орзунинг нима ёмон жойи бор? Мен улар йўқот-
ган мен бўлмай қўя қолай, улар учун мен ҳатто 
уларнинг орзулари яратган энг гўзал орзудан ҳам 
яхшироқдир. Олдимда икки йўл турибди: ё улар-
нинг дилини оғритишим керак ёки сизнинг хоти-
нингизнинг дилини оғритишим керак.

– Уларнинг оиласи катта, беш нафар. Улар бу 
йўқотишга бардош бера оладилар!

– Илтимос, – овоз титради, – мен чарчадим.
Чолнинг овози қатъийлашди.
– Сен биз билан кетишинг керак. Мен Эннига 

ортиқ азоб беришни истамайман. Сен бизнинг 
ўғлимизсан. Сен менинг ўғлимсан, сен меники-
сан.

– Кераги йўқ, илтимос! – балкондаги соя тит-
рар эди.

– Сени бу уй ва унинг эгалари билан ҳеч нарса 
боғлаб тургани йўқ.

– Э-ҳа, сиз мени нима қилаяпсиз?
– Том, Том, ўғлим, қулоқ сол. Тезроқ уйга қай-

тиб кел, ҳа, мана бу чирмовуқдан осилиб туш. 
Кетдик, Энн кутаяпти, сенинг ўз уйинг бўлади, 
нима хоҳласанг ҳаммаси муҳайё бўлади.

Лафарж мўъжиза рўй беришини жон-дили би-
лан истаганча ва интиқ бўлганча кўзларини бал-
кондан олмасди...

Соялар чайқалар, чирмовуқлар шитирлар эди.
Ниҳоят паст овоз қулоққа чалинди:
– Яхши, ота.
– Том!
Ой нурида чирмовуқлардан чаққон ўғил бола 

қиёфаси сирғалиб тушди. Лафарж қучоқламоқчи 
бўлиб қўлларини кўтарди.
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Тепадаги деразаларда чарақлаб чироқ ёнди.
Нақшинкор панжара ортидан кимнингдир 

овози чалинди.
– Ким у?
– Бўла қол, болакай!
Яна чироқ ёнди, яна товушлар эшитилди.
– Тўхта, отаман! Винни, соғмисан?
Шошиб кетаётган оёқ товушлари.
Чол ва бола боғ ичидан югуриб кетишди.
Ўқ овози янгради. Ўқ боғ эшигининг ёнгина-

сидаги деворга келиб тегди.
– Том, сен бу томонга қараб чоп! Мен бу то-

монга қараб чопаман, уларни чалғитаман, тўғри 
канал олдига боргин, ўн дақиқадан кейин ўша 
ерда учрашамиз, бўла қол.

Улар ҳар икки томонга қараб чопиб кетишди.
Ой булутлар ортига яширинди. Чол зим-зиё 

қоронғилик ичида чопиб борарди.
– Энн, мен шу ердаман.
Аёл титраб-қалтираганча чолнинг қайиққа ту-

шишига ёрдамлашиб юборди.
– Қани Том?
– Ҳозир келади.
Улар тор йўлчалар ва ухлаётган шаҳарга қа-

рашди. Ҳамон кеч қолган йўловчилар кўзга 
ташланарди, полициячи, тунги қоровул, ракета 
учувчиси, тунги висолдан кейин уйига қайтаёт-
ган ёлғизбош эркаклар, кулганча бардан чиқиб 
келган икки жуфт эркак ва аёл... Аллақаерда му-
сиқанинг бўғиқ овози чалинарди.

– Нега у шу пайтгача йўқ? – сўради она.
– Ҳозир, сабр қил.
Бироқ Лафарж энди ишонмаётган эди. Ким 

билсин, балки йигитчани қаердадир, қандай қи-
либдир бандаргоҳ томонга чопиб келаётгандами, 
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чироқсиз уйлар оралиғидаги зим-зиё кўчалардан 
ўтиб кетаётгандами, тутиб олишгандир-да? Албат-
та, орадаги йўл анча олис эди, ҳатто чаққон бола 
учун ҳам олислик қилар эди. Аммо нима бўлганда 
ҳам Том ундан олдин етиб келиши керак эди...

Бирдан узоқдан ойдин ёритиб турган кўчадан 
чопиб келаётган одам қораси кўринди.

Лафарж қичқириб юборди, бироқ ўша заҳоти 
ўзини босди.

Ўша ёқдан, узоқдан унинг қулоғига бошқа 
овозлар, бошқа оёқлар дупури чалинди. Дераза-
ларда бирин-кетин чироқлар ёнди. Ёлғиз кўлан-
ка бандаргоҳ олдидаги кенг майдонга отилиб 
чиқди. Бу Том эмас эди, балки сонсиз фонарлар 
ёғдусида бир чарақлаб, бир ўчиб турган кумуш 
ранг юзли оддий хилқат эди. Аммо у яқинлашиб 
келгани сайин тобора таниш туюла бошлади ва 
қиёфа бандаргоҳга етиб келганда Томга айланиб 
бўлган эди! Энн қўллари билан сувни шалоплат-
ди, Лафарж шошиб қайиқни қирғоқдан итарди, 
аммо энди кеч эди.

Чунки кўчадан кимсасиз майдонга бир эркак... 
яна бир эркак... бир аёл, яна икки эркак, мистер 
Сполдинг отилиб чиқди. Улар нима қилиш ларини 
билмай, тўхтаб қолишди. Улар чор атрофга ола-
зарак қарашар эди, улар уйга қайтишни иста-
шарди: ахир бу... бу бориб турган даҳшат, телба-
лик эди, вассалом! Шундай бўлса-да, улар таъқиб 
этишда давом этар, дам-бадам иккиланиб тўхтаб 
олар ва яна югуриб кетар эдилар.

Ҳа, энди кеч эди. Бу ғайриоддий оқшом, ғай-
риоддий воқеа ниҳоясига етганди. Лафарж қўли-
да арқонни айлантирарди.

У қаттиқ совқотган ва ўзини ёлғиз ҳис қилар-
ди. Ойдинда одамлар кўзлари косасидан чиқиб 
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чопаётганлари, шошиб кетаётганлари, оёқла-
рини силтаб югураётганлари кўриниб турарди, 
мана, улар барчаси, ўн нафар одам қирғоқ бўйи-
да турар эди. Улар қайиққа еб қўйгудек қараб 
туришарди. Улар қичқирар эдилар:

– Жойингдан қўзғалма, Лафарж!
Сполдинг қўлида тўппонча ушлаб турарди.
Нима бўлгани энди равшан эди... Том бир ўзи 

йўловчиларни ортда қолдирганча ой ёритиб тур-
ган кўчалардан юриб борар эди. Полициячи мил-
тиллаган қиёфани сезиб қолади. Шартта орқа-
сига бурилиб, унинг юзига қарайди, қанақадир 
исмни айтиб қичқиради, орқасидан қувиб, югу-
ради. «Ҳой, тўхта!» У машҳур жиноятчини кўриб 
қолди. Йўлдан ким ўтган бўлса ҳаммасини кўр-
ди. Эркакми, аёлми, тунги қоровулми ёки ракета 
учувчисими – уларнинг ҳар бири учун чопиб ке-
таётган қиёфанинг ким эканлиги бари бир эди. 
Унинг тимсолида улар учун таниш бўлган ҳар 
қандай одам, ҳар қандай рамз, ҳар қандай исм 
тажассум топган эди... Сўнгги беш дақиқа ичи-
да қанчалаб турфа исмлар тилга олинмаган эди!.. 
Том тимсолида қанчалаб шахслар тусмол қилин-
маганди – барчаси сохта!

Бутун йўл бўйлаб таъқибланувчи ва таъқиб 
қилувчилар, орзу ва орзу қилувчилар, парран-
далар ва кўппаклар тўлиб-тошиб кетган эди. 
Бутун йўл бўйлаб: кутилмаган кашфиёт, таниш 
кўзлар чақноғи, чала эсда қолган исмни айтиб 
қичқириш, қадим замонлар ҳақидаги хотира-
лар – унинг изидан чопиб бораётган оломон шу 
тариқа кўпайгандан-кўпайиб, тошгандан-тошиб 
борар эди. Ҳар ким ўрнидан дик этиб турар эди-
да, орқасидан чопиб кетар эди, бир карра лип 
этиб кўздан ўтган сиймолар, ўн минглаб кўзгулар 
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ўн минглаб кўзларда акс этади – чопиб бораётган 
шарпа, шахс, бири олдинда кетаётганлар учун, 
бошқаси орқада келаётганлар учун ва яна бири, 
янгиси унинг йўлида учрайдиган, ҳали уни кўр-
маган одам учун.

Мана, улар барчаси шу ерда, қайиқ ёнида ҳар 
бири биргина орзуга етишишни истайди, худди 
биз бу шарпа на Лавиния, на Рожер, на бошқа 
бирон киши эмас, айнан Том бўлишини қанча-
лик хоҳлар эдик, ўйлади Лафарж. Аммо энди бу 
амалга ошмайди. Ғишт қолипдан кўчган эди.

– Қайиқдан чиқинглар, қани! – буйруқ берди 
Сполдинг.

Том бандаргоҳга кўтарилди. Сполдинг унинг 
қўлидан тутди.

– Сен биз билан уйимизга борасан. Мен ҳамма-
сини биламан.

– Тўхта, – орага суқилди полициячи, – у ҳибсга 
олинган! Унинг исм-шарифи Декстер, қотиллиги 
учун қидирилмоқда.

– Йўқ, йўқ! – пиқ-пиқ йиғлади аёл. – Бу менинг 
эрим! Нима, ўз эримни танимай ўлибманми?!

Бошқа овозлар ўз айтганида туриб олди. Оло-
мон қайнар эди.

Миссис Лафарж Томни гавдаси билан тўсиб 
олди.

– Бу менинг ўғлим, сизлар уни ҳеч қанақанги 
айб билан айблашга ҳақингиз йўқ! Биз уйга бо-
ришимиз керак!

Том эса тўхтовсиз қалтирар эди. Унинг авзойи-
дан қаттиқ касалга ўхшарди. Оломон ҳамон бос-
тириб келар, тоқатсизлик билан қўлларини чў-
зар, уни тутиб олмоқчи бўлар эди.

Том қичқириб юборди.
У ҳамманинг кўз ўнгида ўзгармоқчи эди. Бу 

Том эди, Жеймс ҳам, Свичмен исм-шарфли одам 
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ҳам эди, Беттерфилд исм-шарифли бошқа одам 
ҳам эди, бу шаҳар мэри эди ва Юдиф исмли қиз 
ҳам, эри Уильям ҳам, хотини Кларисса ҳам эди. 
У бамисоли юмшоқ, уларнинг тасаввурича ито-
атгўй эди. Улар қичқирар, бостириб келар, ўзла-
ри томон чорлар эдилар. У ҳам уларга қўллари-
ни кенг ёйиб, силтаганча қичқирар ва ҳар бир 
қичқириқ унинг юзини ўзгартириб юборар эди.

– Том! – чақирди Лафарж.
– Алиса! – янгради янги қичқириқ.
– Уильям!
Улар йигитчани қўлидан ушлаб олдилар, сўнг-

ги марта қичқириб, ерга йиқилмагунча ўзлари 
томон тортавердилар.

У тошлар устида ётарди – эриган мум қотмоқда 
эди, унинг башараси барча башаралар каби эди, 
бир кўзи мовий, иккинчи кўзи тилларанг, сочи 
қип-қизил, малла, сарғиш, қора эди. Бир қоши 
бароқ, иккинчиси ингичка, бир қўли катта, ик-
кинчиси кичкина эди.

Улар бармоқларини лабларига қўйганча унинг 
боши узра турар эдилар. Улар эгилдилар.

– У ўлди, – деди кимдир охири.
Ёмғир ёға бошлади.
Томчилар одамларга туша бошлади ва одам-

лар осмонга қарашди.
Улар орқага бурилишди-да, аввал секин, ке-

йин тез-тез одимлар билан узоқлашишди, ке йин 
эса ҳар томонга қараб чопиб кетишди. Фақат 
даҳшат ичида қолган мистер ва миссис Лафарж 
бир-бирининг қўлидан тутганча, жойларида ту-
рар ва унга қарар эдилар.

Ёмғир осмонга юзланган, ҳеч қандай таниш 
белгиси қолмаган башарани ювар эди.

Энн унсиз йиғлай бошлади.
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– Кетдик уйга, Энн, энди қўлимиздан ҳеч нар-
са келмайди, – деди чол.

Улар қайиққа тушишди ва зулмат ичида канал-
дан сузиб кетишди. Улар ўз уйларига киришди ва 
каминга ўт қалашди, қўлларини ўтга тоб лаб иси-
нишди. Улар ухлагани кетишди ва ҳолдан тойган, 
қалтираган кўйи ёмғирнинг яна томни ноғора қи-
либ чалаётганига қулоқ солиб бирга ётишди.

– Тишш, – тўсатдан деди Лафарж ярим тунда. 
– Ҳеч нарса эшитмаяпсанми?

– Йўқ, эшитмаяпман...
– Бари бир чиқиб қарай-чи.
У зим-зиё хонани пайпасланиб юриб ўтди-да, 

очишдан олдин катта эшик олдида узоқ турди.
Ниҳоят эшикни ланг очди-да, ташқарига кўз 

солди.
Ёмғир бўм-бўш ҳовлига осмондан сув қуйиб 

анҳорни, кўм-кўк тоғ ёнбағирларини ювар эди.
У беш дақиқача кутиб турди, сўнг ҳўл қўллари 

билан аста эшикни ёпди-да, лўкидонини суриб 
қўйди.

НОЯБРЬ 2005 «ЙЎЛ ТОВАРЛАРИ»

Модуллаштирилган ёруғлик нури Ердан сўнг-
ги хабарларни келтирганда, йўл моллари дўко-
нининг соҳибига кечқурун радиодан эшитган бу 
янгилик жуда ҳам узоқ туюлиб кетди. Ҳеч нарса-
ни тушуниб бўлмасди.

Ерда уруш етилиб келарди.
У ташқарига чиқди ва осмонга қаради.
Ана у, Ер, кечқурунги кўк гумбазида тоғ ор-

тига думалаб кетаётган қуёшни қувиб бормоқда. 
Мана шу яшил юлдуз радио гапирган нарсанинг 
айнан ўзи бўлади.
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– Ҳеч ишонгим келмайди, – деди баққол.
Бу сизнинг у ерда эмаслигингиздан, – деди ота 

Перегрин, у саломлашгани унга яқинлашди.
– Буни қандай тушуниш керак, авлиё ота?
– Менинг болалигимда ҳам худди шундай бўл-

ган эди, – деди ота Перегрин. – Биз Хитойда-
ги уруш ҳақида эшитар эдик. Лекин биз бунга 
ишонмасдик. Бу жуда қадимги гап. Жуда кўп 
одамлар қирилиб кетган у ерда. Буни тасаввур 
ҳам қилиб бўлмайди. Ҳатто ўша ёқдан олиб ке-
линган фильмларни кўрганимизда ҳам бизлар 
ишонмаганмиз, ҳозир ҳам шундай бўлаяпти. Ер 
– ўша Хитой. Ҳаддан ташқари узоқ, шунинг учун 
одам ишонгиси келмайди. Уруш бу ерда эмас, 
бизда бўлмаяпти. Ушлаб кўриш у ёқда турсин, 
ҳатто кўз билан кўриб бўлмайди. Бор-йўқ кўриб 
турган нарсамиз яшил чироқ, холос. Мана шу 
яшил чироқда икки миллиард одам яшайдими? 
Ақл бовар қилмайди! Уруш? Лекин қулоғимизга 
портлашлар чалинмаяпти-ку?!

– Чалиниб қолар, – деди баққол. – Мен нуқул 
шу ҳафта ичи бу ерга учиб келиши керак бўл-
ган одамлар тўғрисида ўйлайман. Улар ҳақида 
қандай гапларни айтишган? Яқин ойлар ичида 
Марсга юз мингга яқин одам келади, дейилган. 
Менимча, шундай. Агар уруш бошланиб қолса, 
уларга нима бўлади?

– Изларига қайтиб кетишса керак-да.
– Ҳа, ҳа, – деди баққол. – Бўпти, бориб жома-

донларимнинг чангларини артай, ҳали-замон ха-
ридорлар бостириб келиб қолишади.

– Агар бу биз кўп йиллардан бери кутаётган 
ўша Катта уруш бўлса, ҳамма Ерга қайтишни 
хоҳлаб қолади деб ўйлайсизми?

– Айнан шундай, авлиё ота, қанчалик ғалати 
туюлмасин, биз ҳаммамиз шуни хоҳлаб қоламиз 
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деб ўйлайман. Бўлмаса-чи, биз сиёсатдан, атом 
бомбасидан, урушдан, амалдорлар тўдаларидан, 
хурофотлардан, қонунлардан безиб бу ерга учиб 
келганмиз. Булар барчаси менга кундай равшан. 
Аммо бари бир ватан у ёқда-да. Мана кўрасиз, 
Америкага биринчи бомба тушиши билан бу ер-
даги одамлар ўйга чўмиб қолишади. Улар бу ерда 
жуда оз яшашган. Нари борса икки йил. Қирқ 
йил бўлганда, бошқа гап эди, энди эса ахир Ерда 
уларнинг қариндош-уруғлари, туғилиб ўсган 
шаҳарлари бор. Мен-ку, сирасини айтсам, Ерга 
ҳатто ишонмайман ҳам, мен учун у йўқ ҳисоби. 
Аммо мен чолман, мендан ҳеч қандай фойда-зи-
ён йўқ. Мен шу ерда қолсам ҳам бўлаверади. Яна 
ким билади.

– Бу гапингиз ҳам тўғри.
Улар юлдузларга қараганча айвонда туришар-

ди. Сўнг ота Перегрин чўнтагидан пул олди ва 
уни дўкон соҳибига узатди.

– Дарвоқе, менга битта жомадон танлаб беринг. 
Анови эски жомадоним титиғи чиқиб кетган...

НОЯБРЬ 2005 ЎЛИК МАВСУМ

Сэм Паркхилл мовий Марс қумини супурар 
экан, супургини чаққон-чаққон силтар эди.

– Мана бўлди, – деди у. – Марҳамат, сэр, то-
моша қилинг! – у қўли билан кўрсатди. – Ёзувга 
қаранг, ёзувга. «СЭМНИНГ ИССИҚ СОСИСКАЛА-
РИ!» Гўзал-а, тўғрими, Элма?

– Тўғри, Сэм, – тасдиқлади унинг хотини.
– Кўрдингми, мен қаёққа суриб юборганман! 

Энди мени ТЎРТИНЧИ ЭКСПЕДИЦИЯ йигитлари 
бир кўриб қўйишса ёмон бўлмасди. Худога шу-
кур, ишим жўнашиб кетди, улар бўлса, ҳалигача 
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аскарча чориқларни судраб юришибди. Бизлар 
эса пулни пул билан ўйнаймиз, Элма, пул билан! 
– хотини индамай унга қараб турарди.

– Капитан Уайлдер қаерга гумдон бўлди? – 
сўради хотини охири. – Ановини ўлдирган бош-
лиғинг бор эди-ку, анови-чи, ҳамма ерликларни 
битта қўймай қириб ташламоқчи бўлган – ҳаҳ, 
оти қурғур нима эди-я?..

– Анови жиннини айтаяпсанми? Спендер. 
Учига чиққан малъун. Ҳа, капитан Уайлдерга 
келсак... Айтишларича, Юпитерга учиб кетган-
миш. Катта одам бўлиб кетганмиш. Янглишма-
сам Марс ҳам унинг абжағини чиқарди. Нақ она-
сини учқўрғондан кўрди, худо ҳақи. Агар омади 
чопса, Юпитер ва Плутондан йигирма йилдан 
кейин қайтиб келади. У ерда лом-мим дейишга 
ҳам тили айланмай қолади. Тилни тийиш нима-
лигини ўшанда билади. Ана шунақа. У ерда у со-
вуқдан қотиб ўлади, мен-чи, бу ерда, кўрдингми, 
нималар қилиб олдим! Киройи жой дегани бун-
доқ бўлибди-да!

Икки ташландиқ тош йўл шу ерда туташиб, 
зулмат ичига ғойиб бўлганча шу ерда айрилар 
эди. Нақ чорраҳанинг ўзида Сэм Паркхилл шиш-
ган қуроқ-қуроқ альюминийдан ясалган иншоот 
қад кўтариб турарди. У оппоқ нурга чулғаниб, 
автомат-радиола ўкиригидан титрарди.

У синган шишадан ясалган Йўлак чеккасида-
ги шиша парчаларидан ясалган бордюрни тўғри-
лаш учун эгилди. Шишани тоғлардаги қадимги 
Марс биноларидан ушатиб келганди.

– Икки сайёрадаги энг яхши қайноқ сосиска-
лар! Марсдаги биринчи сосискафурушлар! Пиёз, 
қалампир, хантал – ҳаммаси олий сифатли! Қани 
энди мени биров ношуд деб айтиб кўрсин-чи!
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Ана сизга иккита шоҳ кўча, ана ўлик шаҳар, 
ҳов анави ерда эса конлар. 101 Сеттльмент юк 
машиналари суткасига 24 соат ёнимиздан ўтиб 
туради. Қани айт-чи, ёмон жой танлабманми?

Хотини оёқларига қарар эди.
– Ишчилари бор бу ўн минг янги ракета Марсга 

учиб келаяпти деб ўйлайсанми? – деди хотини 
ниҳоят.

– Бир ойга қолмайди, – ишонч билан жавоб 
берди у. – Нега лабингни бурасан?

– Мен анови Ердаги одамларга унчалик ишон-
майман, – жавоб берди аёл. – Қачон ўн минг ра-
кета ва юз минг мексикалик ва хитойликларни 
ўз кўзим билан кўраман, ўшанда ишонаман.

– Харидорлар, – сэм Паркхилл бу сўзни сал-
моқлаб айтди. – Юз минг оч мижоз!

– Ишқилиб, атом уруши бўлмасин-да, – аста 
деди аёл осмонга қараб. – Бу атом бомбалар мен-
га сира тинчлик бермаяпти. Ерда шунчалик кўп 
тўпланиб қолганки, ҳар нарса бўлиши ҳеч гап 
эмас.

Сэм ҳм деб қўйди-да, супуришда давом этди.
Кўзининг қири билан у мовий милтиллашини 

пайқаб қолди. Унинг орқасида ҳавода нимадир 
шовқинсиз парвоз қилмоқда эди. Хотинининг 
овози қулоғига чалинди:

– Сэм, сени ошнанг сўраб келди.
Сэм ўгирилди ва ҳавода чайқалиб турган 

ниқобни кўрди.
– Яна келибди! – деди Сэм супургини кўнда-

ланг ушлаганча.
Ниқоб бош ирғади. У зангори шишадан ясал-

ган бўлиб, ингичка бўйин устида турарди, пастда 
нафис сариқ шойи либос шамолда ҳилпирарди. 
Либос ичидан худди тўрдай шаффоф иккита ку-
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муш қўл чиқиб турарди. Оғиз ўрнида ниқобда 
энсиз ўйиқ бўлиб, ундан мусиқа садо чиқарди, 
қўллар, ниқоб, либос эса гоҳ тепага, гоҳ пастга 
майин тушиб-чиқиб турарди.

– Мистер Паркхилл, мен сиз билан гаплашгани 
келдим яна, – деди ниқоб остидан овоз.

– Бу ерда қорангни ҳам кўрмай деб айтган 
эдим-ку! – ўшқирди Сэм. – Йўқол, бўлмаса касал-
ни қўйиб юбораман!

– Касал менда аллақачон бўлган, – жавоб бер-
ди овоз. – Тирик қолганлардан биттаси менман. 
Мен жуда узоқ ётдим.

– Ўзингнинг тоғингга даф бўл-да, кўрсатган 
жойдан қимир этмай ўтир. Нега бу ерга келиб, 
менга ёпишиб оласан! Ҳе йўқ-бе йўқ. Тағин кун-
да икки марта-я.

– Биз сизга ёмонлик қилмаймиз.
– Лекин мен сизларга ёмонлик қиламан! – деди 

Сэм депсиниб.
– Мен хорижликларни ёмон кўраман. Марслик-

ларни ҳам ёмон кўраман. Шу пайтгача биттаси-
ни ҳам кўрганим йўқ. Кўриб ҳам нима қилардим. 
Шунча йил аллақаерга яшириниб ўтиришсин-да, 
энди бирданига мен уларга керак бўлиб қолай, 
вой тавба! Мени тинч қўйинг!

– Сизда муҳим ишимиз бор, – деди мовий 
ниқоб.

– Агар Ерни айтаётган бўлсангиз, у меники. 
Мен у ерда сосискахонани ўз қўлим билан қур-
ганман.

– Ерга келганда, гапингиз бир ҳисобдан тўғри.
– Гап бундай, оғайни, қулоқ сол, – жавоб бер-

ди Сэм. – Мен ўзим Нью-Йоркданман. Бу кат-
та шаҳар; у ерда менга ўхшаганлардан яна ўн 
миллионтаси бор. Сизлар марсликлар бор-йўғи 
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йигирма ё ўттиз нафар қолгансизлар. Сизларда 
шаҳарлар йўқ, тоғма-тоғ кезиб юрасизлар, на 
ҳокимият, на қонун бор. Тағин сен менга Ердан 
гап очганингга ўлайми? Шуни қулоғингга қу йиб 
ол: «Эски янгига жойни бўшатиб бериши керак, 
яхшиликча ўз йўлимиздан кетайлик, ёнимда 
тўпонча бор, мана у. Бугун эрталаб сен кетишинг 
билан мен уни олиб, ўқлаб қўйганман.

– Биз марсликлар – телепатлармиз, – деди со-
вуққонлик билан мовий ниқоб. – Ўлик денгиз-
нинг нариги томонида шаҳарларингиздан битта-
си билан алоқа ўрнатганмиз. Сиз бугун радиони 
эшитдингизми?

– Менинг пирёмнигим занглаб қолган.
– Демак, сиз ҳамма нарсадан бехабарсиз. 

Жуда муҳим янгиликлар бор. Ерга дахлдор.
Кумуш қўл бир ҳаракат қилган эди, унда брон-

за гўшак пайдо бўлди.
– Йўқ демасангиз, мен буни сизга кўрсатаман.
– Тўппонча! – аста қичқириб юборди Сем 

Парк хилл.
Ғилофдан тўппончасини олди-да, у туманли 

қиёфага, либосга, мовий ниқобга қараб ўт очди.
Ниқоб бир лаҳза ҳавода қотиб қолди. Сўнг 

шойи либос шитирлади-да, қатма-қат майин 
тахланиб-тахланиб, худди мўъжаз цирк чоди-
ридай ерга қулади, кумуш қўллар тош терилган 
йўлакни тирнади. Ниқоб оппоқ суяк ва мато 
уюми устини унсиз қоплаб олди.

Сэмнинг нафаси ичига тушиб кетди.
Хотини чайқалганча марсликнинг жасади 

устида турарди.
– Бу қурол эмас, – деди аёл эгилиб бронза гў-

шакни олар экан. – Бу хат бўлса керак. У сенга 
кўрсатмоқчи бўлган. Хат қандайдир илон алиф-
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босида ёзилган, қара – ҳаммаси бир хил мовий 
илон. Мен бу белгиларни ўқий олмайман. Сен-чи?

– Йўқ.
– Бу марсча пиктограммалардан нима фойда, 

ташлаб юбор! – у атрофга ўғрилардек аланглаб 
қаради. – Тағин бошқалари ҳам бостириб келиб 
қолмасин! Уни тезроқ кўздан йўқотиш керак. 
Қани, белкуракни бер-чи!

– Нима қилмоқчисан?
– Кўмаман, бошқа нима қилардим?
– Уни ўлдирмаслик керак эди.
– Начора, хато қилдим. Бўла қол!
Аёл унга индамай белкуракни олиб келиб берди.
Соат саккизларга яқин Сэм Паркхилл қайтиб 

келди ва сосискахона олдидаги майдончани айб-
дорларча супуришга тутинди. Хотини қўлларини 
кўкрагига қўйиб, нур тушиб турган эшик олдида 
турарди.

– Чакки бўлди-да, – деди эр.
У хотинига бир қараб қўйиб, кўзини четга олди. 
– Кўрдинг-ку ўзинг, тасодифан шундай бўлиб 

қолди, вазият шунақа бўлиб қолди.
– Ҳа, – деди хотин.
– У қуролни олганида ғазабдан ўзимни тутол-

мадим.
– Қанақа қурол?
– Шунчаки, менга қурол бўлиб кўринди-да! 

Афсус, афсус! Яна неча марталаб такрорлашим 
керак!

– Жим! – деди Эльма бармоғини лабига қўйиб. 
– Жим!

– Менга бари бир, – деди Сэм. – Мен бир ўзим 
эмасман. Бир нима бўлгудек бўлса, бугун «Сет-
тельменлик ерликлар, инкорпореитед» мен то-
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монда! – у нафрат билан пишқириб қўйди. – 
Марс ликлар кулса ундан нари...

– Катта гапирма, – унинг сўзини бўлди Эльма.
Сэм қуриб қолган денгиз томонга қараб қўй-

ди. У супургини қўлидан ташлаб юборди, сўнг 
яна олди; у анграйиб турарди. Лабларидан мош-
деккина сўлак томчиси узилиб тушди-да, шамол-
да учиб кетди. Бирдан аъзои бадани титрай бош-
лади.

– Эльма! Эльма! Эльма! – деб юборди у.
– Ана келишди, – деди Эльма. Кўҳна денгиз ту-

бидан худди мовий арвоҳлардек мовий тутунлар 
келарди, мовий елканлар остида ўн-ўн иккитача 
баланд Марс қум кемалари сирпаниб келарди.

– Қум кемалар! Аммо улар қолмаган эди-ку, 
Эльма! Улар йўқ бўлиб кетган эди-ку!

– Нима бўлганда ҳам бу уларнинг кемаларига 
ўхшаяпти, – деди аёл.

– Қанақасига? Ҳукумат уларни мусодара қил-
ган-ку! Ҳаммасини мажақлаб ташлашган, фақат 
бир нечтасини кимошди савдосида сотишган! 
Бутун округимизда бир мен шу кемани сотиб ол-
ган эдим, уни қандай ҳайдашни биламан!

– Қолмаганмиш... – такрорлади Эльма денгиз 
томонга бош ирғаб.

– Бўла қол, бу ердан тезроқ жуфтакни ростла-
масак бўлмайди!

– Нимага? – чўзиб деди аёл, Марс кемаларига 
сеҳрлангандек қараб.

– Улар мени ўлдиришади! Машинага чиқ 
тезроқ!

Эльма жойидан қимир этмасди.
Сэм уни сосискахонага зўрлаб судраб олиб 

кетди. Бу ерда иккита машина турарди: битта-
си яқин-яқингача мудом айланиб юрадиган юк 
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машинаси ва иккинчиси кимошди савдосида 
эрмак учун сотиб олган кўҳна Марс қумкемаси 
эди. Сўнгги уч ҳафтада у бу кемада денгизнинг 
нариги томонидан силлиқ туб бўйлаб ҳар турли 
юклар таширди. Юк машинасига қаради-ю, эси-
га тушди. Мотор ерда ётарди – уни таъмирлаш 
билан у икки кундан бери овора эди.

– Юк машинаси юришга ярамаса кераг-ов, – 
деди Эльма.

– Қумкема! Ўтир тезроқ!
– Мени шу кемада олиб кетмоқчимисан? Ҳе 

йўқ, бе йўқ.
– Ўтир! Ҳайдай оламан!
Сэм хотинини ичкарига қараб туртди, ўзи из-

ма-из сакраб чиқди-да, оқшомги шамолга ко-
бальт елканни рўпара қилиб, рулни қаттиқ турт-
ди.

Чарақлаган юлдузлар остида мовий Марс ке-
малари шитирлаган қумлар бўйлаб ўқдек сирпа-
ниб келарди. То лангар эсига тушиб, уни жойи-
дан суғуриб олмагунча, Сэмнинг кемаси жойи-
дан қимир этмай турди.

– Кетдик!
Кучли шамол қумкемани ўлик денгиз туби 

бўйлаб суриб кетди, пастда эса биллур қоялар 
қум босиб ётар, устунлар ағдарилган, мармар ва 
мисдан қилинган ташландиқ бандаргоҳлар кўзга 
ташланар, ўлик шаҳарларнинг оппоқ шахмат до-
налари кўринар, қирмизи тоғ ёнбағирлари яста-
ниб ётар эди... Сэм орқасидан етиб келмагунча 
Марс кемалари тобора сийраклашиб бораверди.

– Бопладим-а, бурнини ерга ишқадим-а! – 
қичқирди Сэм. – Энди эса «Ракета компанияси»-
га хабар қиламан, улар менга қўриқчи бериша-
ди. Айт, қотмаган бошимни қотирмасин!
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– Агар хоҳлашганида, сени тутиб олиб кетишла-
ри ҳам мумкин эди, – ҳорғин жавоб берди Эльма. 
– Фақат бу уларга унчалик керак бўлмаган.

Сэм кулиб қўйди.
– Қўявер, мени қўйиб юборишармиди? Ети-

шолмади, вассалом!
– Етишолмади? – Эльма бошини ирғаб унинг 

ортига ишора қилди.
Сэм орқасига ўгирилди. Устидан совуқ сув 

қуйгандек бўлди. У қайрилиб қарашга ҳам қўрқ-
ди. У орқадаги ўриндиқда, изғиринли тонгдаги 
одам нафасидек муваққат ва ланғиллаб турган 
ғўлачалар узра сузиб юрган мовий дудга ўхшаш, 
мўрт қамишдаги қировни эслатувчи эски замон 
оқ кашталарига ўхшаш ва чарх урган қор зарра-
ларига ўхшаш алланарса бордек ҳис қилди.

Юпқа шиша сингандек овоз қулоққа чалинди: 
кулги. Сўнг яна жимлик. У орқасига ўгирилди. 
Кема тумшуғида, рул ёнида бир ёш аёл хотиржам 
ўтирарди. Бармоқлари сумалакдек ингичка, кўзла-
ри ойдай ёрқин ва катта-катта, чақноқ, хотиржам.

Шамол уни тебратар, у эса бамисоли сувда-
ги аксдек чайқаларди, шойи либосининг мовий 
ёмғир жилғаларидек бурмалари унинг нозик ба-
дани атрофида лип-лип қилар эди.

– Орқага бурилинг, – деди аёл.
– Йўқ, – Сэмнинг бадани жимирлаб, худди 

ҳавода осиғлиқ нафис матодек титрар эди, у 
қўрқув ва ғазаб ўртасидаги сарҳадда иккиланиб 
турарди. – Йўқол менинг кемамдан!

– Бу сизнинг кемангиз эмас, – жавоб берди ар-
воҳ. – У бизнинг дунёмиз каби қадимий. У бундан 
ўн минг йил муқаддам, денгиз қуриб, бандаргоҳ 
ҳувиллаб қолганда ҳам қумда юрар эди, сизлар 
эса келгандилар, уни ўғирлаб, ўзларингизники 
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қилиб олдингиз. Қани, орқага буринг-да, уни 
чорраҳага олиб бориб қўйинг. Биз сиз билан гап-
лашишимиз керак. Ғоят муҳим бир нарса содир 
бўлди.

– Йўқол кемамдан! – деди Сэм. У тўппончани 
чиқарганда чарм ғилоф ғичирлаб кетди. У обдан 
нишонга олди. – Сакра, учгача санайман...

– Керак эмас! – қичқириб юборди қиз. – Мен 
сизга ҳеч қандай ёмонлик қилмадим-ку, бошқа-
лар ҳам. Биз яхшилик билан келдик.

– Бир, – деди Сэм.
– Сэм, – деди Эльма.
– Гапимга қулоқ солинг, – илтимос қилди қиз.
– Икки, – шафқатсизларча деди Сэм, тепкини 

кўтариб.
– Сэм! – қичқирди Эльма.
– Уч, – деди Сэм.
– Биз фақат... – гап бошлади қиз.
Тўппонча қарс этди.
Қуёш нурларида қор эрийди, қор зарралари буғ-

га, ҳеч нарсага айланади. Ўчоқ алангасида даҳшат-
ли махлуқлар рақс тушиб, қулар эди. Барча мўрт 
ва заиф нарсалар вулқон кратерида парчаланиб 
кетади ва ғойиб бўлади. Отилган ўқдан, оловдан, 
зарбадан қиз бамисоли газ шарфидек енгил қулаб 
тушди, муз ҳайкалчадек эриб кетди. Ундан қолган 
у-бу нарсалар – муз парчалари, қор учқунлари, дуд, 
– барини шамол учириб кетди. Кема тумшуғидаги 
ўриндиқ бўм-бўш бўлиб қолди.

Сэм хотинига қарамасликка ҳаракат қилиб, 
тўппончани ғилофига солди. Ой нурига кўмилган 
қум денгизи бўйлаб кеманинг шитирлаб югуриши 
атиги бир дақиқагина қулоққа чалиниб турди.

– Сэм, – деди аёл охири, – кемани тўхтат.
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Бўздек оқариб кетган Сэм хотинига юзланди.
– Йўқ, бундай қилолмайсан. Шунча йиллардан 

кейин сен мени ташлаб кетолмайсан.
Аёл тўппонча дастаси устида ётган эрининг 

қўлига қаради.
– Нимаям дердим. Сенинг қобилиятингга ишо-

наман, – деди аёл.
– Сендан бу нарсани кутса бўлади.
У бармоқлари билан рулни қисиб, бошини 

чайқади.
– Эльма, жинни бўлма. Ҳозир шаҳарга кела-

миз-да, хатардан қутуламиз!
– Ҳа, ҳа, – жавоб берди хотини лоқайд ўзини 

орқага ташлаб.
– Эльма, гапимга қулоқ сол.
– Сенга айтадиган гапим йўқ, Сэм.
– Эльма!
Улар оқ шахмат шаҳарчаси ёнидан кетиш-

ди ва заиф ғазаб ўтида ёнган Сэм бирин-кетин 
биллур минораларга қараб олти марта ўқ узди. 
Ўқ гумбуридан шаҳар майда шиша бўлакларига 
бўлиниб, тутдай тўкилди-қўйди. Гўё у совундан 
қирқиб ясалгандай ҳар томонга сочилиб, эриб 
кетди. Шаҳардан ном-нишон қолмади. Сэм қаҳ-
қаҳ уриб кулди-да, яна ўқ узди. Сўнгги минора, 
сўнгги шахмат донаси ёниб кетди, учқунланиб 
чақнади-да, мовий пайраҳаларга айланиб, юл-
дузлар томон учиб кетди.

– Мен уларга кўрсатаман! Мен ҳаммасига кўр-
сатиб қўяман!

– Бўпти, бўпти, Сэм. Кўрсатавер. – Хира соя 
унинг юзини тўсиб олди. – Ие, яна битта шаҳар 
бор экан! – Сэм яна тўппончани ўқлади. – Ҳозир 
уни нима қилишимни бир кўриб қўй!
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Орқадан эса мовий кема-арвоҳларнинг кўлан-
калари шиддат билан яқинлашиб, тобора катта-
лашиб борарди. Аввалига у ҳатто кўрмади ҳам, 
фақат гўё қум устида пўлат ғичирлагандек, 
ҳуштак ва чийилдоқ баланд оҳангни эшитди: у 
қум кемаларнинг ўткир тиғли бурунлари билан 
денгиз туби юзасини кесаётгандаги чиққан овоз 
эди. Қизил ва мовий нишонлар остидаги мовий 
кемаларда кўк қиёфалар, ниқоб кийган одамлар, 
кумуш юзли одамлар, кўз ўрнида мовий юлдузи 
бор одамлар, ёпиштирма олтин қулоқли одамлар, 
темир иякли ва ёқут лабли одамлар турар эди. 
Улар қўлларини кўкракларига қўйганча турар 
эдилар. Улар марсликлар бўлиб, уни таъқиб қил-
моқда эдилар.

Бир, икки, уч... Сэм санарди. Марс кемалари 
унга жуда яқин келди.

– Эльма, Эльма, мен ҳаммасига бас келолмай-
ман.

Эльма жавоб бермади, ҳатто қимир ҳам этмади.
Сэм саккиз марта ўқ узди. Бир қум кема май-

да-майда бўлакларга бўлиниб кетди, елканлар, 
зумрад кема танаси, унинг бронза қорни, ойси-
мон оппоқ рули ва бошқа қисмлари тўкилиб туш-
ди. Ниқобдаги одамлар битта қолмасдан кема-
дан йиқилиб тушишди, қумга кўмилиб кетишди 
ва уларнинг ҳар бири устидан олов яллиғланди, 
аввал қизғиш тусда яллиғланди, сўнг қоп-қора 
қурум бўлиб, бурқсаб кетди.

Бироқ бошқа кемалар ҳамон яқинлашиб келар 
эди.

– Улар жуда ҳам кўп экан, Эльма! – қичқирди 
Сэм. – Улар мени ўлдирадилар!

У лангарни ирғитди. Фойдасиз. Елкан тахлам-
тахлам бўлиб, ҳансираганча пастга учиб кетди. 
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Кема, шамол, ҳаракат – ҳамма нарса тўхтади. 
Марснинг улуғвор кемалари Сэмни қуршаб олиб, 
унинг боши узра ғоз турганда бутун Марс қотиб 
қолгандек бўлди.

– Ерлик, – аллақаёқдан баланддан келган овоз 
қулоққа чалинди.

Кумуш ниқоблардан бири қимирлади, ёқут 
лаб лар сўзларга монанд тарзда ялтиллади.

– Мен ҳеч нарса қилганим йўқ! – Сэм ўзини 
қуршаб олган башараларга қаради. Улар юзта-
дан кам эмас эди.

Марсда жуда оз марслик қолган эди – нариси 
билан юз-юз элликта. Уларнинг барчаси шу ерда, 
ўлик денгиз тубида, ўзларининг қайта тирилган 
кемаларида, қирилиб кетган шахмат шаҳарлари 
ёнида эдилар, шаҳарлардан биттаси ҳозиргина 
тош теккан нозик гулдонга ўхшаб, майда-майда 
бўлиб кетди. Кумуш ниқоблар ярақлар эди.

– Булар барчаси англашилмовчилик, – деди 
у борт устига келиб туриб, унинг хотини ҳамон 
кема тубида мук тушиб, чала ўлик бўлиб ётарди, 
– мен Марсга хусусий ишбилармон, бизнесмен 
сифатида учиб келганман, бунақалари бу ерда 
кўп. Парчаланган ракета бўлакларидан ўзимга 
дўконча қуриб олдим, дўконча, ўзингиз кўрга-
нингиздек, бинойидек, чорраҳанинг шундоқ ўзи-
да. Бу жойни сиз биласиз. Қулинг ўргилсин қи-
либ ишланган-а, тўғрими? – Сэм нигоҳини битта 
башарадан бошқасига олганча, ҳиринглаб кулди. 
– Бу ерда бўлса, мана бу марслик пайдо бўлиб 
қолди, биламан – у сизнинг ошнангиз. Мен уни 
билмай ўлдирдим, ишонинг, бу бахтсиз ҳодиса. 
Менга ҳеч нарса керак эмас, мен фақат сосиска-
хона очмоқчи эдим, бу Марсда ягона биринчи, 
марказий сосискахона бўларди, мен сизга айт-
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сам. Тушунаяпсизми? Бутун сайёрада энг яхши 
қайноқ сосискаларни, падарига қусур, қалам-
пирли ва пиёзли сосискаларни улашиш, яна пўр-
таҳол шарбатини манзират қилиш қандоқ зўр.

Кумуш ниқоблар ой нурида ҳаракатсиз ялти-
рар эди. Сэмга тикилган сариқ кўзлар ҳам чақнар 
эди. Унинг ошқозони қорни ичида қисилиб, бир 
думалоқ тошга айланиб қолди. У тўппончасини 
қумга ирғитди.

– Таслим бўлдим.
– Тўппончангизни олинг, – бир овоздан де-

йишди марсликлар.
– Нима?
– Тўппончангизни! – мовий кема бурни узра 

жимжимадор қўл учиб чиқди. – Олинг уни, йўқо-
тинг.

Ҳамон ишонмаганча у тўппончани олди.
– Энди эса, – давом этди овоз, – кемани ағда-

ринг-да, дўконингизга қараб туёғингизни шиқил-
латинг.

– Ҳозироқми?
– Ҳозироқ! – деди овоз. – Биз сизга ҳеч қан-

дай ёмонлик қилмаймиз. Сизга тушунтирамиз 
дегунча сиз қочиб қолдингиз. Қани, орқамиздан 
юринг.

Улкан кемалар оппоқ момиқлардек енгил ўнг-
ланиб олишди. Қанотли елканлари аста ҳавода 
пирпирай бошлади, гўё биров кафти билан турт-
гандек. Ўнгланаётган ниқоблар чарақларди, соя-
лар муздек олов бўлиб куйдирар эди.

– Эльма! – Сэм инқиллаб-синқиллаб кема-
га тирмашиб чиқди. – Чиқ, Эльма. Қайтамиз. 
– У ногаҳоний халоскорликдан шу қадар ўзини 
йўқотган эдики, ҳатто унинг оғзидан чиқаётган 
сўзларни ҳам англаб бўлмасди. – Улар мени ҳеч 
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нарса қилмайдилар, мени ўлдирмайдилар, Эль-
ма. Чиқ, мусичагинам, ўрнингдан тур.

– Нима... Нима? – Эльма саросималаниб ат-
рофга жовдирарди ва уларнинг кемалари ша-
молда ўнглангунча аёл худди тушдагидек аста 
ўрнидан турди ва тош тўлдирилган қопдек, бош-
қа бир оғиз ҳам сўз айтмай, ўриндиққа оғир чўк-
ди. Кема остидаги қум орқага қочарди. Ярим со-
атдан кейин улар яна чорраҳада пайдо бўлишди, 
кемалар лангар ташлаб, ҳамма пастга тушди.

Сэм ва Эльма рўпарасига марсликларнинг 
Бош лиғи келиб тўхтади:

Ниқоб жилвирланган бронзадан ясалган, кўз-
лари – тубсиз қоп-қоронғи жарлик, оғиз – сўзлар 
шамолдай учиб чиқаётган ғор.

– Дўконингизни шайланг, – деди овоз. Ҳаво-
да олмос қўлқопли қўл йилт этди. – Ширинликлар 
тайёрланг, зиёфат тайёрланг, ўзга юрт шароби-
дан тайёрланг, зеро бугунги тун – ҳақиқатан ҳам 
буюк тундир!

– Бундан чиқди, – сўз қотди Сэм, – сиз бу ерда 
қолишимга изн бераяпсизми?

– Ҳа.
– Мендан жаҳлингиз чиқмаяптими?
Ниқоб жиддий ва қаҳрли, совуққон ва сўқир 

эди.
– Ўзингизнинг емакхонангизни тайёрланг, – 

аста деди овоз. – Энди мана буни олинг.
– Бу нима? – Сэм сиртида илонсимон иерог-

лифлар чуваланган юпқа кумуш варақ найчага 
тикилиб қолди.

– Бу кумуш тоғлардан мовий тепаликларгача, 
ўлик денгиздан ой тоши ва зумрадлари бўлган 
олис водийларгача Ердан юборилган туҳфа, – 
деди Бошлиқ.
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– Ҳаммаси меникими? – бидирлади Сэм қу-
лоқларига ишонмай.

– Сизники.
– Юз минг квадрат мил-а?
– Сизники.
– Эшитдингми, Эльма?
Эльма ерда орқаси билан сосискахонанинг 

алюминий деворига суяниб ўтирарди; у кўзлари-
ни юмиб олган эди.

– Ахир нега, не сабабдан буларнинг ҳаммаси-
ни менга инъом этаяпсиз? – темир ўйиқли кўзга 
қарашга ҳаракат қилиб сўради Сэм.

– Бу ҳаммаси эмас. Мана.
Яна олтита найча. Бошқа ерларнинг белгила-

ри, номлари овоз чиқариб битта-битта саналади.
– Ахир бу Марснинг тенг ярми-ку! Мен Марс-

нинг ярмига хўжайинман! – Сэм найчаларни 
Эльманинг юзи олдида силкитганча девонавор 
қаҳ-қаҳ уриб кулар эди. – Эльма, эшитдинми?

– Эшитдим, – жавоб берди Эльма осмонга қа-
раб.

Афтидан у ниманидир қидирарди. У аста-се-
кин ўзига келмоқда эди.

– Раҳмат, катта раҳмат, – деди Сэм бронза 
ниқобга.

– Бу бугун тунда содир бўлади, – жавоб берди 
ниқоб. – Шай бўлиб туринг.

– Бўпти, дарвоқе, бугун нима бўлади – би-
рон-бир кутилмаган нарсами? Бу ерга ракета-
лар, эълон қилингандан олдинроқ, муддатидан 
бир ой аввал учиб келадими? Одамлари билан, 
кончилари билан, ишчилари ва уларнинг хотин-
лари билан барча ўн минг одам, юз минг одам 
учиб келади дедингизми? Жуда зўр бўлар эди-ку, 
тўғрими, Эльма? Кўрдингми, ахир айтган эдим-а, 
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бу қишлоқда мингта аҳоли билан иш битиб қўя 
қолмайди девдим-а. Бу ерга яна эллик минг одам 
учиб келади, бир ойдан кейин – юз минг одам, 
йил охирига бориб ҳаммаси бўлиб – Ердан беш 
миллион одам келади! Энг серқатнов йўл устида, 
конларга борадиган йўлда менинг яккаю ягона 
сосискахонам, менинг сосискахонам қад кўта-
риб туради!

Ниқоб шамолда парвоз қиларди.
– Биз энди кетамиз. Шайланинг. Бутун мана 

шу ўлка сизларга қолади.
Учар ой нурида қадимги кемалар – қазилма 

гулларнинг маъдан япроқлари, мовий султонлар, 
улкан ва шовқинсиз кўм-кўк капалаклар – орқа-
га бурилишди ва силлиқ қумдан сирпаниб ке-
тишди, ниқоблар эса ҳамон нур таратиб ялтирар 
эди, бу ҳол сўнгги шуъла, сўнгги мовий зиё тепа-
ликлар орасида кўздан йўқолмагунча давом этиб 
турди.

– Эльма, улар нега бундай қилишди? Нега 
мени ўлдиришмади? Наҳотки улар ҳеч нарсани 
билмасалар? Уларга нима бўлди ўзи? Эльма? Ҳеч 
нарсани тушуна олдингми? – у аёлнинг елкаси-
дан силталади. – Марснинг ярми – меники!

Аёл осмонга қаради, у ниманидир кутмоқда 
эди.

– Кетдик, – деди Сэм. – Ҳамма нарсани шай-
лаш керак. Сосискани қайнатиш, булочкалар-
ни иситиш, қалампир соусини қайнатиш, пи-
ёзни тозалаб, тўғраш, зираворларни жой-жойи-
га қў йиш, салфеткаларни халтачаларга солиб 
қўйиш керак, ҳамма ёқ ёғ тушса ялагудек тоза 
бўлиб туриши керак! Эҳ-ҳе! – у товонларини ба-
ланд ирғиш латганча қандайдир усулсиз рақсда 
чаққон ҳаракатлар қилди. – Мен бахтлиман, йи-
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гитча, бахтлиман, сэр, – ўзича хиргойи қилди у. 
– Бугун менинг бахтли куним!

У телбалардек ишлар эди: сосискаларни қай-
наётган сувга ирғитар, булкаларни кўндалангига 
парраклар, пиёзни қиймаларди.

– Анови марслик нима деганини эшитдингми 
– кутилмаган воқеа эмиш! Бу ерда фақат бир 
нарса бўлиши мумкин, Эльма. Мана бу юз минг 
одам муддатидан илгари учиб келаяпти бугун 
тунда, учиб келаяпти! Бу ерда қанақанги жиз-
биз бўлиб кетишини ўйлаяпсанми! Ярим тунгача 
ишлаймиз, ҳар куни, у ерда эса яна туристлар 
бостириб келади, Эльма. Бу пул дегани ёмғирдек 
ёғилади ҳали.

У ташқарига чиқди ва осмонга қаради. Ос-
монда ҳеч нарса кўринмас эди.

– Ҳар дақиқада, – деди у муздек ҳаводан ҳузур 
қилиб симирганча керишиб, кўкрагига уриб қўй-
ди. – Оҳ-оҳ!

Эльма сукут сақларди. У қовурдоққа картош-
ка тозалаб арчир ва бир кўзи осмонда эди.

Ярим соат ўтди.
– Сэм, – деди у. – Ана у. Қара.
Сэм қаради ва кўрди.
Ер.
Бамисоли дид билан ишлов берилган ёрқин, 

ям-яшил Ер тепаликлар ортидан кўтарилиб ке-
ларди.

– Момо Ер, – меҳр билан шивирлади Сэм. – 
Жондан азиз Момо Ер. Оч ва яланғоч одамла-
рингни бу ёққа, менинг олдимга юбор. Э... Анови 
шеърда нима дер эди? Оч одамларингни олдимга 
юбор, Момо Ер. Сэм Паркхилл ҳозиру нозир, 
қайноқ сосискалар сизга мунтазир. Қайнамоқда 
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соус, сувга тўлар оғиз. Бўла қол, Ержон, юбор ра-
кеталарингни!

У кашфиётидан завқлангани бир четга ўтди. 
Мана у, сосискахона, ўлик денгизнинг тубида ар-
чилган тухумдек ялтиллаб турибди, юзлаб миллик 
бийдек чўлда нур ва иссиқликнинг ягона ман-
баи. Баҳайбат қора баданда ёлғиз тепиб турган 
юракнинг ўзгинаси.

У ҳатто ҳаяжонланиб кетди ва кўзлари фахр 
ёшларидан намланди.

– Бунда хоҳласанг-хоҳламасанг ювош тортиб 
қоласан, – деди у қайнаб турган сосискалар, ис-
сиқ булочкалар ва сариёғ исини ичига тортар-
кан. – Келиб қолинг, – юзланди у юлдузларга, – 
олиб қолинг. Қани, ким биринчи?

– Сэм, – деди Эльма, тим қора осмондаги Ер 
бирдан ўзгара бошлади.

У алангаланди.
Ер баркашининг бир қисми тўсатдан миллион 

зарраларга парчаланиб кетди – гўё улкан қуроқсу-
рат тўкилиб тушгандек бўлди. Бир дақиқа ўтгач, 
Ерни уч ўлчамга катталашган даҳшатли аланга 
тиллари чулғаб олди, сўнг қисқара бошлади.

– Нима бўлган эди унга? – Сэм осмондаги яшил 
оловга қараб турарди.

– Ер, – жавоб берди Эльма қўлларини кўкра-
гига босиб.

– Қанақасига бу Ер бўлар экан, бу Ер бўлиши 
мумкин эмас! Йўқ, йўқ, Ер эмас! Бўлиши мумкин 
эмас.

– Бўлиши мумкин эмас, дейсанми? – деди Эль-
ма унга қараб. – Энди бу Ер эмас, ҳа, энди бу 
ортиқ Ер эмас, – сен шундай демоқчимидинг?

– Ер эмас, йўқ, йўқ, бу Ер эмасди, – ўлиб деди 
хотини.
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У қимир этмай турарди, қўллари соч ўримла-
ридек осилиб турарди. Оғзи очиқ, маъносиз кўз-
ларининг пахтаси чиққан.

– Сэм, – чақирди аёл. Неча кунлардан бери би-
ринчи марта унинг кўзлари жонланди. – Сэм!

Сэм юқорига, осмонга қаради.
– Хўш, – деди аёл. Бир дақиқа жимликдан сўнг 

нигоҳини бир нарсадан бошқасига олди, сўнг 
ҳўл сочиқни шиддат билан билагидан ошириб 
ташлади. – Чироқни ёқ, кўпроқ ёқ, радиони қўй, 
эшикларни ланг очиб қўй! Меҳмонларнинг янги 
тўдасини кут – тахминан миллион йилча. Ҳа, ҳа, 
сэр, ҳамма нарса тайёр бўлгунча.

Сэм қимир этмасди.
– Эҳ, сосиска учун қандай бемисил жой! – аёл 

стакандан тиш тозалагич – хилола олди-да, ку-
рак тишлари орасига суқди. – Мен сенга бир сир-
ни айтаман, Сэр, – шивирлаб деди у эри томон 
эгилиб, – назаримда, ўлик мавсум бошланаётган-
га ўхшайди...

НОЯБРЬ 2005 КУЗАТУВЧИЛАР

Ўша куни оқшом ҳамма уйидан чиқди-да, 
осмонга тикилиб қолди. Овқат овқат жойида, 
идиш идиш жойида, кино кино жойида қолавер-
ди, ҳамма ўзларининг эндиликда у қадар янги 
бўлмай қолган айвончасига чиқди-да, ям-яшил 
Ер сайёрасига икки кўзларини қадаб олишди. Бу 
мутлақо ноихтиёрий тарзда содир бўлди; улар ҳо-
зиргина радио тарқатган янгиликнинг маъноси-
ни чақишга тиришаётгандек йўл тутдилар. Ана 
у – Ер, у ерда уруш пишиб келаётибди, у ерда 
юз минглаб оналар, бувилар, оталар, ака-укалар, 
амма-холалар, амаки-тоғалар, эгачи-сингиллар 
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бор. Улар айвонда турганча ўзларини Ернинг 
борлигига ишонтирмоқчи бўлар эдилар. Бу бир 
вақтлар Марснинг борлигига ишонишдек қи-
йин бир нарса эди: нуқулгина телба-тескари 
жумбоқ. Сирасини айтганда-ку, Ер улар учун 
ўликдек бир нарса, улар у билан уч ёки тўрт 
йил аввал хайрлашишган. Масофани ўйласа, 
юрак увишиб кетади, етмиш миллион йил туй-
ғуларни бўғади, хотирани тилка-пора қилади, 
Ерни кимсасизга айлантиради, ўтмишни си-
дириб ташлайди ва бу одамларга бу ерда ҳеч 
нарсани ўйламасдан меҳнат қилиш имконини 
беради. Лекин бугун оқшом ўлганлар оёққа тур-
ди, Ерда яна ҳаёт бошланди, хотира уйғонди 
ва улар кўплаб номларни тилга олдилар. Анави 
эркак нима қилаяпти-ю, манави аёл нима қи-
лаяпти? Фалончи нима бўлди? Одамлар ўз ай-
вонларида туриб, бир-бирларига қарар эдилар.

Соат тўққизда Ер гўё портлаб кетди ва гурил-
лаб ёна бошлади.

Айвондаги одамлар худди оловни ўчирмоқчи 
бўлгандек қўлларини тепага ирғитдилар.

Улар кутар эдилар.
Ярим тунга келиб ёнғин сўнди. Ер ўз ўрнида 

қолди. Айвонлар бўйлаб енгил нафас куз шабада-
сидек елиб ўтди.

– Гарридан биз ҳеч нарса эшитмаганимизга 
анча бўлди.

– Унга нима қиларди?
– Ойимга хабар юборсакмикан?
– У соппа-соғ.
– Ишончинг комилми?
– Бўпти, фақат ўзингни бос.
– Ойимга ҳеч нарса бўлмаган деб ўйлайсанми?
– Бўлмаса-чи, кетдик, ухлаймиз.
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Бироқ ҳеч ким кетмади. Тунги майсазорга со-
вуб қолган кечлик овқатни чиқаришди, дастур-
хон тузашди ва одамлар тунги соат иккигача, 
Ердан нур радиоси хабари келмагунча овқатни 
санчқилари билан эринибгина ковлар эдилар. 
Бамисоли узоқдан учиб келаётган тиллақўнғиз-
лардек морзе ҳарфлари ялт-юлт қилиб кўзга 
ташланарди ва улар ўқир эдилар;

КЎЗ КЎРИБ ҚУЛОҚ ЭШИТМАГАН АТОМ ОМ-
БОРИ ПОРТЛАШИДАН АВСТРАЛИЯ ҚИТЪАСИ 
КУЙИБ КУЛГА АЙЛАНДИ.

ЛОС-АНЖЕЛЕС, ЛОНДОН БОМБАРДИМОН 
ҚИ ЛИНДИ.

УРУШ. УЙГА ҚАЙТИНГ, УЙГА, УЙГА.
Улар столдан оёққа қалқдилар.
УЙГА ҚАЙТИНГ, УЙГА, УЙГА, УЙГА.
– Сэм, бу йил аканг Таддан бирор нарса ол-

дингми?
– Билмагандек гапирасан-а: Ерга хат юбориш 

беш танга туради. Бунга нимани ҳам ёза олар-
динг.

УЙГА ҚАЙТИНГ.
– Мен негадир Жейндан хавотирдаман – Жейн 

сингилчам эсингдами?
УЙГА.
Салқин тонг отганда, соат учда «Йўл товарла-

ри» дўконининг эгаси бошини чиқарди. Кўчадан 
одамларнинг бутун бир тўдаси келар эди.

– Мен эса билиб туриб ёпмаган эдим. Нима 
оласиз, мистер?

Тонгга яқин дўконнинг барча токчалари бўм-
бўш бўлиб қолганди.
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ДЕКАБРЬ 2005 СОКИН ШАҲАРЛАР

Ўлик Марс денгизи чеккасида сокин оқ шаҳар-
ча ястанган. У ҳувиллаб ётарди. Кўчаларда зоғ уч-
масди. Кундузи ва кечаси универмагларда танҳо 
чироқлар ёниб турарди. Дўконларнинг эшикла-
ри ланг очиқ, гўё одамлар ёпишни унутиб, жуф-
такни ростлаб қолгандек. Гўристондек жим-жит 
тамаддихоналарга кираверишдаги сим дорларда 
ўқилмаган, қуёшда сарғайган журналлар шитир-
лар эди, улар бир ой муқаддам кумушранг раке-
та ёрдамида Ердан келтирилган эди.

Шаҳарча ўлик эди. Ундаги тўшаклар ҳувилла-
ган ва муздек. Яккаю ягона овоз – симлардаги ва 
яқин-яқингача ўзлари билан ўзлари бўлиб яшаб 
келган динамо машиналардаги токнинг визилла-
шигина қулоққа чалинарди. Ҳаммомдан тошиб 
чиққан сув турар-жой хоналарига, айвончалар-
га, мўъжаз боғчаларга оқиб кириб, ташландиқ 
гулларни суғорар эди. Тим-қоронғи томоша зал-
ларида кўплаб ўриндиқларга пастдан ёпишти-
риб ташланган, ҳали тиш излари ҳам кетмаган 
сақичлар қотиб ётарди.

Шаҳарча ортида космодром бор эди. Сўнг ра-
кета Ерга томон йўл олган жойда ҳалигача аччиқ 
тутун таратиб тарашалар бурқсирди. Агар тан-
гани телескопга тушириб, уни Ерга қараб бурил-
са, у ерда қутуриб турган катта урушни томоша 
қилиш мумкин бўларди. Дейлик Нью-Йоркнинг 
қандай портлаётганини ҳам кўрса бўларди. Янги 
хилдаги туман қоплаган Лондонни томоша қил-
са бўларди. Шундагина бу Марс шаҳарчасини 
нега ташлаб кетишларини тушуниш мумкин 
бўларди. Одамлар жуда тез кўчиб кетганмиди? 
Дуч келган дўконга киринг, ғазна тугмачасини 
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босинг. Тангалари чарақлаб ва жангирлаб қути-
ча ирғиб чиқади. Ҳа, Ерда ишлар ёмонга ўхшай-
ди... Шаҳарчанинг ҳувиллаган кўчалари бўйлаб 
оҳиста ҳуштак чалган ва бир маромда олдидаги 
бўш қутини тепиб қувлаганча бир баланд бўй-
ли озғин одам борарди. Тунд, хотиржам нигоҳи 
унинг сўққабошлигини яққол кўрсатиб турарди. 
У яп-янги тангалар жангирлаб турган чўнтагига 
қоқ суяк қўлларини суқди. Бир тангани асфальт-
га тушириб юбориб, мийиғида кулиб қўйди ва 
ялтироқ тангаларини кўчага сепиб борганча йў-
лида давом этди...

Унинг исми Уолтер Грипп эди. Кўм-кўк Марс 
тоғларида узоқ-узоқларда унинг олтин кони ва 
танҳо капаси бор эди ва у ҳар икки ҳафтада ўзи-
га ювош, оқила аёлни хотинликка олгани қиди-
риб шаҳарга тушар эди. Бу ҳол бир неча йилдан 
бери такрорланиб келар эди ва ҳар гал у ўша- 
ўша ҳафсаласи пир бўлган, икки қўлини бурнига 
тиққан ҳолда ёлғиз қайтиб келар эди. Бир ҳафта 
бурун шаҳарга келиб, у нимани кўрди денг!

Ўша куни у шу қадар ҳанг-манг бўлиб қолган 
эдики, дуч келган биринчи тамаддихонага кир-
ди-да, бирваракай учта гўштли сэндвич буюрди. 
– Ҳаммаси бўлади! – қичқирди у. У пештахтага 
емакларни ва сал аввал печдан олинган нонни те-
риб қўйди-да, столдан чангларни қоқди, ўзига-ўзи 
ўтиришга изн бериб, бирон-бир ўткир ичимлик-
ка эҳтиёж сезмагунча овқатни паққос туширди. 
Дўкон соҳиби ўтакетган зийрак одам чиқиб қолди 
ва кўз очиб юмгунча унга вишиллайдиган ичимлик 
қуйиб берди.

У жинси шими чўнтакларига қўлига илинган 
қоғоз пулларини тиқиб тўлдирди. Аравасига ўн 
долларлик қоғоз пуллардан юклади ва жазавага 
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тушган кўйи шаҳар бўйлаб югуриб кетди. Шаҳар 
чеккасидаёқ бирдан унинг миясига, менга нима 
бўлди ўзи, бу аҳмоқона қилиқларим билан шар-
манда бўлаяпман-ку, деган фикр урди. Пулларни 
у нима қилади? У ўн долларлик қоғоз пулларни 
олган жойига қайтариб олиб борди, ўзининг кат-
монидан бир долларлик пулни суғурди, уни сэнд-
вич учун тамаддихона кассасига ташлади ва 
чойга яна чоракталик қўшиб қўйди.

Кечқурун у иссиқ турк ҳаммомида маза қилиб 
чўмилди, сувли гўшт ва ноёб қўзиқорин қайла 
тамадди қилди, чет эл оқ хэрэс ва қулупнай ша-
робидан нўш қилди. Янги кўк фланел костюмини 
ва унинг чўзинчоқ боши устида ўйнаб қоладиган 
кулранг байрамлик шляпасини танлади. «Биз-
нинг кекса шайкамиз» куйини чалаётган автомат 
радиолага танга суқди. Бутун шаҳар бўйича йи-
гирмата шунақа автоматга бешталикдан суқиб 
чиқди. «Бизнинг кекса шайкамиз»нинг мунгли 
овозлари кимсасиз тун ва ҳувиллаган кўчаларни 
тўлдириб янгради, у эса дароз, озғин, танҳо бир 
аҳволда янги ботинкаларини авайлаб босган, со-
вуққотган қўлларини чўнтаклари ичида иситган 
кўйи ҳамон кетиб борар эди.

Шундан буён бир ҳафта ўтди. У Марс-Авеню-
даги қулинг ўргилсин уйда уйқуни урди. Эрталаб 
соат 9 да турди, ҳаммомда чўмилди-да, чўчқа 
гўшти, тухумлар билан нонушта қилгани эрин-
ганча шаҳар томон одимлаб кетди. Худонинг 
бермиш куни эрталаб у навбатдаги музхонага 
тонналаб гўшт, сабзавот, лиму креми сурилган 
пишириқларни тиқиб ташлар, Ердан ракеталар 
қайтиб келмагунча ўзига ўн йиллик озиқ-овқат-
ни ғамлаб оларди. Ҳали ракеталар қайтиб кела-
дими-йўқми, худо билади.
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Бугун кечқурун эса у пушти, чиройли ранг-ба-
ранг пештахталардаги мум аёлларни томоша 
қилганча олдинга-орқага тинмай эгилар эди. Би-
ринчи марта шаҳарнинг қай даражада ўликли-
гини ҳис этди. Бир кружка пивони симирди-да, 
аста тиржайди.

– Жин урсин, – деди у. – Мен бутунлай ёлғиз-
ман.

У «Элит» кинотеатрига кирди, ёлғизлик ҳақи-
даги фикрлардан чалғитиш учун у ўзига кино 
кўрсатмоқчи бўлди. Зал ичи бўм-бўш ва даҳма-
дагидек жим-жит эди, кенг экран бўйлаб кулранг 
ва қора шарпалар суза бошлади. Унинг вужуди 
титраб кетди ва шайтонлар ин қурган бу маскан-
дан қорасини ўчиришга жазм этди.

Уйга қайтишга аҳд қилиб, у тез-тез юриб бо-
рарди, телефон қўнғироғини эшитиб, жим-жит 
маҳалла тош кўчасидан қарийб югуриб кетди.

У қулоқ солди.
«Қаердадир телефон жиринглаяпти».
У олға юришда давом этди.
«Ҳозир кимдир гўшакни олади», – эринчоқлик 

билан ўйлади у.
У йўлка чеккасига ўтирди ва ботинкасидан 

шошмай тошчаларни қоқиб тушира бошлади.
Бирдан қаттиқ қичқириб оёққа турди:
– Кимдир! Самовий кучлар, наҳотки бу мен 

бўлсам!
У талваса ичида атрофга аланглади. Қай-

си уйда? Ҳов анавунда! Майсазор устидан учиб 
ўтди, зинапоялардан юқорига отилди, уйга кир-
ди, қоп-қоронғи залда турибди.

Шиддат билан гўшакни олди.
– Алло! – қичқирди у.
– Ззззззззззззз.
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– Алло, алло!
Қўйиб қўйишибди.
– Алло! – ўкирди у ва гўшакни силтади. – Пада-

рингга минг лаънат! – ўзини ўзи сўкди у. – Йўлак-
да ўтириб сенга зарурмиди, галварс! Шайтонвач-
ча, тўнка! – у қўллари билан телефон аппарати-
ни қаттиқ сиқди. – Қани, яна бир қўнғироқ қил. 
Қани!

Шу пайтгача Марсда ундан бошқа бирон-бир 
одам қолиши мумкинлиги унинг миясига ҳам 
келмаганди. Ўтган бутун ҳафта давомида у битта 
ҳам одамни кўрмади. У бошқа барча шаҳарлар 
ҳам мана шундай кимсасиз деб хаёл қилган эди.

Энди эса ҳаяжондан титраб-қақшаганча икки 
кўзини қора қутичадан ололмасди. Автомат те-
лефон тармоғи Марснинг барча шаҳарларини 
бир-бири билан улаб турарди. Улар ўттизта – 
қайси биридан қўнғироқ қилишди экан?

У билмасди.
У кута бошлади. Ёт хонадон ошхонасига ўтди, 

музлаган қулупнай эриб ётарди, уни ғамгингина 
еди.

– Бу ерда ҳеч ким бўлмаган аслида, – ғудран-
ди у. – Балки шамол қаердадир симёғочни ағдар-
ганда тасодифан симлар уланиб қолгандир.

Лекин у кимдир нариги томонда гўшакни ил-
гандаги ширқ этган овозни эшитди-ку?

Бутун тунни Уолтер Грипп залда ўтказди.
– Бу ерда телефоннинг ҳеч қандай алоқаси 

йўқ, – ўзини ишонтириб деди у. – Шунчаки ме-
нинг бошқа қиладиган ишим йўқ.

У соатининг чиқ-чиқига қулоқ тутди.
– Хотиним энди қўнғироқ қилмайди, – деди 

у. – Жавоб бермаган одамга қайтадан рақамлар-
ни териш унга зарур келибдими? Эҳтимол, айни 
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дақиқаларда шаҳардаги бошқа уйларга қўнғи-
роқ қилаётган бўлса керак! Мен бўлсам бу ерда 
ўтирибман... Шошма! – у мийиғида кулди. – Нега 
мен «хотиним» деяпман?

У саросима ичида кўзларини пирпиратди.
– Ахир эркак киши ҳам мана шундай дадил 

кўнғироқ қилиши мумкин-ку, шундай эмасми?
Юрак уриши сезилмасди. Муздек ва бўм-бўш, 

ғоят бўм-бўш.
У аёл киши бўлишини жуда-жуда хоҳларди.
У уйдан чиқди-да, эрта тонг ғира-ширасида 

аранг кўзга чалинган кўча ўртасида тўхтади.
Қулоқ солди. Тиқ этган товуш йўқ. На бир 

қуш, на бир машина овози эшитилади. Фақат 
юрак дукуллайди. Дук – жимлик – дук. Азбаройи 
зўриқишдан юзи буришиб кетади. Шамол эса шу 
қадар майин, шу қадар назокат билан эсардики, 
эпкинлари унинг пиджаги этакларини оҳиста 
сийпаб ўтади.

– Жим, – шивирлади у. – Қулоқ сол!
У нигоҳини бир жим-жит уйдан бошқасига ол-

ганча аста жойида айланди.
Аёл рақамларни кетма-кет теради, ўйлади у. 

Бу аёл киши бўлиши керак. Нима учун? Фақат 
аёл кишигина барча рақамларни қайта теради. 
Эркак киши ундай қилмайди. Эркак киши ўзига 
ишонганроқ бўлади. Ахир мен кимгадир қўнғи-
роқ қилганманми? Йўқ! Бундай қилиш ҳатто хаё-
лимга ҳам келмаган! Бу аёл киши бўлиши керак. 
Албатта, аёл киши, худо шоҳид!

Қулоқ сол.
Узоқ-узоқларда, ҳув юлдузлар остида телефон 

жиринглади.
У югуриб кетди. Қулоқ солгани тўхтади. Оҳиста 

жиринг. Яна бир неча қадам юрди. Қаттиқ жи-
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ринг эшитилди. У бурилди-да, хиёбон ёқалаб олға 
интилди. Жиринг кучайиб борарди! Олтита уй-
дан ўтди, яна олтита! Жуда ҳам қаттиқ жиринг-
лади! Мана буми? Эшик ёпиқ эди.

Ичкарида телефон жирингларди.
– Эҳ, лаънати! – у эшик дастагини силкитди.
Телефон жон-жаҳди билан жирингларди.
У айвондаги ўриндиқни кўтарди-да, айланти-

риб меҳмонхона деразасига солди ва синган де-
разадан ичкарига сакради.

У гўшакни олишга ҳам улгурмай, телефон жи-
миб қолди.

У хонадан-хонага ўтар, ойналарни синдирар, 
пардаларни юлар, ошхона плитасини тепар эди.

Ниҳоят мажолсизланиб, у Ердан Марсдаги 
барча абонентлар қайд этилган телефон китоб-
часини олди. Эллик минг исми шариф.

Биринчи исм-шарифдан бошлади.
Амелия Амз. Нью-Чикаго. Ўлик денгизнинг на-

риги томонидан юз мил нарида. У шунинг рақа-
мини терди.

Жавоб йўқ.
Иккинчи абонент Нью-Йоркда мовий тоғлар 

ортида беш минг мил нарида турарди.
Жавоб йўқ.
Учинчи, тўртинчи, бешинчи, олтинчи, ет-

тинчи, саккизинчи; титроқ бармоқлар гўшакни 
базўр ушлаб турарди.

Аёл овози жавоб берди:
– Алло?
Уолтер жавобан қичқирди:
– Алло, эй худойим, алло!
– Бу ёзув, – дона-дона қилиб деди аёл овози. 

– Мисс Элен Аразумян уйда йўқ. Айтинг, сизга 
нима керак, овозингиз симга ёзиб қолинади, бу 
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хоним қайтгандан кейин сизга телефон қили-
ши учун керак бўлади. Алло? Бу ёзув. Мисс Элен 
Аразумян уйда йўқ. Айтинг, сизга нима керак...

Сэм гўшакни илди.
Унинг лаблари титрарди.
Бир оз ўйлаб туриб, у қайтадан рақамларни 

терди.
– Мисс Элен Аразумян уйга қайтганида, – деди 

у, – айтинг: телефони билан қўшмозор бўлсин.
У Марснинг марказий коммутаторига, Нью-

Бос тон, Аркадия ва Рузвельт-Сити телефон стан-
цияларига қўнғироқ қилди. У ерда бирон-бир 
жойга қўнғироқ қилишга ҳаракат қилган одам-
лар топилиб қолишига кўпроқ умидвор эди, сўнг 
ҳар бир шаҳардаги ратушалар ва бошқа давлат 
идораларига қўнғироқ қилиб чиқди. Энг яхши 
меҳмонхоналарга қўнғироқ қилди. Егани олди-
да, емагани кетида қабилида яшашни қайси аёл 
хоҳламайди. Бирдан у қаттиқ қарсак чалди-да, 
қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборди. Ҳа, бўлмаса-чи! Те-
лефон дафтарчасини очиб кўрди-да, халқаро те-
лефон тармоғи орқали Нью-Тексас-Ситидаги энг 
йирик пардозхона рақамини терди. Бахмал қоп-
ламали, ҳашамдор пардозхонадан бошқа қаер-
дан ҳам қидирардинг аёлни, бу ерда у гоҳ у ойна, 
гоҳ бу ойна ўртасида югуриб юрган, юзига ҳар 
турли мойупаларни чаплаётган, электр қуриткич 
остида ўтирган бўлиши керак!

Қўнғироқ узоқ жиринглади. Симнинг нариги 
учида кимдир гўшакни олди.

Аёл овози янгради:
– Алло?
– Агар ёзиб олинаётган бўлса, – чертиб-чертиб 

деди Уолтер Грипп, – мен бораман-да, лаънати 
пардозхонангизнинг кулини кўкка совураман.
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– Ҳеч ким ёзиб олаётгани йўқ, – жавоб бер-
ди аёл овози. – Алло, алло, наҳотки у ерда тирик 
одам бўлса! Қаердасиз?

Аёл шодон чийиллади.
Уолтер стулдан ағдарилиб тушаёзди.
– Алло... – у кўзлари ёнганча сакраб оёққа тур-

ди. – Э, худо, бу қандай бахт, исмингиз нима?
– Женевьева Селзор! – аёл гўшакка йиғлаб га-

пирди. – Оҳ, худо, ким бўлишингиздан қатъи 
назар, овозингизни эшитганимдан шундай хур-
сандманки!

– Мен Уолтер Гриппман!
– Уолтер, салом, Уолтер!
– Салом, Женевьева.
– Уолтер. Қандай ажойиб исм. Уолтер, Уолтер, 

Уолтер!
– Раҳмат.
– Ахир қаердасиз, Уолтер?
Қанчалик меҳрибон, қувноқ, нафис овоз... У 

аёл эркалаб шивирлаб гаплашиши учун гўшакни 
қулоғига қаттиқроқ босди. Унинг оёғи чалиниб 
кетмоқда эди. Юзи лов-лов ёнарди.

– Мен Мерлин-Виллиждаман, – деди у. – Мен...
Зззз.
– Алло? – шошиб қолди Уолтер.
Зззз.
У дастакка уриб кўрди. Ҳеч гап йўқ.
Аллақаерда шамол симёғочни ағдарган. Же-

невьева Селзор ҳам қандай тез пайдо бўлган бўл-
са, шундай тез ғойиб бўлди.

Уолтер рақамни терди, бироқ аппарат гунг-лол 
эди.

– Ҳечқиси йўқ, унинг қаердалигини энди би-
либ олдим-ку.
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Уолтер югуриб уйдан чиқди. Эрталабки қуёш 
нурлари остида у бегона гараж ичидан спорт ма-
шинасини орқа билан ҳайдаб чиқди, орқа ўрин-
диғига уйдан олган озиқ-овқат маҳсулотларини 
ташлаб қўйди ва соатига саксон мил тезлик би-
лан Нью-Текса-Ситига қараб учиб кетди. Минг 
мил, ўйлади у. Чида, Женевьева Селзор, мен сени 
узоқ куттириб қўймайман!

Шаҳардан чиқар экан, у ҳар бир муюлишда 
чинқиратиб сигнал берарди.

Кун ботарди, аёвсиз пойгали кундан кейин у 
машинани йўл чеккасига буриб тўхтатди, оёғини 
қисган ботинкаларини ечиб ташлади, ўриндиққа 
чўзилди-да, ҳашамдор шляпасини ҳорғин кўз-
лари устига тортиб қўйди. У секин, бир текисда 
нафас олар эди. Оқшом қоронғилигида сарин 
шабада эсар, юлдузлар қувноқ жимжима қилар 
эди. Чор атрофда қадимдан-қадим Марс тоғла-
ри савлат тўкиб турарди. Юлдузларнинг нурлари 
шахмат доналари каби мовий ёнбағирларга тута-
шиб кетган Марс шаҳарчаси миноралари ичида 
жимирлар эди.

У уйқу билан бедорлик ўртасидаги аллақаерда 
ивирсиганча чўзилиб ётарди. У шивирлади: Же-
невьева. Сўнг аста хиргойи қила бошлади. «Эҳ, 
Женевьева, азизим, ўтаверсин йиллар бир-би-
рин қувлаб. Лекин азизим Женевьева...» Унинг 
кўнг ли хотиржам эди. Қулоқлари остида аёлнинг 
паст, майин, бир маромдаги овози жарангларди: 
«Алло, ҳой Уолтер! Ҳеч ким ёзиб олмаяпти. Ахир 
қаердасан, Уолтер?»

У оҳ тортди, қўлини теккизиб олмоқчидек, ой 
нурига қараб узатди. Шамол унинг узун қора соч-
ларини, ажойиб сочларини тўзитиб юборди. Лаб-
лари тандирдаги яллиғланган чўғдек. Ёноқлари 
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эса ҳозиргина узиб олинган бир жуфт атир гул-
дек. Бадани ҳам оппоқ тумандек ҳарир, майин, 
равон, нафис овози эса унга қадимги мунгли бир 
қўшиқни хиргойи қилаётгандек:

«Эҳ, Женевьева, азизим, ўтаверсин йиллар 
бир-бирин қувлаб...»

У ухлаб қолди.
У Нью-Текса-Ситига ярим тунда етиб келди. 

Машинани «Деллюкс» пардозхонаси ёнида тўх-
татди-да, ҳеҳ деб қўйди.

Мана, ҳозир аёл хандон ташлаб кулганча атир-
лар тумани ичидан югуриб чиқиб келади.

Аммо бундай бўлмади.
– Ухлаб қолган, – Уолтер эшик олдига келди. 

– Мен шу ердаман! – қичқирди у. – Алло, Женевь-
ева!

Сокин шаҳар икки баробар ёрилиб турган ой 
нурига чулғанган, аллақаерда шамол брезент 
пардани шалоплатиб ўйнарди.

У ойнаванд эшикни кенг очиб, ичкарига қа-
дам қўйди.

– Эҳ-ҳе! – йигит хижолат ичида кулиб юборди. 
– Яширинма! Қаердалигингни билиб турибман.

У барча хоначаларни қидириб чиқди.
Ерда мўъжазгина дастрўмолча топиб олди. Ун-

дан шундай мўъжизавий ҳид келардики, боши 
айланиб, чайқалиб тушди.

– Женевьева, – овоз чиқариб деди у.
У машинасини бўм-бўш кўчадан ҳайдаб бо-

рарди, бироқ одам қораси кўринай демасди.
– Ҳазил ҳам шунақа бўладими-а...
У тезлигини оширди.
– Шошма-шошма, ахир бизни ажратиб қўйиш-

ган. Балки у мен бу ёққа кетаётганимда Мер-
лин-Виллижга жўнаворгандир? У қадимги денгиз 
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йўлидан кетиб, кундузи бир-биримизни кўрмай 
қолгандирмиз. Бу ерга келишимни у туш кўриб-
дими? Ахир мен келишимни айтмагандим-да. 
Телефон жимиб қолгач, у қўрқиб кетганидан 
мени қидириб, Мерлин-Виллижга қараб учган-
дир! Мен бўлсам, бу ерда юрибман, жин урсин, 
мен ҳам одам бўлдимми!

У клаксонни босди-да, шаҳардан ўқдек учиб 
чиқди.

У тун бўйи машинасини учириб юрди. Мияси-
да фақат битта ўй: «Агар уни Мерлин-Виллижда 
топмасам, нима бўлади?»

Бундай хаёлни миядан чиқариб ташлаш ке-
рак. У ўша ерда бўлиши керак. У югуриб кела-
ди-да, уни қучоқлаб олади, эҳтимол, бир гал ҳат-
то лабидан ўпиб ҳам олар.

«Женевьева, азизим», – педални соатига юз 
мил тезликда босганча ҳуштак чалиб хиргойи қи-
ларди у.

Мерлин-Виллижда эрталабки сукунат ҳукмрон 
эди. Дўконларда ҳали сариқ чироқлар ёниб ту-
рарди; юз соат бетўхтов ишлаган автомат ниҳоят 
электр туташувдан ширқ этди-да, жимиб қолди; 
шу билан тўлиқ сукунат чўкди. Қуёш кўчаларни 
ва лоқайд муздек осмонни исита бошлади.

Уолтер фараларини ўчирмай клаксонни 
чинқиртириб босганча Мейн-стритга қараб бур-
ди. Кўзларини дўкон лавҳаларидан узмасди. Юзи 
девордек оқариб кетган, ҳорғин, қўллари тердан 
ҳўлланган чамбар устида сирғаларди.

– Женевьева! – бўм-бўш кўчага қараб қичқирди.
Пардозхона эшиги очилди.
– Женевьева! – У машинани тўхтатди-да, кўча-

ни чопиб кесиб ўтди.
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Женевьева Селзор пардозхона эшигида ту-
рарди. Қўлларида очилган шоколад қутичаси. 
Дўмбоқ, оппоқ бармоқлар қутини маҳкам ушлаб 
турарди. Уолтер ёруғ жойга кириб келганда, кўр-
дики, қизнинг юзи дум-думалоқ ва дўмбоққина, 
кўзлари бир думалоқ хамирга суқиб қўйилган 
бир жуфт йирик-йирик тухумдек. Оёқлари кун-
дадек йўғон-йўғон, юришлари ғоздек алпон-тал-
пон. Сочлари – қуш уяси кўринишида обдан тур-
макланган бўлиб, ранги қандайдир қўнғир тусда. 
Лаб деган нарсанинг ўзи йўқ. Унинг ўрнида ан-
доза босиб чизилган йўғон қизил йўл турарди, у 
қувонгандек бир очилиб, қўрққандек юмиларди. 
Қошларини эса бутунлай териб ташлаган, атиги 
иккитагина ингичка тук қолдирган, холос.

Уолтер донг қотиб қолди. Юзидаги табассум-
дан асар ҳам қолмади. У ҳайрон бўлганча бир 
жойда туриб қолди.

Қиз шоколадларни ерга тушириб юборди.
– Сиз Женевьева Селзормисиз? – ўз овози бего-

на овоздек туюлиб сўради Уолтер.
– Сиз Уолтер Гриффмисиз? – сўради қиз.
– Грипп.
– Грипп, – тўғрилади қиз.
– Салом, – базўр деди йигит.
– Салом, – қиз унинг қўлини сиқди.
Қизнинг бармоқлари шоколаддек ёпишқоқ бў-

либ қолган эди.
– Хўш, – деди Уолтер Грипп.
– Нима, – сўради Женевьева Селзор.
– Мен фақат «Хўш» дедим, – изоҳ берди Уолтер.
– Ҳа.
Соат кечки тўққиз. Кундузи улар шаҳар 

ташқарисига боришди, кечликка эса, йигит фи-
ле-миньон пиширди, бироқ Женевьева уни яхши 
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қовурилмаган деб кўнгли тортмади, шунда Уол-
тер уни яхшилаб қовуришга қарор қилди ва ё 
кўп қовуриб юборди, ё куйдириб юборди, хуллас, 
шунга ўхшаш бир нарса бўлди-да. У кулди-да, 
деди:

– Кетдик кинога!
Қиз «майли» деди-да, шоколад юқи қўли билан 

унинг қўлтиғидан олди. Бироқ унинг талаби эл-
лик йил олдинги Кларк Гейбл қатнашган фильм 
билан чекланиб қўя қолди.

– Роса кулгили нарса экан-ку? – қиқирлаб кул-
ди қиз. – Ичагимни узди-я!

Фильм тугади.
– Яна бир қўйиб бер, – буюрди қиз.
– Яна? – такрор сўради йигит.
– Яна, – жавоб берди қиз.
Йигит ўгирилган эди, қиз унга яқинлашди ва 

қучоқлаб олди.
– Сен ҳеч ҳам мен ўйлагандек эмас экансан, 

лекин майли, бўлаверади, – тан олди қиз.
– Раҳмат, – деди йигит нафаси бўғилиб.
– Эҳ-ҳ Гейбл тушмагур, – қиз унинг оёғидан 

чимчилаб олди.
– Вой, – деди йигит аста.
Кинодан кейин улар «харид қилгани» жимжит 

кўчалар бўйлаб юриб кетишди. Қиз ойнаванд 
пештахтани уриб синдирди ва ўзи танлаб-танлаб 
топиб олган энг очиқ ранг кўйлакни кийиб олди. 
Сўнг бошига бир шиша атирни тўнкариб қўй-
ди-да, сувда бўккан исковичга айланди-қўйди.

– Ёшинг нечада? – қизиқсинди йигит.
– Топиб ол, – қиз уни кўчадан етаклаб кетди, 

ундан асфальтга тинимсиз атир томчилар эди.
– Ўттизга боргандирсан? – деди йигит.
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– Ана, холос, – қуруққина жавоб берди қиз. – 
Энди йигирма еттига кирдим мен сенга айтсам! 
Вой, манави ерда қандолатхона ҳам бор экан! 
Ўлай агар, мана шу машмашалар бошлангандан 
бери мен бойвуччалардек яшаяпман. Қарин-
дош-уруғларни ҳеч қачон севган эмасман. Эсини 
еган ҳаммаси. Икки ой бурун Ерга учиб кетиш-
ди. Мен ҳам сўнгги ракетада учиб кетишим ке-
рак эди, бироқ қолдим. Биласанми, нега?

– Нега?
– Чунки менга таъна қилишди. Мана шу ерда 

қолдим. Истаганча ўзингга атир қуй, хурмачан-
гга сиққанича пиво ич, конфет е, ҳеч ким сенга: 
«Калориянг кўпайиб кетади!» деб таъна қилмай-
ди. Ўзим хон, кўланкам майдон!

– Ўзинг хон, кўланканг майдон, – Уолтер кўз-
ларини қисди.

– Энди кеч, – деди қиз унга қараб.
– Ҳа.
– Мен чарчадим, – деди қиз.
– Қизиқ, мен сира чарчаганим йўқ.
– Ҳо, – деди қиз.
– Тун бўйи ётмаслигим мумкин, – давом этди 

йигит. – Биласанми, Майк барида яхши пластин-
ка бор. Юр, мен сенга ўшани қўйиб бераман.

– Мен чарчадим, – қиз айёрона йилтиллаб тур-
ган кўзлари билан унга қаради.

– Мен эса гижинглаган тойдекман, – жавоб 
берди йигит. – Жуда ғалати-я.

– Юр пардозхонага, – деди қиз. – Мен сенга 
бир нарса кўрсатаман.

Қиз уни ойнаванд эшикдан ичкарига олиб 
кирди ва катта оқ қути ёнига етаклаб келди.

– Мен Тексас-Ситидан жўнаётганимда, – ту-
шунтирди қиз, – мана шуни ўзим билан олган 
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эдим. – У қизил тасмани ечди. – Минг қилса ҳам 
мен Марсдаги ягона хоним, у эса ягона эркак 
бўлади деб ўйладим. Шунинг учун...

У қопқоқни кўтарди ва шилдироқ, қизғиш, 
бурма қоғозни бир четга итқитди. Қиз қути ичи-
даги нарсани силаб қўйди.

– Мана.
Уолтер Гриппнинг кўзи хонасидан чиқиб кет-

ди.
– Нима бу? – сўради ўзини базўр тутиб.
– Ҳеч нарса билмагандек гапирасан-а, тен-

такча? Қарагин-а, ҳаммаси каштадан қилинган, 
ҳаммаси шундай оппоқки, асти қўяверасан, кў-
зинг қамашади...

– Ўлай агар бунинг нималигини билолмаяпман.
– Никоҳ кўйлаги, овсаргина!
– Никоҳ кўйлаги? – йигит хириллаб қолди.
Уолтер кўзини юмди. Қизнинг овози худди боя 

телефондагидек майин, хотиржам, нафис жа-
ранглар эди. Аммо кўзини очиб қарасаки... йи-
гит дудуқланиб қолди.

– Жуда чиройли, – деди у базўр.
– Ростданми?
– Женевьева, – йигит эшика тикилди.
– Ҳа?
– Женевьева, мен сенга бир нарсани айтиб 

қўйишим керак.
– А?
Қиз унга яқинлашди, унинг оппоқ юзидан 

атир бурқсиб турар эди.
– Сенга айтмоқчиманки...
– Хўш?
– Хайр!
Қиз қичқиришга улгурмаёқ йигит пардозхона-

дан отилиб чиқди-да, машинасига бориб ўтирди.
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Қиз ташқарига югуриб чиқди ва йигитнинг 
машинани буриб кетаётганига қараганча йўлак 
чеккасида қотиб қолди.

– Уолтер Грифф, қайт! – ҳўнграб йиғлаб деди 
қиз қўлини узатиб.

– Грипп, – тўғрилади йигит.
– Грифф! – қичқирди қиз.
Қизнинг қадамлари ва инграшларига ҳам қа-

рамай, машина жим-жит кўчадан ўқдек учиб 
кетди. Қиз дўмбоқ қўллари билан ғижимлаёт-
ган оппоқ кўйлак узра машинанинг паға-паға 
тутунлари сузиб юрарди, осмонда эса юлдузлар 
чарақлар эди. Машина бўшлиқ ичига кириб, қо-
ронғиликда кўздан йўқолди.

Йигит уч кечаю уч кундуз сурункасига маши-
нани ҳайдаб борди. Бир гал орқасидан машина 
келаётгандек туюлиб, вужудини титроқ босди, 
қора терга тушди ва у бепоён Марс чўлини ке-
сиб ўтувчи бошқа кўчага чиқиб олди, йўл одам-
сиз шаҳарлар ёнидан ўтиб борарди. У кетаверди, 
кетаверди – бир ҳафта юрди, яна бир кун юрди, 
охири Мерлин-Виллиждан ўн минг мил нарига 
бориб қолди. Шунда у майда дўкончалари бўлган 
Холтвинг-Спрингвинс деган қишлоққа кириб 
келди, бу ердаги дўкончаларда у кечқурунлари 
пештахталарда чироқ ёқа олар, ресторанларида 
таомлар буюриб, бемалол ўтира олар эди. Шун-
дан буён у шундай яшаб келаяпти; унинг юз йил-
га етгулик озиқ-овқатлар билан тўлиб-тошган 
музлаткич хоначалари бор. Сигареталари захи-
раси ўн минг кунга етади, юмшоқ тўшакли аъло 
сифатли каравоти ҳам бор. Йиллар ўтаверди, 
борди-ю, қачонлардир унга битта-яримта одам 
телефон қилиб қолса, у жавоб бермасди.
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Шунақа бўлиб қолди. Осмонда шамол эса бош-
лаганда, у ва унинг унча катта бўлмаган оиласи 
ўзларининг тош кулбаларида ўтириб олар эдилар 
ва ёнаётган тарашаларда қўлларини иситарди-
лар. Шамол каналлар юзини мавжлантирар, сал 
бўлмаса, осмондаги юлдузларни учириб юборар-
ди, мистер Хетэуэй эса бу шинамликдан маза қи-
либ ўтирарди ва хотинига нималарнидир гапи-
рарди, хотини ҳам унга жавоб берар ва у иккала 
қизи ва ўғлига Ердаги ўтган-кетган нарсалари 
ҳақида ҳикоя қилар эди. Болалар эса оталари-
нинг сўзларини ўзларича тушунар эдилар.

Катта урушдан кейин йигирма йил ўтганди. 
Марс улкан қабристонга ўхшарди. Ер-чи? Унга 
нима бўлди? Узоқ Марс тунларида Хетэуэй ва 
 оиласи кўпинча шу ҳақда мулоҳаза юритишар-
ди. Бу тунда қутурган Марс чанг-бўрони қадимги 
шаҳар кўчаларидан увиллаганча ва қумга ботиб 
кетаётган янги пластик деворларни учирганча 
Марс қабристонларининг пастқам мозорлари 
устидан эсиб ўтди.

Ниҳоят, бўрон тиниб, ҳаво очилди ва Хетэуэй 
шамолли осмондаги яшил оловча – Ерни кўриш 
учун ташқарига чиқди. Ғира-шира хона шиф-
тидаги ёниб турган лампочкани ўзига яхшироқ 
буриб олмоқчи бўлгандек, у қўлларини юқорига 
кўтарди. Узоқларга ўлик денгиз тузлари узра ни-
гоҳ солди. «Бутун сайёрада зоғ учмайди, – ўйлади 
у. – Битта менман. Ва улар». У тош кулбаси эши-
ги томон бурилди.

Ҳозир Ерда нималар бўлаётганийкин-а? Ўзи-
нинг ўттиз дюмли телескопидан шунча қарама-
син, шу пайтгача бирон-бир ўзгариш пайқама-
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ди. «Агар ўзимни яхши сақлай олсам, – ўйлади 
у, – яна йигирма йил яшайман». Қарабсанки, 
биронтаси пайдо бўлиб қолади. Ё ўлик денгиз-
лар ортидан, ё коинотдан қизил олов риштасига 
боғланган ракетада келиб турибди-да.

– Бир айланиб келай, – қичқирди у эшикка.
– Яхши, – жавоб берди хотини.
У харобалар оралаб, шошмай пастга тушиб 

кетди.
«Нью-Йоркда ясалган», – ўқиди у бир парча те-

мирда. Қадимги Марс шаҳарлари Ердан келган 
бундай нарсалардан ҳали кўпини кўради...

У мовий тоғлар оралиғида яқин эллик асрдан 
буён турган Марс қишлоғи томонга қаради.

Уолтер хилват Марс қабристонига келди: чўл 
шамоли эсиб турган тепаликда унча катта бўлма-
ган олти қиррали тошлар саф тортган эди.

Бошини эгиб, у тўртта мозорга, тўртта 
бесўнақай ёғоч хочга қаради, уларнинг ҳар бири-
да ном ёзилган эди. Унинг кўзларида ёшдан асар 
ҳам йўқ. Ёшлари аллақачон қуриб битганди.

– Қилмишим учун мени кечирасанми? – сўра-
ди у хочларнинг биридан. – Мен жуда, жуда ёлғиз 
эдим. Ўзинг тушунасан-ку, шундайми?

У тош кулбасига қайтди ва ичкарига кириш-
дан олдин пешонасига кафтини қўйиб, яна 
диққат билан осмонни кўздан кечирди.

– Нуқул кутганинг-кутган, қарашдан бошқа 
ишинг йўқдек, – ғудранди у. – Эҳтимол, кунлар-
нинг бирида – тунда...

Осмонда қизил олов ёнди.
Эшикдан тушаётган ёруғлик халақит бермас-

лиги учун у бир томонга одимлади.
– Яна бир қараганингда... – шивирлади у.
Қизил олов ўша жойда ёниб турарди.
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– Кеча кечқурун у йўқ эди, – деди Хетэуэй.
У қоқилиб, йиқилиб тушди, сўнг оёққа тур-

ди-да, кулба ортига югуриб ўтди, телескопини 
очиб, уни осмонга тўғрилади.

Узоқ вақт осмонга кўзини қисиб қараб турган-
дан кейин – бир дақиқа ўтгач, у уйининг пастак 
эшиги тагида пайдо бўлди. Хотини, иккала қизи 
ва ўғли унга ўгирилишди. Унинг ҳадеганда тили 
калимага келавермасди.

– Хушхабар олиб келдим, – деди у. – Мен ос-
монга қараб турган эдим. Бу ёққа ракета учиб 
келаяпти, у ҳаммамизни уйга олиб кетади. Эрта 
тонгда шу ерда бўлади.

У қўлини столга қўйди, бошини кафтлари ора-
сига олиб, йиғлаб юборди.

У янги Нью-Йоркдан нима қолган бўлса, ҳам-
масини ёқиб юборди.

Машъалани олди-да, пластикдан ясалган 
шу шаҳарга қараб кетди ва аланга билан ўтган 
жойи даги барча деворларни туртиб-туртиб кета 
бошлади. Шаҳар нур ва жазираманинг қудратли 
қуюнидан яшнаб кетди. У бир квадрат мил кенг-
ликдаги гулханга айланди.

– Бунақасини коинотда кўриш мумкин, холос. 
Бу машъал ракетани мистер Хетэуэй ва оиласи 
ҳузурига олиб келади.

У уйига қайтиб келди, юраги тез-тез ва оғриқ-
ли урар эди.

– Кўраяпсизми? – у баланд кўтарилган қўлида 
чанг босган шишани ушлаб олганди. – Мен мана 
бу шаробни атайлаб мана шу тун учун асраб қўй-
гандим. Вақт-соати билан кимдир бизни топиб 
олишини билар эдим! Шу қувончли он учун кўта-
райлик!

У бешта қадаҳни тўлдирди.
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– Ҳа, озмунча вақт ўтмади... – Ўз қадаҳига кўз-
ларини тикиб қараганча, яна гап қотди у. – Уруш 
бошланган кун эсингиздами? Йигирма йил ва 
етти ой муқаддам. Барча ракеталарни Марсдан 
уйга чақириб олинганди. Сэм, мен ва болалар 
эса барчамиз бу вақтда тоғда эдик, қадимшу-
нослик билан машғул эдик, марсликларнинг қа-
димги жарроҳлигини ўрганаётган эдик. Биз от-
ларни ўлгудек қилиб чоптирганимиз эсингдами? 
Бари бир ҳам роса бир ҳафтага кечиккан эдик. 
Шаҳар ҳувиллаб қолганди. Америка дабдала бўл-
ганди, қолганларни кутиб ҳам ўтирмай, ракета-
лар битта қолмай кетиб қолгани эсингдами, а, 
эсингдами? Кейин қарасакки, қолганлар фақат 
биз бўлган эканмиз, эсингдами? Эй, худойим, 
қанча йиллар ўтибди-я! Сизларсиз мен чидай ол-
масдим. Сизларсиз мен ўзимни ўлдириб қўйган 
бўлардим. Сизлар туфайли шунча кутишга чидаб 
келдим. Келинг, сизлар учун ичайлик. – У қадаҳ-
ни кўтарди. – Бизнинг узоқ муддатли кутганимиз 
учун ичайлик.

У шаробни сипқорди, хотини, иккала қизи ва 
ўғли қадаҳларни лабларига олиб боришди. Шароб 
тўртталовининг ҳам ияклари тагидан жилдираб 
оқиб туша бошлади.

Тонгга яқин шаҳардан қолган ҳамма нарса-
ни шамол катта-катта юмшоқ қора лахтакларга 
айлантириб, денгиз туби бўйлаб сочиб юборди. 
Ёнғин ўчди, бироқ мақсадга эришилган эди. Ос-
мондаги қизил доғ катталаша бошлади.

Тош кулба ичида қовурилган занжабил кул-
часининг тотли ҳиди тарала бошлади. Хетэуэй 
кириб келганида хотини стол устига янги нонли 
қайноқ қолипни қўймоқда эди. Қизлари қаттиқ 
супурги билан яланғоч тош-полни ҳафсала билан 
супурар, ўғли эса, кумуш идишларни ювар эди.
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– Биз уларга шоҳона нонушта тайёрлаймиз, – 
Хетэуэй шодон кулди. – Энг аъло либосларингиз-
ни кийиб олинглар! 

У шошиб томорқасидан улкан темир сарой то-
мон ўтди. Бу ерда музлаткич ва унча катта бўл-
маган электростанция бўлиб, уларни шу яқин 
йилларда таъмирдан чиқарган ва бўш вақтлари-
да соатларни, телефонларни, магнитофонларни 
моҳирона таъмирлаган ингичка, қалтироқ бар-
моқлари билан ҳаммасини жой-жойига қўйиб 
чиққан эди. Саройда у яратган талай буюмлар 
қалашиб ётарди, жумладан нима иш қилишини 
ҳатто ўзи ҳам билмайдиган, мутлақо ғалати уску-
налар ҳам бор эди.

У музлаткич ичидан дуккакли донлар ва йи-
гирма йил аввалги қулупнай солинган қиров 
босган оппоқ қутиларни олди. «Бу ёққа чиқ, бад-
бахт», – деди-да, музлаган жўжани суғурди.

Ракета қўнганда ҳавони ҳар хил пазандалик 
таомлар ҳиди тутиб кетганди.

Худди ёш боладек Хетэуэй нишабликдан паст-
га қараб чопди. Кўкрагида қаттиқ оғриқ сезиб, 
у таққа тўхтади. Нариги тошга бориб ўтирди ва 
энди нафасини ростлашни хаёлига ҳам келтир-
май, олға чопиб кетди.

У чўққа айланган ракетадан кўтарилган қай-
ноқ ҳовур ичида тўхтади. Люк очилди. У ердан 
бир одам мўралади.

Хетэуэй кафтини пешонасига қўйиб, узоқ қа-
раб турди ва охири деди:

– Капитан Уайлдер!
– Ким бу? – сўради Уайлдер. У пастга сакраб 

тушди ва чолга қараганча қотиб қолди. Сўнг қў-
лини узатди. – Ёпирай, бу Хетэуэй-ку.
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– Мутлақо тўғри, бу менман.
– Хетэуэй менинг биринчи экипажимдан, Тўр-

тинчи экспедициямдан.
Улар бир-бирларига диққат билан разм сола 

бошлашди.
– Кўришганимизга ҳам анча бўлди, капитан.
– Жуда кўп бўлди. Сизни кўрганимдан хурсанд-

ман.
– Мен қариб қолдим, – деди Хетэуэй соддадил-

ларча.
– Мен ҳам энди ёш эмасман. Йигирма йил сар-

гардон кездим: Юпитер, Сатурн, Нептун...
– Бўлмаса-чи, сизнинг Марсни мустамла-

ка қилишингизга халақит бермаслигингиз учун 
унвонингизни кўтаришган деб эшитдим. – Чол 
атроф га аланглади. – Сиз нуқул саёҳатларда бў-
либ, эҳтимол, ҳатто нималар бўлганидан ҳам бе-
хабардирсиз...

– Айтмасангиз ҳам биламан, – жавоб берди 
Уайлдер. – Биз Марс атрофини икки марта ай-
ланиб ўтдик. Сиздан ташқари Уолдер Грипп де-
ган яна бир одамни тополдик, холос, бу ердан ўн 
минг мил нарида. Уни ўзимиз билан олиб келмоқ-
чи бўлган эдик, бироқ у кўнмади. Биз учиб кет-
ганимизда, у йўл ўртасида арғимчоқда трубка 
чекиб ўтирарди, орқамиздан қўл силтаб қолди. 
Марс ўлган, бутунлай ўлган, ҳатто марсликлар 
ҳам қолмаган. Ер қалай?

– Сиздан ортиқ ҳеч нарса билмайман. Гоҳ-гоҳ 
Ер радиосини тутиб қоламан, элас-элас эшитила-
ди. Лекин ҳар гал қандайдир бегона тилда. Мен 
эса чет тилларидан, афсуски, битта лотин тилини 
биламан. Баъзи сўзларни англаб етаман. Нима 
бўлганда ҳам Ернинг катта қисмида одам қири-



265

либ кетган, уруш эса ҳали ҳам давом этаяпти. 
Сиз ўша ёққа учиб кетаяпсизми, командир?

– Ҳа. Ўзингиздан қолар гап йўқ, ўз кўзим би-
лан кўриб, ишонсам дейман. Орамизда радио 
алоқаси йўқ-да, масофа ҳаддан ташқари катта. 
У ёқда нима бўлишидан қатъи назар, биз Ерга 
учиб кетаяпмиз.

– Мени ҳам олиб оласизларми?
Капитан бир лаҳза тараддудланди.
– Э-ҳа, бўлмаса-чи, бу ерда хотинингиз ҳам 

бор-а, эсимда, эсимда. Бизлар, янглишмасам, йи-
гирма беш йил бурун кўришган эдик, тўғрими? 
Сизлар Биринчи Шаҳарни қурганларингизда, сиз 
хизматни ташлаб, уни ўзингиз билан ердан олиб 
олган эдингиз. Болаларингиз ҳам бор эди...

– Ўғил ва икки қиз...
– Ҳа, ҳа, эслаяпман. Улар шу ердами?
– Кулбамизда, ҳов анови тепалик устида. Биз 

сизларга ажойиб нонушта тайёрлаб қўйганмиз, 
келасизларми?

– Меҳмонни атои худо дейдилар, мистер Хетэу-
эй. – Капитан Уайлдер ракета томонга ўгирилди. 
– Кемадан тушинглар!

Улар қияликдан тепага қараб боришарди. – 
Хетэуэй ва капитан Уайлдер, уларнинг ортидан 
яна йигирмата одам, кема экипажи, эрталабки 
салқин ҳаводан чуқур-чуқур нафас олар эдилар. 
Қуёш чиқди, ҳаво очиқ эди.

– Спэндер эсингиздами, капитан?
– Уни эсдан чиқариб бўларканми?..
– Йилда бир марта унинг қабри ёнидан ўти-

шимга тўғри келади. Охири гўё у хоҳлагандек 
бўлди. У бизнинг бу ерга қўнишимизга қарши 
эди. Энди ҳамма бу ерни ташлаб кетганидан 
боши осмонга етган бўлса, ажаб эмас.
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– Анови-чи... Оти нима эди? Паркхилл, Сэм 
Паркхилл, унга нима бўлади?

– Сосискахона очиб олган.
– Ановинга ўхшаб-а...
– Бир ҳафтадан кейин эса уруш бошланиб 

қолди ва у Ерга қайтиб кетди. – Хетэуэй бирдан 
юрагини чангаллаганча тошга ўтириб қолди. – 
Кечирасиз. Ҳаяжонланиб кетдим. Шунча йиллар 
ўтиб, бирдан сизни учратиб қолганим. Бир оз на-
фасимни ростлаб олай.

Унинг юраги қинидан чиқиб кетаётгандек ҳис 
қилмоқда эди ўзини. У томирини ушлаб кўрди. 
Расво...

– Бизда врач бор, – деди Уайлдер. – Хафа бўл-
манг, Хетэуэй, биламан, сиз ўзингиз врачсиз, ле-
кин бари бир бизнинг врач билан маслаҳатлашиб 
кўрамиз...

Докторни чақиришди.
– Ҳозир ўтиб кетади, – ишонч билан деди 

Хетэуэй. – Бу бари кутишдан, ҳаяжондан.
У бўғилиб, лаблари кўкарди.
– Биласизми, – деди у врач унинг кўкрагига 

стетоскоп қўйганида. – Шунча йиллар мобайни-
да мен гўё бугунги кун учун яшагандекман. Энди 
эса, сиз шу ердалигингизда мени Ерга олиб кет-
гани келишди, гўё менга шундан бошқа нарса 
керак эмасдек. Энди мен ётиб, омонатни топ-
ширсам бўлаверади.

– Манг, – доктор унга сариқ ҳапдори берди. – 
Бу ерда сиз кўпроқ дам олсангиз яхши бўларди.

– Кераги йўқ. Яна бир оз ўтираман-да, тамом. 
Сизларни кўрганимдан шунчалик хурсандман-
ки! Янги овозларни эшитгандан ўзимда йўқман.

– Дори фойда бераяптими?
– Зўр. Кетдик!
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Улар тепаликка кўтарилишди.
– Алиса, қара, кимни олиб келдим! – Хетэу-

эй хўмрайди ва бошини эшикка суқди. – Алиса, 
эшитаяпсанми?

Хотини пайдо бўлди. Изма-из баланд, хушқо-
мат иккала қизи чиқиб келди, уларнинг ортидан 
янада новчароқ барваста ўғли кўринди.

– Алиса, капитан Уайлдер эсингдами?
Аёл дудмалланди, худди кўрсатма кутаётган-

дек Хетэуэйга қаради, сўнг жилмайди.
– Ҳа, бўлмаса-чи, капитан Уайлдер!
– Кечагидек эсимизда, миссис Хетэуэй, биз сиз 

билан менинг Юпитерга учиб кетишим арафаси-
да бирга тушлик қилган эдик.

Аёл унинг қўлини қизғин қисиб қўйди.
– Қизларим Маргарет ва Сюзень. Ўғлим Жон. 

Болаларим, сизлар, албатта, капитанни унутма-
гандирсиз?

Қўл бериб кўришишлар, кулги, жонли сўзла-
шувлар.

Капитан Уайлдер бурнини чўзди.
– Наҳотки занжабил кулчалари пишаётган 

бўлса?
– Ейсизми?
Ҳамма ҳаракатга тушди. Кўз очиб-юмгунча 

йиғма столлар қўйилди. Печлардан қайноқ та-
омлар олиб чиқилди, ликопчалар, кумуш идиш-
чалар, кимхоб сочиқчалар пайдо бўлди. Капитан 
Уайлдер миссис Хетэуэйга узоқ қараб қолди, сўнг 
нигоҳини унинг ўғлига ва жимгина ҳаракат қи-
лаётган бўйдор қизларига олди. Олдидан лип-лип 
ўтаётган кишиларнинг юзларига қарар, ёшлар-
нинг силлиқ қўлларининг ҳар бир ҳаракатига 
разм солар, битта ҳам ажин тушмаган нафис 
чеҳралардаги биронта ифодани назардан қочир-
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масди. У миссис Хетэуэйнинг ўғли олиб келган 
столга ўтирди.

– Неччига кирдингиз, Жон?
– Йигирма учга, – жавоб берди йигит.
Уайлдер саросималанганча қўлларидаги санч-

қи ва пичоқни айлантириб, ўйнарди. У бирдан 
бўздек оқариб кетди. Ёнида ўтирган фазогир 
унга шивирлади:

– Капитан Уайлдер, бу ерда нимадир бўлаёт-
ганга ўхшайди.

Ўғли столлар олиб келгани кетди.
– Нима демоқчисиз ўзи, Уильямсон?
– Мен 43 га кирдим, капитан. Йигирма йил 

аввал мен ёш Хетэуэй билан бирга ўқиган эдим. 
Лекин у эндигина йигирма учга кирдим деб ай-
таяпти, лекин бу ташдан қарагандагина шундай. 
Булар ҳаммаси нотўғри. У кам деганда 42 га кир-
ган. Бунинг тагида нима гап бор, сэр?

– Билмайман.
– Рангингиз ўчинқирагандай, сэр?
– Тобим йўқ. Қизимнинг ҳам тоби йўқ.
– Мен уларни йигирма йил аввал кўрганман, 

улар эса ўзгармаган, битта ҳам ажин тушма-
ган. Сиздан бир нарсани миннат қилиб сўрасам 
бўладими, Уильямсон? Мен сизга бир топшириқ 
бермоқчиман. Қаёққа боришни ва нималарни 
текширишни тушунтириб бераман. Нонуштадан 
кейин аста жуфтакни ростлаб қоласиз. Сизга 
бор-йўғи ўн дақиқа керак бўлади. Бу ердан қўл 
узатса етади. Биз қўнаётганимизда ракетадан 
туриб кўрган эдик. Илтимос! 

– Бундай жиддий гапираётганингизнинг маъ-
носини билсак бўладими? – Миссис Хетэуэй шо-
ша-пиша уларнинг косаларига шўрва қуйиб чиқ-
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ди. – Бундоқ кулиб ўтирсаларинг-чи! Яна бирга-
миз, саёҳат тугаган, сизлар деярли уйдасизлар!

– Ҳа, ҳа, бўлмасам-чи. – Капитан Уайлдер кул-
ди. – Сиз шундай ажойибсизки, ўн гулингиздан 
бир гулингиз очилмагандек, миссис Хетэуэй!

– Эҳ, бор бўлинг сиз эркаклар!
У аёлнинг товусдек юришларига қараб тур-

ди. Аёлнинг юзлари ял-ял ёнар эди, худди нақш 
олмадек, силлиқ ва қип-қизил. Аёл ҳазилларга 
қўнғироқдек кулиб жавоб қайтарди, ликопчалар-
га дид билан салат солиб чиқди, ҳаракатларида 
заррача хатолик кўзга чалинмасди. Дароз ўғли 
ва сарвқомат қизлари ўзларининг хилватдаги ҳа-
ёти ҳақидаги узоқ ҳикоялари билан отасини мот 
қолдириб, басма-басига дов ташлашарди ва ман-
ман ота болаларининг гапини эшитиб, ночор тас-
лим бўларди.

Уильямсон нишабликдан пастга қараб югуриб 
кетди.

– У қаерга кетди? – сўради Хетэуэй.
– Ракеталарни текширгани, – жавоб берди 

Уайлдер. – Шунақа, Хетэуэй Юпитерда ҳеч бало 
йўқ, инсоннинг у ерда қиладиган иши ҳам йўқ. 
Сатурн ва Плутон ҳам шунақа...

Уайлдер ўз овозини эшитмай, беихтиёр гапи-
рарди; у фақат бир нарса ҳақида ўйларди: ҳозир 
Уильямсон пастга югуриб боради-да, кўп ўтмай 
қайтиб келади, тепаликка чиқиб, жавоб олиб ке-
лади...

– Раҳмат.
Маргарет Хетэуэй унга бир стакан сув қуйди. 

Тўсатдан ҳаракатга келиб, капитан аёлнинг ел-
касига қўлини қўйди. Аёл бунга ҳеч қандай муно-
сабат билдирмади. Унинг бадани иссиқ ва нозик 
эди.
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Капитан қаршисида ўтирган Хетэуэй дам-ба-
дам жимиб қолар ва афтини аянчли бужмайтир-
ганча кўкрагини чангаллар эди, сўнг яна маъюс 
суҳбатга қулоқ солар, ҳар дақиқада Уайлдерга 
ачиниб қараб қўяр, у эса бировларга билдир-
масдан ҳузур қилиб, кулчасини кавшар эди.

Уильямсон қайтиб келди. Капитан унинг ел-
каси оша: «Хўш?» деб шивирламагунча индамай, 
санчқи билан таомни кавлаб ўтираверди.

– Мен бу жойни топдим, сэр.
– Хўш, хўш?
Уильямсоннинг рангги бўздек оқариб кетган 

эди. У нигоҳини қувноқ улфатлардан узмасди. 
Қизлари босиқ жилмайиб туришар, ўғли аллақан-
дай латифани ҳикоя қиларди.

Уильямсон деди:
– Мен қабристонга ўтдим.
– Тўртта хочни кўрдингизми?
– Тўртта хочни кўрдим, сэр. Улар бус-бутун ту-

рибди. Хато қилмаслик учун мен уларни ёзиб ол-
дим. – У оппоқ қоғоздаги номларни биттама-бит-
та ўқий бошлади: – Алиса, Маргарет, Сьюзен ва 
Жон Хетэуэй. Номаълум вирусдан вафот топган-
лар. 2007, июл.

– Раҳмат, Уильямсон, – Уайлдер кўзларини 
юмди.

– Ўн тўққиз йил аввал, сэр, – Уильямсоннинг 
қўли титрарди.

– Ҳа.
– Ахир булар кимлар?
– Билмайман.
– Сиз ўзи нима қилмоқчисиз?
– Буни ҳам билмайман.
– Бошқаларга айтсак бўладими?
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– Кейинроқ. Ҳеч нарса бўлмагандек овқатин-
гизни еяверинг.

– Ортиқ бир луқма ҳам томоғимдан ўтмаяпти, 
сэр.

Ракетадан келтирилган шароб билан қилинган 
нонушта тугади. Хетэуэй ўрнидан турди.

– Соғлигингиз учун. Дўстларим билан яна бир-
га бўлишдан хурсандман. Хотиним ва болаларим 
билан бирга бўлишдан ҳам. Уларсиз бу ерда мен 
танҳоликда ўлиб кетган бўлар эдим. Уларнинг 
астойдил қилган ғамхўрликлари туфайли мен 
бу ерда жон сақлаб қолдим ва сизларни кутиб 
олишга муяссар бўлдим.

У қадаҳни қўлида тутганча ўз оила аъзолари 
томонга ўгирилди. Улар хижолат ичида унга қа-
раб турар эдилар, қадаҳ кўтарилганда эса улар 
бутунлай кўзларини ерга тикиб олишди.

Хетэуэй охиригача сипқорди. Ҳатто қичқи-
ришга ҳам улгурмай, у юзтубан стол устига йиқи-
либ тушди-да, ерга ағдарилди. Бир қанча одам 
югуриб келди, уни тўғрилаб ётқизиб қўйиш-
ди. Врач эгилиб, юрагига қулоқ солди. Уайлдер 
врачнинг елкасидан туртди. У Уайльдерга қараб 
бошини чайқади. Уайлдер чўккалаб ўтирди-да, 
чолнинг қўлидан ушлади.

– Уайлдер? – Хетэуэйнинг овози базўр эшити-
ларди. – Мен нонуштангизни ҳаром қилдим-а?

– Қўяверинг.
– Мен учун Алиса ва болалар билан хайрлашиб 

қўйинг.
– Ҳозир уларни чақирай.
– Йўқ, йўқ, керак эмас! – нафаси бўғилиб ши-

вирлади Хетэуэй. – Булар тушунмайдилар. Мен 
ҳам уларнинг тушунишларини истамайман! Ке-
рак эмас.
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Уайлдер итоат қилди.
Хетэуэй жон берди.
Уайлдер анчагача унинг олдидан жилмади. 

Ниҳоят ўрнидан турди-да, Хетэуэйни қуршаб 
олган ҳаяжонли одамлар олдидан нари кетди. 
У Алисанинг олдига борди, унинг юзига қараб 
деди:

– Нима бўлганини биласизми?
– Эримга бир нарса бўлдими?
– У ҳозир жон берди: юрак. – Уайлдер аёлнинг 

юзига разм солиб тикилиб турарди.
– Жуда чакки бўлибди, – деди Алиса.
– Юрагингиз ачимаяптими? – сўради Уайлдер.
– У бизнинг қайғуга ботишимизни истамасди. 

У қачондир шундай бўлишини бизга олдиндан 
айтиб қўйганди ва йиғламасликни буюрганди. 
Биласизми, у ҳатто бизни йиғлашга ҳам ўргат-
маганди, йиғлай олишимизни истамасди. Одам 
учун энг ёмон нарса ёлғизликни англаш, ғам ва 
кўз ёши қилишни билиш дерди. Шунинг учун биз 
кўз ёш тўкиш ва қайғу деган нарсаларни билмас-
лигимиз керак.

Уайлдер унинг юмшоқ, иссиқ қўлларига, чи-
ройли пардозланган тирноқларига, нозик панжа-
сига разм солди. Ингичка, оппоқ, узун бўйнига 
ва доно кўзларига қаради. Охири деди:

– Мистер Хетэуэй сиз ва болаларни ажойиб қи-
либ дунёга келтирган.

– Бу сўзларингиздан у роса суюнган бўларди. 
У биздан фахрланарди. Кейин эса ҳатто бизни 
 дунёга келтирганини ҳам унутиб юборганди. 
Бизни севиб қолган, ҳақиқий хотини ва болалари 
деб биларди. Маълум маънода ўзи шундай ҳам.

– Сиз билан у ўзини енгил ҳис этарди.
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– Ҳа, йилдан-йилга биз бирга ўтириб, суҳбат-
лашар эдик. У суҳбатлашишни яхши кўрарди. 
Тош кулбамизни ва каминимизни яхши кўрарди. 
Шаҳардаги ҳақиқий уйимизга бориб жойлашсак 
ҳам бўларди. Бироқ у бу ерни жонидан яхши 
кўрарди, бу ерда у гоҳ жўн, гоҳ замонавий тарзда 
ҳаёт кечириши мумкин бўларди. У менга ўзининг 
лабораторияси ва у ерда қилган ҳар хил нарсала-
ри тўғрисида сўзлаб берарди. Бу ташландиқ Аме-
рика шаҳрини у бошдан-оёқ пастдан овоз кучай-
тиргич билан таъминлаб чиққанди. Тугмачани 
босди, тамом – ҳамма жойда чироқлар ёнади ва 
худди унда ўн минг одам бордек шаҳар шовқин-
га тўлиб-тошади. Самолётлар, автомашиналар-
нинг гувиллашлари, одамларнинг ғовур-ғувурла-
ри эшитилади. У бўлса ўтириб оларди-да, сигара 
тортарди ва биз билан гаплашаверарди, пастдан 
эса шаҳар шовқини эшитилиб турарди. Гоҳо те-
лефон жиринглаб қоларди ва тасмага ёзиб олин-
ган овоз мистер Хетэуэйдан турли илмий ва жар-
роҳлик масалалари бўйича маслаҳат сўрарди, у 
жавоб қайтарарди. Телефон овозлари ҳам, биз 
ҳам, шаҳар шовқини ҳам, сигара ҳам – мистер 
Хетэуэй ҳам ғоятда бахтли ҳис қилардик ўзимиз-
ни. Унинг қўлидан фақат биргина нарса келмас-
ди – бизни кексайтира ололмасди. Ўзи кун са-
йин қариб борарди, биз эса ўша-ўша ёш бўлиб 
тураверардик. Аммо менга шундай туюлардики, 
бу уни унчалик безовта қилмасди. Ҳаттоки ўзи 
шуни хоҳларди деб ўйлардим мен.

– Биз уни пастда тўртта хоч турган жойдаги 
қабрга дафн этамиз. Менимча, бу унинг хоҳиши-
га жавоб беради.

Аёл аста унинг панжасига қўл теккизиб қўйди.
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– Менинг бунга ишончим комил.
Капитан ишга киришиб кетди. Кичкина ма-

росим ўтказиш учун тепалик этаги томон юриб 
кетди; оила унинг ортидан йўлга тушди. Икки 
одам Хетэуэйни усти ёпилган замбилда кўта-
риб кетди. Улар тош кулба ёнидан ўтишди, 
сўнг Хетэуэй кўп йиллар муқаддам ўз ишини 
бошлаган сарой ёнидан юриб ўтишди. Уайл-
дер шу устахона эшиги ёнида бир оз тараддуд-
ланди. Бу сайёрада хотини ва учала фарзан-
ди билан яшаса-да, бирданига сени шамол ва 
жимжитлик билан танҳо қолдириб, улар ўлиб 
кетишса, шу ҳам иш бўлдими? – деб сўради у 
ўзидан, – бундай аҳволда инсон нима қилиши 
керак бўлади? У ўлганларни қабрга жойлашти-
ради, хоч қўяди, сўнг ақл ва хотира кучини, қў-
лининг чаққонлигини ва топқирликни ёрдамга 
чақириб, устахонага келади-да, кейинчалик 
унинг хотини, ўғли, қизлари бўлган нарсани 
заррама-зарра тўплай бошлайди. Тоғ тагидан 
барча зарур нарсаларни топиш мумкин бўлган 
Америка шаҳри бўлганда, ақли расо одам, ҳар 
қалай, ўзи хоҳлаган нарсани ярата олади-да.

Уларнинг қадам товушларини қум ютиб юбор-
моқда эди. Улар келганида қабристонда икки 
одам аллақачон қабрни кавлаб бўлаёзган эди.

Улар оқшомга яқин ракета олдига қайтиб ке-
лишди.

Уильямсон бошини ирғаб тош кулбага ишора 
қилди.

– Уларни нима қиламиз?
– Билмадим, – деди капитан.
– Балки уларни ўчириб қўярсиз.
– Ўчириб? – капитан бир оз таажжубланди. – 

Бу менинг хаёлимга ҳам келмаган эди.
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– Ахир сиз уларни ўзингиз билан олиб кетол-
майсиз-ку?

– Йўқ, уларни бошимга ураманми?
– Наҳотки сиз уларни шу ерда, қандай бўлса 

шундайлигича қолдирмоқчи бўлсангиз?
Капитан Уильямсон тўппончани узатди.
– Агар бирор нарса қўлингиздан келса, сиз 

мендан кучлироқсиз.
Беш дақиқадан сўнг Уильямсон бошдан-оёқ 

терга ботганча кулбадан қайтиб келди.
– Манг, олинг тўппончангизни. Энди мен сиз-

ни тушундим. Мен уларнинг олдига қўлимда тўп-
понча билан кириб бордим, қизлардан бири мен-
га жилмайди. Қолганлари ҳам. Хотини менга чой 
тутди. Эй худо, бу бориб турган қотиллик бўлар 
эди-ку!

Уайлдер бош ирғади.
– Инсон бундай мукаммал нарсани бошқа 

ҳеч қачон ярата олмайди. Улар узоқ умр кўриш 
учун яратилган. – Ўн, эллик, икки юз йил. Ана 
шунақа... Уларнинг яшашга... яшашга биздан 
ҳақлари зиғирча кам эмас. Мендан ҳам, ҳар би-
римиздан ҳам. – У трубкасидан кулни қоқиб ту-
ширди. – Майли, бортга чиқинглар. Парвозда да-
вом этамиз. Бу шаҳар бари бир ҳалок бўлган, у 
биз учун яроқсиз.

Қуёш ботди. Муздек шамол эсди. Бутун эки-
паж бортга чиқиб олган эди. 

Капитан имилларди. Уильямсон сўради:
– Сиз тушиб кетишга... э-э, улар билан хайрла-

шишга шошилмаяпсизми? Капитан Уильямсонга 
совуқ қараб қўйди.

– Бу менинг ишим.
Уайлдер оқшом шамолига юзма-юз тоғ томон 

одимлаб кетди. Фазогирлар унинг қораси кулба 
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девори ичида ғойиб бўлганини кўриб туришарди. 
Улар аёл соясини ҳам кўришди. Улар командир-
нинг аёл қўлини сиқиб қўйганини ҳам кўришди.

АВГУСТ 2026 ЁҚИМЛИ ЁМҒИР ЁҒАДИ

Меҳмонхона бўлмада гўё биров эшитмай қоли-
шидан қўрққандай гапирувчи соатлар тинмай: 
«чиқ-чиқ, етти бўлди, тонг отди, туринг ўрнин-
гиздан!» деб қўшиқ айтар эди. Эрталабки сукунат 
чулғаган уй ҳувиллаб турарди. Соат эса ҳамон 
чиқиллар ва бўшлиқ томон нуқул ўзининг севган 
қўшиғини таратар эди: «саккиздан ўн дақиқа 
ўтди, нонушта қилиш вақти етти, саккиздан ўн 
дақиқа ўтди!»

Ошхонада печка чийиллаб уҳ тортди ва унинг 
ланғиллаган қорни ичидан саккизта обдан қиз-
дирилган қадаҳ, тўртта сариғи аралаштирилма-
ган тухум, ўн олти бўлак чўчқа ёғи, икки чаш-
ка қаҳва ва икки стакан муздек сутни уфуриб 
ташлади.

– Бутун Калифорния штатининг Эллендайл 
шаҳрида икки минг йигирма олтинчи йил, тўр-
тинчи август, – деди ошхона шифтидан бошқа 
бир овоз. – Бугун мистер Фезерстоуннинг туғил-
ган куни. Тилита тўйининг бир йиллиги. Суғурта 
бадалини тўлаш вақти етти. Сув, газ, чироқ пул-
ларини ҳам тўлаб қўйиш керак.

Деворнинг аллақаеридадир бир реле шиқирла-
ди, электр кўзлар олдида хотира тасмалари сизиб 
чиқа бошлади.

«Саккизу бир, чиқ-чиқ, саккизу бир, ишга 
бориш керак, мактабга бориш керак, бўла қо-
линглар, чаққон-чаққон, саккизу бир!» Бироқ 
эшиклар очилиб-ёпилмас, гиламларда резина 
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пошналарнинг юмшоқ одимлаган товуши қу-
лоққа чалинмасди.

Ташқарида ёмғир ёғарди. Ташқи эшикдаги 
метеоқутича оҳиста қўшиқ куйларди: «Ёмғир 
ёғар кун бўйи, Иссиқроқ кийин энди...» Ёмғир 
томчилари ҳувиллаган уй томини ҳамон ноғора 
қилиб чертарди.

Ҳовлидаги гараж эшиги қаттиқ ғийқиллади, 
кўтарилиб очилган эшик ортидан чиқишга ҳо-
зир турган автомашина кўринди... Икки дақиқа 
ўтар-ўтмас эшик яна асил ҳолатига қайтди.

Саккизу ўттиз дақиқада тухумлар бужмайиб 
қолди, қадаҳлар эса тошга айланди. Алюмин бел-
куракча уларни чаноққа итқитди, у ердан тизил-
лаган қайноқ сув уларни маъдан бўғизга дума-
латиб келди, бўғиз уларнинг ҳаммасини эритиб 
юборар ва канализация орқали узоқ денгизга 
элтиб ташларди. Овқат юқи ликопчалар қайноқ 
ювинди идишга шўнғир ва ялтираганча унинг 
ичидан сузиб, ташқарига чиқиб келар эди.

«Тўққизу ўн беш, – куйлади соат, – супуриб-си-
дириш вақти етди».

Девордаги уячалардан митти робот сичқонлар 
тўкилди. Барча хоналарда маъдан ва резинадан 
ясалган жонсарак фаррошлар ивирсир эди. Улар 
ўзларини оромкурсиларга шарақлаб уриб олар, 
тукдор ғўлачаларини айлантирар, гилам патла-
рини ҳурпайтирар, ичидан чангларини оҳиста 
сўриб олар эдилар. Сўнг бамисоли номаълум кел-
гиндилар каби бир-бир ўз гўшаларига кириб, 
кўздан ғойиб бўлдилар. Уларнинг қизил электр 
кўзлари сўнди. Уй чиннидай топ-тоза бўлиб қол-
ганди.

Соат тўққиз. Ёмғир пардасини суриб, қуёш 
мўралади. Харобазор ва култепалар орасида 
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ёлғиз уй қўққайиб турарди. Бутун шаҳарда шу 
уйгина омон қолганди. Ҳар куни тунда вайрон 
бўлган шаҳарнинг ўзидан чиқараётган радио-
актив нурлари бир неча мил узоқдан ҳам кўзга 
ташланиб турарди.

Ўну ўн беш дақиқа. Боғдаги чанглаткичлар 
тилларанг фавворалар отиб, эрталабки енгил ҳа-
вони жимжимадор сув мунчоқлари мавжлари-
га тўлдирди. Дераза ойналаридан сув жилғала-
ри оқиб туша бошлади, сўнг сиртидаги оқ бўёқ 
паққос куйиб кетган эгма ғарбий девор бўйлаб 
жилдирай кетди. Беш жойдаги ола-чалпоқни 
айт маса, бутун ғарбий девор қоп-қора тусда эди. 
Ана, бўёқ майса ўргич ускунани думалатиб кета-
ётган эркак қиёфасига кирди. Ана, худди фото-
суратдагидек, бир аёл гул узгани энгашиб туриб-
ди. Ундан нарида – биргина улкан лаҳзада ёғочда 
куйиб қотиб қолган яна бир қанча қиёфалар... 
Болакай қўлларини юқорига силтаб кўтарди, ун-
дан юқорида ирғитилган копток шакли қотиб 
қолди; болакайнинг рўпарасида бир қиз копток-
ни тутмоқчи бўлиб қўлларини баланд кўтарган, 
аммо копток пастга тушмай, ҳавода муаллақ қо-
либ кетган.

Фақат бешта бўёқ доғи бор – эркак, аёл, бола-
лар ва копток. Қолган барчаси – ёғоч кўмирнинг 
юпқа қатлами, холос.

Чанглаткичдан ёғаётган сокин ёмғир боғни 
тўкилиб тушаётган нур учқунлари билан тўлдир-
ди...

Шу кунгача уй ўз тинчлигини қанчалик мус-
таҳкам сақлаб келган-а! «Ким у? Ўзингизни тани-
тинг!» дея у нечоғлик ҳушёрлик билан сўраб-су-
риштирмаган! Ёлғиз тулкилардан ва шикоят-
намо миёвлаган мушуклардан тегишли жавоб 
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ололмагач, қариқиз шиддати ила деразаларни 
қарсиллатиб ёпмаган ва пардаларни силкиб ту-
ширмаган. Жиннилик билан чегарадош бўлган 
муҳофазакорлик – гоҳо механизмларда ҳам па-
ранойя дарди учраб туради-да.

Бу уй ҳар бир товушдан титраб тушар эди. 
Чумчуқ ногаҳон қаноти билан деразага тегиб 
кетдими, ўша заҳоти парда қаттиқ шатирлаб ке-
тар ва юраги ёрилган қуш орқа-олдига қарамай 
қочар эди. Ҳеч ким – ҳатто чумчуқ ҳам – уйга 
тегишга ботинолмасди!

Уй минглаб катта ва кичик роҳиблару югурдак-
лари бўлган ибодатхона эди, улар тоат-ибодат 
қилар, жўрликда диний қўшиқ айтар эдилар. Би-
роқ маъбудлар ғойиб бўлган, маросим эса ман-
тиқсиз ва маъносиз бир ҳолда давом этарди.

Ўн икки.
Катта эшик ёнида чўчиб тушган кўппак ирил-

лаб қўйди.
Эшик ит товушини дарҳол билди ва очилди. 

Бир вақтлар соғлом, тўқ яшаган, энди эса шар-
ти кетиб, парти қолган, туллак кўппак ортидан 
ифлос излар қолдириб ичкарига югуриб кирди. 
Унинг орқасидан безовта қилишгани, уйни яна 
супуриб-сидиришга мажбур қилишганидан зар-
далари қайнаб дарғазаб сичқонлар куймалашиб 
қолишди!

Эшик тагидаги тирқишдан ичкарига бир кич-
кинагина чанг зарраси кирди демагунча девор 
панеллари аста кўтариларди-да, кўз очиб юмгун-
ча у ердан маъдан фаррошлар сакраб-сакраб 
етиб келар эдилар. Миттигина пўлат жағлар ту-
тиб олган журъаткор қоғоз парчаси, чанг зар-
раси ёки бир тола тук деворларда кўздан йўқо-
ларди. У ердан қувурлар орқали ахлат тагхонага, 
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ахлат куйдириш машинасининг гувиллаган қор-
нига бориб тушарди. Ахлат куйдириш машинаси 
бамисоли даҳшатли даррандадай қоронғи бур-
чакда чўнқайиб турарди.

Кўппак юқорига қараб чопиб борар экан, бу 
ерда ўлик сукунатдан бошқа ҳеч зоғ йўқлигини 
англамаган ҳолда – уй эса буни аллақачон англаб 
етганди – ҳар бир эшик рўпарасида ўчакишиб 
акилларди.

У ҳидланди-да, ошхона эшигини тирнади, 
сўнг ҳидлашини тўхтатмай эшик ёнида ётиб 
олди. Эшикнинг нариги томонидаги печкада 
чалпак пишмоқда эди, ундан бутун уйга ёқимли, 
қарағай қиёмининг иштаҳани қитиқлайдиган ва 
тўйимли ҳиди анқимоқда эди.

Кўппакнинг оғзи кўпикка тўлди, кўзлари ўт 
бўлиб чақнади. У сапчиб оёққа турди, думини 
тишлаб гир айланди, жон талвасасида типирчи-
лади-да, тарракдай қотди-қолди. Шу алпозда у 
меҳмонхона бўлмасида бир соатча ётди.

Соат икки, – куйлади овоз...
Ниҳоят куйган нарсанинг билинар-билинмас 

ҳидини олиб, уялардан худди электр елпиғичи 
учирган қовжироқ япроқлардек сичқонлар гала-
си енгил ва шиддат ила визиллаб отилиб чиқди.

Иккию ўн беш дақиқа.
Кўппак ғойиб бўлди.
Тагхонадаги ахлат печкаси бехос аланга ял-

лиғидан ёришиб кетди ва мўридан юқорига қа-
раб учқунлар шиддат билан кўтарилди.

Иккию ўттиз беш дақиқа.
Ички саҳн деворларидан қартавозлар столла-

ри сакраб чиқди. Кўзойнаклари йилт-йилт қилиб, 
қарталар жой-жойига учиб кетди. Дуб пештахта-
да коктейллар ва тухумли сендвичлар пайдо бўл-
ди. Мусиқа янгради.
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Бироқ столлар сукут сақларди ва ҳеч ким қар-
таларга қўл урмади.

Роппа-роса тўртда худди улкан капалаклардек 
столлар тахланди-да, яна деворлар ичига кириб 
кетди.

Соат тўрт ярим.
Болалар хонасининг деворлари ёришиб кетди.
Уларда ҳайвонлар пайдо бўлди: сариқ жира-

фалар, зангори арслонлар, қизил ғазоллар, гуло-
бий қоплонлар – барчалари биллур тўшами узра 
сакрар эдилар. Деворлар шишадан бўлиб, та-
саввурдаги бўёқ ва ўйинларни ўзида яхши акс 
эттирарди. Пинҳоний кинотасмалар тишлар бўй-
лаб ғалтакдан ғалтакка сузиб ўта бошлади ва де-
ворлар жонланди. Хона поли шамолдан тўлқин-
ланаётган экин даласи мисол чайқаларди, ундан 
алюмин сувараклар ва темир чирилдоқлар югура 
бошлади, жазирама тинч ҳавода, ҳайвон изла-
рининг ҳиди ичида ғоятда нафис қизил матодан 
ясалган капалаклар учар эди! Темирчи босқони-
нинг сим-сиёҳ қаърида ғивирлаётган асалари-
лар галаси овозига ўхшаш ғўнғиллаш эшитилди. 
Ортидан ўлжа еб тўйган арслоннинг эринчоқлик 
билан ириллаши келди. Окапи3 туёқларининг то-
вуши ва сийрак майсаларнинг нозик пояларига 
келиб тушаётган муздек ёмғир шатири қулоққа 
чалинди. Ана, деворлар эрий бошлади, қуёшнинг 
олов селига кўмилган ўтлоқзорлар ва тубсиз жа-
зирама осмоннинг бепоён кенгликларига сингиб 
кетди. Ҳайвонлар тиконли тўқайлар ва сувлоқлар 
бўйлаб ёйилди.

Болалар учун эшиттириш вақти бўлди.
Соат беш. Ҳаммом шаффоф қайноқ сувга тўлди.

3 Окапи – қўштуёқлилар оиласига кирувчи.
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Соат олти, етти, саккиз бўлди. Тушлик солин-
ган идишлар ғаройиб қилиқлар кўрсатди, сўнг 
хонада нимадир ширқ этди ва жонга ҳузур бе-
рувчи олов ёниб турган камин олдидаги темир 
штативда ногаҳон юмшоқ кулранг кулдан қал-
поқ кийган кашанда сигара пайдо бўлди.

Соат ўн. Кўзга кўринмас симлар чойшабни 
иситди – бу ер тунлари совуқ бўларди.

Соат тўққиздан беш дақиқа ўтди. Хона шиф-
тидан овоз келди:

– Миссис Маклеллан, бугун қайси шеърни 
эшитгингиз келаяпти?

Уй сукутда.
Охири овоз деди:
– Ҳеч бир хоҳиш изҳор қилмаганингиз учун 

мен ўзим таваккал қиламан.
Жўрликда чалинган оҳиста мусиқа янграйди.
– Сара Тисдейл. Агар янглишмасам, сиз севган 

шеър.

Ёқимли ёмғир ёғиб, анқийди тупроқ ҳиди, 
Тонгдан тонггача чаққон читтак    

            тинмай сайрайди. 
Анҳорларда бақалар қуриллайди ҳар кеча, 
Саъвалар хониш қилар дам ҳам олмасдан пича. 
Оқ кўпикли боғларда олча гуллари лов-лов, 
Деворлардан кўчага гўё отилар олов. 
Урушни аммо ҳеч ким, ҳеч ким эсламас бу он, 
Ётган илонни қўзғаш келтирар фақат зиён. 
Ер юзида одамзот насли қурур бўлса гар 
На қушча, на мажнунтол қатра кўз ёши тўкар. 
Баҳор... ҳа, Баҳор фасли янги тонгни кутади, 
Билмайдики, бизлар йўқ, умри зое ўтади.

Каминда сўниб бораётган олов лип-лип қилар-
ди, сигара унсиз кулга айланиб тўкилиб тушар-
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ди. Гунг деворлар оралиғида бир-бирига қара-
ма-қарши икки оромкурси турибди, мусиқа ҳа-
мон янграрди.

Соат ўнда талваса бошланади.
Шамол эсди. Дарахтдан синиб тушган қуруқ бу-

тоқ ошхона деразасига тақалиб қолди. Доғ кетказ-
гич эритмали шиша плитага урилиб чил-чил бўлди. 
Бир лаҳзада бутун ошхона олов ичида қолди!

– Ёнғин! – қичқириқ эшитилди. Чироқлар 
лип-лип қиларди, насослардан, таранг тортил-
ган шифтлардан сувлар тизиллаб отилди. Бироқ 
суюқ ёнилғи линолиум бўйлаб ёйилиб кетди, у 
сингди-да, эшик тагига шўнғиди ва ортидан та-
лай одамлар жўрликда куйлаб юборди:

– Ёнғин! Ёнғин! Ёнғин!
Уй бардош беришга уринарди. Эшиклар зич 

ёпилиб қолди, бироқ дераза ойналари иссиққа 
чидолмай отилиб кетди ва шамол оловни гурил-
латиб юборди.

Олов тазйиқи остида ўн миллиардлаб дарғазаб 
учқун сурбетларча ёвузлик ила хонадан-хонага 
учиб кирар ва зинапоядан юқорига кўтарилар-
ди, уй чекина бошлади.

Ҳамон деворлардан йўрғалаганча саросима-
ли сув каламушлари чиқиб келмоқда эди ва яна 
сув олиб келгани изларига қайтар эдилар. Девор 
чанг латкичлар ҳам механик ёмғир синчларини 
ҳавога кўтаришди. Аммо кеч эди. Аллақаерда 
оғир уҳ тортиб, елкаларини керган кўйи насос 
қотиб қолди. Олов билан олишаётган ёмғир тин-
ди. Неча кунлардан бери ҳаммомлар ва идиш 
ювиш хоналарни таъминлаб келган захира қо-
зондаги сув тугаб бўлганди.

Зиналарни бирин-кетин ямлаганча олов чарс-
чурс қиларди. Юқоридаги хоналарда у мечкай 
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одамга ўхшаб Пикассо ва Матисснинг сувратла-
рини маза қилиб туширар, мойли қобиғини ялар 
ва холстларни авайлабгина қора найча қилиб 
ўрар эди.

Олов каравотларгача етиб борди, ҳали замон 
дераза рахларига сакраб чиқади-да, дарпарда-
ларга қайтадан гул беради!

Бироқ шу заҳоти кўмак етиб келади.
Чордоқ туйнукларидан кўзга кўринмас робот-

лар пастга тикилиб турар ва форсунка оғизлари-
дан яшил дорилар уфурарди.

Олов бирдан туртиниб кетди; ҳатто фил ҳам 
ўлган илонни кўрганда шошиб қолади-ку. Ҳозир 
бўлса полдан йигирмата илон ўрмалаб келарди, 
яшил кўпикли совуқ, тоза заҳри билан оловни ўл-
дирмоқда эди.

Аммо олов ҳам анойи эмасди, у алангали тил-
ларини девор ташқарисидан юқорига, чордоққа 
юборди – у ерда насослар бор эди. Гумбур-р-р! 
Насослари бошқариб турадиган электр мия би-
ринчи найзасини тўсинларга санчди.

Сўнг олов орқага қайтди ва кийимлар осиғлиқ 
барча ҳужраларни айланиб чиқа бошлади.

Дуб суяклари қисирлаб, уй титраб кетди, унинг 
яланғочланиб қолган скелети иссиқдан букилди, 
унинг томирлари – симлар тармоғи шалвираб 
осилиб қолди, гўё қизил томирлари ва капил-
лярлари жазирама ҳавода тез-тез уриши учун 
қандайдир жарроҳ унинг терисини шилиб ола-
ётгандай. Қоровул! Коровул! Ёнғин! Қочинглар, 
жонларингни сақлаб қолинглар! Олов кўзгуларни 
қишдаги мўрт муздек майда-майда қилиб уша-
тарди. Овозлар эса нола қиларди: «Ёнғин, ёнғин, 
қочинглар, жонларингни сақлаб қолинглар!» Гўё 
овлоқ ўрмонга олиб бориб ташланган ва ўлаёт-
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ган ўн икки бола бири паст, бири баланд овозда 
мунгли болалар қўшиғини айтаётгандек. Бироқ 
симларнинг қобиқлари қовурилган каштанлар 
мисол бирин-кетин тинмоқда эди. Иккита, учта, 
тўртта, бешта овоз гум бўлди.

Болалар хонасида олов жунглини қамраб олди. 
Зангори арслонлар ўкирар, қирмизи жирафалар 
сакрар эдилар. Қоплонлар дам сайин рангларини 
ўзгартириб, у ёқдан бу ёққа ўзларини отар эди-
лар; оловдан жон сақлаш ниятида ўн миллион 
ҳайвон узоқдаги қайноқ дарё томон чопиб бор-
моқда эди...

Яна ўн овоз ўлди. Сўнгги лаҳзада олов сели 
гумбури орасидан бошқа, маъносини йўқотган 
овозларни фарқлаш мумкин бўларди, ҳали вақт 
бор эди, мусиқа янграрди, майсазор бўйлаб те-
лебошқарувли машина ўроқ кезинарди, тел-
баланган соябон гоҳ очилиб, гоҳ ёпилиб ётган, 
ташқари эшик остонасидан орқага ва олдинга 
сакрагани-сакраган эди, остонадан бирварака-
йига мингта буюм ўтарди, худди юзлаб соат бир-
данига занг урган соатсозлик устахонасими дей-
сиз: қандайдир ягоналикка пайвандланган телба 
тўс-тўполон ҳукмрон эди бунда; қўшиқлар, қий-
қириқлар ва сўнгги ахлатчи сичқонлар тозалаш, 
бу даҳшатли, исқирт кулни йўқотиш учун инлари-
дан сакраб-сакраб чиқиб кела бошладилар! Бир 
овоз эса содир бўлаётган воқеалардан азбаройи 
нафратланганидан тутаб ётган хонада шеър ўқий 
кетди, то барча плёнкалар ёниб битмагунча, бар-
ча симлар эриб кетмагунча, барча кесмалар тўки-
либ тушмагунча шеър ўқишдан тўхтамади.

Ниҳоят, олов уйни портлатиб юборди ва у ҳар 
томонга дуд ва учқун сочганча ерга юзтубан 
ағдарилиб тушди.
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Чала ёнган ва ёнаётган тўсинлар тўкилиб туш-
гунига қадар бир сония қолганда ошхонада печ-
ка ақл бовар қилмас тезликда нонушталар тайёр-
ларди: ўнта тухум, олтита батон, икки юз бўлак 
чўчқа ёғи – шулар барини олов битта қўймай ям-
лар, ҳансираётган печкани яна ва яна жазавага 
тушиб овқат пиширишга мажбур қиларди.

Гумбур. Чордоқ ошхона ва меҳмонхона бўлма-
сига қулаб тушди, меҳмонхона бўлмаси бирин-
чи қаватга, биринчи қават тагхонасига ястлан-
ди-қўйди. Музлаткичлар, оромкурсилар, фильм-
ли ўрамалар, каравотлар, электр асбоблари – 
ҳаммаси букилиб-эгилиб пастга қулаб тушди.

Дуд ва сукунат. Тутун буруқсиб кўтариларди.
Шарқдан аста тонг отиб келарди. Харобалар 

орасида биттаю битта девор бутун сақланиб қол-
ганди. Шу девор ичидан сўнгги танҳо овоз гапи-
рар эди, қуёш тутаб ётган синиқ ва бўлакларни 
аллақачон ёритганига қарамай у ҳамон такрор-
лар эди;

– Бугун 2026 йил 5 август, бугун 2026 йил 5 
август, бугун...

ОКТЯБРЬ 2026 МАРСДАГИ ТАЪТИЛ

Нимагадир бу фикрни онам айтди: «Бутун 
оила балиқ овига бормаймизми?» Сирасини айт-
ганда, бу сўзлар ойимники эмасди, Тимоти буни 
жуда яхши биларди. Бу гаплар дадамники эди, 
аммо нимагадир уларни дадам эмас, унинг ўрни-
га ойим айтди.

Шақирлаган марс шағали устида оғирлигини у 
оёғидан бу оёғига солиб турган дадам рози бўлди. 
Ҳаммамиз қийқириб юбордик, кўз очиб-юмгун-
ча лагер йиғиштирилди, ҳамма нарса капсула ва 
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контейнерларга жойланди, ойим сафар комби-
незонини ва курткасини кийди, унинг бир кўзи 
марс осмонида эди, титроқ қўллари билан труб-
кани тўлдирди ва учала бола шодон қийқирган-
ча моторли қайиқ томон отилдик – учала ўғилдан 
фақат Тимотигина тинмай дадам билан ойимга 
қарар эди.

Ойим тугмачани босди. Осмонга гувиллаган 
товуш ўрлади. Тумшуқ томондаги сув орқага 
отилди, қайиқ эса дўстона «ура!» қичқириқлари 
остида олға интилди.

Тимоти қайиқ тумшуғида отам билан бир-
га ўтириб олган, ингичка бармоқлари отамнинг 
сертук қўли устида. Қазиб ташланган майдонча 
канал муюлиши ортида кўздан йўқолди, улар Ер-
дан қилган узоқ парвозларидан сўнг ўзларининг 
мўъжазгина оилавий ракеталарида шу ерга ке-
либ қўнган эдилар. Учиш арафасидаги тунни, 
шошилинч ва тўс-тўполонни, отаси қандайдир 
йўл билан топиб келган ракетани, дам олгани 
Марсга учишлари ҳақидаги суҳбатларини эслади 
у. Таътил учун хийла олислик қиларди-ю, бироқ 
Тимоти чурқ этмади, чунки у ерда укачалари ҳам 
бор эди-да. Улар Марсга омон-эсон етиб келишди 
ва ўша жойдан улар бугун балиқ овига йўл олишди.

Қайиқ каналда учиб борарди... Бугун дадам-
нинг кўзлари бежороқ эди. Нима бўлганига Ти-
мотининг ҳеч ақли етмасди. Унинг кўзлари ча-
рақларди ва уларда қандайдир енгиллик бор-
га ўхшармиди-ей. Бундан эса чуқур ажинлар 
хўмрайиб ва ғамга ботиб эмас, аксинча, кулиб 
турар эди.

Каналда янги муюлиш – қотиб турган ракета 
ҳам кўздан йўқолди.

– Узоққа борамизми?
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Роберт қўли билан сувни шалоплатди – гўё би-
нафшаранг сатҳда жажжи краб сакрагандай.

Отам хўрсинди:
– Миллион йил муқаддамга.
– Ана, холос! – ҳайрон бўлди Роберт.
– Қаранглар, болалар! – ойим узун эгилувчан 

қўлини кўтарди. – Ўлик шаҳар.
Улар сеҳрлангандек ўлик шаҳарга тикилишди, 

шаҳар эса уларнинг ўзларигина учун тегишли 
қирғоқда ҳаётсиз ястаниб ётар, Марс эса метео-
рологлар санъати билан ҳадя этилган жазирама 
сокин ёз қўйнида мудрар эди.

Дадамнинг юзида шаҳарнинг ўликлигидан су-
юнгандек хушнудлик ифодаси ўйнарди.

Шаҳар: қумлоқ тоғ ёнбағрида ухлаб ётган қи-
зил қояларнинг бетартиб уюми, бир неча йиқи-
тилган устун, ташландиқ зиёратгоҳ, ундан нари-
да – яна қум, яна қум, милма-мил давом этиб ке-
таверади... Канал атрофида оқ чўл, унинг устида 
мовий чўл.

Тўсатдан қирғоқ томондан қуш учиб чиқди. 
Худди биров отган тошдай мовий ҳовуз устидан 
ошиб ўтди-да, сувга тушиб, кўздан ғойиб бўлди.

Ваҳимадан ҳатто дадамнинг юзи ўзгариб кетди.
– Менга бу ракетага ўхшаб кетди.
Тимоти Ерни, урушни, вайрон бўлган шаҳар-

ни, бир-бирини ўлдирган одамларни (ўзи ҳисоб 
қилганча) кўришга ҳаракат қилиб, осмон қаъри-
га тикилди. Аммо ҳеч нарса кўрмади. Уруш шу 
қадар олисда ва мавҳум эдики, гўё улкан ва ҳу-
виллаган жоме қуббаси остида ҳаёт-мамот жанги 
қилаётган икки пашшага ўхшарди. Бемаънилиги 
эса бундан-да беш баттар эди.

Уильям Томас пешонасидан терни сидирди 
ва қўлида ўғлининг ўргимчак панжасидек енгил 
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бармоғини ҳис қилиб сесканиб тушди. У ўғлига 
қараб жилмайди: 

– Хўш, анави қандай экан, Томми?
– Зўр, дада.
Тимоти ёнида турган улкан, катта ёшдаги 

бу ускунада нималар содир бўлаётганини яхши 
тушунолмади. Офтоб урганидан пўст ташлаб 
юборган катта қирғий бурунли, тош зўлдирни 
эсга солувчи кўм-кўк кўзли (бу зўлдирларни у 
Ердалигида эрмак учун ўйнар эди), кенг брижа 
ичига яширинган қудратли устунсимон оёқли бу 
одамда нималар бўлаётганидан у бехабар.

– Нимага бунча тикилиб қараб қолдингиз, 
дада?

– Мен ер мантиғини, соғлом фикрни, оқилона 
ҳукмронликни, тинчлик ва масъулиятни қидира-
ётган эдим.

– Хўш, топдингизми?
– Йўқ. Топмадим. Улар энди Ерда йўқ. Бундан 

кейин ҳам ҳеч қачон бўлмайди. Биз ўз-ўзимизни 
алдаб келган эканмиз, чамамда, аслида биз ўзи 
йўқ нарсани қидирар эканмиз.

– Нега бундай дейсиз?
– Қара, қара, ҳов ана балиқ, – кўрсатди отам.
Учала бола қийқириб юборди ва қайиқ бир ёнга 

қийшайди, улар балиқни кўришга ошиқиб, ингич-
ка бўйинларини чўзганча пастга энгашишди. 

– Вой-бўй, ановини қаранглар! 
Кумушранг ҳалқа балиқ ёнгиналаридан бил-

танглаган ва бир лаҳза ичига егулик хўрак тушиб 
қолган қорачиқдай қисилган ҳолда сузиб ўтиб 
кетди.

– Худди урушнинг ўзи-я, – ғудраниб деди отам. 
– Уруш сузаяпти, хўракни кўраяпти, қисиляпти. 
Қарабсанки, Ердан ном-нишон йўқ.
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– Уильям, – деди онам.
– Кечир.
Улар жим бўлиб қолишди, қаршида эса канал-

нинг муздай зилол суви шиддат билан оқарди. 
Чор-атрофда тиқ этган товуш йўқ, фақат мотор-
нинг гувиллаши, сувнинг шалоплаши, қуёшдан 
буғланган ҳаво оқимигина бор, холос.

– Қизиқ, марсликларни қачон кўрамиз? – сўра-
ди Майкл.

– Тез орада, – уни ишонтириб деди ота. – Бал-
ки кечқурун кўрармиз.

– Марсликлар битта қолмай қирилиб кет-
ган-ку, – деди ойим.

– Йўқ, қирилиб кетишмаган, – анчадан кейин 
жавоб берди дадам. – Мен сизларга марсликлар-
ни кўрсатаман, бу аниқ.

Тимоти лунжини осилтирди, бироқ ҳеч нима 
демади. Ҳаммаси қандайдир ғалати эди. Таътил 
ҳам, балиқ ови ҳам, катталарнинг бир-бирига қа-
раб олишлари ҳам.

Унинг укалари эса марсликларни томоша қил-
моқчи бўлиб каналнинг икки метрли тош дево-
рига кафтлари тагидан кўз узмай тикилиб тури-
шарди.

– Улар қанақа ўзи? – суриштирарди Майкл.
– Кўрганингда биласан, – отаси гўё киноя қил-

ди ва Тимоти унинг ёноқлари учаётганини пай-
қади.

Онаси ғоятда нозик ва мўрт эди, заррин соч-
ларини бошига фиръавнлар бош кийими – тиа-
радай ташлаб олган, кўзлари эса каналнинг 
соя даги чуқур муздек суви рангига ўхшаб, ёқут 
холчалари бўлган қарийб қирмизи тусда. Унинг 
кўзларида балиқдай гоҳ ёрқин, гоҳ хира, бирлари 
тез, яшиндай, бирлари секин, имиллаб сузаётга-
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нини кўриш мумкин эди, гоҳида эса – дейлик, 
аёл осмонга, Ер бўлмаган жойга қараганида, кўз-
ларида ҳеч нима бўлмасди, фақат ранг бўларди, 
холос... Она қайиқ тумшуғида ўтирарди, бир қў-
лини бортга, иккинчисини шимининг дазмол-
ланган жойига қўйиб олган, офтобда куйган юм-
шоқ бўйин чизиғи оқ гулга ўхшаган ёқа очилган 
жойга бориб узилар эди.

Она ҳамма вақт олдинга қарарди, ниманидир 
илғамоқчи бўларди, аммо илғаёлмай эри томон-
га ўгириларди; эрининг кўзларида у олдиндаги 
нарсанинг аксини кўрди, эри эса бу аксга ўзи-
дан нимадир бир нарсани, қатъий аҳди қарори-
ни қўшди ва унинг юзидаги кескинлик камайди, 
аёл яна олдинга ўгирилиб олди, бу сафар нима-
ни излаш кераклигини билиб, хотиржам тикила 
бош лади.

Тимоти ҳам тикилар эди. Бироқ у кенг текис 
водийнинг ўртасидаги бинафшаранг каналнинг 
ўқдай тик чизиғини кўриб турарди, водий сув 
ювган пастқам тепаликлар билан қуршалган эди. 
Чизиқ осмон чеккасидан нарига чиқиб кетарди 
ва канал тобора нарига, яна ҳам нарига, худди 
бир силкитсанг қуруқ бош чаноғидаги қўнғизча-
лар каби жангирлаб тўкилиб тушгудек шаҳарлар-
дан ҳам нарига чўзилиб кетганди. Иссиқ кун ва 
салқин тунларда ёз тушларини кўраётган юзта, 
икки юзта шаҳар...

Мана шу сайрни деб, мана шу балиқ овини 
деб улар миллионлаб мил узоқликдан учиб кел-
дилар. Ракетада эса қурол бор эди. Таътилга кет-
дик эмиш! Мана, бу озиқ-овқатлар нечун – кам 
деганда роса бир йилга етади – уларни ракета-
нинг шундоқ ёнгинасига ғамлаб қўйишибди-ку, 
таътил эмиш! Аммо бу таътил ортида қувончли 
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табассум эмас, балки қандайдир шафқатсиз, 
қаттиқ, ҳатто қўрқинчли бир нарса яширинган. 
Тимоти ҳеч бу ёнғоқни чақолмади-чақолмади-да, 
укаларининг эса бу билан ишлари йўқ – ўн ёки 
саккиз ёшдаги болакайларнинг хаёлида нималар 
бўларди дейсиз?

– Э, қани марсликлар? Одамни жинни қили-
шади! – Роберт ияги учини кафтига қўйганча ка-
налга тикилди.

Дадамнинг қўлида эскича ясалган бир атом 
радиоси бор эди: унинг бошини, қулоғи ёнини 
боссанг бўлди, радио бирон нарсани куйлаганча 
ёки гапирганча айлана бошлайди. Дадам айни 
пайтда радиони тинглаб турарди ва унинг чеҳра-
си мана шу ўлган марс шаҳарларидан бирига ўх-
шаб кетарди – тунд, эзилган, ҳаётдан асар йўқ.

Сўнг у радиони онага узатди. Онанинг лабла-
ри очилди.

– Нима ... – Тимоти савол бермоқчи бўлди-ю, 
гапини тугатолмади.

Чунки шу лаҳзада бирининг кетидан иккин-
чиси бўлиб иккита улкан портлаш уларни силкиб 
ташлади ва ҳанг-манг қилиб қўйди, кетидан яна 
кучсизроқ бир нечта портлаш содир бўлди.

Ота бошини орқага ташлади-да, тезликни 
оширди. Қайиқ сувни қаттиқ шалоплатган ва 
сак раган кўйи олға учиб кетди. Роберт дарҳол 
ўзини ўнглаб олди, Майкл эса қўрққанидан юра-
ги ёрилгудек бўлиб чийиллади ва нақ бурни таги-
дан учиб ўтаётган оқимга қараганча онасининг 
оёқларига ёпишди.

Тезликни ошириб, ота қайиқни шиддат би-
лан бурди ва улар энсиз қўшимча каналга, краб-
лар ҳиди анқиб турган эски ярим вайрона тош 
қирғоққа сузиб келишди. Қайиқ тумшуғини тош 
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қирғоққа шунақанги қаттиқ келиб урдики, ҳам-
ма олдинга мункиб кетди, аммо ҳеч ким лат ема-
ди, ота эса уларнинг келиб яширинган жойини 
билдириб қўйиши мумкин бўлган қайиқнинг 
сувдаги изи қолмадимикан деб каналдан кўзини 
узмасди. Канал сатҳидан узун тўлқинчалар ёйи-
либ кетди; тош қирғоқдан бўса олиб, улар орқага 
қайтишди, қайтишда орқадан югуриб келаёт-
ганларни тутиб олишди-да, қуёшнинг жимжима-
дор нурлари остида бари аралаш-қуралаш бўлиб 
кетди, сўнг мавжлар ғойиб бўлди.

Дада қулоқ тутди. Улар барчаси қулоқ тутишди.
Отанинг нафаси бостирма тагида бўғиқ акс 

садо берарди, гўё муздек, нам тош қирғоққа би-
ров мушт тушираётгандек. Энди нима бўларкин 
дея ойи мушукдай кўзларини дадага тиккан.

Ота чуқур, енгил хўрсиниб қўйди-да, ўзининг 
устидан қаҳ-қаҳ уриб кулди.

– Ахир бу бизнинг ракетамиз-ку! Нимагадир 
ваҳмачи бўлиб қолибман. Ҳа-да, бу ракета.

– Бу нима эди ўзи, дадажон, – сўради Майкл, – 
нима эди ўзи бу?

– Ракетамизни портлатиб юборибмиз, бор-йўқ 
гап шу, – Тимоти ишчан руҳда гапиришга урин-
ди. – Ракеталар қандай портлашини ҳеч эшитма-
ганмисан? Бизникини ҳам портлатишди...

– Нега биз ракетамизни портлатамиз? – ти-
ниб-тинчимасди Майкл. – Нимага, дадажон?

– Ўйинда шунақа бўлади, каллаварам! – жавоб 
берди Тимоти.

– Ўйинда?! – Майкл билан Роберт бу сўзни жон-
ларидан яхши кўришарди.

– У портлаши учун дадам атайлаб шундай қил-
ганлар, қаерга келиб қўнганимизни ва қаёққа 
гумдон бўлганимизни ҳеч ким билмаслиги учун! 
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Борди-ю, биров бизни топиб олмоқчи бўлса, бил-
дингми?

– Вой-бўй, сир-ку!
– Ўз ракетамиздан қўрқиб юрибмиз, – иқрор 

бўлди ота онага. – Асаблар! Бу ерда бошқа раке-
талар пайдо бўлиб қолиши мумкинлигини ўйлаш 
ҳам кулгили. Яна битта ракета учиб келиши ҳеч 
гап эмас: агар Эдвардс хотини билан етиб келолса.

У яна митти приёмникни қулоғига тутди. Икки 
дақиқадан кейин унинг қўллари латтадай осилиб 
тушди.

– Бўлди, тамом, – деди онага. – Атом нури-
даги станция ҳозиргина ишини тугаллади. Ер-
нинг бош қа станциялари аллақачондан бери 
миқ этмайди. Сўнгги йилларда улар бор-йўғи ик-
ки-учтагина эди. Энди эфирда ўлик сукунат. Бу 
узоққа чўзилиши аниқ.

– Қанчага? – сўради Роберт.
– Эҳтимол... сизнинг чевараларингиз радио 

тинглашса керак, – жавоб берди ота. У бошини 
қуйи солиб ўтирар ва болалар унинг ичидан ни-
малар ўтаётганини билиб туришарди: тақдирга 
тан бериш, афсус-надомат, итоаткорлик.

Сўнг у яна қайиқни катта каналга олиб чиқди 
ва улар йўлларида давом этишди.

Кеч кириб борарди. Қуёш уфққа бош қўя бош-
лаган; олдинда бирин-кетин ўлик шаҳарлар яста-
ниб ётарди.

Ота ўғиллари билан қувноқ, бир маромда гап 
сотар эди. Илгарилари у кўпинча камгап, кам-
суқум, қўпол бўларди, энди эса – булар буни ҳис 
қилиб туришарди – дада сўзлар билан бамисоли 
уларнинг бошидан силамоқда эди.

– Майкл, шаҳар танла.
– Нима, дадажон?
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– Шаҳар танла, тойчоғим. Йўлимизда дуч кел-
ган ҳар қандай шаҳарни танла.

– Бўпти, – деди Майкл. – Қандай танлайман?
– Ўзингга энг кўпроқ ёққанини. Роберт, сен 

ҳам, Тим, сен ҳам танла. Кўнглингизга мосини 
танлайверинглар.

– Мен марсликлари бўлган шаҳарни танлай-
ман, – деди Майкл.

– Марсликлар бўлади, – жавоб берди ота. – 
Ваъда бераман, – унинг лаблари ўғилларига му-
рожаат қилса-да, кўзлари онада эди.

Йигирма дақиқа ичида улар олти шаҳарни 
ёқалаб ўтишди. Ота энди портлашлар ҳақида гап 
очмай қўйганди; энди гўё ўғилларининг кўнгли-
ни овлаш, уларнинг дилини хушлаш дунёдаги 
энг муҳим ишлардан бири бўлиб қолганди.

Майклга биринчи шаҳароқ ёқиб қолди, бироқ 
«шошган қиз эрга ёлчимас» деган мақолни эсла-
шиб, уни бундан қайтаришди. Иккинчи шаҳар 
ҳеч кимнинг дидига мос келмади. Уни ерликлар 
қурганди, уйларнинг ёғоч деворларини қурт еб, 
пўк қилиб қўйганди. Учинчи шаҳар Тимотининг 
кўнглига хуш ёқиб қолди – катта экан! Тўртинчи 
ва бешинчи шаҳарлар ҳаммага кичкина бўлиб 
кўринди, аммо олтинчисини кўриб ҳамманинг, 
ҳатто оналарининг ҳам оғзи очилиб қолди, «Вой- 
бў!», «Зўр!», «Ана буни шаҳар дейди-да!» каби хи-
тоблар янгради.

Шу ерда элликтача муҳташам бино бус-бутун 
сақланиб қолганди, кўчалари чангли бўлса-да, 
тош ётқизилган эди. Майдонлардаги икки-учта 
кўҳна фавворалардан ҳамон нам сизиб турар, 
ботаётган қуёш нурларида жимирлаб кўринган 
сув жилғалари бутун шаҳардаги ҳаётнинг ягона 
зуҳури эди.
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– Шу ер, – бир овоздан деди ҳамма.
Ота қайиқни бандаргоҳга олиб келди-да, 

қирғоққа сакраб чиқди.
– Мана, келдик ҳам. Булар барчаси – бизники. 

Энди шу ерда яшаймиз!
– Яшаймиз? – Майкл шошиб деди. У шаҳар-

га қараганча оёққа турди, сўнг улар ракетани 
қолдирган томонга юзини ўгирди. – Ракета нима 
бўлади? Миннесота нима бўлади?

– Мана, – деди ота. У радиоприёмникни Майкл-
нинг малларанг бошига тақади. – Тингла.

Майкл қулоқ сола бошлади.
– Ҳеч нарса йўқ, – деди у.
– Тўғри. Ҳеч нарса йўқ. Ҳеч нарса қолмаган. 

Ҳеч қанақа Миннеаполис, ҳеч қанақа ракета, ҳеч 
қанақа Ер қолмаган.

Майкл бу даҳшатли кашфиёт хусусида бир оз 
хаёл суриб турди-да, ғингшиб қўйди.

– Шошма, Майкл, – тараддуд билан деди ота. – 
Бунинг эвазига мен сенга кўпроқ нарса бераман.

– Нима? – қизиқувчанлик кўз ёшларини тўх-
татиб қолди, бироқ агар отанинг бундан кейинги 
кашфиётлари аввалгисидай қайғули бўладиган 
бўлса, Майкл ҳозироқ ҳўнграб йиғлаб юборишга 
тайёр эди.

– Бу шаҳарни мен сенга инъом этаман, Майкл. 
У сеники.

– Меники?
Тимоти қайиқдан сакраб тушди.
– Қаранглар, йигитлар, баландга! Ҳа, яна ҳам 

баландга!
У отаси билан баравар ўйнарди, ўйнаганда 

ҳам қотириб ўйнарди, жонини жабборга бериб 
ўйнарди. Ҳамма нарса жойига тушиб, ўрнашиб 
олганларидан кейин у эҳтимол ўн дақиқага би-
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рон хилватга боради-да, йиғлаб кўнглини бўша-
тиб олади. Бироқ ҳозир «оила таътилда» ўйини 
кетаётир ва укалари ўйнаб олишлари керак.

Майкл ва Роберт қирғоққа сакраб чиқишди. 
Улар оналарининг ҳам бандаргоҳга чиқиб оли-
шида ёрдамлашиб юборишди.

– Опачангизни эҳтиёт қилинг, – деди ота, 
фақат анчадан кейингина унинг нимани кўзда 
тутиб шундай деганини англаб етишди.

Шундай қилиб, улар шоша-пиша улкан қизил 
тош шаҳар томон юриб кетишди, улар шивирлаб 
гаплашар эдилар, ўлик шаҳарларда нимагадир 
шивирлаб гапиргинг, қуёш ботишини томоша 
қилгинг келади.

– Беш кундан кейин, – аста деди ота, – мен 
ракетамиз турган жойга қайтиб бораман ва ха-
робазорга беркитиб қўйган озуқаларни олиб ола-
ман. Бир йўла хотини ва қизлари билан Берта 
Эдвардсни ҳам қидириб кўраман.

– Қизлари билан? – такрор сўради Тимоти. – 
Нечта улар?

– Тўртта.
– Бунинг охири вой бўлмаса деб қўрқаман-да, 

– аста бошини чайқаб деди она.
– Қизалоқлар, – Майкл марслик санамларнинг 

тош ҳайкаллари юзини эрмак қилиб, афтини бу-
риштирди. – Қизалоқлар.

– Улар ҳам ракетада учиб келишадими?
– Ҳа. Агар иложини топишолса. Оилавий раке-

талар Ойга учишга мўлжалланган, Марсга эмас. 
Бизнинг бир омадимиз келди-да, бу ерга учиб ке-
лишда.

– Сиз ракетани қаердан олган эдингиз? – ши-
вирлаб сўради Тимоти, қолган икки болакай ол-
динга чопиб кетишганди.
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– Мен уни яшириб қўйган эдим. Йигирма йил 
яширдим, Тим. Яширдим-у, ҳеч қачон асқотмаса 
керак деб ўйладим. Уруш бошланганда давлатга 
топшириб юборишим керак эди, лекин мен ҳам 
доим Марс ҳақида ўйлардим...

– Сайр ҳақида ҳам!..
– Ҳа-да! Лекин бу гап иккаламизнинг орамизда 

қолсин. Ернинг умри битаётганини кўрдим-да, 
мен сўнгги дақиқани кута бошладим! – йўлга ҳо-
зирлик кўра бошладим. Берт Эдвардс ҳам бир 
кемани яшириб қўйганди, борди-ю, кимдир биз-
ни йўлдан уришга ҳаракат қилгудек бўлса, бара-
вар учишни мўлжаллаб қўйгандик.

– Сиз нега уни портлатиб юбордингиз, дада?
– Ҳеч қачон қайтиб кетмаслигимиз учун, ҳеч 

қачон. Ёмон одамлар бир кун келиб Марсда пай-
до бўлиб қолсалар, бизнинг бу ердалигимизни 
билмасликлари учун шундай қилдим.

– Шунинг учун ҳам сира осмондан кўз олмас 
экансиз-да?

– Албатта, бу аҳмоқлик. Ҳеч ким бизни таъқиб 
этолмайди. Ҳеч нимада учиб келиша олмайди 
улар. Мен ҳаддан ташқари эҳтиёткорман, ҳамма 
гап шунда.

Майкл югуриб қайтиб келди.
– Дадажон, ростданам бу шаҳар бизникими?
– Бутун сайёра бизга қарашли, болаларим. Бу-

тунлай ва бутунича.
Уларнинг номлари энди қуйидагича эди – Қир-

лар ва дўнгликлар Қироли, Асосийлардан энг Би-
ринчиси, Кўзга Ташланиб Турувчи Барча Кенг-
ликлар Ҳукмдори, Бегуноҳ Монархлар ва Пре-
зидентлар, бутун олам ҳукмдори деган гапнинг 
мағзини чақишга ҳаракат қилиш, ахир бу қанча-
лик кўп нарса – бутун олам-а!
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Ҳавоси сийрак Марс атмосферасида тез қо-
ронғи чўкмоқда эди. Отилиб турган фаввора ёни-
даги майдонда оиласини қолдириб, ота қайиққа 
борди ва баҳайбат қўлларида бир қучоқ қоғозни 
кўтариб қайтиб келди.

Ташландиқ ҳовлида у китобларни бир жой-
га уйди-да, ёқиб юборди. Улар исингани гулхан 
атрофига чўнқайиб ўтирганча кулар эдилар, Ти-
моти эса олов ямлай бошлаганда саҳифаларнинг 
ҳурккан ҳайвонлардай сакрашларини томоша 
қиларди. Қоғозлар қария терисидай бужмаяр, 
аланга ҳар томондан қуршаб келиб, сўзлар сафи-
ни тобора қисиб келар эди.

«Давлат облигациялари; 1999 йилги Тижорат 
статистикаси; Диний хурофотлар, эссе; Ҳарбий 
таъминот ҳақидаги фан; Панамерика бирлиги 
муаммолари, 1998 йил 3 июлдаги Биржа ахборо-
ти; Ҳарбий тўплам...»

Ота айнан мана шу мақсадда атайлаб шу ки-
тобларни кўтариб келган эди. Мана, гулхан олди-
да ўтириб, у ҳузур қилиб бирин-кетин китоблар-
ни оловга ташлар ва гап нимадалигини болалар-
га уқтирар эди.

– Энди у-бу ҳақда ўйлайдиган вақтингиз кел-
ди. Эҳтимол, мен сизларни бундан қайтарга-
нимда ноҳақ бўлгандирман. Билмадим, сизлар 
қанча нарсани тушунасизлар, аммо мен сизлар-
га ҳамма нарсани очиқ айтишим керак, шундан 
юздан бирини англаб ололсангиз ҳам катта гап.

У бир варақ қоғозни оловга ташлади.
– Мен ҳаёт тарзини ёқаяпман – бу ҳозир Ер 

юзидан куйдириб йўқотишаётган ҳаёт тарзининг 
ўзидир. Сиёсатчига ўхшаб гапираётган бўлсам, 
мени маъзур тутасизлар, ахир мен штатнинг со-
биқ губернаториман-да. Мен ҳалол одам эдим ва 
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шунинг учун мени ёмон кўришарди. Бирон-бир 
жўяли иш қилиш учун Ердаги ҳаёт сира тўғри 
келмас эди. Фан ҳаддан ташқари тез ва ҳаддан 
ташқари узоқ илгарилаб кетганди ва одамлар 
машиналар ўрмони ичида адашиб қолган эди-
лар, улар худди болалардай эрмакбоп нарсалар, 
бошқотирма механизмлар, вертолётлар, ракета-
лар билан андармон бўлиб қолгандилар. Керакли 
нарса билан ишлари йўқ эди, нуқул янгидан-ян-
ги машиналарни ўйлаб топар эдилар, уларни 
қандай бошқаришни хаёлларига ҳам келтирмас-
дилар. Урушлар тобора вайронгар бўлиб кета-
верди ва охири Ернинг бошига етди. Радионинг 
жим бўлиб қолгани шундан. Бизнинг қочиб кел-
ганимиз шундан. Тағин ҳам омадимиз бор экан. 
Бошқа битта ҳам ракета қолмади. Биз асло ба-
лиқ тутгани келмаганимизни билиш вақти кел-
ди. Мен галга солавердим, айтмасдим... Ер ҳалок 
бўлган. Сайёралараро алоқалар янгиланишидан 
олдин – агар улар янгилана олса – асрлар ўтар. 
Ўшандаги ҳаёт тарзи ўзининг яроқсизлигини 
кўрсатди ва ўзини ўзи бўғиб ўлдирди. Сизлар 
энди-энди яшай бошлаяпсизлар. То ўзлаштириб 
олмагунингизча мен булар барчасини сизларга 
кунда такрорлайвераман...

Гулханга яна қоғозларни ташлаш учун у гап-
дан тўхтади.

– Энди бизлар ёлғизмиз. Бизлар ва яна ик-
ки-уч кундан кейин учиб келадиган бир ҳовуч 
одамлар. Ҳаммасини бошидан бошлашга шу ки-
фоя. Ердаги ҳамма нарса устига хоч қўйиш ва 
янги йўлдан бориш учун шу етарли...

Отанинг гапини тасдиқлагандек олов ёрқин-
роқ алангаланди. Ҳамма қоғозлар ёниб бўлганди, 
фақат битта қоғоз қолганди. Ернинг барча қонун 
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ва динлари ҳали замон шамол учириб кетадиган 
майда иссиқ кулга айланганди.

Тимоти дадаси гулханга ташлаган сўнгги ва-
раққа қаради. Жаҳон харитаси... У буралди, 
оловдан жингиртоб бўлди, кулга айланди ва тун-
ги қора капалакдай учиб кетди. Тимоти юзини 
ўгирди.

– Энди мен сизларга марсликларни кўрсатаман, 
– деди ота. – Қани, туринглар. Сен ҳам, Алиса.

Ота унинг қўлидан тутди.
Майкл йиғлаб юборди, дадаси уни бағрига ол-

ди-да, олиб кетди. Харобазорлар ёнидан ўтиб, 
улар пастга, канал томонга йўл олишди.

Канал. Бу ерга эртага, ё бириси куни қайиқда 
уларнинг бўлажак хотинлари – дада ва ойилари 
билан қувноқ қизчалари келишади.

Тун бостириб келди, кўкка юлдузлар сочилди. 
Аммо Тимоти Ерни топа олмади. У ботиб кетган-
ди. Буни ўйламасдан бўлармиди...

Харобазорлар орасида ҳаққуш қичқирарди. 
Ота яна тилга кирди:

– Онангиз билан мен устозларингиз бўлишга 
уриниб кўрамиз. Бу қўлимиздан келишига ишо-
наман... Бизлар анча нарсани кўришга ва бош-
дан кечиришга улгурдик. Бу саёҳатни биз анча 
олдин, сизлар ҳали дунёга келмаган пайтларда 
ўйлаб қўйгандик. Урушлар бўлмаганида ҳам биз, 
эҳтимол, бари бир Марсга учиб келар, шу ерда 
ўзимизча яшаб, ўз ҳаёт тарзимизни яратган 
бўлардик. Марсни ҳам заҳарлаш учун Ер тамад-
дунига юз йил керак бўларди. Энди-ку, албатта...

Улар каналга етиб келишди. У узун, тўғри, со-
вуқ бўлиб, унинг муздек ойнасида тун акс этиб 
турарди.
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– Мен ҳар доим марсликни жуда-жуда кўриш-
ни хоҳлаб келардим, – деди Майкл. – Қани улар, 
дада? Сиз ваъда бергандингиз-ку.

– Ана улар, қара, – жавоб берди ота. У Майкл-
ни елкасига ўтқазди-да, пастни кўрсатди.

Марсликлар! Тимотининг вужуди титраб кет-
ди.

Марсликлар. Канал ичида. Сув юзида Тимоти, 
Майкл, Роберт, она ва отанинг акслари кўриниб 
турарди.

Шовуллаётган сув ичидан марсликлар уларга 
унсиз узоқ, узоқ қараб қолишди...

ТАМОМ.
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