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УИЛЯМ ФОЛКНЕР -  
ИНСОНПАРВАР ЁЗУВЧИ

«Ёзувчининг м асъулият и  -  ҳақиқат - 
ни ҳикоя  щилишдир, ҳақиг^ат ни ш ун 
дай ҳикоя  гуллиш керакки, у  ун ут и л-  
м а й д и га н  образга а й л а н си н . Б ирор  
н а р с а н и  о д д и й ги н а  х а б а р  г^илиш , 
а д о л а т с и зли к  т ўгр и си да  ёзи ш н и н г  
ўзи  баъзан ет арли эмас. Б у  одамларга  
т аъсир цилм айди. Ё зувчи  бунга ў зи 
нинг ист еъдодини к^ўшиши керак, у  
ана ш у ҳақиқат ни олиб, одам лар буни  
ёдда саг^лаб қолиш лари  уч ун  тагидан  
гулха н  ёқиш и керак. Ёзувчининг м а съ 
ули ят и  худди шундадир».

У.Фолкнер

Буюк америкалик ёзувчи У. Фолкнер ўз қабрто- 
шидаги ёзувни шундай тасаввур қилган: Уилям 
К атберт Ф олкнер (1 8 9 7 -1 9 5 2 )  -  ам ерикалик 
ёзувчи, шоир, драматург, публицист, эссечи, кино- 
сценариячи, адабиёт соҳасида 1949 йилги Нобель 
мукофотининг лауреати, XX асрнинг энг йирик 
адиби, эҳтимол, аввалги юз йиллик адабиётининг 
энг маш ҳур сийм осидир. Ф ранциялик ёзувчи 
Ж.П.Сартр америкалик танқидчи М.Каулига йўл- 
лаган мактубида эса «Фолкнер -  бу Тангри!» деган. 
Айни иайтда, кейинчалик М.Каули «Фолкнернинг 
асарларини ватанида кам ўқишар ва унга етарлича 
баҳо беришмасди», -  деб кўрсатган ва унинг роман- 
ларини «эришиб бўлмайдиган бадиий жасорат» 
деб эътироф этган.
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И нсон тақ д и р и  учун, одам лар бош ига туш а- 
д и га н  уц убатлар , улар д у ч о р  б ўлади ган  адо- 
датензли ж  ва  ш аф ц атсн злн ж  учун  қ ай ғу р н ш
-  У.Ф олкнер бутун  и ж од н д ан  қи зи л  нп  бўлиб 
ўтган . Шунинг учун ҳам ёзувчи Янониядаги Нагано 
университети студентларининг ўзини қайси адабий 
мактабга мансуб деб ҳисоблаши тўғрисидаги саво- 
лига жавоб берар экан, шундай деган: «Мен м ансуб 
бўлган, м ансуб бўлнш нн хохлатая яго н а  м актаб
-  бу н н сон н арварли к  м актабидир».

Уилям Катберт Фолкнер 1897 йилнинг 25 сентя- 
брида Миссисипи штатининг Нью-Олбани шаҳарча- 
сида университетнинг ишлар бошқарувчиси Марри 
Чарльз Фолкнер ва Мод (Батлер) Фолкнер оиласида 
туғилган. Кейинчалик оиласи ушбу ш тат шимоли- 
га, Оксфорд шаҳрига кўчиб ўтган. Бўлажак ёзувчи 
бир неча сафарлари ҳисобга олинмаса, ҳаётининг 
асосий қисмини шу ерда ўтказган.

Бўлажак ёзувчининг оиласида бобоси н и яг ©та
ен -  п олковн и к  Уилям К ларк Ф олкнер тўғриси
даги ёрқин хотиралар сақланиб қолган. Бу машҳур 
шахе хотираси сиф атида унга Уилям, қисқартириб 
айтилганда Билл номини беришган. Нобель мукофо- 
ти лауреатининг романларида Уилям Кларк Фолкнер 
полковник Сарториснинг тимсоли бўлган.

Адиб учун бобосининг отаси такдири мисолида. 
Сарторисдек қаҳрамон характерини очиб бериш 
нақадар беқиёс бадиий маҳорат талаб қилинган- 
лигини тасаввур этиш мумкин. Уилям Кларк Фолк
нер ўсмирлик пайтида уйидан чиқиб кетган ва 14 
ёш идаёқ шаҳар турмасида ишлаган. У Мексикада- 
ги урушда иштирок этган, юрист бўлиб ишлаган, 
қишлоқ хўжалиги билан шуғулланган, Фуқаролар 
уруши вақтида суворий аскарлар полкига қўмон- 
донлик қилган. Бу инсон урушдан сўнг ўз ш татида 
биринчи темир йўлни қурган.
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Уилям Кларк Фолкнер шеърлар битган, кейинча- 
лик насрда ҳам ижод қилган. Унинг «М емфненинг 
оц  атиргули» романи қайта-қайта наш р этилган. 
«Мемфиснинг оқ атиргули» романтизм анъанала- 
ри руҳида битилган бўлиб, Америка Жанубидаги 
рицарликка ўзига хос мадҳдир. Шунинг учун ҳам 
бу роман жанубда жуда машҳур бўлган. Буни ушбу 
асар М аргерет М итчеллнинг оламшумул «Еллар 
олиб кетган» китобининг бадиий манбаси бўлган- 
лиги ҳам исботлайди.

Полковникнинг жўшқин ҳаёти фожиона тугаган: 
уни бизнес рақобатчиси ўлдирган.

Уилям Катберт Ф олкнернинг болалиги М арк 
Твеннинг китобларидаги Том Сойер ва Гек Финн 
тўғрисида ёдда қолган воқеаларга ўхшаб кетган. Бу 
қаҳрамонлар каби Уилямнинг болалик таассурот- 
лари ҳам ўз ёш ига хос бўлмаган. У икки бор қора 
танлилар қатл этиладиган Линч судини кузатган. У. 
Фолкнер 11 ёшга тўлганда Оксфордда шаҳарнинг 
икки минг аҳолиси иш тирок этган Линч суди бўлиб 
ўтган. Суд ҳукмига кўра калласи олинган кимсанинг 
жасади майдонга осиб қўйилган. Бундан-да даҳ- 
шатли суд олти йил ўтгач рўй берган. У. Фолкнерга 
бундай қонли ирқий фож иа қаттиқ таъсир қилган. 
Шунинг учун унинг деярли ҳар бир асарида Аме- 
рикадаги ирқий муаммо кўтарилади.

У.Фолкнер Марк Твен каби тизимли таълим олма- 
ган. У ўрта мактабни тугаллай олмаган, универси- 
тетда ҳам атиги бир ярим йил ўқиган. Унинг маъ- 
лумоти жуда кўп китобларни тартибсиз равиш да 
ўқишдан иборат бўлган, холос. У 17 ёшида мактабни 
татттлаб кетган. У ўз бобосининг банкида ишлаган. 
Ўша пайтдаёқ Уилям ф ақат раем солишга қизиқиб 
қолмасдан, 13 ёшидан шеърлар ҳам ёза бошлаган.

Биринчи жаҳон уруши бошланиши билан у армия 
сафига киришга ариза берган, бироқ бўйи атиги 167
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см бўлганлиги учун хоҳиши қондирилмаган. Шунга 
қарамасдан, 1918 йидда ўз орзусига эришган -  ҳар- 
бий учувчи бўлган. У.Фолкнер ўзининг учувчилик 
маҳоратини Канаданинг Торонто шаҳридаги Қирол- 
лик ҳарбий-ҳаво кучларида оширган, лекин ҳарбий 
ҳаракатларда иштирок этмаган. Чунки машқларнинг 
бирида у авиация фалокатига учраган.

Бўлаж ак ёзувчи арм иядаги  хизмати тугагач, 
қадрдон шаҳрига қайтган. У бемор отасининг хоҳи- 
шига кўра Оксфорд зшиверситетига кирган, бу ерда 
испан ва француз тилларини муваффақиятли эгал- 
лаган. Бундан таш қари, шу университетда почта 
хизматчиси бўлиб ҳам ишлаган. Уни иш вақтида 
китоб ўқиш билан машғул бўлганлиги учун ишдан 
бўшатишган. У. Фолкнер ишдан бўшаш тўғрисида- 
ги аризасини ж уда антиқа битган: «Капиталистик 
тизимда яш ар эканман, ўз ҳаётимни пулдор одам
лар талаблари таъсирига дучор қилишга тайёрман. 
Лекин почта маркаси учун икки цент сарф  қила 
оладиган ҳар бир дарбадар ярамаснинг хизматини 
қилсам, менга лаънатлар бўлсин».

1927 йилда У.Фолкнер ўз орзусига эришган -  мак- 
табда ўқиётган пайтида севиб қолган Эстелл Олдхэм 
Франклинга уйланган. Эстел бундан аввал биринчи 
эридан ажралган. Уларнинг икки фарзанди -  Ала
бама (1931 йилда ваф от этган) ва  Жил бўлган.

У.Фолкнернинг «Нью Рипаблик» («New Republic») жур- 
налида 1919 йилда чоп этилган «Фавннинг кундузги 
туши» («LApres-midi dun faune») шеърининг эълон 
қилиниши унинг адабий ижоди муқаддимаси бўлган.

Ижодининг илк даврида У. Фолкнер Франция сим- 
волистларининг таъсири остида бўлган, уларга очиқ- 
часига тақлид қилган. Кейин эса тажрибавий, модерн 
деб аталадиган адабиёг -  Ж.Жойс, Т.С.Элиот ижодига 
мойиллик сезган. У.Фолкнернинг ўзи Ж.Жойснинг
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«Улисс» романи (1922) билан танишлигини инкор 
этган. Бироқ кейинчалик унинг XX аср энг янги 
адабиётини бошлаб берган деб ҳисобланган ушбу 
асарни анча эрта ўқиганлиги маълум бўлган.

1920 йилда У.Фолкнер университетдаги ўқишини 
ташлаб, Нью-Йорк шаҳрига келган ва китоб мага- 
зинида сотувчи бўлиб ишлаган. У чаққон сотувчи 
сифатида оғизга тушмаган бўлса ҳам, жуда китобсе- 
варлиги билан ажралиб турган. Бевосита худди шу 
Нью-Йорк шаҳрида у илк бор Сервантес ва Д осто
евский, Толстой, Бальзак ва Диккенс, Флобер ва 
Мелвиллнинг асарларини қунт билан мутолаа қилган.

1924 йилда «Мармар фавн» («The Marble Fawn») 
шеърлар тўпламини (у ўқувчиларнинг эътиборига 
тушмаган) чиқарган, кейин Янги Орлеанга кўчиб 
ўтиб, бу ерда ёзувчи Ш ервуд Андерсон билан та- 
нишган. Ш.Андерсон унга шундай маслаҳат берган: 
«Сиз, Фолкнер, қишлоқлик йигитсиз. Сиз билган 
ҳамма нарса -  Миссисипидаги бир қарич ердир. 
Аммо шунинг ўзи етарли. Бу ҳам Америка».

У. Фолкнер асарларининг ихлосмандлари учун 
м ана шу бир қарич ер -  ёзувчи томонидан ўйлаб 
топилган Миссисипидаги Йокнапатофа округи ўша 
даврдаги Америка жануби ва  бутун мамлакат тим- 
солига айланган. Ушбу округ аҳолиси деҳқончилик 
билан шуғулланган, фарзандларини тарбия қилган, 
уч авлод алмашиши даврида ҳар кун қайта ва қайта 
Фуқаролар урушида шимолликларга қарш и жанг- 
ларни ёдга олиб, ўш анда улар ҳақ бўлганликларига 
қатьий ишонч билан яш аш ган.

«Йокнапатофа» Чикесо ҳиндуларининг тилида 
«водийда тинч оқадиган дарё» маъносини англата- 
ди. У.Фолкнер Йокнапатофани Шимолий Миссиси- 
пининг қадимий хариталаридан қидириб топган. Бу 
жойлардан оқиб ўтадиган дарё шундай номланган.
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Адиб ҳатто бу округ аҳолиси 6298 о к; танли ва 
9113 қора танлидан иборат деб кўрсатган. У.Фолк
нер Й окнапатоф анинг харитасини  ҳам  чизган 
ҳамда унинг оетига ғурур билан «Уилям Фолкнер -  
ягона соҳиб ва ҳўжайин» деб ёзиб қўйган.

Й окнаиатофа номининг рамзий маъноеи эса 
«ҳамма нарсани қамраб оладиган, бошланадиган 
ва оқиб тушадиган жойи бўлмаган дарё -  ҳаётдир». 
Бу ҳаёт дарёси У.Фолкнер насрида гоҳ кенг оқим, 
гоҳ эгри-бугри ирмоқларга бўлинган ҳолда оқиш да 
давом  этаверади. Ёзувчи эса ушбу ҳаёт дарёси 
сарчаш маларидан олган янги-янги ғояларни ки- 
тобхонга такдим этган.

Умуман олганда, адиб учун она ю ртинингҳар бир 
қарич ери, оиласи тарихи, ўз округининг тарихи 
бутун Америка тарихи м анзарасида ижодининг 
битмас-туганмас манбаига айланган. «Сарторис»дан 
бошлаб, -  деган эди У.Фолкнер, -  мўьжазгина почта 
маркасидек келадиган ўз қадрдон юртимнинг бу 
жойи ёзишга жуда арзигулик эканлигини тушун- 
дим, ушбу мавзуни тўла -тўкис ёритиш учун эса 
бутун ҳаётим ҳам етмайди».

У.Фолкнерда ҳаёт дарёсининг муттасил оқими 
тўғрисидаги ф и кр  ф ож иона туе олган: бу ҳаёт 
даҳшатли ва ш афқатсиз, дарёнинг сокинлиги эса 
алдоқчидир. Йокнаиатофа дунёси улкан бўлиши- 
га қарамасдан, қишлоқона ва тор: бу ерда барча 
одамлар бир-бирларини яхш и билишади. Масалан, 
Йокнапатофанинг ўн беш мингдан кўпроқ аҳоли- 
сининг У. Фолкнер асарларида тасвирланган 600 
киш и номма-ном атаб чиқилган. Бунда ёзувчи 
Бальзак томонидан каш ф  этилган адабий усулдан 
фойдаланган: унинг қаҳрамонлари бир романдан 
иккинчисига ўтар экан, яхлит дунё тасаввурини 
туғдиради. Яна бир тасаввур -  вақт оқимидир.



Адиб асарларида тилга олинган воқеаларни са- 
налар бўйича тартиблаштирилса, тахминан бир юз 
эллик йиллик давр -  М иссисипида дастлабки оқ 
танли кўчманчилар пайдо бўлган вақтдан бошла- 
надиган улкан кўп жилдли эпопея гавдаланади. 
Уларда инсоннинг ёввойи табиат билан кураши, 
табиатнинг чекиниши ва  ҳалок бўлиши, Фуқаролар 
уруши ва қулчиликнинг барҳам топиши, қаш ш оқ 
иж арачиларнинг тақдири , «янги кишилар»нинг 
А м ериканинг и ч кар и си га  ҳужуми, ш аф қатси з 
ирқий муносабатлар акс эттирилган. Шунинг учун 
У.Фолкнернинг ўзи моҳият жиҳатидан бутун умри 
давомида «битта тарихни -  ўзи ва дунё тўғрисидаги 
таърифни» ёзганлигини уқтирган.

Ёзувчи шундай деганди: «Менда кенг кўламли 
тарихий манзараларни яратиш  нияти бўлмаган, 
ш унчаки қўл остимда бўлган мақбул асбоблардан 
фойдаландим. Ўзим яхш и билган нарсадан, яъни 
туғилган ва  ҳаётимнинг катта қисми ўтган жойдан 
фойдаландим. Бу худди дурадгор иш тутганидек -  у 
панж ара ясайдиган бўлса, ёнида ётган болғачадан 
фойдаланади».

Уилям Фолкнер Ш .Андерсоннинг маслаҳатига 
қулоқ тутиб, насрда ижод қила бошлаган ва «Аскар 
мукофоти» («Soldier’s Рау», 1925) романини ёзиш- 
га киришган. Мазкур асар империалистик уруш- 
га очиқ-равш ан қарш и қаратилган. Романнинг 
қаҳрамони -  учувчи яраланганидан кейин кўпгина 
инсоний хусусиятларини йўқотади, унинг вафоти 
эса инсон шахси сўниши ж араёнининг ниҳояси 
бўлган, холос. Ушбу романда адиб уруш қиёфаси- 
даги қаҳрамонлик ниқобини йиртиб ташлаб, бунинг 
одамлар учун келтирган мислсиз кулфатларини 
очиб берган. Бу асарни мутолаа қилар экансан, 
«ватанпарварлик», «муқаддас қурбонлар», «қаҳра-
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монлик», «жанговар шуҳрат» каби баландпарвоз 
сўзлар ялтироқ ўрама бўлиб, унинг ичида эса одатий 
ўлим яширинганлиги уқилади.

Америкалик ёзувчининг реалистик ижоди жаҳон 
реалистик адабиёти улкан намояндаларининг қучли 
таъсири остида шаклланган. У ижодига таъсир 
кўрсатган ёзувчилар тўғрисидаги саволга жавоб 
берар экан, шахсан ҳақиқий биринчи америкалик 
ёзувчи деб эътироф этадиган Марк Твен номини 
тилга олган. Бош қа америкалик ёзувчилар орасида 
у Уитмен, К.Сэндберг, Т.Драйзер, Ш .Андерсон, 
яъни Америка адабиётининг реалистик, миллий, 
дем ократик вакилларини аж ратиб кўрсатган. У 
ўз устозлари орасида Сервантес, Ш експир, Дик
кенс, Бальзак, Флобер номларини тилга олган. 
Бу рўйхатда рус ёзувчилари -  Толстой, Д остоевс
кий, Гоголь алоҳида ўрин тутади. У.Фолкнерга 
Ф Достоевский энг қучли таъсир кўрсатган. «У ўз 
маҳорати бўйича, -  деган эди ёзувчи, -  инсоннинг 
ички дунёсига кириш  кучи бўйича, қайғуришнинг 
чуқурлиги бўйича ҳар бир ёзувчи тенглаш иш ни 
хоҳлаганларидан бири бўлган».

1927 йилда адибнинг Нью-Орлеандаги зодагон- 
лар фарзандларининг «шоҳона турмуши» танқид 
остига олинган «Чивинлар» («Mosquitoes») романи 
наш р этилган. Бу асар қаҳрамонларидан бирининг 
прототипи Ш.Андерсон бўлганлиги билан қизиқар- 
лидир. Бу ўринда ёзувчи ўш а пайтда у билан барча 
алоқаларини узганлигини ҳам айтиб ўтиш керак.

У.Фолкнернинг Й окнаиатоф а в а  Ж еф ф ерсон 
тарихи билан боғлиқ 15 туркум романининг бирин- 
чиси -  «Сарторис» («Sartoris», 1929)дан бошланган. 
Ушбу асарда ёзувчи бутун ижодини бағишлаган 
ижтимоий ва ахлоқий муаммолар у ёки бу дараж ада 
ўз ифодасини тоиган. Уни ижодкор сифатида, энг
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аввало, инсоннинг жамият билан ўзаро муноса- 
батдари ҳизиҳтирган. Бу У.Фолкнер таърифича: 
«... инсон ўзи билан ҳам, ўз биродари билан ҳам, 
ўз вақти билан, ўзи яш айднган ж ой билан ҳам  
низода». Уни инсоннинг руҳий ҳолатлари, қаҳрамон 
эга бўлган ёки эга бўлиши керак бўлган ахлоқий 
қадриятлар қизиқтирган.

Адиб ижодий меросида энг новаторча ҳисоблан- 
ган «Шовҳин ва ҳаҳр» («The Sound and the Fuiy», 
1929) тажриба романи ёзувчини машҳур ҳилган. 
Танқидчилар якдиллик билан бу асарни фожиали 
мавзу -  «Еврипидни ёдга олишга мажбур қиладиган» 
«буюк китоб» деб баҳолашган.

«Шовқин ва  қаҳр» романи номини ёзувчи Шекс- 
пирнинг «Макбет» асари қаҳрамонининг борлик,- 
нинг маънисизлиги тўғрисидаги куйидаги машҳур 
монологидан олган: «Ҳаёт -  бу телба том онидан  
ҳнкоя қилинган, шовҳин ва ҳаҳрга тўла, ҳеч ким  
том онидан пайҳалмаган тарнхдир» («Макбет», V 
кўриниш, 5-саҳна).

Ушбу романда Америка Ж анубининг «оилавий 
драма» насри учун анъанавий бўлган реализмини 
У.Фолкнернинг беҳисоб новаторча услубий топилма- 
лари безаган. Улардан энг муҳими -  инглиз тилида 
битилган адабиётда амалда Ш експирнинг «Қирол 
Лир»идан ке-йин биринчи м арта «онг оҳими» усу- 
лини иш латишдир. Моҳият ж иҳатидан «Шовқин 
ва  қаҳр» асосини таш кил этган ж иноят ва жазо, 
эҳтирослар У.Фолкнер даҳоси билан адабиётда йўл 
кўйиш мумкин бўлган чегаралар кенгайтирилиб, 
роман ноёб асар дараж асига кўтарилган.

Ушбу романида У.Фолкнер ҳаётга тўрт хусусий 
субъектив нуқтаи назарни баён этган ва асарнинг 
яқунловчи қисмида ака-ука Компсонлар ички мо- 
нологларини ҳаётдаги реал воқелик билан тақҳослаб

11



якун чиқарган. Моҳият жиҳатидан ёзувчи бир воқеа- 
ни тўрт марта ҳикоя қилган, лекин уларни охири- 
гача етказмаган. Бу билан у ушбу воқеани ҳақиқий 
воқеликнинг, асар қаҳрамони онги оқимининг бир 
қисми қилмоқчи бўлган. Китобхон бу дунёни ичидан 
ҳис қилиши учун ана шу воқеликка, онг оқимига 
шўнғиши лозим бўлган. Бу романга ўзига хос ноёб 
хусусият бахш этган.

Жан-Поль Сартр мазкур романга қизиқ баҳо 
берган. У асар муаллифи вақт кечиш ида тўхтатил- 
ган ҳаракатга ўхшаш нарса яратмоқчи эканлигини 
кўрсатган: «У.Фолкнерда тарах^вёт, келажакдан 
келишн мумкин бўлган бнрон нарса қеч қачон 
бўлмайди. Ҳозир содир бўлаётган нарсалар биз 
кутаётган келажакдаги воқеаларни қамраб ол- 
м айди... қеч нарса рўй бермайдн, ҳамма нарса 
бўлиб ўтган. Бу бизга асар қақрамонларидан  
бирининг «Мен йўқмаи. Мен бўлганман» -  ғалати 
формуласини туш униш  имкониятини беради».

Ж .П .Сартр У.Фолкнер қаҳрамонини самолёт- 
нинг ҳаво бўшлиғига қулаш ига ўхш атади: «Ҳар 
бир нуқтада қаҳрамон онги ўтмиш га қулайди  
ва яна йиқилиш учун тағин ўрнидан ту  ради. 
Ҳозирги вақт м авж уд эм ас, у  бўлмоқда. Ҳамма 
нарса бўлган...»

Адиб бу услубдан кейинги -  «Мен ўлаётган вақт» 
(«As I Lay Dyning», 1930) романида ҳам фойдалан- 
ган. Ушбу асар ҳам ноёбдир. 59 та ички монолог- 
дан таркиб топган китобда Америка Жанубидаги 
камбағал Бандрен оиласининг Ж еф ф ерсондаги 
қабристонга Бандрен хоним ж асадини олиб бориш 
билан боғлиқ саргузаштлар ҳақида ҳикоя қилинган. 
Романда муаллиф сўзи умуман учрамайди, асарнинг 
14 қаҳрамони, асосан Бандренларнинг, уларнинг 
ўзларидек камбағал қўшниларининг баъзан узун-
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дан-узоқ, айрим ҳолларда лўнда, атиги бир-икки 
жумлага жо бўлган монологларидан иборат. Асарда 
вақт ўзининг табиий ҳаракатдалигига, ҳатто воқеа- 
лар маркази -  марҳуманииг монологи мавжудли- 
гига қарамасдан, матндаги аралаш -қуралаш лик 
яққол кўзга ташланган. Бирок, У.Фолкнерни инсон 
нутқини табиийлигича ифода қилишдек жўн ва- 
зиф а қизиқтирмайди. Бундай хусусий, тасодифий 
тасаввурлар, ўткинчи нигоҳлар ва  жўнгина жумла- 
лардан мураккаб яхлитлик гавдалантирилган.

«Знёратгоя;» («Sanctuaiy», 1931) романида. шафқат- 
сиз ва қалбсиз одам -  Катта кўзли гангстер тасвир- 
ланган. «Лекин, -  деганди У.Фолкнер бу ҳакда, -  у мен 
учун яна бир йўқотилган инсоний мавжудотдир. У 
ҳозирги давр жамиятида тасодифан ёвузлик рамзига 
айланган, лекин мен ғоядар, рамзлар тўғрисида 
эмас, балки одамлар ёзаман».

«Зиёратгоҳ» -  америкалик савдо корчалонининг 
нақадар тубанликка юз тутганлигини ўз кўзи билан 
кўрган инсон қайғусининг ўзига хос нидосидир. Шу 
билан бирга, ёзувчи «ҳаётдаги салбий ҳодисаларни 
ф ақат уларга барҳам бериш учунгина тасвирлаш 
керак», деб таъкидлаганини ёддан чиқармаслик 
лозим. Шу маънода ушбу роман ам ерикача миллий 
турмуш тарзига хос бўлган белгиларни мужас- 
самлаш тирган ўзига хос ам ерикача «Жиноят ва 
жазо»дир. Шунинг учун Андрей Мальро «Зиёрат- 
гоҳ» -  бу «саргузашт сю ж етига эга бўлган юнон  
фожиаси» деган.

У. Фолкнернинг бадиий жиҳатдан энг мукаммал 
асарларидан бири -  «Август ёғдуси» («Light in 
August», 1932) романи ҳисобланади. Ушбу асарда 
хавфли, ҳамма нарсани вайронага айлантирадиган 
эҳтирослар жўш уради, ирқчилик ва шафқатсизлик 
ҳукм суради, муҳаббат ва  ғазаб антик давр кўлам-
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лари дараж асига етади. Бош қаҳрамон Жо Крист- 
масга уюштирилган ваҳшийларча «ов»га аш аддий 
ирқчи Перси Грим раҳбарлик қилади. Муаллифиинг 
изоҳига кўра, у -  фашист: «у оқ танлиларни кутқа- 
рар  экан, Кристмасни ўлдиради. Мен уни 1931 
йилда ўйлаб тоиганман. Гитлер газеталарда пайдо 
бўлгунга қадар нацистларни ундан ҳам илгарирок, 
яратганимни англамасдим».

Ёзувчи «Авессалом, Авессалом!» («Absalom, 
Absalom», 1932) романида Америка Ж анубининг 
«шонли» ўтмиш и ҳ ақи д аги  аф сон аларни  ж уда 
чуқур, ш афқатсиз ва бадиий жиҳатдан ниҳоятда 
ишонарли тадқиқ этган.

У.Фолкнернинг шундан кейинги -  «Енгилмаган- 
лар» («The Unvanquished», 1938) романи фуқаролар 
уруши воқеаларига бағишланган бўлиб, унда бош 
қаҳрамон сифатида ян а  полковник Жон Сарторис 
тасвирланган.

Адибнинг ушбу самарали ижод даврида «Ёввойи 
пальмалар» («It I Forget Three Jerusalem», «The Wild 
Palms/Old man», 1939) дилогияси ҳамда олти қисса- 
дан иборат «Туш, Моисей» (Go Down, Moses, 1942) ро
мани ҳам битилган. Агар «Ёввойи пальмалар» романи
да муҳаббат тарихи тилга олинган бўлса, «Туш, Мои
сей» -  етти ўзаро боғлиқ ҳикоядан иборат тўпламдир. 
Уни кўпинча роман деб аташади. У.Фолкнер ўзининг 
«Ёввойи пальмалар» романидаги кўп такрорлайди- 
ган «Мен қайғу билан ҳеч нарса ўртасида тайлов 
қилар эканман, ҳайғуни танлайман» жзшласида 
Америка энг йирик ёзувчиси ҳаётининг формуласи 
мужассамлашган, деб айтиш мумкин.

Ушбу йилларда ёзувчи вақтининг асосий қис- 
мини Голливудда ўтказган. Тирикчилик учун пул 
топиш  м ақсадида у «Метро -  Голдвин -  Мейер» 
компанияси учун сценарийлар ёзган. У.Фолкнер
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«Шухрат сари йўл» («The Road to Glory», 1936), 
«Гунга Дин» («Gunga Din», 1939), «Эга бўлмоқ ва 
эга бўлмаслик» («The Have and Have not», 1945), 
«Мангу уйқу» («The Big Sleep», 1946) каби машҳур 
фильмларнинг сценарийларини битган.

АҚШда Тинч океани соҳилининг Лос-Анжелес 
яқинида қад ростлаган Голливуд нима эканлигини 
ҳамма билади. Бу харитадаги кичик ш аҳарчагина 
эмас, балки миллий ривоятнинг таркибий қисми- 
дир. Голливуд чексиз имкониятлар, мислсиз муваф- 
фақиятлар, яш ин тезлигидаги шуҳрат рамзидир. 
Аммо У.Фолкнер Голливуд учун «бегона» эди. Бу 
ердаги муҳитдан, уйини соғинишдан азоб чеккан 
У.Фолкнер сценарийлар ёзиш дан бўш вақтини  
кўпинча майхоналарда ўтказган, шу сабабли алко- 
голизмдан даволаниш ига ҳам тўғри келган.

1942 йилда У.Фолкнер энг машҳур, жаҳон ада- 
биёти хазинасини бойитган «Айиқ» («The Bear») 
қиссасини ёзган.

...Ҳар йилнинг ноябрь ойида бир гуруҳ эркаклар 
ўрмон ҳўжайини ҳисобланган афсонавий қари айиқ 
овига йўл олади. Рўй бераётган воқеалар ўспирин 
нигоҳи билан тасвирланади, унинг табиат билан тил 
топишга ҳаракат қилиши, ўрмон билан яккам а-як- 
ка  учрашишига тайёргарлик кўришининг бетакрор 
лавҳалари гавдаланади. Бундай учраш увда Ўрмон 
элчиси -  ўш а қари айиқ бўлади.

Ушбу қисса У.Фолкнернинг услуби ва  фалсафий 
тамойилларини яққол ифода этган. Асарда асосий 
ўринни одамлар, ёввойи ҳайвонлар эмас, балки 
Ўрмон эгаллайди. У -  Бош қаҳрамон, барча ҳақиқат 
ва абадийликнинг Одам Атосидир.

У.Фолкнер бизни гўё ўрмон ичкарисига чорла- 
ётгандек туюлади. Китобхон овчилар одимларини, 
изқувар итларнинг ҳуриш ини, туёқлар овозини
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эшитади, улар босган издан отилаётган тупроқни 
кўради. Қари Бен эсаўлгандан сўнг ҳам тирик афсо- 
надир. Бу буюк айиқнинг ўлиши ҳам кутилган, ҳам 
тасодифийдир. Лекин бу жуда сокин, тинч, ўз соати 
ваўз муддатида рўй берди. Афсона эсаўлмаган, балки 
худди поезд тонгнинг оқиш булути орасида узоқла- 
шаётгандек шунчаки нарироққа сурилган.

Асардан табиат билан баҳслашма, уни бўйсунди- 
риш га уринма деган нақл англанади. Овчилар бунга 
ҳаракат қилишмаган. Ўрмон ва унинг фарзандлари 
қисса қаҳрамони Айкни инсон сиф атида вояга ет- 
казди. Ҳолбуки, китобхон бу қаҳрамон тўғрисида 
кўп нарса билмайди: унинг алоҳида қизиқишлари, 
ўйлари, мойилликларидан хабардор эмас. Аслида 
бунинг кераги ҳам йўқ. Айзек қалбининг асосий 
қисмини Ўрмон эгаллаганининг ўзи кифоя. Асарда- 
ги Сэм Фазерс, Йўлбарс ёки Қари Бен -  буларнинг 
ҳаммаси ўз ўйинини олиб бораётган Ўрмоннинг бир 
қисмидир. Кимлардир ов қилади -  сен қочасан. 
Буларнинг ҳаммаси рисоладагидек, шу ўйин дои- 
расида, ҳаёт доирасидаги ҳаётдир. Тасвирланган 
милтиқ, итлар, хачир, отлар ўз ҳолича, ҳеч ким ҳеч 
кимга ўз-ўзидан тегмайди, улар ҳатто қадрдонлар- 
дек бирга яш айди.

«Айиқ»да инсоннинг табиат билан ўзаро муно- 
сабатларидаги руҳий ҳолати очиб берилган, она 
табиатнинг замонавий механизациялашган циви
лизация босими остида қандай ҳалок бўлаётганлиги 
чуқур изтироб билан тасвирланган.

«Бу асар рамзнйдир, -  деган здн У .Фолкнер. -  Бу 
фақат бола тўгрисидагина эм ас, балки замин, 
дун ё билан бақслашиш учун вояга етадиган қар 
бир инсон мавжудоти қақидаги воқеадир. Айиқ 
вақшийлик тимсоли эм ас, балки қариш жараё- 
нидир... Бола бу аннқдан айиқлар тўғрисида

16



эм ас, балки дун ё, инсон, матонат, раҳмдиллик, 
масъулият ҳаҳндагн нарсаларни билиб олади».

Адиб «Майитни булғаш» («Intender in the Dust», 
1948) романида ирқиймуносабатлар муаммоеи тўғри
сида ўзининг аник; ва етук фикрини билдирган.

У.Фолкнерга «Дозирги д авр  А мерика ром аннни 
ривожлантирншга салмоҳли ва бадний ж иҳат
дан  ноёб ҳисса қўшганлиги учун» 1949 йилда 
Нобель мукофоти берилган.

Ёзувчи ўзига бу ю ксак мукофот берилиши ма- 
росимида сўзлаган нутқида инсоният муаммолари 
ҳамда ижодкорнинг бурчи ва масъулияти тўғри
сида шундай деган: «Ядровий йўқ қилиш  хавф и  
олдида бугун асарлар битаётган ёзувчилар ёш  
эркак ёки ёш  аёл м уҳаббати муаммоларинн, 
изтиробди ҳалбларни ёддан  чиҳарди. Мен ин
соннинг ҳалокатга учраши тўгрисндаги фикрни 
рад этаман. Инсон фақат матонатли бўлганлиги 
учун мангу барҳаёт бўлишини айтиш осон; энг  
сўнгги қизғиш ва ўлаётган оҳш ом шуълаларида 
ёлгиз щаж ростлаб турган, энди керак бўлмаган  
охирги баландликда ҳам яна бир лаънат эши- 
тилади -  ҳатто яна бир тебраннш  -  унинг ожиз 
ўзгармас овози тебраниш и ҳолади. Мен инсон  
йўқ бўлиб кетиш ига иш онишдан воз кечаман... 
Мен одам фаҳат ҳам ма уҳубатларга чидабгина  
ҳолмасдан, балки ғалаба ҳозониш ига ишона- 
м ан... Бу ҳаҳда ёзиш  ёзувчининг, ш оирнинг  
бурчидир. Инсоннинг руҳини кўтариб, унинг  
ёди га  м атонат, ш он-ш араф, ғурур, ачиниш , 
раҳмднллик, қурбонлар -  ўтмиш да унинг шуҳра- 
ти  бўлган ҳамма нарсаларни ёдига солиб, руҳи
ни кўтариш -  ёзувчининг фажрнй вазифасидир. 
Ш оирнинг сўзи  инсон иш ларининг шунчаки  
қоғозга туширилган ёзувлари бўлмаслнги керак
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-  у  инсонга курашиш ва ғалаба қозониш  учун  
ёрдам берадиган мустақкам таянч бўлиши за- 
рур... Инсон фақат инсоният овозн деч қачон 
ўчмасАнги учун эмас, балки инсон ўз характери, 
қалби бўйича қайғуриш, қурбонликка тайёрлиги 
ва матонатлиги учун мангу барқаётднр».

У. Фолкнерга Нобель мукофотининг берилиши ҳусу- 
снда зндциятли фикрлар билднрилган. «Уни реакци
онер деб аташади, -  деди ўз нутқида Швеция акаде- 
миясининг аъзоси Густаф Хельетрём У.Фолкнернинг 
Америка Жанубидаги нафрат ва зўравонлик мавзу- 
ларига ҳаддан таш қари қизиқишини назарда тутган 
ҳолда. -  Агар шундай бўлган ҳолда ҳам У.Фолкнернинг 
нафрати айбдорлик ҳисси билан мутаноеиблашади. 
Унингдек адолат ва инсонпарварлик қиссига эга 
бўлган ёзувчи учун нафрат ётдир. Шунинг учун 
қам унинг Йокнапатофаси уннверсалдир».

У.Фолкнер узок, вақт давомида адабиётда «Аме
рика орзуси»ни тасвирлар экан, руҳ оқсуяклари- 
нинг қатор авлодлари -  Сарторислар, Компсонлар, 
Маккалемларни гавдалантирди. Кейинчалик ёзувчи 
бундай зодагон уруғлар ва оилаларнинг тушкун- 
лигини кўрсатган. Улар ўрнини принципсиз Флем 
Сноупс эгаллаган. Сноупслар оиласи тўғрисидаги 
трилогиянинг биринчиси -  «Қишлоқча» 1940 йилда 
пайдо бўлган, кейин «Шаҳар» («The Town», 1957), 
«Иморат» («The Mansion», 1959) ёзилган.

Ғурурсиз ва виждонсиз, принципсиз ва эьтиқод- 
сиз, инсоний ҳиссиётларсиз ва ожизликни билмай- 
диган, айёр, удцабурон, ўзини ўраб турган дунё да 
пулдан бошқа ҳеч нарса қадрланмаслигини аниқ 
тушунадиган Флем Сноупс У.Фолкнернинг бошқа 
қаҳрамонларидан фарқли равиш да, инсоний қад- 
риятлар ўрнини чайқовчилик ва совуқ ҳисоб-китоб 
алмаштирган замонавий Америка жамияти уч)ш энг
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мослашган шахе бўлиб чиқади. Шунга қарамасдан, 
Ф.Сноупснинг ж ам иятда мавқеи ортиб боришига 
анъанавий қадриятларни ҳимоя қиладиган маҳал- 
лий кексаларнинг авлодлари бўлган ўртаҳол бур- 
жуйлар ғалабаеи чек кўяди.

У. Фолкнер Пулитцер мукофотига сазовор бўлган 
сўнгги «Ўғрилар» («The Reivers», 1962) романи нашр 
этилгандан бироз кейин отда сайр қилиб юрганда 
йиқилиб тушади. Шундан уч ҳаф та ўтгач, 1962 йил 
б июлда у М иссисипи ш татининг Байхелиадаги 
санаториясида вафот қилган.

У. Фолкнер сал бўлмаса, модернчи адабиётчилар 
қаторидан ўрин оларди, лекин унинг ижодида анъ- 
анавийлик устун турган.

Бу ёзувчига Америка адабий заминига Европа- 
нинг Ўрта аерлар сагасини олиб кирган ижодкор 
сиф атида баҳо бериш ади. Унинг иж одига буюк 
америкаликлар -  Эдгар По ўзининг даҳшатли ман- 
зараларини моҳирона тасвирлаш и ва Марк Твен 
юмори билан катта таъсир кўрсатган.

У .Фолкнер нж одининг энг ўзига хос ва буюк  
белгилари сиф атида инсоний эқтирослар, тур- 
муш нинг «шовқнни ва қаҳри»ни кўрсатиш ади. 
У тарихни, энг аввало, Америка Жануби тарихини 
ёритиш га ж уда ўзига хос тарзда ёндошган. Шу 
билан бирга, ёзувчи одатий воқеликдан ҳаммабоп 
умуминсоний ҳаёт моделларини ярати ш  ю ксак 
маҳоратига эга бўлган.

Биринчи жаҳон уруши У.Фолкнерни сал бўлмаса 
«йўқотилган авлод» вакили қилиб қўйган. Унинг 
илк асарларида бевосита уруш қаҳрамонлар эҳти- 
росларини уйғотган.

Зодагон Сарторислар уруғининг икки вакили
-  ака-ука Жон ва  Б аярд урушга кўнгиллилар си
ф атида йўл олишади, учувчи бўлишади. Жон ҳаво
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ж ангида ҳалок бўлади. Тирик қолган Баярд акаси
нинг ҳалок бўлишида ўзини айбдор ҳис этади ва 
қадрдон шах,рига қайтиб келгач, ф ақат  ўзининг 
ўлимини тезлаш тириш  билан шуғулланаётганга 
ўхш айди. Унинг автомобилни учириб ҳайдаш и 
шаҳарликларни ваҳимага солган. Фақат бобоси, 
қария Баярд гўё неварасининг бундай жиннилик- 
ларини рағбатлантираётгандек бўлади, ўзи ҳам 
бундай автомобиль пойгаларида иш тирок этади. 
Авваллари кекса Б аярд автомобилни тан олмаган 
ва  банкдаги иш ига отда борган. Энди эса худди 
автомобиль жонига текканидек, неварасининг ма- 
ш инасида ваф от этади.

Кенжа Баярд уйидан қочиб кетади, ян а  само- 
лётларни синаш билан шуғулланади, осмонга бузуқ 
самолётда кўтарилиб, ҳалокатга учрайди.

Сарторисларнинг бундай телбаликларидан, ай- 
ниқса, аёллар ж аф о чеккан. Аммо улар дан бири -  
Женни хола ўтган даврлар, Сарторисларнинг фуқа
ролар уруши йилларидаги ж асоратларини эъзоз 
билан ёдга олади. Баярднинг беваси ўғил қўрганда 
эса унга ҳам Баярд деб ном беришади.

У.Фолкнер адабиётда «Америка орзуси»ни тас- 
вирлаш да Ж ануб тарихи ва  анъаналарига, руҳ 
зодагонлари -  Сарторис, Компсон, Маккалемлар 
авлодлари етиш иб чи ққан  алоҳида патриархал 
муҳитга таянади. Кейинчалик ёзувчи «Қишлоқча» 
ва  бошқа романларида Америка Жануби инқирози- 
ни сноупсизм -  очқўзлик, эьтиқодсизлик, ўч олишга 
интилиш билан боғлаган.

Ёзувчи худди фуқаролар уруши ҳамда Шимол ва 
Жануб ўртасида ажралиш  юз берган тарих билан 
боғлиқ Америка тарихига ўз даъволарини билдира- 
ди. Бироқ унинг адиб сифатидаги қараш лари тари- 
хий ва ижтимоий чизмаларга қараганда анчагина
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кенгроқдир. Унинг ижоди ўзининг серқирралиги 
билан ҳайратга солади.

У.Фолкнернинг энг оддий, «шаффоф» ва, эҳти- 
мол, бадиий жиҳатдан мукаммал асари -  «Август 
ёғдуси» романи ҳисобланади. Бу ҳомиладор етим 
қиз Линанинг уни қармоғига илинтирган эркакни 
қидириб, бу кимсани Ж ефф ерсонда тоиганлиги 
тўғрисида эҳтиросли ва  ш афқатсиз ҳикоядир.

У .Фолкнернинг бошқа романлари шу қадар му- 
раккабки, уларда ҳикоя қилинган воқеаларнинг туб 
моҳиятига етиш учун махсус иловалар -  саналар 
жадваллари, сулолалар ва ҳоказолар талаб этилади. 
Унинг «Шовқин ва қаҳр» романи худди шундайдир. 
Унда ёзувчи асардаги тўрт қаҳрамонга мансуб тўрт 
«онг оқими»ни ғоят новаторлик билан ифода этган. 
Айниқса, ўттиз уч ёшли, лекин уч яш ар боладек фикр 
юритадиган телбасимон Бенжининг ички монологи 
китобхонларда катта таассурот қолдиради.

Ёзувчининг насрга энг машҳур «илова»си -  Йок
н ап ато ф а  округининг хари таси ди р . АҚШнинг 
жўғрофий харитасида бундай ҳудуд мавжуд эмас. 
У.Фолкнер уни ўзи ўйлаб топган, «почта маркаси 
катталиги»даги бу маконга аҳолини жойлаштирган. 
Яъни бу Миссисипи штатидаги Й окнапатофа окру
ги бўлиб, пойтахти -  Ж ефферсон. Округнинг май- 
дони, Фолкнер харитада ўз қўли билан ёзиб қўйга- 
нидек, 2400 квадрат милни таш кил этади. Аҳолиси
-  15611 киши, асосан савдогарлар, ҳунармандлар, 
адвокатлар, фермерлар, ўрмон кесувчилар, қора 
танлилардан иборат. Ёзувчи Йокнапатофада яшай- 
диган ҳар бир киш ини шахсан танийди, уларнинг 
ҳар бири тўғрисида қисқа ёки узоқ ҳикоя қилиб 
бериши мумкин. Шунинг учун унинг тасаввурида 
яратилган Йокнапатофа асосий асарларида воқеа- 
лар рўй берадиган жойдир.
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У.Фолкнернинг ижодий даҳолиги ф ақат тасавву- 
рининг кучи, эҳтиросларни баён этишдаги маҳора- 
тидагина эмас, балки унинг асарлари фолкнерча 
инсонпарварлик ғояси билан суғорилганидир. Б у -  
айрим одамлар, умуман бутун цивилизация даврида 
йўл кўйилган хатолар ва гуноҳларга қарамасдан, 
и н сон ларга м уҳаббат, и н сон и ятга  иш ончдир. 
У.Фолкнер ўзига Нобель мукофоти топш ирили- 
ш ининг тантанали маросимида сўзлаган нутқида 
худди шу ҳақда гапирган.

Шуниси ажабланарлики, бу адибнинг ватани -  
АҚШда У.Фолкнернинг машҳурлиги, асарларига 
бўлган қизиқиш  Евронадаги каби эмас эди. Унга 
тақлид қилувчилар эса Америкада ҳам, Европада 
ҳам у қадар кўп бўлмаган. Эҳтимол, бу айрим йўна- 
лишларда У.Фолкнердан устун бўлиш -  тасаввур 
қилиб бўлмайдиган иш эканлиги билан изоҳланади.

У Фолкнернинг адабий шуҳрати вафотидан сўнг 
ҳам муттасил ортиб бормоқда. Майкл Миллгитт- 
нинг таъ р и ф и ча «унинг китобларидаги ан ти қа  
композициялар ва  образлар моделларини таҳлил 
қилган танқидчилар услубнинг пухта ўйланганлиги 
роман материаллари билан, уларнинг маънавий ва 
ҳиссий сабаблари билан узвий боғлиқ деган хулосага 
келадилар».

«У.Фолкнер Миссисипининг сарҳадсиз маданий 
саҳросида ёлғизликда ишлаб, -  деб ёзган америка- 
лик ёзувчи ва  танқидчи Жон Олдриж, -  ўз ақли 
учун воҳа ва  ўз ижоди учун боғ ярата  олди. Ёзувчи 
бу боғни шу қадар меҳр билан парвариш  қилдики, 
у бугунги кунда ҳам бутун инсоният дунёсидаги 
мамнун одамлар тасаввурини  озиқлантириш ни 
давом эттирмоқда».

У.Фолкнернинг бутун ижоди, энг яхш и романла- 
ри ва  ҳикоялари китобхонни ҳаётий ҳақиқат кўзига
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тик қараш га ўргатади, энг ю ксак инсонпарварлик, 
маънавий тамойилларга жавоб беради. Адиб ёзув
чининг бурчини «инсон қалбини мустаҳкамлаб, 
унинг ёдига инсоннинг адабий шуҳратини ташкил 
этадиган мардлик, умид, ьурур, раҳмдиллик, фидо- 
йиликни солиб, инсонлигини сақлаб қолишга ёрдам 
бериш»да деб билган.

А.Х.САИДОВ,
профессор
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АЙИҚ

Ўзбекистон Республикасида 
хизмат кўрсатган журналист 
Эркин Эрназаров таржимаси

I

Энди ит ҳам, одам ҳам айикдек эди. Йиртқичлар
-  Қари Бенни ҳам қўшиб ҳисоблаганда, иккита, 
одамлар ҳам -  томирларида индеецлар, бирок; Сэм- 
дагидек қабила бошлиқлариники каби бўлмаган 
қони оқаётган Бун Хоггеннбекни қўшиб ҳисобла
ганда, иккита эди, ф ақат Сэм Фазерс, Қари Бен 
ва  Шер лақабли наели чатиш ган ит бенуқсон ва  
беиллат эди.

Бола ўн олти ёш да эди. Етти йилки у катталар 
билан овга борарди. Етти йилки ғоят мароқли суҳ- 
батга қулоқ тутарди. Гурунг сокин, савдогарлар 
қальаларидан ҳам кўҳнароқ туюлар ва аҳамиятли 
кечарди. Д авр ад а  ўрмоннинг бир қисм ига эга- 
лик қиламан деган ожиз ф икрда (майор де Спейн 
Сатпендан сотиб олган бир парча жой неча аерли 
ўрмонларга тенглаш а олармиди, қария Томас 
Сатпен ёки ҳатто унга бу бир парча жойни сотган 
Чикесо қабиласи йўлбошчиси Иккемотубба қади- 
мий ўрмонлар билан баҳслаша олармиди, ҳолбуки 
буларнинг учаласи ҳам ўрмон олди-сотди моли бўла 
олмаслигини билишарди) битимга имзо чеккан оқ 
танли плантация соҳиби, ундан бу сохта эгалик 
қилиш  ҳуқуқини сотиб олган, беш аф қат, нияти 
бузуқ ҳинду бўлса ҳам ran  ўрмонга бориб тақалар-
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ди. Суҳбат одамлар: оқ, қора ёки қизил танлилар 
ҳақида эмас, балки матонатли ва сабрли, бардошли 
ва  иродали, ўрмон чорлаган, ўз бағридан жой то
пиб берган аъло, тенги топилмайдиган, қадимий ва 
қатьий қоидалари раҳм-шафқатни тан олмайдиган 
овчилар, олишишлар, муросасиз ўтадиган ўйинлар, 
итлар, айиқлар, бугулар ҳусусида бўларди. Гурунг- 
ни бирон нарса билан таққослаб бўлмасди: у овдан 
эсдалик сифатида терилар ва шохлар, ғилофланган 
милтиқлар осиқлик шаҳар уйларидаги хоналарда ёки 
плантация идораларида эмас, балки ҳали гўшти сову- 
маган ўлжа илиб қўйилган уйчада, ўтин ёнаётган ўчоқ 
атрофида кечарди. Овчилар уйча ва ўчоқ бўлмаса, 
брезент чодирлар ёнида, бурқсираб ёнаётган гулхан 
атрофида чордана қуриб, бамайлихотир овга якун 
ясашарди. Даврада, албатта, май бўларди, болага 
шишадаги қўнғиртус ичкилик барча матонат, ақл, 
чапдастлик ва уқувнинг энг тотли ва ёрқин лаҳза- 
ларини қориштиргандек туюларди, у овчилар оқиз- 
ган қонни эмас, балки бу шаробдан тотиб қўришга 
чорлаётгандек бўларди. Бу ичкилик гўё жиловсиз ва 
боқий руҳ шарбати эди, овчилар уни мажусийлар- 
нинг пасткаш ва беҳудаумидларидан фарқли ўлароқ 
абжирлик, қучлилик ва чаққонлик фазилатлари ша- 
рафига қултумлаб, итоаткорона ичишарди. Ҳамма 
нарса ўша ичкилик -  вискидан бошланди, табиийки, 
бошқача бўлиши мумкин эмасди -  декабрнинг ўша 
тонгида болага шундай туюлганди.

Кейинчалик бола бу анча олдинроқ бошланганли- 
гини уқди. Ҳа, бу ёши илк бор иккита рақамда ёзи- 
ладиган бўлган ва  амакиваччаси Маккаслин унинг 
сабри ва чидами етса, ўрмондан овчи мансаби ва 
унвонини хизмат қўрсатиб қўлга киритиш  навбати 
келганлигини айтган, уни ўзи билан биринчи марта 
лагерга, ўрмон хилватига олиб келган қунда бошлан-
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ганди. У ҳали ўз кўзи билан кўрмаган, товони қоп- 
қон билан м аж ақланган, одам сингари ўз номига 
эга қари айиқни гўё меросдек қабул қилиб олди. 
Қари айиқнинг шуҳрати атрофдаги ўнлаб м и л я га  
ёйилган, вайрон ва  шии-шийдон қилинган омбор- 
лар, ўрмонга судраб кетилиб, паққос туширилган 
чўчқа болалари, чўчқалар, бузоқлар, ҳар томонга 
қўйилган тузоқлар ва қопқонлар, тилка-иора қи
линган итлар, деярли рўбарўдан узилган, унга эса 
атиги болакайнинг найчасидан пуфлаб отилган нў- 
хотдек таъсир қилган питра ва ҳатто ўқлар хусусида 
оғиздан-оғизга ўтиб келаётган қисса узундан-узоқ 
эди; наҳмоқ наҳлавон бу мажақлаш ва босқинчилик 
йўлидан бола дунёга келишидан анча илгари ҳамма 
нарсани янчиб бораётганди, аниқроғи ш аф қат
сиз муқаррарлик билан локомотивдек бостириб 
кетаётганди. Айиқ кўпдан бери боланинг хаёлини 
эгаллаганди. Бола ҳали болта тегмаган, айиқ икки 
бармоқли изи муҳрини қолдирадиган хилватда 
бирор марта бўлмаганди; аммо паҳмоқ, баҳайбат, 
йиртқичсифат эмас, балки кўзлари улкан, қонта- 
лаш айиқ туш ларида гавдаланар, гўё тепасида 
турарди: у ўзи гиж-гижлатадиган итлар, уни қувиб 
етиш учун елдириладиган отлар, овчилар ва ўзига 
қарата отиладиган ўқлар учун баҳайбат, уни бағри- 
га олган хилват учун ҳам улкан кўринарди. Бола 
ҳали туйғуси ақли бовар қилишга ожиз нарсани 
тасаввур қилаётгандек бўларди: йўқ қилиниш га 
ҳукм қилинган хилват -  унинг хилват эканлигининг 
ўзидан даҳш атга тушадиган одамлар омочлари ва 
болталари билан бетўхтов чеккаларини қиртишлар- 
дилар; ўрмонда тасодифан пайдо бўлган ваҳший- 
дек изғиб юрган эмас, бас келиб, хонакилаштириб

1 М иля-масофабирлиги, 1,852 километрга тенг (таржимон 
изоҳлари).
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бўлмайдиган, ўтмиш ва  ўлик вақт  алмисоқидек, 
кўҳна ибтидоий ҳаётнинг рамзи, қотишмаси, энг 
ю ксак чўққисидек ўз номига сазовор қари айиқ 
атроф ида эса мудраётган фил панж аси ёнидаги 
миттилар -  сон-саноқсиз одамлар қутурган ҳолда 
ж ирканч ва  қўрқувда болталарини силкитардилар; 
қари айиқ тизгинлаб бўлмайдиган ва  сўққабошдек, 
бева, фарзандсиз ва ўлим ҳукми ўтмайдигандек, 
маликасини йўқотған ва ўз болаларидан узоқроқ 
яш аётган қария Приам2дек кўринарди.

Ўшанда бола ов учун ёшлик қиларди, уч йил, 
кейин икки, сўнг бир йил кутиш қолганди, у ҳар 
ноябрда Катта Пастликка, катта ўрмонга итлар, 
тўшаклар, милтиқлар, амакиваччаси Маккаслинни 
ва  Теннин Ж имни (Теннин Жим -  собиқ қул, негр 
Тенниннинг ўғли; кўпинча қул номига фамилияси 
ўрнига «Теннин» ва  шу кабиларни қўшиб қўйи- 
шарди), ва  Сэм лагерга умрбод кўчиб ўтмагунча 
Сэм Ф азерсни олиб кетаётган  извош ни нигоҳи 
билан кузатиб қоларди. Болага улар буғуларни ва 
айиқларни ўлжа олиш, ов қилиш учун эмас, бал
ки ўлдиришни мўлжаллашмаган қари айиқ билан 
ҳар йилги учраш увга кетаётганларидек туюларди. 
Икки ҳаф тадан кейин улар ўлжаларсиз, терилар- 
сиз қайтиб келарди. У ўлжаларга умидвор эмасди 
ҳам. Лекин бу саф ар извошда бошқа каллалар ва 
терилар орасида қари айиқ ҳам бўлишидан хавф- 
сирарди. У ҳатто ўзига «мана, уч йил, икки йил 
ўтади, ўзи ҳам овга йўл олади, ва, эҳтимол, унинг 
милтиғи бошқаларга қараганда мўлжални аниқроқ 
олади», деб ҳам айтмасди. У ўрмонда овчи бўлишга 
муносиблигини тасдиқлагач, панж асиз из ортидан

2 Приам -  қўҳна юнон ривоятларининг қаҳрамони, Троя- 
нинг олтинчи, сўнгги подшоси, беҳисоб фарзандларга эгалиги 
билан машҳур.

27



боришга изн олиши ва ҳатто ўшанда ҳам ноябрнинг 
икки ҳафтаси давомида у амакиваччаси, майор де 
Спейн, генерал Компсон, Уолтер Юэлл, Бун каби, 
айиққа бас келишга дов бермайдиган итлар каби, 
ҳатто унинг қонини оқизишга ярамайдиган питра 
ва милтиқлар каби -  атиги боқий ва  қаҳрли қари 
айиқ ш араф ига ҳар йилги анъанавий байрамнинг 
оддий иштирокчиси бўлишни орзуларди.

Ниҳоят унинг куни келди. У майор де Спейн, 
генерал Компсон в а  ам акиваччаси  билан бирга 
жой олган извош да ноябрнинг шивалаб ёғаётган 
музли ёмғирининг пардасидан  ўрмонни кўрди; 
кейинчалик ўрмон ҳам иш а ноябрдагидек хотир- 
ланар, ўлакса палланинг хира томчилари узра ба
ланд ҳадсиз девордек саф тортган, қовоғини уйган 
хилват дарахтлар тасвири гавдаланар ва  извошда 
ўтирган ж ойида қаерда, қайси ж ойда ичкарига 
кириш  мумкинлигини фарқлай олмасди, ҳолбуки, 
уларни Сэм Фазерс извоши билан кутаётганлигини 
биларди -  улар эса ҳамон ўрмонга туташ, унинг 
мудроқ биқинидан узиб олинган сўнгги ямоқ дала- 
лардаги яланғоч, ғужмайган ғўза ва  м акка поялари 
ёқалаб боришарди, бепоён кенгликлар манзараси- 
д а  қулгили дараж адаги мўьжаз извош гўё умуман 
силжимаётгандек туюларди -  у худди океаннинг 
соҳилсиз яйдоқ кўйнидаги қайиқчанинг бир жойда 
паст-баландга чайқалиб туришига ўхшаб кетарди 
(бу ўхшатиш анча кейин, кўп йиллар ўтгач, у катта 
ёшдалигида денгизга борганида пайдо бўлганди).

Сузиб келишди. Сабр билан кутаётган хачирлар- 
дан буғ ўрмаларди, извош каш  ўриндиғида жулни 
ёмғирпўш қилган Сэм ўтирарди. Боланинг шогирд- 
лиги қуёнлар ва  бошқа чурвақа жонзотлардан бош- 
ланганида ёнида Сэм бўлганди; уни бағрига олган 
ва  шу заҳотиёқ ян а  сафларини ж уфтлаш тирган
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ҳақиқий ўрмонга итоаткор бўлиб қадам қўяётган 
ҳозирги вақтда ҳам ёнидаги нам, иссиқ, негр иси 
келиб турган қавилган жул остида эди. Ўрмонзор 
чекинарди ва сафларини жуфтларди, бу йўл ҳам, 
сўқмоқ ҳам эмасди, балки извошдан ўн қадам  ол~ 
динда очилаётган, орқаларида ўн қадамдан кейин 
ёнилаётган сирнанчиқ ёруғлик эди, шунинг учун 
улар хачирлар қўшилган извош да кетаётгандек 
эмасди, балки уйқудаги, хилват, қоронғу, сидирға, 
оқар муҳит ўзларини тисартирилаётган, итқитаёт- 
гандек эди.

У тасаввурида ўн ёш ида қай тадан  туғилаёт- 
гандек эди, аммо ажабланмаётганди. Буларнинг 
ҳаммаси ф ақат туш идагина эмас, ўнгида ҳам гав- 
даланганди. Лагерга келишди, у бўялмаган, олти 
хонали, кузги селлар хавф и сабаб қозиқ оёқларга 
кўтарилгаи бир қаватли уйни таниди. Шошилиб 
жойлашишга тушишди ва  у хоналарни саранжом- 
лашга ёрдамлашарди, ҳозир қўллари қандай ҳара- 
кат қилаётган бўлса, олдиндан шундай тасаввур 
этарди . Кейин ярим  ой давом ида ов қилиш ни 
ошпазликдан муҳимроқ ҳисоблаганлар томонидан 
апил-таиил тайёрланган жўнгина эркаклар емак- 
лари -  бўлакланган нордон нон ва  буғу, айиқ, 
курка, ёнот гўштини -  бўндай гўштни у умрида 
татимаганди -  тановул қиларди; у ҳам овчилардек 
чойшабсиз, дағал тўшакда ухларди. Ҳар бир кулранг 
тонг уни Сэм Фазерс билан бирга ўрада қаршилар- 
ди. Унга энг ночор, бошқаларникига қараганда энг 
ўнғайсиз жой ажратиш ди. У бунга тайёр эди ва 
ўзининг биринчи овида из қуваётган итлар овози- 
ни эшитиш га умид ҳам қилмасди. Аммо эшитди. 
Бу учинчи тонгда рўй берди -  қаердандир илғаб 
бўлмас сас келди, у аввал ҳеч қачон итлар галаси 
йиртқични қувишини қўрмаган бўлса ҳам буни анг-
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лай олди. Шовқин кучайди, сасларга бўлинди ва у 
гала увиллашида М аккаслиннииг беш ити овозини 
аж рата олди.

-  Энди, -  деди Сэм, -  милтиқни хиёл тепага кўтар, 
тепкини тўғрила ва  қимир этмай тур.

Лекин бу саф ар ҳали унга изн берилмаганди. У 
итоаткор бўлишга ўрганиб қолганди. Сабр қилишга 
ҳам одатланди. Ахир бу биринчи ҳафта-ку, ёши ҳам 
энди ўнда. Лаҳза учди-кетди. Унга чакалакзорда 
ғойиб бўлаётган шохдор кўрингандек бўлди, тутун 
орасидан бир зумгина чўзиқ ҳуриш ҳам тинди, ло- 
жувард сукут эса ҳали жарангларди: олисдаги тунд 
ўрмонда, қулранг ёмғирга чўмилган тонгда икки ўқ 
овози эшитилди.

-  Энди тепкини қўйиб юбор, -  деди Сэм.
У бўйсунди.
-  Сен қувиш шу ердан ўтишини билармидинг?
-  Ҳа, -  ж авоб берди Сэм. -  Мен сени ўқ уза 

олмай қолган бўлсанг, қандай иш тутиш керакли- 
гига ўргатяпман. Йиртқич ўтиб кетди, тепки эса 
туширилмаган, м ана шундай вақтларда одамлар 
ва итлар ҳалок бўлади.

-  Барибир бу у эмасди, -  деди бола. -  Ҳатто бошқа 
айиқ ҳам эмас. Атиги буғу холос.

-  Ҳа, -  деди Сэм, -  атиги буғу холос.
Иккинчи ҳаф та тонгларидан бирида қулоғига яна

гала шовқини эшитилди. Бу гал ўлжа ортидан қу
виш  аввалгисидан йироқроқда бўлса ҳам у дарҳол, 
эслатишмасидан, ўзининг катталарга мўлжаллан- 
ган, бесўнақай узун ва зил-замбил милтиғини шай 
қилди. Итларнинг ҳуриши зўр-базўр ва бошқача 
эшитиларди. «Тепкини тўғрила, атроф яхш и кўри- 
надиган жойни эгалла ва тек тур» -  Сэм шундай 
ўргатганди, у эса бирдан жойидан силжиди.

-  Эшитяпсанми? -  сўради Сэм.
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Боланинг вужуди қулоққа айланди: бу янги из 
олган галанинг шиддатли қувиши ж аранги эмас- 
ди, балки одатийдан бир пар д а  юқори қий-чувли 
акиллаш бўлиб, унда қатьиятсизлик ёки ҳатто на- 
зарга илмасликка қараганда ҳам қандайдир аччиқ, 
ҳозирча унинг учун тушунарли бўлмаган бир нарса 
бор эди; ҳуриш овозлари оҳиста узоқлашарди; узок; 
вақт ҳавода ингичка, деярли одамлардек ҳўнграш, 
таҳқирли, қайғули оҳанг муаллақ қолганди, из қу- 
виш  ш иддати англанмасди, елиб бораётган, буғ 
кўтарилаётган тана тасаввур этилмасди.

Сэм ёнида тез ва  бир меьёрда нафас оларди. Бола 
қария ҳавони ичга ю таётганда бурни букчайиб, 
кенгаяётганини илғади.

-  Бу Қария Бен! -  ш ивирлаганча ҳайқирди бола.
Сэм қимирламасди, ф ақат бошини из қувиш ово

зи келаётган томон бурар, бурни эса ожиз титрарди.
-  Қара-я! -  деди Сэм. -  Ҳатто қочмаяпти. Шун- 

чаки узоқлашмоқда.
-  Аммо нимага келган?! -  хитоб қилди бола. -  Бу 

ерда унга нима керак?
-  У ҳар йили пайдо бўлади, -  деди Сэм. -  Бир 

маротаба, кўп эмас. Эш билан Бун «у айиқчаларга 
пўписа қилгани келади», деб ўйлашади. Яъни, бу 
ердан туёғингизни шиқиллатинг, овчилар кетсин -  
кейин қайтасиз. Эҳтимол, шундайдир.

Энди боланинг қулоғига ҳеч нарса кирмаётган- 
ди, Сэм эса юзини аста-секин ундан буриб, овоз 
келаётган томонга қаратганди. Лекин, м ана бу 
қадрдон, савлатли, кулмаган иайтларда тунд кўри- 
надиган баш ара ян а  ўзи томон ўгирилди ва нигоҳи 
ўш а таниш  кўзлар билан тўқнашди, лекин улар ҳо
зир тобора сўниб бораётган бўлса ҳам аввалгидек 
даҳш ат уйғотадиган, мағрур, оловдек алангаланган 
қора кўзлар эди.
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Фақат энди унинг бошқа нарсалар: одамлар, 
итлар, айиқлар билан ҳам иши йўқ. У ҳозир лагер- 
да ким борлиги, янги келганлар отишни билишар- 
микин, уларнинг сабри қанчага етаркин -  шуни 
билмоқ учун келган. Ундан ҳуркиб кетмайдиган ва 
овчилар етиб келгунига қадар ўлжани қочирмай 
тура оладиган ит топилармикин? Бу ерда у бош. 
Йўлбошчи.

Чақнаётган ўт сўнди, кўзлар одатий, ҳамма вақт- 
дагидек бўлиб қолди.

-  У итлар дарёгача изидан боришларига сабр қи- 
лади. Ўша ердан уйларига қайтариб юборади. Юр, 
биз ҳам борайлик, итлар қай ҳолда қайтиш ганини 
кўрасан.

Итлар лагерга келишган ва ошхона ҳужраси қо- 
зиқлари атрофида бекинишган, ўнолов бўлиб тўп- 
ланишганди. Бола Сэм ёнида чўккалаб, итларнинг 
кўз қорачиғлари ялтираётган ва  сассиз айланаётган 
зимистонликка боқди. Яна ўзига номаълум руҳни, 
итдан анчайин йирик ва  кучлироқ бирор нарса 
борлигини, шунчаки йиртқичники бўлмаган ҳид- 
ни туйди. Чунки илгариги шармандали, изтиробли 
акиллашда йиртқич ҳис этилмас, ф ақат хилват ўр
мон сезиларди. Ўн биринчи изқувар ит, моча кечга 
яқин қайтди, бола Теннин Жим билан бирга итоат- 
кор, ҳали ҳам титраётган итни ушлаб туришар, Сэм 
мочанинг йиртилган қулоғи ва тирналган ортига 
скипидар ва қатрон сурарди, болага эса итни тирик 
мавжудот яраламаган, балки ўрмоннинг ўзи бир 
сония эгилиб, журъати учун хиёл ш апатилагандек 
туюларди.

-  Худди одамдек, -  деди Сэм. -  Одамлардагидек 
эканликлари аниқ, чўзаверди, чўзаверди, ҳолбуки 
бундан кейин ҳам изқувар деб аталиши учун эрта- 
ми-кеч, бирор марта жасурлик қўрсатиш и керак-

32



лигини, олдиндан бу жасурлигининг оқибати нима 
бўлишини биларди.

Вола Сэм лагерда йўқлигини дарҳол пайқамади. 
Шундан кейин уч кун давомида уйғонар, нонушта 
қилар, аммо ҳеч ким уни кутиб турмасди. У Сэм- 
сиз ўрмондаги ўз жойига йўл олар, бир ўзи ўш а 
ерга етиб борар ва  Сэм ўргатгандек ўрнаш арди. 
Учинчи тонгда у ян а  из олган итларнинг дадил 
в а  ж арангдор овозларини эш итди, рисоладаги- 
дек шайланди, аммо ўлжа изидан кувиш олисдан 
ўтди -  ҳали унга эрта эди, аввал бошдан сабот ва  
итоаткорлик билан ўрмонга бахшида қилган узоқ 
ҳаёти билан таққоелаганда жуда қисқа -  ўзининг 
даетлабки икки ҳафтали муддатида ҳали бундан 
арзигулик нареага даъво қилолмаеди; у ўқ овозини 
эшитди, бу гал биргина ўқ узидди -  Уолтер Юэллнинг 
бешотари гумбуллади. Эндиликда у ф ақат  ҳамроҳ- 
еиз пиетирма жойига бориб, лагерга қайтиб келиш- 
гагина қодир эмасди; амакиваччаси совға қилган 
компаедан фойдаланиб, Уолтернинг олдига, буғу 
думалатилган ва  ичак-чавоқлар атроф ида итлар 
уймалашаётган ж ойга отларини чоптириб келган 
майор де Спейн ва  Теннин Жим ҳисобга олинмаса 
ҳаммадан аввал, қон ҳиди ва, айтишларича, айиқ 
руҳини ҳам писанд қилмайдиган, извошга қўшила- 
диган бир кўзли хачирни минган Эш тоғадан ҳам 
илгари келди.

Бир кўзли хачирдаги Эш тоға эмас экан. Етиб 
келган Сэм экан. Тушдан кейин бола бир кўзли 
хачирга минди, уни кутиб турган Сэм эса извошга 
қўш иладиган иккинчи хачирга ўтирди ва  улар 
булутли, қош тез қораядиган паллада йўл у ёқда 
турсин, кўз илғайдиган сўқмоқ ҳам топилмайдиган 
ўрмондан уч еоатдан кўпроқ вақт йўл босдилар 
ва бола ҳали бирор м арта бўлмаган манзилга етиб
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келдилар. Шу ж ойда бола нима учун Сэм уни қон 
ҳиди ва айиқ руҳидан қўрқмайдиган бир кўзли 
хачирга миндирганини тушунди. Иккинчи хачир 
бирдан ҳуркиб, шаталоқ отмоқчи бўлди, лекин Сэм 
бу вақтда ерга сакраб тушганди; хачир оёқ тираб 
олган, жиловни тортар, узмоқчи бўларди, Сэм эса 
уни тинчлантирар, олдинга тортар, судрарди -  
қантариш  хавфли эди -  бола ҳам ўзининг ювош 
хачиридан тушди. У сўниб бораётган қиш  кунида, 
улкан хилват ўрмоннинг қуюқ ғира-ш ирасида Сэм 
ёнида туриб, панж аларда тирналиб, буткул титки- 
лаб юборилган чирик тўнка, унинг атрофидаги нам 
тупроқда икки бармоқли баҳайбат товондан қолган 
қинғир изга индамай боқарди. Энди ўш а тонгда 
изқувар итларнинг ҳуриш и нимани англатиш и 
ва  улар ошхона атрофига тўдалашиб олганларида 
қандай ис таралгани маълум бўлди. Бола асрий ўр
мон олдида ўзининг мўртлиги, ожизлигидан (лекин 
қўрқоқлиги, иккиланиш идан эмас) инсоний бўлса 
ҳам бироз бошқачароқ қўмсаш, мутелик, камситиш- 
ли ҳисни сезди; оғзи қўққисдан болтаъм сўлакка 
тўлди, қаердалигини -  миядами, тепки остидами
-  аниқлаб бўлмайдиган бирор нарса кескин сиқди 
ва  бу асосийси эмасди; асосийси -  у буни илк бор 
туйганди; ўзига ақли ҳали пеш ланмасдан эшит- 
ган ҳикоялари, кўрган тушлари тинчлик бермай 
келаётган, демак амакиваччасига ҳам, майор де 
Спейнга ҳам ва  ҳатто қария Компсонга ҳам бутун 
умрлари давомида тинчлик бермаётган йиртқич -  
бу тирик айиқ ва  агар, улар ҳар ноябрда лагерга 
йўл олар эканлар, уни қувиб, қопқонга туширишга, 
айиқ умри боқий ҳисобланганлиги учун эмас, балки 
уни қувиш ҳозирча беҳуда эканлиги сабабли умид 
қилмасдилар.

-  Демак, эртага, -  деди бола.
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-  Яъни эртага уриниб кўрамиз, -  деди Сэм. -  
Бизда ҳали ит йўқ.

-  Бизда улар ўн битта, -  деди у. -  Улар айиқни 
душ анбада қувишди.

-  Сен қувишни эшитдинг, -  деди Сэм. -  Кейин ит
ларни қўрдинг. Бизда ҳозирча ит йўқ. Биттаси ҳам 
етарди. Аммо бизда унақаси йўқ. Эҳтимол, бунақаси 
умуман йўқдир. Фақат битта илинж бор: унинг ўзи 
янглишиб, мўлжали хато кетиш ини ёқтирмайди- 
ганга рўпара келиб қолса.

-  Менга рўпара бўлмас, -  деди бола. -  Уолтерга 
ёки майорга ё ...

-  Сенга ҳам тўғри келиши мумкин, -  деди Сэм.
-  Сен эртага кўз-қулоқ бўлиб тур. Ахир у ақлли. 
Акс ҳолда ш унча яш амасди. Агар уни қуршовга 
олишса ва унга қуршовни ёриб ўтиш керак бўлса, 
сени танлайди.

-  Қандай қилиб? -  деди бола. -  У қаёқдан била
ди... -  У сўзини тугалламади. -  Сенингча, у ҳозир- 
даноқ мен бу ж ойда биринчи м арта эканлигимни 
ва ҳали ўзимни синаб кўрмаганлигимни биладими...

У Сэмга бақрайиб қарар экан, бу саф ар ҳам сў
зини тугалламади ва энди тобелик билан, ҳайрат- 
ланмасдан деди:

-  Демак, у мени кўриш учун келган. Афтидан, 
унга бир қиё боқиш кифоя қилса керак.

-  Эртага тайёр тур, -  деди Сэм. -  Энди лагерга 
қайтиш  вақти келди. Шундай ҳам тунда етиб бо- 
рамиз.

Эрталаб овчилар ўрмонга одатдагидан уч соат 
илгари йўл олдилар. Уларга ҳатто Эш тоға, ўзини 
ф ақат лагерь ошпази деб ҳисоблайдиган ва ў р м о н г а  
ов қилишга эмас, балки емак тайёрлашга борадиган 
майор де Спейннинг ошпази ҳам қўшилди; аммо 
ўрмонда шунчаки бўлишнинг ўзи кифоя қиларди;
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болага ҳам бунинг нуқси ю ққанди ва  ҳозир итнинг 
йиртилган кулоғи, елкаси, балчикдаги панжасиз из 
барчада, шу жумладан атиги ярим ой олдин ўрмонга 
қадам босган болада ҳам ажиб туйву уйғотаётганди. 
Яёв бориш учун манзил олис эди -  шу сабабли бола 
в а  Сэм билан Эш извошда, итлар билан ёнма-ён, 
Маккаслин, майор де Спейн, генерал Компсон, Бун, 
Уолтер ва Жим бир отга иккитадан мингашиб бо- 
риш арди: болани ян а  ярим ой илгариги, биринчи 
кундаги каби ёриш а бошлаган ложувард тонг ўрада 
қарш и олди. Сэм уни жойлаштириб кетди, бола май
ор де Спейннинг мулки бўлган, ниҳоятда бесўнақай, 
биринчи кундаёқ қўндоқ тепишини синаш ва  қай- 
та  ўқлашни ўрганиб олиш учун бир маротабагина 
тўнкага ўқ узган милтиқни отишга шайлаган ҳолда 
тик турарди. У торгина дарё ҳалқаси ёнидаги катта 
дарахтга орқа қилиб турарди; қорамтир кўлмак 
сув қўғалар орасидан сокин сизиб чиқар ва яна 
қамиш зорга қайтиб кирарди, бу ерда кўринмаёт- 
ган, негрлар Тангри Ноғорачиси деб номлашадиган 
улкан қизилиштон қуриган дарахтни тақиллатар- 
ди. Бу ер у ҳар тонг эгаллайдиган ўрнидан деярли 
ф арқ  қилмасди, атрофдаги манзара икки ҳаф та 
давомида бироз кўниккани учун одатий кўринарди
-  аввалдагидек яйдоқ, ожиз ва юраксиз одам ўтган, 
лекин ҳеч нарсага тегинмаган, из ҳам, бирор белги 
ҳам қолдирмаган мудроқ хилват эди; у худди Сэм 
Фазерснинг қадимий, индеецлардан ҳам аввалги 
аждоди биринчи бор бу жойга яш ириниб келган ва 
йўсинни ёки тош болтани тушириб қолиш, ё суяк 
учли ёй ўқини отишга тайёр ҳолда аланглаб турган 
пайтдагидек кўринарди; ф арқи шунда эдики, энди 
бола жасурлик кўрсатган ва Сэм айтганидек, бундан 
буён ҳам изқувар деб атала олинадиган итлар пусиб 
ётган ошхона ҳидини туйган, итнинг тимдаланган
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орти ва  қулоғини, кеча эса чангаллар билан титил- 
ган тўнка ёнида тирик айиқнинг икки бармоқли 
товон изини кўрганди. Қувиш шовқини, ҳуриш ҳам, 
бошқа нарса ҳам эшитилмасди. Аммо қизилиштон 
бирдан тинчиб қолди ва бола айиқ шу ердалиги ва 
унга қараб турганини англай олди. У қаердадир 
атрофда, қўға ёки ўзининг орқасида, дарахтлар 
панасида. У қўлидаги қурол ҳозирги йиртқич учун 
ҳам, кейин бошқа овларда ҳам асқотмаслигини 
тушунган ҳолда бефойда милтиқни қўлида қисга- 
нича қотиб қолди ва  оғзида ўш анда ошхона остидан 
тарқалган, бадбўй, мис таъмни туйди.

Айиқ кетди. Қизилиштоннинг тақиллатиши қан
дай  тўхтаган бўлса, шундай даф ъатан бошланди, 
бироз ўтгач, итлар акиллаши ҳам қулоққа чалин- 
гандай бўлди, базўр, туш унарсиз, дарҳол эмас, 
бир ёки икки дақиқадан сўнг англанган, афтидан 
аранг эшитилган ва  дарҳол ўчган сурон қулоққа 
чалинди. Товуш олисдан келди, ўзи бу итларнинг 
ҳуришимйди? Агар итлар айиқни қувган бўлсалар 
ҳам бунисини эмас -  бошқасини бўлса керак. Қа- 
мишзордан сув кечиб Сэм чиқди, унинг ортидан 
исковичдек изқувар ит эргашганди. Ит бола олдига 
келиб, титраган ҳолда оёғига суйкалди.

-  Мен уни қўрмадим, Сэм, -  деди бола. -  Ҳа, 
кўролмадим.

-  Биламан, -  деди Сэм. -  аммо у сени кўрди. Де
мак, шитирламадими?

-  Йўқ, -  деди у. -  Мен... ^
-  У ақлли, -  деди Сэм. -  Ўта ақлли...
Сэмнинг кўзлари ян а  қора ва таҳдидли ўт олди:

у бола оёғига суйкалаётган ва аста, бетиним тит- 
раётган итга қараб турарди. Янги қон томчилари 
ит елкасида қизил маржонлардек осилиб турарди.

-  ... ва  ж уда катта. Ҳозирча бизда итлар йўқ. 
Валким, топилиб қолар.
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Ҳали олдинда овлар кўп бўлади. У атиги ўн бир 
ёшда. Бола вақт дунёга келадиган ва қиёф ага 
кирадиган келажак зимистонида икковлон: ўлим ўз 
ҳукмини ўтказа олмайдиган қари айиқни ва  ўзини
-  оддийгина, бу м анзара иштирокчиси сифатида 
тасаввур қиларди. Зеро, у ҳозир бекинишиб олган 
итлардан қандай ис анқиётганини ва  сўйлакка 
нима мис таъмини беришини биларди, ўзида кўп- 
ларни севган ва  кўплар томонидан суйилган аёл 
қиёфасини кўрганда ёки ҳатто бу аёлнинг ётоқхона- 
сини кўрганда ўсмир йигитда муҳаббат ва эҳтирос, 
ҳали эгаллашга улгурмаган азалий тажриба ва илмга 
рўбарў келингандаги қўрқинч пайдо бўлганди. «Уни 
кўришимга тўғри келадиганга ўхшайди, -  ҳаяжон- 
ланмасдан, айни пайтда ноумидлик билан ўйларди 
у. -  Унга бир бор тик қараш га тўғри келадиганга 
ўхшайди». Ёз -  июнь келди. Улар майор де Спейн 
ва генерал Компсоннинг туғилган кунларини ни- 
шонлаш учун ян а  лагерга келдилар. Ҳолбуки, улар
нинг бири сентябрда, иккинчиси қиш чилласида, 
майордан ўттиз йил аввал туғилганди, лекин ҳар 
июнда улар Маккаслин, Бун ва Уолтер Юэлл билан 
(эндиликда бола ҳам улар билан) ярим ой давомида 
балиқ тутиш, олмахон ва куркани, тунда -  итлар 
билан ёнут ва  ёввойи муш укларни ов қилиш га 
боришарди. Аниқроғи, Бун ва негрлар, энди эса 
бола ҳам балиқ овлаш ар, олмахонларни отишар, 
ёнотларга итларни гижгижлатишарди, овчиликлари 
тан  олинган майор де Спейн ва қария Компсон (у 
бу икки ҳафтани чайқаладиган креслода дарранда 
димланган қозон олдида тунука чўмичдаги вискини 
аралаштириб, тотиб ва ҳўплаб ўтирарди, хафақон, 
нўноқ ошпазликда айбланган Эш тоға ва  ичкилик 
шишасини тайёр қилиб турган Теннин Жим ҳам шу 
ерда ҳозиру нозир эдилар) ҳамда ҳали кексаймаган
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Маккаслин ва Уолтер Юэлл гаровга ёки мерганлик- 
д а  маш қ қилиш учун иистолетлари билан ёввойи 
куркаларни отардилар, бошқа овни эса ўзларига 
эп кўрмасдилар.

Маккаслин ва бошқалар бола ўрмонда олмахон- 
ларни излаб юрибди деб ўйлашарди. Аммо Сэм Фа- 
зерс бошқа ф икрда эди, бунга у учинчи оқшомда 
ишонч ҳосил қилганди. Бола ҳар тонг нонуштадан 
кейин дарҳол ўрмонга кетарди. Энди унинг амаки- 
ваччаси рождество3д а  совға қилган янги кўшота- 
ри бор эди; кейин у салкам етмиш йил шу милтиқ 
билан ов қилади, икки марта стволи ва затворини, 
бир марта қўндоғини алмаштиради, шунинг учун 
охир-оқибат бу милтиқдан унинг ва  Маккаслин- 
нинг номлари, кун, ой ва йил -  1878 ўйиб ёзилган, 
кумуш билан сайқалланган ҳалқа қолади, холос. У 
ўш а тонгда ўзи бўлган дарё ҳалқасини ва  дарахтни 
қидириб топди. Компасга қараб, бу ердан ичка- 
рироққа йўл олди, ўзи пайқамаган ҳолда ҳақиқий 
ўрмончига айлана бошлади. Учинчи кун биринчи 
марта ёнида икки панжали изни кўрган жойдаги 
титкиланган тўнкани ҳам топди. Тўнка азбаройи 
тилка-пора қилинганидан тобора нураб-сочилиб 
борар, ўзлигидан воз кечган ҳолда дарахт бўлиб 
бўй чўзган она-заминига қайтаётганди. У ёзги 
ўрмоннинг ҳатто ноябрнинг кулранг музли ёмғири 
шивалайдиган пайтдагидан ҳам қоронғироқ яшил 
зулматида дайдирди, қуёш пеш инда ҳам ҳамиш а 
нам ва ана шу зулматдек доғсимон, шунинг учун 
дарров пайқаб бўлмайдиган, яшириниб олган, илон- 
лар уймалашиб ётган тупроқда ола-була шуълала- 
нарди; ҳар кун у лагерга тобора кечроқ қайтарди.

3 Рождество -  Исо Масиҳ таваллуд топиши ш арафига 
ўрнатилган, насронийларнинг 25 декабрда нишонланадиган 
асосий байрамларидан бири.
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Учинчи кун кечқурун бола Сэм ҳозиргина отини 
тунда қантариш  учун жойлаш тираётган, панж ара 
билан ўралган хари синчли сарой ёнидан ўтиб ке- 
таётганда таниш  овоз тўхтатди.

-  Ҳали ҳам сенга кўринмадими? -  сўради Сэм.
Бола бир лаҳза сукут сақлади. Кейин сув ир-

мокдаги ўйинчоқ дамбани бузиб, вазмин отилган- 
дек бамайлихотирлик билан деди:

-  Ҳозирча йўқ. Лекин қаердан қидириш  керак? 
Мен дарё қўлтиғида бўлдим. Тўнкани ҳам топдим. 
Мен...

-Ҳ ам м аси шундай. У сени кўрган бўлиши керак. 
Унинг панжаларини эсла-чи.

-  Мен... -  деди бола. -  Менинг ёдимдан кўтари- 
либди... Ўйламабман...

-  Ҳамма ran  милтиқда, -  деди Сэм.
У -  қул негр аёли ва  чикесо йўлбошчисининг ўғли

-  қария панж ара олдида униққан комбинезонда ва 
қул негрларнинг бош кийими -  эскирган беш цент- 
ли сомон шляпада эди. У ҳозир бу шляпани ф ақат 
озодликка чиққанининг белгиси сиф атида кийиб 
юрарди. Лагерь -  дарахтлар кесилган жой, уй, са
рой ва қўра ғира-ш ирада ғойиб бўларди; майор де 
Спейн ўрмонда очган яйдоқлик парча ер устида 
дарахтзорларнинг тунолди зимистони бирлашарди. 
«Милтиқ, -  ўйлади бола. -  Милтиқ».

-  Сенга танлаш га тўғри келади, -  деди Сэм.
Эртаси куни тонгда бола кун ёришгунча, но-

нушта қилмасдан, Эш тоға ошхонада полга тўшал- 
ган қавилган кўрпа ичидан чиқиб, ўчоқда олов 
ёқадиган вақтдан анча эртароқ йўлга тушди. Д е
ярли бир миляни қоронғиликда хотирасида қолга- 
нича босиб ўтди. Кейин қўлида ҳозир стрелкасини 
илғаб бўлмайдиган компасини ушлаганича тўсин 
устига ўтирди. Одимлаётганида тин олган товушлар
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жонланишди, югураклаб қолишди, кейин узил-ке- 
сил тинчиб қолишди, бойўғлилар ҳам уйғонаётган 
кундузги қушларга жой бўшатиб, сукутга кетишди, 
кулранг ва нам ўрмонда қуёш шуълалари нур соча 
бошлади ва найза белгиси кўзга ташланди. У тез, 
лекин ҳозирча бехавотир йўлга тушди, бораркан 
ўрмон илмини, ҳали ўзи ҳис этмаётган бўлса ҳам 
такомиллаштириб борди: кийикни боласи билан 
бирга ҳуркитиб юборди, уларга ш унчалар яқин 
келдики, кийик шитирлаган буталар ичида ғойиб 
бўлар экан, оқ кўзгусини ялтиратди, кийикнинг 
орқасидан эса у ўйлаганидан чаққонроқ чиққан 
боласи шаталоқ отди. Бола ҳозир бунинг наф и бўл
маса ҳам овчилардек, Сэм ўргатганидек шамолга 
қарш и борарди. Милтиқ лагерда қолдирилганди, 
ундан ўз ихтиёри билан воз кечди. Бу билан овчи- 
ликнинг жуда жўн ибтидосини эмас, шу пайтгача 
айиққа рўбарў бўла олмаганлигини эмас, балки 
бир йўла боқий ов ўйини барча қоидалари ҳам ўз 
кучини йўқотадиган алоҳида шартларни зиммасига 
олди. У қўрқинч бутун вужудини эгалласа: териси, 
қони, ичи, суякларини тешиб ўтса, ўтмиш хотира- 
лари билан миясига зарба берса ҳам, бу ерда ўзини 
ўш а айиқдан, кейин етмиш йил мобайнида ўзи 
дуч келадиган барча бошқа айикдар ва буғулардан 
ягона ф арқи бўлган тор, аниқ, йўқ қилиб бўлмай- 
диган соғлом ақл тасмасини бой берса ҳам бўш 
келмайди, қўрқоқлик қилмайди. Сэм сабоғи бежиз 
эмасди: «Қўрқ. Бусиз иложи йўқ. Лекин номардлик 
қилма. Ўрмон йиртқичи чекинадиган жойи бўлса 
ёки юраксизлик қилаётганингни сезмагунича сенга 
тегмайди. Айиқлар ва буғулар ҳам қўрқоқдан ҳудди 
довю рак одам номарддан хавфсираш и керак бўл- 
гандек огоҳ бўлади».

У аллақачон дарё ҳалқасидан ўтиб кетган ва  
пешинга бориб аввалдагилардагидан анча ичкари-
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роққа -  нотаниш жойга бориб қолганди; энди у йў- 
лини компас ва отасидан қолган оғир қумуш юмалоқ 
соат билан чамалаб одимларди. У лагер дан тўққиз 
соат олдин йўлга чиққанди , қоронғи туш иш ига 
саккиз, бундан бир соат кам қолаётганди. Компас 
стрелкасини илғаш мумкин бўлганида тўш акдан 
турганидан ҳозиргача дам  олмасдан йўл босарди, 
лекин шу ерда тўхтади ва енги билан юзидаги терни 
артар экан, атрофга назар ташлади. Ўзи милтиқни 
олмади, ўзи ундан итоаткорлик билан нолимасдан, 
афсусланмасдан воз кечди; аммо, афтидан, бу ҳам
маси эмас, ҳали озлик қилади. У -  бу ерда бегона, 
белгисиз чангалзорда муаллақ яшил ғира-ш ирада 
адаш ган бола бир дақиқа турди. Кейин охиригача 
тобе бўлди. Улар -  соат ва компас халақит беряпти. 
Батамом соф бўлиши зарур. У комбинезонидаги 
қайиш часини ечди, занжирчани бўшатди, компас 
ва соатини бутага илиб қўйди, ёнига таёғини қўйди 
ва чангалзорга кирди.

У адаш иб қолганини туш унгандан кейин Сэм 
сабоқ бергандек иш тутди: ўзининг аввалги изини 
топиш учун дойра бўйлаб айлана бошлади. Охирги 
икки соатда, айниқса компассиз қолганидан кейин 
жуда илдамламади. Ҳозир эса умуман шошилмай 
одимларди, чунки остида ўш а бута ўсиб турган да
рахт олисда эмасди; ҳақиқатан ҳам дарахтни кут- 
ганидан ҳам эртароқ илғади ва у томон йўл солди. 
Бироқ у жойда на бута, на соат, на компас бор эди, 
ш унда у Сэм ўргатганидек, доирани янги, бироқ 
аввалгиларига қарш и томонга анча кенгроқ олди; 
бу ҳолда доираларнинг умумий чизиғи изи билан 
кесишиши керак эди, лекин ҳеч ерда изларидан 
д арак  йўқ эди ва у олдингига қараганда илдамроқ, 
юрагининг уриши бир меъёрда ва қучли бўлсада, 
тезлашган, ўзи аввалгидек ваҳимага тушмасдан
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одимларди ва ян а  дарахтга, аммо бошқасига дуч 
келди; бунинг ёнида қулаган йўсин ётарди, унинг 
атрофида қуруқлик ҳам, сув ҳам эмас -  нам си- 
заётган балчиқча бор эди ва у Сэмнинг сўнгги, 
учинчи ўгитига қулоқ тутиб, ўш а йўсинга чўкди ва 
зах жойда сув тўлиб, шаклини йўқотаётган икки 
бармоқли эгри изни кўрди. Бола бошини кўтариб, 
ян а  бир неча қадам  ташлаб бошқасини кўрди, ҳов- 
лиқиб югуришга тушмади, балки уларни батамом 
йўқотмаганига қадар худди осмондан ёғилаётган 
излар кетидан изчиллик билан ҳаяжонланмасдан, 
иккиланмасдан, бироз наф аси қисилиб, юраги ду- 
киллаб, унга болғачада зарб билан тез-тез урилаёт- 
гандек борарди, кейин ўзи ҳам бир умрга йўқол- 
гандек бўлди ва қутилмаганда ялангликка чиқиб 
қолди. Хилват сассиз қарш исига отилди ва қуёш 
шуълалари остида дарахтлар, бута, соат ва  компас 
шаклида қуюқлашди. Ва у айиқни кўрди. Айиқ кел- 
маганди, йўқдан бор бўлмаганди -  яш ил ж азирам а 
чошгоҳда тушларидаги каби баҳайбатлигича эмас, 
ўнгида тасаввур қилганидек ёки бироз йирикроқ -  
гавдасини доғли-хира манзарада чамалаш  қийин 
эди -  ҳодда намоён бўлди ва боқиб турарди. Қимир- 
лади. Шошилмасдан яйдоқ жой орқали йўлга тушди, 
бир лаҳза қуёш уни ёритиб юборди, ян а тўхтади, 
елкаси орқали қаради. Кетди. Яъни кетмади -  бир 
саф ар бола кўз ўнгида балиқ -  улкан ёши ўтган 
олабуға камарнинг қорамтир тубида сузгичларини 
ҳам қимирлатмасдан яш ирингандек қуюқ ўрмонга 
чўкди, йўқ бўлди.
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II

Шер унда наф рат ва  қўрқинч уйғотишини кутиш 
мумкин эди. Бу вақтдау  ўн тўртинчи баҳорини қар- 
шилаганди. Бола ўзининг биринчи кийигини ўлжа 
қилишга улгурганди ва  Сэм унга қайноқ кийик 
қони оқишини қўрсатганди, бир йилдан сўнг ноябр- 
д а  эса у айиқни ўлдирди. Бу тантанали бағишловга 
қадар у ўрмонни ўзи каби таж рибага эга кўпгина 
катта ёшдаги овчилардан яхш ироқ биларди. Энди 
эса фахрий ўрмончиларнинг ҳаммаси ҳам у билан 
баслаша олмасди. У лагернинг йигирма беш миля 
атрофидаги жойларни -  ҳар бир дарё қўлтиғи ва 
тепаликни, ҳар бир кўзга таш ланадиган дарахт 
ва ҳар бир сўқмоқни беш қўлидек билар, истаган 
одамни адаш масдан хоҳлаган жойига олиб борар 
ва лагерга қайтариб олиб кела оларди. У ҳатто Сэм 
Фазерс билмайдиган йиртқичлар раҳналаридан 
хабардор эди ва  учинчи қузида бирор кимсанинг 
ёрдамисиз кийик тунайдиган жойни топди ҳамда 
амакиввачасига лом-мим демасдан Юэллнинг беш- 
отарини олиб, Сэмдан эш итгани бўйича қадимда 
индеецлар иш тутишганидек, тонг саҳарда ётоғига 
қайтаётган шоҳдорни қулатди.

Қари айиқнинг изи энди ўзиникидек таниш  эди 
ва  бунга ф ақат панж а жароҳатлангани сабаб эмас- 
ди. Атрофда бошқа айиқлар санғиб юришлари, 
улар панжаларининг деярли шундай катталикдаги 
излари қолиши ва бу изларни фарқлаш учун бирини 
иккинчисига солиштириш талаб қилинишига қара- 
масдан, у бошқа уч панж а қолдирган изларни ҳам 
шу ондаёқ аж рата оларди. Аммо ran  панжаларнинг 
катта-кичиклигида эмасди. Агар Сэм Фазерс илк 
йиллардан бошлаб унинг устози, тайёрлов синфлари
-  ўрмон четидаги қуён в а  олмахонлар бўлса, қари
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айиқ қишлайдиган хилват -  дорилфунуни, гўё ўзини 
ўзи дунёга келтирган, азалдан танҳо, бефарзанд 
айиқ -  alm a m ater4 ига айланди.

Энди икки панжали изни лагер дан ўн, беш миля 
узоқликда, ундан ҳам яқинроқда излаб топиши 
мушкул эмасди. Ўтган уч йил мобайнида у икки 
бор ўз жойидан итлар айиқнинг изига тушганини 
эшитган, бир саф ар эса йиртқичга дуч келганини 
билди, итлар овозлари чийиллаб чиқарди, аянч- 
ли, деярли одамларникига ўхшаб тутқаноқли эди. 
Кунлардан бирида у раҳнада Уолтер Ю эллнинг 
бешотари билан пистирмада турганида Қари Бен 
бўронда қулатилган дарахтлар узун кесмасидан 
дум балоқ ош иш ини кўрди. А йиқ остин-устин 
дарахтлар тупи ва бутоқлари устидан, аниқроғи 
улар узра локомотивдек ш иддат билан бола учун 
кутилмаган буғу тезлигида елиб ўтди, ҳолбуки буғу 
бу жойдан сакраб ўтган бўларди; бола ўш анда айиқ
нинг йўлини тўсиш учун ф ақат беқиёс жасургина 
эмас, шунингдек ноёб катталикдаги ва тезчопар 
ит кераклигини тушунди. Уйида негрлар лайча деб 
аташ адиган дурагай зотли, каламушдан хиёлгина 
катта, ақлидан озадиган дараж ада, телбаларча жа- 
сур кучукча -  каламушлар кушандаси бор эди. Бола 
қучукчани июнь ойидаги овлардан бирига ўзи билан 
бирга олиб келди ва  вақти келганда каламушлар 
куш андасининг бошини қоп билан бекитиб худди 
аввалдан келишиб қўйилган амалий учраш увга от- 
лангандек йўлга тушди, Сэм эса галадан бир ж уфт 
изқувар итни бошлаб келди, улар шамол эсаётган 
томондан изга туш дилар в а  айиқ сал бўлмаса 
чинакам  пистирмага дуч келиб қолаёзди. Итлар

4 Альма мат ер  (лотинча «alma mater» -  «эмизувчи она» 
сўзидан) -  маънавий (диний, фалсафий) таълим берадиган 
университетларнинг қадимий норасмий номланиши.
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йиртқичга шу қадар яқинлашиб келдиларки, кейин 
боланинг ўйига келганича, афтидан, каламушлар 
кушандасининг кутурган акиллашидан саросимага 
тушган айиқни ҳатто тўхтата олдилар. Йўғон сарв 
дарахтинингтанасига қисилган айиқ орқа оёқларида 
кўтарилар экан, каламушлар кушандасининг чексиз 
жасурлиги юққан изқувар итлар қаршисида тобора 
юксалиб, баҳайбатлашиб борарди. Шу лаҳзада бола 
лайча айиқ билан чинакамига олишишга тайёрлигини 
англаб етди. У милтиғини ерга ташлаб, олдинга ин- 
тилди. Йиқила туриб, айиқ оёқлари олдида қулоқни 
тешадиган дараж ада ҳураётган, ғазабга минган ку- 
чукчани ушлаб олди. Бурнига айиқнинг кучли, иссиқ 
қўланса иси урилди. Шундоқ устида момақалдироқ 
булутидек қўланка солаётган айиқни кўрди. «Бу илга- 
ри қаердадир бўлганди», -  хаёлидан яш ин тезлигида 
ўтди ва қаердалиги ёдига келди: тушида қўрганди.

Айиқ кетди. У йиртқич қандай узоқлашганини 
қўрмади ҳам. Тиззаларида туриб, икки қўли билан 
қутурган кучукчани ушлаган ҳолда изқувар итлар- 
нинг йиғлоқи акиллаши узоқлашаётганлиги қулоғи- 
га чалинарди. Сэм келди, милтиғини ёнига оҳиста 
қўйди, болага қарар экан, қаддини ростлади.

-  Мана, уни милтиқ билан ҳам Икки м арта қўр- 
динг, -  деди Сэм. -  Бугун уни ҳойнаҳой қулатган 
бўлардинг.

Бола ўрнидан турди. Ҳали ҳам каламушлар ку- 
шандасини ушлаб турарди. Кучукча ҳамон акиллар, 
1ўё уни электр токи билан куйдираётганлардек ғазаб 
билан тўлғанар, қўлдан отилиб чиқиш га ҳаракат 
қиларди.

-  Ўзинг-чи? -  деди бола хиёл титраган овозда. -  
Милтиқ сенда қолди. Нега отмадинг?

Сэм эшитмаётгандек эди. Қўлини чўзиб, итлар 
овози эшитилмай қолган бўлса ҳам ҳураётган ва 
талпинаётган кучукчага тегинди.
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-  У кетиб бўлди, -  деди Сэм. -  Ўзингни бос, энди 
келгуси галгача дам  ол.

Кучукча силаётган кўллар остида тинчлана бош
лади.

-  Сен деярли биз бопсан, -  дерди Сэм. -  Фақат 
жуссанг кичикроқ. Бизда ҳозирча ит йўқ. У зотли 
бўлиши, ян а бўйдор бўлиши, бундан таш қари жасур 
бўлиши ҳам керак.

У кучукча бошидан қўлини олиб, айиқ ва  итлар 
яш иринган ўрмонга нигоҳини қадади.

-  Қачонлардир кимдир қулатиши керак.
-  Биламан, -  деди бола. -  Бу бизларникидан ким- 

нингдир чекига тушади. Энг сўнгида. Унинг ўзи 
хотима қўйиш керак деб хоҳлаганда.

Шунинг учун у Шердан нафратланиши ва қўрқи- 
ши керак эди. Бу тўртинчи ёзда, у майор де Спейн 
ва  генерал Компсон туғилган кунини овчиларга 
хос нишонлаш учун тўртинчи марта келганида со- 
дир бўлганди. Майор де Спейннинг байтали эрта 
баҳорда туққанди. Сэм ёз оқшомларининг бирида 
отлар ва  хачирларни тунаш га ҳайдаб келиб, янги 
туғилган тойчоқни топмади, қутурган она эса ўтан- 
га кирмасдан, оёғини тираб олди. Сэм байталнинг 
ўзи тойчоғини қолдирган жойга бошлайди деб ўй~ 
лаганди, бироқ бундай бўлмади. Байталнинг ўзини 
ҳар томонга уриш идан тойчоқ адаш ган жойни ҳам, 
томонни ҳам англаб бўлмасди. У даҳш атга тушган 
ҳолда ҳеч нарсани кўрмаётгандай сапчиш дан тўх- 
тамасди. Бир саф ар у ўз одами эканлигини ҳам 
унутиб, ғазаб билан Сэмга ташланиб қолди. Сэм 
ниҳоят уни ўтан ичига киритиш га м уваф ф ақ бўл
ди. Бу вақтда қош қорайиб, тойчоқнинг адашган 
изларини топиш амри маҳол эди.

Сэм уйчага йўл олиб, бўлган воқеадан майор де 
Спейнни хабардор қилди. Бу йирик йиртқичнинг
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иши экаылига, тойчоқни қидир-қидирма бефойда- 
лиги, унинг ҳалок бўлганлиги равш ан эди. Кечки 
овқат қилаётганлар буни тушунишарди.

-  Бу -  қоплон, -  дарҳол қарорга келди генерал 
Компсон. -  Ўша, мартда кийик боласи билан бузоқ- 
ни тилка-пора қилган.

Бун Хоггенбек5 баҳорда одатдагидек қишловни 
қандай ўтказганликларидан бир хабар олгани кел- 
ганида Сэм у орқали майор де Спейнга бу воқеани
-  кийик бўғизланганлиги, кейин унинг боласига ҳам 
кувиб етилиб, ўлдирилганлигини етказганди.

-  Сэм бу қайси сўйлоқнинг иши эканлигига аниқ- 
лик киритмаганди, -  деди майор де Спейн. Сэм 
қачон гапириш ни тўхтатишлари ва у ўз ётоғига 
кетиш и мумкинлигини кутаётгандек тик турар ва 
оғиз очмасди. Нигоҳи бўшлиқни ифода этарди.

-  Қоплон буғуни кулатишга, кейин эса боласини 
осонгина кўлга туш ириш га қодир. Бирок, она бай- 
тал ёнида бўлганида бирорта қоплоннинг тойчокда 
таш ланиш га юраги дов бермайди. Бу -  Қари Бен,
-  давом этди де Спейн. -  Унинг тўғрисида фикрим 
тузукроқ эди. Ундан буни кутмаётгандим. Менинг 
ва  М аккаслиннинг итларини ҳолдан тойдириш  -  
бир масала. Итларни унга қарш и тикканимиздан 
ҳар икки томон огоҳлантирилган. Аммо ерларимга 
бостириб кириш, тағин молимни ёзда бўғизлаш -  бу 
қоидаларга хилоф, Сэм, бу -  Қари Беннинг иши.

Сэм аввалгидек ж им турар, де Спейн гапини 
тугатишини кутарди.

-  Эртага изидан тушиб, ўзимиз ишонч ҳосил 
қиламиз.

Сэм кетди. У лагернинг ўзида жойлашишни ис- 
тамаганди, бу ердан чорак миля нарида, дарё кўл-

5 Б ун Хоггенбек -  У.Фолкнернинг «Йокнаиатофа сагаси» 
романлар турқумининг саргузаштларга ўч қадрамонлари.
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тиғи ёнида Жо Бейкернинг кулбасидек, аммо ёғоч 
тўсинлардан бақувватроқ ва зичроқ қилиб саройча 
қуриб олган, бу ерда чўчқа болаларига бериш учун 
маккажўхори захирасини сақларди. Сэм эрталаб 
ҳамма ухлаб ётганида келди. У тойчоқни топғанди. 
Нонуштани кутмасдан ўш а жойга йўл олишди. Бу 
яқин орада, отхонадан олти юз қадам чамаси на
рида экан, уч ойлик тойчоқ биқинида ётар, бўғиз- 
ланган, ичак-чавоғи ва  биқинининг бир қисми еб 
тугатилган эди. Мурдага қаралса, йиртқич унга 
тенадан ташланмаганлиги, биқинидан уриб, дума- 
латгани сезиларди, агар бу қоплон бўлганида той
чоқни бўғизлагунча унинг танасида қолиши керак 
бўлган чангал излари қўринмасди. Излардан байтал 
онгсиз равиш да йиртқич атрофида айланиб юрган- 
лиги, кейин кеча Сэмга ташланганидек, йиртқичга 
қутурганча ҳужум қилганлиги уқиларди. Узун излар 
йиртқич байталга ташланмаганлиги, ф ақат у томон 
уч-тўрт қадам қўйгани, от эса қўрқувдан шаталоқ 
отиб, қочиб қолганлигидан далолат берарди. Гене
рал Компсон сукут сақлай олмади:

-  Худо кўрсатмасин, бўри!
Сэм сукут сақларди. Бош қалар чўкка тушиб, 

изларни ўлчар эканлар бола ундан кўзини олмасди. 
Энди Сэм юзидан қандайдир янгилик балқирди. 
Тантана ҳам, қувонч ҳам, умид ҳам эмас. Бола 
улғайгач, бу иф ода маъносини уқди: Сэм боши- 
даноқ бу кимнинг излари ва баҳорда кийик билан 
унинг боласини ким бўғизлаганини биларди. Ниҳоя- 
нинг башорати -  ўш а тонгда Сэмнинг юзида шу 
ёзилганди. «У хурсанд эди, -  дерди бола кейин ўзига.
-  Ахир у чол. Энди болаларни ҳам, ўз халқини ҳам, 
қондошларидан ҳеч кимни ҳам учратмасди, ҳам
маси ерда ётарди. Бундай учрашув яқинлик ҳам, 
акс садо ҳам бермасди, чунки м ана етмиш йилдан
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бери унинг танаси бошқа, қора эди. Энди ниҳоя 
яқинлаш аётганди ва у бунга хурсанд бўлаётганди».

Улар лагерга йўл олдилар, овқатланиб милтиқлар 
ва изқувар итлар билан қайтиб келдилар. Шу найт- 
д а  улар ҳам Сэмдек тойчоқни қайси йиртқич қу- 
латганини англаш лари керак  эди, деб хаёлидан 
ў тказган ди  бола кейинроқ. Б и роқ  бу одамлар 
янглиш хулосага келиб, кейин унинг асосида иш 
тутганларининг гувоҳи бўлган бундай ҳолатлар 
ҳаётида биринчиси ва охиргиси ҳам эмасди. Бун 
тойчоқ нимтаси ҳар икки томонидаги товонларни 
аниқлаб, белбоғи билан итларни ҳайдади ва итлар 
изларни искай бошладилар. Ҳали ёш изқувар ит 
бир гал акиллаб, йиртқич изига тушгандек, бироз 
югура кетди. Аммо бошқа итлар тўхтаб қолишди ва 
одамларга нима қилишни билмагандек эмас, балки 
саволомуз тикилишди: «Хўш, буёғи нима бўлади?» 
Кейин яна орқага, тойчоқ нимтаси ёнига қайтишди, 
бу ерда эса Бен уларни савалаб кутиб олди.

-  Из иси бу қадар тез йўқолмайди, -  деди генерал 
Компсон.

-  Бу бўри ҳамма нарсага -  тойчоқни онасидан 
аж ратиш га ҳам, ис қолдирмасликка ҳам қодирга 
ўхшайди, -  деди майор де Спейн.

-  Эҳтимол, уўта маккордир, -  деди Уолтер Юэлл ва 
Теннин Жимга қаради. -  Жим, қандай фикрдасан?

Итлар из ололмагач, майор де Спейн Сэмга изни 
юз қадамча нарироқдан излаш ва итларни ян а из 
кетига тушишга чорлашни буюрди. Тажрибасиз ёш 
ит худди лайча нотаниш га вовуллайдигандек ян а 
акиллади, бироқ йиртқич изига тушганда бундай 
ҳурилмасди. Генерал Компсон олмахонни ов қила- 
диганлар -  бола, Бун ва Ж имга деди:

-  Сизлар итлар билан тушгача атрофии айланиб 
чиқинг. Афтидан у шу яқин орада, тойчоқнинг
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нимтаси олдидан кетиш имизни пойлаётганга ўх- 
шайди. Балки унга тўқнаш келиб қоларсизлар.

Лекин тонг бесамар ўтди. Боланинг ёдида: улар 
итларни тасм аларга боғлаб, ўрмон ичкарисига 
йўл олишди, Сэм эса улар орқасидан қараб қол
ди -  унинг индеец ю зидан кулмагунича ҳеч н ар 
са англай олмайсан, ф ақатги н а ўш а, қари  айиқ 
кетига туш ган биринчи тонгдагидек бурнининг 
катаклари титраб туради. Улар итларни янги из- 
ларга солиб юбориш учун эртасига ҳам келдилар, 
аммо тойчоқ ним таси ж ойидан ғойиб бўлибди. 
Учинчи кун эрталаб я н а  Сэм пайдо бўлди, бу 
саф ар улар нонуш та қилиб бўлишларини пойлаб 
турди. Кейин: «Кетдик» деди. Уларни ўз кулба- 
си, саройчасига бошлаб келди. Кеча у бу ердаги 
м аккаж ўхорини олиб чиқиб, тойчоқ ним тасидан 
хўрак тай ёр л аган д и ; улар тўсинлар орасидаги 
тирқиш дан деярли милтиқ ёки пистолет тусига ўх- 
ш аш  қандайдир йиртқични пайқаш ди. Йиртқич 
кўзга таш ланм асликка ҳаракат  қиларди. У ётма- 
ганди ҳам, турмасди ҳам. Аммо ҳ аракатда эди, 
худди ҳаводан қарам а-қарш и келаётганди, оғир 
гавдаси билан эш и кка шу қадар  даҳш атли кучда 
урилди-ки, эш ик ош иқ-мош иғидан отилиб чиқди, 
номаълум йиртқич янги сакраш  учун полга оёғи 
тегмаёқ я н а  эш и кка зарб билан урилди.

-  Юринглар, -  деди Сэм, -  бўйнини синдириб 
олмагунча борайлик.

Улар одим отар эканлар, аввалгидек қатти қ  
зарблар эш итилар ва  ҳар гал икки дюймбли эш ик 
ларзага келар, йиртқичнинг ҳириллаши ҳам, тиш 
қайраш и ҳам қулоққа чалинмасди -  у товуш чиқаз- 
масди.

-  У қайси иблисдан туғилган? -  сўради майор де 
Спейн.

6 Дюйм -  2,54 сантиметр.
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-  Бу ит, -  жавоб берди Сэм. Унинг бурнининг 
катаклари айиқ изидан тушишган ўш а биринчи 
тонгдагидек бироз шишган, кўзларида у қадар рав- 
шан бўлмаган, яшинли оқимтир шуъла пайқаларди.

-  Қайеи ит? -  сўради майор де Спейн.
-  Қари Бен йўлини тўеадиган.
-  Итмиш, -  деди майор де Спейн. -  Бу йиртқич- 

ни галамга кўшгандан кўра Қари Бенни олганим 
ма'ькулроқ. Уни отиб ташла.

-  Йўқ, -  деди Сэм.
-  Уни бир умр ўргата олмайеан. Қандай қилиб 

сендан қўрқадиган бўлади?
-  Менга ўргатилган ит керакмас, -  деди Сэм. Бола 

ян а  унинг бурни катаклари ҳаракатини ва кўзлари- 
даги яшинли оқимтир шуълани сезди. -  Қўрқитил- 
ган бўлса, умуман керакмас. Фақат бу дунёда ҳеч 
ким ва ҳеч нарса уни қўрқита олмайди.

-  У билан нима қилмоқчисан?
-  Ўзингиз кўрасиз, -  жавоб берди Сэм.
Овнинг бутун иккинчи ҳафтаси давомида улар

эрталаб саройчага бориб туриш ди. Сэм томдан 
саройча ичига арқон тушириб, унга боғланган той- 
чоқ нимтасидан хўрак тайёрлаган, ит бу ҳийлага 
учгач, нимтани тортиб олган экан. Ҳар тонг улар 
Сэм саройча ичига арқонга боғланган челакда сув 
туширишини, ит сабот билан эш икка ташланиши 
ва йиқилишини, ян а  ўрнидан туриб таш ланишини 
кўришарди. У бирон товуш чиқармас, сакрашла- 
рида аш аддийлик эмас, балки совуқ ва  тунд қать- 
ият сезиларди. Ҳ афта охирида эш икка сакраш лар 
тўхтади. Бунга ит ҳолдан тойгандан эмас, балки 
эш икка кучи етмаслигини англагани сабаб бўлганга 
ўхшарди. У шунчаки бундан буёқдаги уринишла- 
ридан нафратланганди. Лекин ётиб олмади. Улар 
ҳали уни ётган ҳолда учратмади. У тик турарди ва
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итни дурустроқ кўриш мумкин эди -ў зи д а  мастиф, 
эрдел7дан баъзи нарсаларни, эҳтимол, бошқа ўнтача 
зот белгиларини мужассамлаштирганди, бўйи ўт- 
тиз дюймдаи баландроқ, оғирлиги тўқсон фунт8 га 
бориб қоларди, кўзлари совуқ сариқ тусда, яғрини 
ниҳоятда бакувват, жуни ғалати сидирға, милтиқ 
стволиникидек кўкимтир тусда эди.

Ярим ой тугади. Овчилар кетиш  тараддудига 
тушдилар. Лекин бола шу ерда қолишга изн сўра
ди ва амакиваччаси бунга рухсат берди. Бола Сэм 
Фазерснинг кулбасига кўчиб ўтди. Эрталаблари у 
саройча ичига челакда сув туширилишига қарарди. 
Ҳафта охирида ит ётиб олди. У ўрнидан турар, тен- 
тираб сув олдига борар ва йиқиларди. Тонглардан 
бирида у сув олдига эмаклаб боришга ҳам, бошини 
ер дан кўтариш га ҳам мадори қолмади. Сэм калта- 
роқ таёқни олиб, саройчага йўл олди.

-  Тўхтаб тур, -  деди бола. -  Милтиқни олиб келай...
-  Ҳожати йўқ, -  деди Сэм. -  Унинг қимирлашга 

ҳам ҳоли йўқ.
Шундай экан. Сэм таёқчасини итнинг боши, 

озиб кетган гавдасига теккизиб кўрди, аммо у қи- 
мирламай ёнбошлаб ётар, сариқ кўзлари эса очиқ 
эди. Уларда н аф рат пайқалмасди, балки деярли 
бўрон ва  қаҳратон қиш  ш иддатидек бефарқ совуқ 
шиддати акс этарди. Бу қўзлар тўсинлар орасидаги 
тирқишлардан қараётган Сэм ва болага қадалганди.

Сэм итга овқат берди. Гўштли ш ўрвани ичиб 
бўлгунича бошини ушлаб туриш га тўғри келди.

7 Мастиф, инглиз мастиф и  -  инглиз итларининг энг 
қадимий зотларидан, айиқ овида кўп фойдаланилади; 
эрдель, эрдельтерьер -  Англиядаги Йоркшир графлигининг 
ғарбидаги Эрдель воҳасида кўпайтирилган, терьер зотига 
мансуб ит, овда ҳайвонлар, йиртқичлар инларини қидириб 
топишга ўргатилган.

8 Фунт  -  оғирлик ўлчови, 2,2 фунт -  1 килограмм.
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Сэм тунда саройчада итга товоқчада гўшт бўлак- 
лари тўғралган ш ўрвани қолдирди. Эрталаб бу 
ерга кирганида товоқча бўш, ит эса ағдарилиб, 
бошини кўтарган ҳолда қорнида ётар, совуқ сариқ 
қўзларини эш икка тикканди ва  у бу совуқ кўзлар 
қараш ини ўзгартирмасдан, ҳатто ирилламасдан 
ташланиб қолди, аммо мўлжали хато кетди -  ожиз- 
лашиб кетган мушаклари панд берди, шу сабаб Сэм 
таёқчаси билан бу ҳужумни даф  қилиш, таш қарига 
отилиб чиқиш  ва эшикни бекитишга улгурди. Шу 
заҳотиёқ ит гўё икки ҳафталик очликни бошидан 
кечирмагандек, янги сакраш  учун қаердан куч топ- 
гани номаълум ҳолда эш икка ташланди.

Чошгоҳда улар ўрмондан лагерлари томон ке- 
лаётган кимнингдир овчилардек овоз берганини 
эшитдилар. Бу Бун экан. У саройчага яқинлашиб, 
тирқиш  орқали бошини баланд тутган, мудраб, 
сариқ қўзларини пирпиратаётган баҳайбат -  букил- 
маган, бўйсундирилмаган руҳнинг тимсоли бўлган 
итни кузатиб турди.

-  Биз учун уни қўйиб юбориб, -  деди Бун, -  ўр- 
нига Қари Бенни ушлаш ва айиқни 'ш у қаттолга 
гижгижлатиш осонроқ эди.

У ўгирилиб, шамол қизартириб юборган юзи би
лан болага қадалар экан:

-  Ашқол-дашқолингни йиғиштир. Кас уйга қай- 
тишингни буюрди. Бу тойҳўрга шунча суқланганинг 
етар, -  деди.

Бун извошни пастқамликка киравериш да қол- 
дирганди; унга бу ердагиларда бўлмаган хачир қў- 
шилганди. Тунда бола уйида эди. У амакиваччасига 
шундай ҳикоя қиларди:

-  Сэм биз унинг олдига кириб, қўл теккизиб кўр- 
магунимизча қантаради. Кейин овқат бера бошлай- 
ди. Сўнг, агар талаб қилинса, ян а оч қолдиради.
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-  Нега? -  сўради Маккаслин. -  Бунинг қандай 
наф и бор? Ҳатто Сэм ҳам ҳеч қачон уни ўзига бўй- 
сундира олмайди.

-  У бўйсундирилган ҳолида бизга керакмас. У 
бизга ҳозир қандай бўлса, ш ундайлигича керак. 
Фақат у охир-оқибат Сэмга, бизга итоат қилмагунча 
саройчадан чиқа олмаслигини тушуниши керак. 
Ундан бошқа ҳеч ким Қари Бенни тўхтата олмай
ди. Ҳозир унинг лақаби ҳам бор. Биз уни Шер деб 
чақиряпмиз.

Ниҳоят ноябрь эш ик қоқди. Улар лагерга қайтиб 
келдилар. У ҳовлида генерал Компсон, майор де 
Спейн, амакиваччаси Уолтер ва  Бун билан мил- 
тиқлар, тўш аклар, озиқ-овқат солинган қутилар 
орасида туриб, Сэм Фазерс ва Шерни кўрди -  қари 
индеец отхона ёнидаги йўлакчадан увадаси чиққан 
комбинезон устига қўй терисидан тикилган униққан 
куртка кийиб олган, резина этикда, бошида аввал 
боланинг отаси кийиб юрадиган шляпа кўндирил- 
ган ҳолда одимларди, ёнида эса баҳайбат ит мағрур 
борарди. Изқувар итлар қарш исига ташланмоқчи 
бўлишди, бироқ ҳали ҳаёт тажрибасига эга бўлмаган 
лайчадан бошқа ҳаммалари тисарилиб қолишди. 
Лайча думини ликиллатганча Шер ёнига борди. Шер 
ҳатто тишлари оқини ҳам кўрсатмади. Йўл-йўлакай 
айиқча қилиб шундай туширдики, лайча уч қадам 
нарига дўмбалоқ отиб тушди, Шер эса  ҳовлига 
кириб, ҳеч кимга боқмасдан, бефарқ ва  мудраган 
ҳолда тик қотди.

-  Буни қаранг-а, -  деди Бун. -  Унга қўл теккизиб 
бўладими?

-  Мумкин, -  деди Сэм. -  Унга барибир. Унинг 
учун одамлар ҳам, йиртқичлар ҳам йўқдек ҳисоб.

Бола кузатиб борарди. Бун чўкка тушиб, Шер- 
нинг бошини силаб, суяклари в а  муш акларини 
ушлаб, кучини чамалаб кўрган пайтдан кейин икки
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йил давомида бу жуфтликни кузатиб борди. Гўё 
Шер аёлдек эди ёки, афтидан, бу жуфтликдаги аёл 
Бун эди. Агар -  Сэм таърифига кўра -  одамлар ва 
йиртқичлар йўқдекҳисоб, баҳайбат, мағрур, мудроқ 
ит ҳамда жўшқин, қўпол, томирларига индеецлар 
қони аралашган, онги боланикидек, буришган юзли 
одам ўзаро таққосланса, иккинчиси тўғрироқ эди. 
Бун Сэмни ҳам, Эш тоғани ҳам четлатиб, Шерни 
ўзи боқувига олди. Бола Бун ошхона олдида со
вуқ ёмғир остида Шерни овқатлантираётганини 
неча бор кўрганди. Шер бошқа итлардан алоҳида 
овқатлантирилар, алоҳида сақланарди, аммо ф ақат 
келгуси ноябрдагина уларга Шер бевосита қаерда 
тунаши аниқ бўлди; шунгача ҳамма у Сэм қулбаси 
ёнидаги ўз уясида туради деб ўйларди, бироқ бир 
сафар Маккаслин тасодифан Сэмдан бу ҳақда сўра- 
ганида, у бор гапни ошкор қилди. Кечқурун майор 
де Спейн, Маккаслин ва бола қўлда чироқ билан Бун 
ухлаётган тор, унинг ювинмаган танасидан ва  нам 
овчи кийимидан келаётган қўланса исга тўла хонага 
кириш ганида чалқанча ётган Бун ҳурраги бўғзига 
тиқилиб уйғонди, унинг ёнидаги Шер келганларга 
совуқ мудроқ сариқ кўзларини қаратди.

-  Бун, бу иш инг ярамайди, -  деди Маккаслин. -  
Бу ер ит турадиган жой эмас. Ахир у эрталаб Қари 
Бенни қувиши керак. Тун бўйи у сенинг исингдан 
нафас олса, изни қандай топади.

-  Ҳозирча ҳидим ўзимга халақит бераётгани йўқ,
-  деди Бун.

-  Халақит берганида ҳам сендан ислаб из топиш 
талаб қилинмайди, -  деди майор де Спейн. -  Итни 
олиб чиқ. Уй тагидаги бошқа итларга қўшиб қўй.

Бун ўрнидан турар экан:
-  Ахир у ўзига қараб чучкирган ёки эснаган, та 

содифан унга тегиб кетган биринчи итниёқ ғажиб 
ташлайди-ку, -  деди.
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-  Хавотир олма, -  деди де Спейн. -  Итлар дан 
бирортаси туш идаям тушкуришга ҳам, уни туртиб 
юборишга ҳам юраги дов бермайди. Уни ҳовлига 
олиб чиқ. У менга эртага исни дарров топа оладиган 
ҳолда керак. Қари Бен ўтган йил уни доғда қолдир- 
ди. Бу саф ар бунинг уддасидан чиқолмаса керак.

Ифлос иштондаги Буи туриб, оёғини пойабзалига 
тиқди, унинг ипларини бойламасдан, ухлаётганида 
тўзғиб кетган сочларини тўғриламасдан -  қандоқ 
бўлса шундайлигича Шерни хонадан олиб чиқди. 
Бошқалар ян а ўз хоналарига қайтишди -  Маккаслин 
билан де Спейн ян а  қарта ўйнаш га киришдилар. 
Бироздан кейин Маккаслин:

-  Истасангиз, бориб текш ираб кўраман, -  деб 
таклиф қилди.

-  Ҳожати йўқ, -  жавоб берди де Спейн. Сўнг: -  
Тикканингни қабул қиламан, -  деб Уолтер Юэллга 
мурожаат қилди. Ва яна Маккаслинга қараб, -  агар 
у ёққа бормоқчи бўлсанг, менга индама. Қариёт- 
ганлигимнинг биринчи белгиси: агар бераётган 
буйруғим деворга айтилаётганлигини олдиндан 
билсам ҳам  унинг баж арилм аслиги  ғазабим ни 
қўзғатади, -  деди.

Тўшак остида кўзини уйқу босишини пойлаб 
ётаркан, бола ҳам Шер ян а Бун қўйнидан жой ол- 
ганлигини, бугун ҳам, эртага ҳам, ноябрдаги овнинг 
бошқа тунларини ҳам, бошқа ов мавсумларини ҳам 
шу жойда ўтказиш ини биларди. Унинг хаёлидан: 
«Қизиқ, Сэм нега рози бўлганикин? Бун оқ танли 
бўлса ҳам Сэм Ш ерни унга бермаслиги мумкин 
эди. Майор ҳам, амакиваччаси ҳам бунга эътироз 
билдириш масди. Энг асосийси, Ш ерга биринчи 
бўлиб Сэмнинг қўли теккан ва Шер хўжайини ким 
эканлигини биларди», деган ф икр ўтди. Улғайгач, 
бунинг тагига етди. Шундай бўлиши керак экан
лигини тушунди. Ўзи тартиб шунақа. Сэм -  қабила
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бошлиғи, даҳо; Бун -  паст табақали, унинг овчиси. 
Ит кетидан Бун юриши керак.

Шер биринчи бор изқувар итлар галасини Қари 
Бен томон бошлаган тонгда лагерда қаердандир: 
балчикда истиқомат қилиб, ёнотни қопқонда овлаш 
ёки пасттекислик четларида пахта ва маккажўхори 
етиштириш билан шуғулланадиган, Сэм Фазерсга 
қараганда бироз пўримроқ, аммо Теннин Ж имдан 
анча хароб кийинган етти наф ар серсуяк, безгак- 
дан силласи қуриган кимса пайдо бўлди; улар тун 
бўйи питра милтиқлари ва бешотарлари билан ҳов- 
лида тизза чўккан ҳолда сабр билан ёмғир остида 
бўкишди. Улар дан энг сўзамоли (Сэм Фазерс кейин 
майор де Спейнга гапириб беришича, улар ёз бўйи 
лагерга ёлғиз, икковлон, учовлон бўлиб келиб тури- 
шар, Шерни томоша қилиб, яна қайтиб кетишарди) 
шундай деди:

-  Хайрли тонг, майор. Эш итиш имизча, бугун 
қўш панжали айиқни кўктус итингиз билан қувла- 
моқчи экансиз. Қарши бўлмасангиз, буни биз ҳам 
кўрмоқчи эдик. Айиққа, агар устимизга ташланиб 
қолмасагина, ўқ узмаймиз.

-  Қадамларингизга ҳасанот, -  деди майор де 
Спейн. -  Марҳамат, отаверинглар. Айиқ биздан-да 
ҳам кўпроқ сизларники.

-  Гапингизда жон бор. У мендан қарздор: бир 
қанча сигирим емиши бўлди. Уч йил аввал чўчқам 
ҳам.

-  Мен ҳам даъвогорман, -  деди ян а  бири. -  Фақат 
айиққа эмас.

Де Спейн унга тикилди. Бу кимса тамакини чай- 
наб бўлиб, туфлаб ташлади.

-  Бузоғим йўқолиб қолди. Бултур. Яхши бузоқ 
эди. Кейин июнда тахминан сизнинг тойчоғингиз- 
дек тилка-пора қилинган ҳолда топдим.
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-  Шундай денг, -  деди майор де Спейн. -  Начора, 
йиртқичга итларим остидан бемалол отаверинг.

Ўша куни Қари Бенга битта ҳам ўқ узилмади. 
Овчилар уни кўришмади. У болага уч йил аввал 
ёзда рўпара келган ялангликдан юз қадам  чамаси 
нарида оёққа турғизилди. Бола бу ердан чорак 
миля ҳам келмайдиган нарида эди. У итлар айиққа 
таш ланганларидаги товуш ларни эш итди, бироқ 
Шерга тегишли бўлган нотаниш овоз еезилмади ва 
бундан у Шер ўш а ерда бўлмаса керак деган хулоса 
чиқарди. Қари Бенни қувиш илгаридагиларга қара- 
ганда жадалроқ кечарди, юқори, ж азавали ҳуриш 
қулоққа чалинмаганлиги ҳам ҳақиқий аҳволга ой- 
динлик киритмади. Фақат оқшомда Сэм унга Шер 
сас чиқармасдан из қувишини тушунтирди.

-  Қари Беннинг бўғзига ёпишгандагина ириллай- 
ди, -  деди Сэм. -  У бошқа пайт саройчада эш икка 
ташланаётган вақтдагидек бирор сас чиқармайди. 
Кўктус зоти ўзи шунақа. Нима дегандинг?

-  Эрдель, -  деди бола.
Шер из қувиш ни бош қарарди: итлар айиқни 

дарё томон жуда сиқиб боришди. Бун Шер билан 
тунда соат ўн бирга яқин қайтиб келгач, Шер Қари 
Бенни қисувга олиши мумкинлиги, бироқ изқувар 
итлар унга яқинлаш иш га журъат қила олмаганлик- 
лари, шу сабабли Қари Бен улардан қутулиб, сувга 
ташланганлиги ва  оқим бўйича сузиб кетганлиги, 
у эса Шер билан айиқ сувдан чиққан жойни топиш 
учун соҳил бўйлаб ўн миляча борганликлари, ке- 
чувдан нариги қирғоққа ўтиб, орқага қайтганлари, 
лекин қоронғида айиқ изига туш а олмаганликлари, 
балки Қари Бен кечувдан нарига сузиб кетган бўли- 
ши мумкинлигига онт ичарди. Бун изқувар итларни 
бўралаб сўкаркан, Эш тоға кечки овқатдан ўзига 
қолдирилган улушни тамадди қилиб, ухлагани йўл
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олди, бироздан кейин бола ҳуррак авж ига чиққан 
хона эшигини очганда йирик ит бошини улуғворлик 
билан кўтарди, унга мудроқ нигоҳи билан боқди, 
сўнг ян а  калласини Бун ёстиғига кўйди.

Яна ноябрь эш ик қоқиб, сўнгги кунни Қари Бен 
учун қолдириш одат тусига кирганда лагерда ўн 
беш нафарга яқин одам тўнланди. Улар ф ақат овчи- 
ларгина эмасди. Бу ерга тўпланганлар орасида Шер 
ва  Қари Бен ҳақида эш итган ҳамда кўктус баҳай- 
бат итнинг қари панжасиз айиқ билан ҳар йилги 
тўқнаш увида ҳозир бўлиш истагидаги Ж ефферсон 
сингари қўшни округ м арказидек ш аҳарлардан 
келганлар ҳам бор эди. Айримлар ҳатто милтиқсиз, 
куни кеча дўкондан харид қилинган овчи куртка- 
лари ва этикларда эдилар.

Шер Қари Бенга дарёдан беш милядан кўпроқ 
масофада етиб олди, уни тўхтатди, изидан тушди 
ва шидцати сусайган изқувар итларни ортидан эр- 
гаштирди. Бола из кетидан қувиш бошланганини 
эшитди: ўша жойдан у қадар узоқда эмасди. Бола 
Буннинг итларни жўштираётганларини эшитди; икки 
бор узилган ўқ овози янгради -  бу генерал Компсон 
м асоф адан туриб (ҳуркиган отни тинчлантириб 
бўлмаётганди) айиққа қўш отаридан беш питра ва 
ўқлардан отганди. Изқувар итлар қочаётган йиртқич 
кетидан ҳуришарди. Бола бу овозларни югуриб кета- 
ётганида эшитди; ҳавони симириб, қоқилиб, ўпкаси 
шишиб, генерал Компсон ўқ узган ва  Қари Бен томо
нидан ўлдирилган икки ит ётган жойга етиб келди. 
Айиқ изларида Компсон ўқлари оқизган қонни қўрди, 
аммо у ёғига югура олмади. Нафасини ростлаш, юрак 
уришини тинчлантириш учун дарахтга суянди ва  из 
қувиш саси сўниб бораётганини туйди.

Сэм Фазерс ёрдам га етиб келмагунча кун бўйи 
янги овчи курткалари в а  этикларида ўрмонда ада-
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шиб юрган, ҳали ўзларига келолмаган беш наф ар  
ш аҳарлик кечқурун лагерда тунаш га қолганлари- 
д а  бола из қувиш  тафсилотларини эш итди: Шер 
иккинчи бор айиқни қувиб етиб, унга йўл берма- 
ган, лекин йиртқич қони ҳидидан қўрқмайдиган 
ф ақ ат  бир эгри хачиргина улар га яқинлаш ган, 
бу хачир устида эса отишни эплолмайдиган Бун 
ўтирган. Бун ай и ққа  ўз питра милтиғидаги беш 
ўқнинг ҳам м асин и  узган, лекин ҳам м аси  зое 
кетган, Қари Бен эса ян а  бир итни қулатиб, қур- 
ш овдан чиққан , дарёгача етиб борган в а  ғойиб 
бўлган. Бун я н а  Шер билан бирга қирғоқ бўйлаб 
унинг изидан туш ганлар. Узоққа, Жуда узоққача 
бориш ган: д ар ё  д ан  ў ти ш аётган да  қоронғилик 
туш а бошлаган в а  нариги соҳилдан бир миля ҳам 
юрмасларидан атроф зимистонга айланган. Бу са- 
ф ар  Шер ғира-ш ирада ҳам сув ёқасида Қари Бен 
изини топа олган -  эҳтимол, қон ҳидини туйган, 
яхш иямки Шер тизгинда бўлган, Бун хачирдан 
сакраб тушиб, ит билан як кам а-як к а  олишишга 
туш ган ва  уни айиқ  изидан олиб кетиш га муваф- 
ф ақ  бўлган. Бун бу саф ар сўкинмаётганди. Ҳамма 
ёғига лой чапилган, ўта ҳориган ҳолда, баркаш - 
дек  бадбаш ара ю зида ҳамон ф ож иа, ҳай рат акс 
этганигача остонада турарди.

- Хато қилдим, -  деди у. -  Ўн қадам жойдан беш 
м арта мўлжалга теккиза олмадим.

-  Аммо биз унинг қонини оқиздик, -  деди майор 
Спейн. -  Генерал Компсоннинг ўқи унга тегди. Ил- 
гарилари бунинг уддасидан чиқолмагандик.

-  Мен эса мўлжални ололмадим. Беш м арта хато 
қилдим. Шернинг кўзи олдида.

-  Ўксинма, -  юпатди уни майор де Спейн. -  Из қу- 
виш аъло ўтди. Қонини ҳам оқиздик. Келгуси сафар 
Кэтига генерал Компсон ёки Уолтерни миндирамиз 
ва  у биздан қочиб қутула олмайди.
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Шу онда Маккаслин сўраб қолди:
-  Ҳой Бун, Шер қаерда?
-  Сэмнинг олдида қолдирдим, -  ж авоб берди 

Бун. У кетиш тараддудига тушганди. -  Унга ш ерик 
бўлишга ярамай қолдим.

Йўк,, болада Шерга нисбатан наф рат ҳам, кўркув 
ҳам йўқ эди. Рўй бераётган воқеаларда у қандайдир 
муқаррарликни ҳис этарди. Унингча бирор нарса 
бошланаётган, бошлангандек туюларди. Худди тай- 
ёр саҳнадаги сўнгги кўриниш.

Интиҳонинг ибтидоси, аммо бу қандай  ниҳоя 
эканлигидан бехабар эди, бироқ қайғу бўлмайди. 
Итоат ва ғурур бўлади, унга ф ақат томошабин роли 
насиб этган бўлса ҳам майли, ўзига шундай роль 
насиб этганидан фахр бўлади.

III

Декабрь эди. Хотирасида қолган энг аёзли ой. 
Улар ҳаво бироз илишини ва ўш анда Шер Қари Бен 
билан ҳар йилги из қувишларини ўтказишларини 
кутиб, лагер д а  мўлжалдаги икки ҳаф тадан кейин 
ҳам тўрт кун туришарди. Из кувиш ўтса бу ерни 
тарк  этиб, уйларига равона бўлишлари мумкин. 
Покер9 ўйнаб кўзда тутилмаган кутиш кунларини 
кеч қилиш виски захирасини тугатди ва  шу сабаб 
Қари Бен билан болани Мемфисга жомадон ҳамда 
майор де Спейннинг мусалласчи мистер Семсга 
бир парча хати билан йўлга отлантиришди. Яъни 
майор де Спейн ва  Маккаслин Бунни виски олиб ке- 
лишга, болани эса Бун бу вискиларни ёки уларнинг 
кўпроғини, ҳеч бўлмаса бирор шишаларини етказиб 
келишини назорат қилиш учун жўнатишаётганди.

Тун соат учда Теннин Жим уни уйғотди. Бола 
совуқдан эмас -  ўчоқда олов гурилларди -  бу узоқ

9 Покер -  қарта ўйинининг бир тури.
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қиш  кечасида ю рак қонни эриниб ҳайдаш и ва  
уйқуга тўйилмагандан жунжикиб тез кийинди. У 
уйдан ф ақат  ян а  уч соатдан сўнг ўрнини кунга 
бўшатиб берадиган донг қотиб ялтираётган тун 
остида темиртус ер тасмасидан, музли зулматдан 
тили, танглайи, ўпкасининг чеккаларигача куйди- 
риб ошхонага ўтди, бу ерда чироқ нур сочиб турар, 
чўғга айланган плита деразаларни хира торттирган, 
тўртдан бири индеец, чикесо қабиласидан бўлган 
сквонинг невараси, баъзан томирларида бир томчи 
бўлса ҳам оқ қони йўқлигига иш орадек гзфзи ва 
қаҳрли муштлари билан қарш и оладиган, баъзан, 
одатда кайфлигида, ана шу мушти ва  ўш а қаҳри 
билан отаси тиш-тирноғигача чикесо, бунинг устига 
қабила бошлиғи бўлганлиги ва  ҳатто онаси ярмига 
индеец аёли эканлигини исботлайдиган Бун эса ал- 
лақачон ликобчага тиралиб, ўсиб кетган соқоллари 
кўкартириб юборган жағларини иш га солганди. 
Унинг бўйи бир метру тўқсон, онги -  боланики, 
қалби -  отники, тугмача кўзлари ҳеч нарсани -  ра- 
зилликни ҳам, бағрикенгликни ҳам, меҳрибонликни 
ҳам, ғазабни ҳам ифода этмайдиган, бола умрида 
кўрмаган бадбаш ара бетига қадалганди. Бундай 
баш арани гўё кимдир футбол ўйнайдиган тўидан 
каттароқ ёнғоқ топиб олиб, уни искана билан та- 
рашлаган, кейин индеецларнинг қизил танасидек 
эмас, балки келиб чиқиши, эҳтимол, қисман виски- 
никига, асосан эса очиқ осмон остида тараллабедод 
яш аш  нусқи бўлган деярли бир тусли қизғиш-ғишт 
рангига бўяган; бундай бетда ажинлар ҳам, қирқ 
йиллик умрнинг муҳри ҳам йўқ, ш унчаки қуёш 
тиғидан ва чакалакзорларнинг зулматига шўнғи- 
ётган йиртқич ортидан кўзни қисиш дан қолган, 
тонг ёришиши билан овни давом эттиришни кутиб 
изғиринли ноябрь ёки декабрь заминида ётганида
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атайиы ўрмон гулханларида куйдирилган бурмалар; 
унинг учун вақт худди ҳаводек, ўзи бу жойларда 
сира қаримасдан одимлайдиган ҳаводек эди. Жа- 
сур, бепарво ва тутуруқсиз эди; ҳунари, машьулоти, 
касби йўқ эди, ф ақат битта қусури -  вискига ружу 
қўйган ва битта фазилати -  майор де Спейн ҳамда 
боланинг тоғаси Маккаслинга сўзсиз, муҳокамага 
ўринсиз содиқлиги бор эди.

-  Баъзан унинг қусурини ҳам фазилатига қўш- 
гинг келади, -  деганди майор де Спейн.

-  Ёки фазилатини қусурга, -  қўш имча қилди 
Маккаслин.

Бола стол ёнига ўтирди; пол остидаги итлар 
қовурилган гўшт ҳиди ёки одам қадамларидан ғи- 
мирлаб қолди. Шер уларга қисқа ва ҳукмли -  ҳар 
қандай овда тўда етакчиси лўндагина буйруқ берса, 
аҳмоқлардан бош қа ҳам ма дарҳол туш унадиган 
тарзда ириллади; майор ва Маккаслин итларининг 
орасида баҳайбатлиги ва кучи, эҳтимол, жасурлиги 
бўйича Шерга бас келадиганлар топилмасди, лекин 
аҳмоқлари ҳам йўқ эди, охиргисини Кекса Бен бир 
йил аввал нариги дунёга равона қилганди.

Н онуш тани ту гати ш аётган и д а Теннин Ж им 
кириб келди. Извош остона олдида турарди. Маъ- 
лум бўлишича, Эшнинг ўзи уларни тор изли поезд 
қатнайдиган ж ойга олиб бориб қўяр экан, бу ерда 
Хоуксга борадиган ёғоч ортилган составга чиқи- 
ш аркан, ликобчаларни эса Жим юваверсин. Бола 
Эш нима учун йўлга чиққанини биларди. Қария Эш 
Буннинг ғазабини жунбушга келтирганига бир гал 
гувоҳ бўлганди.

Қирчиллама қиш  эди. Извош ғилдираклари муз- 
лаган ерга урилар, осмон мусаффо эди. Ҳозир у 
жунжикмаётганди -  танасига йирик, бир меъёрдаги 
титроқ урилар, унинг ўртасида эса ҳиёл аввалги но-
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нуштанинг оғирлиги худди ғилдиракка тушаётган 
юкдек ҳис этиларди.

-  Эрталаб из кувиш бўлмайди, -  деди Бун. -  Итлар 
ис сезмайди, изни топишолмайди.

-  Шер тонади, -- эътироз билдирди Эш. -  Шерга 
ис ш арт эмас. Унга айиқ керак.

Эш оёғини дағал мато билан ўраб олган, боши 
аралаш бутун гавдасини ошхонада полда ёниниб 
ётадиган қавилган кўрпага буркаганди, тиниқ ос- 
мондаги юлдузларнинг ялтироқ шуълалари остида 
унинг қиёфасини бирон нарсага ўхшатиб бўлмасди.

-  У ўн милялик муз устида ҳам айиқни кува 
олади. Қувиб етади ҳам. Бош қа итлар ҳисоб эмас, 
айиқ Шернинг изидан қувганида улар Шерга шерик 
бўлолмайди.

-  Бош қа итларнинг нимаси сенга ёқмайди? -  
сўради Бен. -  Ўзинг ҳеч вақони билмайсан. Биз шу 
ердалигимиздан буён ўтин олиб келишга чиқмаган 
бўлсанг, бошингни ошхонадан суқмадинг-ку, ф ақат 
ҳозир биз билан биргасан.

-  Итлар менга ўта маъкул, -  деди Эш. -  Улар дан 
кўнглим хотиржам. Мен ҳам ёшлигимдан улардек 
соғлиғимнинг қадрнга етсам бўларкан.

-  Айгганимдек, бугун из қувиш бўлмайди, -  деди 
Бун. Унинг овози ғазабнамок ва  қатьий эди. -  Май
ор биз Айк билан қайтиб келмагунимизча қутишга 
ваъда берди.

-  Бугун ҳаво ўзгаради. Кун илийди. Кечаси ёмғир 
ёғади, -  шундай дея Эш ўралган боши томондан 
ҳиринглади, кейин тизгинни силтаб бақирди: -Х а- 
чирлар, қани туёқни шиқирлатинглар-чи!

Хачирлар югурди, извош чайқалиб, қийшайди, 
бир неча лаҳзадан кейин эса улар олдингидек бир 
текисда йўрғалашни давом эттирдилар.

-  Яна бир нарсани аниқламоқчиман, майор нега 
сени пойласин. Унга Шер керак. Сенинг қўлингда

65



эса лагерда ҳеч қачон айиқ гўштини ҳам, дарран- 
дани ҳам кўришмаган.

«Ҳозир Бун унинг таъ зи ри н и  беради , ҳатто 
мушт тушириб қолиши мумкин» хаёлидан ўтказди 
бола. Аммо авваллари ва кейин ҳам бўлганидек, 
бирор кор-ҳол рўй бермади; Бун Эшга нисбатан 
сабр-тоқатли эди, аммо тўрт йил муқаддам Бун 
Ж ефферсондаги кўча ўртасида бировнинг писто- 
летидан, ўтган куз Қари Бенни мўлжалга ололмага- 
нидек, негрга қарата беш ўк; узганди.

-  Шўхлигинг тутдими? -  деди Бун. -  Кечкурун 
қайтиб келмагунимча, итлар бир қадам ҳам сил- 
жимайди. Менга ваъда бердими -  тамом-вассалом. 
Сен, яхш иси хачирларингни тезлат, ним а мени 
музлатиб қўймоқчимисан?

Темир йўлга етиб келишиб, гулхан ёқишди. Кўп 
ўтмай ўрмондан, оқара бошлаган ш арқдан ёғоч 
юкланган состав кўринди ва  Бун қўлини силкитиб, 
уни тўхтатди. Иссиқ хизмат бўлмасида бола мудраб 
қолди, Бун эса иккала кондуктор билан, кейинроқ 
Салливэн ва  Килрейн10, бундан ҳам сўнгроқ эса 
Демпси ва Тэнни11 хусусида бўладигандек, Шер 
ва Қари Бен ҳақида суҳбатни бошлаб юборганди. 
Темир йўл станциясига қадар бола туш аралаш, 
рессорсиз вагоннинг тақир-туқури остида Қари 
Бен томонидан тилка-пора қилинган ғунажинлар 
ва чўчқалар, унинг омборларни, қопқонларни, пис- 
тирмаларни чилпарчин этганлиги, панж асиз Қари 
Беннинг -  бу ўлкаларда қопқон панжаларини ма- 
жақлаган айиқлар эллик йиллар чамаси Уч панжали, 
Панжасиз, Икки панжали лақаблари билан машҳур 
бўлган, аммо Қари Бен улар орасида ҳам ажралиб

10 Салливэн, Килрейн -  XIX аср охирида ўзаро рақиб бўлган 
таникди америкалик боксчилар.

11 Демпси, Тэнни -  XX аср 20-йилларидаги машҳур аме
рикалик боксчилар.



турадиган алоҳида айиқ эди (генерал Компсон уни 
айиқлар шоҳи деб мартабасини оширарди), шунинг 
учун у лақабга эмас, инсон ҳам уялмайдиган ўз 
исмига эга эди, эҳтимол, териси ичида кўрғошин ўқ 
ин курганлиги тўғрисидаги ҳикояларни эшитарди.

Қуёш кўтарила бошлаганда Хоуксга етиб келиш- 
ди. Увадаси чиқай деган олачииор овчи кийимлари 
ва  ифлос этикларида иссиқ вагондан тушдилар. 
Бирок; бу ерда ана шундай уст-бош ҳам, Буннинг 
қиртишланмаган соқоллари ҳам одатий ҳолҳисобла- 
нарди. Хоукс ёғоч тиладиган корхона, озиқ-овқат 
дўкончаси, иккита магазин ва боши берк темир 
йўлдаги ёғоч ортиладиган жойдан иборат, бу ерда 
ҳамма этик ва олачииор кийимда юрарди. Кўп ўт- 
май Мемфисга борадиган поезд ҳам келиб қолди. 
Багонда Бун бир ш иш а пиво ҳамда бол аралашти- 
рилган уч пачка қовурилган жўхори харид қилди 
ва бола Буннинг жўхорини чайнаш и товуши остида 
ян а ухлаб қолди.

Лекин Мемфисдаги тартиб бошқача эди. Баланд 
бинолар ва тош терилган кўчалар, чиройли файтун- 
лар, конкалар12, ёқаси қотирилган ва галстук тақил- 
ган кўйлакдаги одамлар м анзарасида уларнинг 
этиклари ва олачипор кийимлари янада дағалроқ ва 
ифлосроқ, Буннинг соқоллари тиканлироқ ва  роса 
ўсиб кетгандек кўринарди, Буннинг бу баш араси 
билан ўрмондан чиқмагани, боз устига майор де 
Спейн ҳам, Маккаслин ҳам, бошқа танишлари ҳам 
бўлмаган жойга келмагани маьқулроқ бўларди, ҳеч 
ким бу ерда йўловчиларни «Қўрқманг. У ҳеч кимга 
тегмайди», деб тинчлантирмасди. Бун тиш ининг 
орасидаги жўхорини тили билан чиқаришга уриниб 
ва янги милтиқ стволини йўнишда чиқадиган пўлат 
қириндидек кўктус соқолини ликиллатиб, вокзалнинг

12 Конка -  от тортадиган трамвай.
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силлиқ полидан гўё мой суртилган ойна узра одим- 
лаётгандек оёғини қийшайтириб ва  букиб борарди. 
Биринчи кўчадан ўгишди. Ҳатто ёпиқ эшиклар ор- 
тидан ҳам бола қипиқ ва эски спирт исини туйди. 
Бун йўтала бошлади. Ярим дақиқача томоқ қирди.

-  Жин урсин, -  деди у, -  қаерда шамоллай қол- 
дим-а?

-  Вокзалда, -  деди бола.
Яна йўталмоқчи бўлган Бун индамади, болага 

бокди.
-  Нима? -  қайта сўради у.
-  Сен лагерда ҳам , поездда ҳам  йўталм аган 

эдинг-ку.
Бун қошини учирганча қараб турарди. Қошини 

учиришни тўхтатди. Лекин йўталишни бошламади. 
Оҳистагина деди:

-  Пича доллардан чўз. Хасислик қилма. Сенда 
бор-ку. Сен пул ишлатмайсан-ку. Сен хасис эмас- 
сан. Шунчаки, сенга ҳеч қачон ҳеч нарса керакмас. 
Ўн олти ёшлигимда долларлар қўлимдан учирма 
бўларди, улар қайси банк томонидан чиқарилгани- 
га қиё боқишга ҳам улгурмасдим. Айк, доллардан 
чўз, -  бамайлихотир сўзини якунлади у.

-  Ахир сен майорга ваъда бергандинг. Маккас- 
линга сўз бергандинг. Лагерга қайтиб боргунча бир 
томчи ҳам ичмайман дегандинг.

-  Қўйсангчи, -  аввалгидек оҳиста ва  сабр билан 
давом  этди Бун, -  бир долларга мает бўладиган 
дараж ада ичиб бўлармиди. Иккинчи долларни бер- 
майсан-ку ахир.

-  Бунга қўнглинг тўқ бўлаверсин, -  бола ҳам сокин 
ва кимгадир аччиқ қилиб деди; бироқ бу Бунга қа- 
ратилмаганди, чунки Буннингухлаб қолмаслик, уни 
ва Маккаслинни ошхонадаги соатга қараб уйготиш 
ҳамда улар билан ўн етти миль йўл босиб Ж еффер-
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сонда Мемфисга борадиган поездга кеч қолмаслик 
учун ошхонадаги стулда хуррак отаётганлиги; бола 
Маккаслиндан ўргатилмаган Техас понисини сотиб 
олишга изн ва  пул сўрагани, у Бун билан бу ёввойи 
тойчани ким ошди савдосида тўрт доллар етмиш 
беш центга сотиб олганликлари ва  уйга икки қари 
байталнинг ўртасига жойлаштириб, тиконли сим 
билан чирмаган ҳолда олиб келганликлари (пони 
тозаланган жўхорини умрида қўрмаган бўлса ке
рак  ва бу донни қандайдир қўнғизларга ўхшатгани 
эҳтимол) ва  ниҳоят (ўшанда у ўн ёш да эди, Бун эса 
бутун умри давомида ўн ёшликдек эди) Бун пони 
тийгинланганлигини айтгани ҳам да тойчанинг 
бошига қоп кийгизилиб, тўрт негр ёрдамида икки 
риддиракли эски извошга қўшилгани, Бун билан у 
извошга ўтириб, Буннинг: «Ҳаммаси жойида, йи- 
гитлар. Қўйиб юборинг» дегани ва  негрлардан бири
-  Тенни Жим пони бошидаги қопни тортиб олибоқ 
четга қочгани, извош устунга урилиб, бир ғилди- 
раги ўқидан чиқиб кетганлиги, ўш анда Бун болани 
ёқасидан ушлаб извош дан ари ққа  улоқтиргани, 
қолганини у узуқ-юлуқ: иккинчи ғилдиракнинг 
эш икка тегиб, ҳовлидан думалаб бориб айвонга 
урилгани, ҳамма ж ойда извош бўлаклари сочилиб 
ётгани; тизгинни тутиб олган Буннинг чанг-тўзон 
ичида қорнида судраб кетилаётгани, кейин эса 
тизгиннинг узилгани, икки кун ўтиб пони худди 
маликаларнинг кўксидаги қўшқатор дурдек бўйин- 
туруғи билан уйдан етти миль узоқлиқда ушлангани 
ёдида қолган эди... Бола Бунга бир доллар берди.

-  Ҳаммаси жойида, -  деди Бун. -  Сен ҳам юр, 
совуқда турасанми.

-  Совқатаётганим йўқ...
-  Лимонад ичардинг.
-  Лимонад ичгим йўқ.
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Ортида эшик ёпилди. Қуёш тиккага келиб қол
ган ди. Эш кечкурун ёмғир ёғишини башорат қилган 
бўлса ҳам ҳаво очик, эди. Кун совуётганди, эртага из 
қувиш бўлади. Биринчи галдагидек қалби покиза 
ва кўҳна қувончга тўлаётганди; майли, ов қилиш ва 
ҳайвонларни тутиш билан қартая қолсин, уни тоабад 
ҳеч нарса билан таққослаб бўлмайдиган дахлдорлик, 
итоат ва фахр тарк этмайди. Бу ҳакда ўйламагани 
маъкул. Акс ҳолда оёқларининг ўзи вокзалга, перрон- 
га, жанубга борадиган поезд томон югуриб қолади; бу 
ҳакда ўйламагани яхши. Кўча гавжум эди. Яғринли 
норманд отлари, олифта файтунлар, улардан башанг 
иальтода эркаклар ва мўйнага бурканган пуштиранг 
хонимлар тушиб, вокзал биносига йўл олардилар. 
Йигирма йил муқаддам унинг отаси -  Форрест ар- 
м ияси13 таркибида бўлган Сарторис отрядининг 
суворийси, ҳикоя қилишларича, Мемфисга келиб, 
отида шаҳарнинг бош кўчасидан янки14 зобитлари 
чарм қопланган креслоларга ястаниб, бўйдор, миси 
ялтиратилган қулдонларга тупуриб ўтиришган Гейозо 
меҳмонхонасига кириб келган ва отини чоптириб 
соппа-соғ ғойиб бўлган...

Ортидаги эш ик очилди. Бун каф тининг орқа 
томони билан лабини артарди.

13 Натаниэль Бедфорд Форрест (ингл. Nathaniel Bedford 
Forrest, 1821-1877) -  АҚШда XIX аср ўрталаридаги фуқаролар 
уруши йилларида Америка Конфедерация Штатлари 
армиясининг генерали. У Форт Пиллоудаги жангларда ҳарбий 
жиноятларда -  Америка Иттифоқ армиясидан паноҳ топган 
қуролсиз қора танлиларни қириб ташлаганликда айбланган. 
АҚШ жанубий штатларидаги энг бой миллионерлардан 
ҳисобланган Форрест фуқаролар урушидан кейин ирқчи Ку- 
клукс-клан ташкилотчиларидан бири бўлган.

14 Ямнки (ингл. «уапкее») -  XVIII асрда муомалага кирган, 
Янги Англия (АҚШ шимолий-шарқий штатлари) ақолисига 
берилган ном, ҳозирги вақтда бутун АҚШ аҳолисига нисбатан 
ишлатилади.
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-  Ҳаммаси жойида, -  деди у. -  Энди эса ишни 
дўндириб, уйга йўрғалаш қолди.

Мусалласчи уйида жомадонларига вискини жой- 
лаб беришди. Бун яна бир ш иш а вискини қаерда ва 
қачон қўлга киритгани номаълум. Афтидан мистер 
Семе берган бўлиши керак (Хоуксга қош қорайганда 
етиб келганларида, бу ерда ҳеч кимса кўринмасди). 
Уларнинг поезди икки соатдан кейин йўлга чиқар 
экан. Бунга аввал майор де Спейн, кейин Мак
каслин буюришганидек ва болани унга кўз-қулоқ 
бўлиб туриш ни топш ириш ганидек, мусалласчи 
уйидан ҳеч қаёққа бош суқмасдан тўғри вокзалга 
келишганди. Бун ёнидаги шишасини вокзал ҳожат- 
хонасида очди. Хизмат фуражкали одам бу ерда 
майхўрлик қилиш мумкин эмаслигини айтмоқчи 
бўлиб Бунга яқинлашиб, унга қиё ташлади-ю ин
дамай қўя қолди. Кейин Бун ресторанда вискини 
стаканига стол остида қуяётганида емакхона ходи- 
маси пайдо бўлди ва у индамай қўя қолмагани учун 
у ян а ҳожатхонага йўл олди. Бун негр официант ва 
бир йўла бу ердаги ҳамма ҳўрандаларга улар эшит- 
маган ва  ихтиёрлари ўзларида бўлса эш итиш ни 
хоҳламайдиган Шер ва Қари Бен тўғрисида бақириб 
ҳикоя қилиб беришга улхурганди. Сўнг бирданига 
унинг эсига ҳайвонот боғи келиб қолди. Соат учда 
Хоуксга ян а бир поезд борар экан, демак улар ҳозир 
йиртқич ҳайвонларни томоша қилгани борадилар 
ва  сўнг ўша, соат учдаги поездда кетадилар. Бун 
ҳож атхонага учинчи м арта  кириб чи ққан и дан  
кейин дарҳол лагерга, Шернинг олдига боришлари 
ва  учовлон -  Шер билан бирга ҳайвонот боғига 
қайтишлари, бу ерда Шер музқаймоқ ва  конфетга 
тўйдирилган йиртқичларнинг адабини бериб қў- 
йишини эълон қилди.

Шундай қилиб, улар қайтишлари керак бўлган 
поездга чиқмадилар, лекин бола Бунга соат учда-
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ги поездни ўтказиб юборишига йўл қўймади ва 
бу билан аҳволни ўнглади; энди Бун ҳожатхонага 
бормас, шу ерда -  вагоннинг ўзида ичар ва йўлакда 
кимнидир тўхтатиб уларга Шер тўғрисидаги гапини 
уқтирар, улар эса вокзалдаги хизмат фуражкали 
хизматчидек сукут сақлардилар.

Қуёш ботганида Хоуксга етиб келганларида Бун 
ухлаётганди. Бола уни туртиб уйготиб, вагондан жо- 
мадон билан бирга олиб тушди ва  ҳатто озиқ-овқат 
дўкончасида кечки овқатни қилиб олишга қўндир- 
ди. Шунинг учун паровозча ян а  уларни қизғиш  
қуёш ботаётган ўрмон ичига олиб кириб кетаётга- 
нида Буннинг кайф и деярли тарқаган, осмон тунд 
эди, демак тунда ер музламайди. Энди бола чўғга 
айланган печка ортида ухларди; вагонча тақирлар 
ва қирчилларди, суҳбат Шер ва Қари Бен ҳақида 
борарди, кондукторлар гапни англаётганларини 
тасдиқлаб туришарди, чунки Бун ўз даврасида эди.

-  Осмонга булут чиқди, кун илийдиган бўлди, -  
дерди Бун. -  Эртага Шер уни йўқ қилади.

Йўқ қилиш Шернинг ёки бошқанингми, лекин 
Буннинг чекига тушмаганди. У, эслашларича, шу 
пайтгача олмахондан бўлак бирор ҳайвонни йиқита 
олмаган -  ф ақат  негрга беш марта ўқ узганида та- 
содифан негр аёлини яралаганини ҳисобга олмаса. 
Негр эса дароз йигит бўлиб, деспейнлик қора танли 
извошчидан олган пистолетидан ўқ узаётган Бундан 
тўрт қадам нарида турарди, негр ҳам почта орқали 
бир ярим долларга олган тўппончасини қўлга олган, 
Бунни илма-тешик қилиб таш лаши мумкин эди, 
бироқ тўппончаси отилмасди, ф ақат  -  чиқ-чиқ, 
чиқ-чиқ... Бун эса кейин Маккаслиндан қирқ беш 
доллар тўлашни талаб қилишган ойнаванд витри- 
нани чилпарчин қилиб ва  бу ердан ўтиб кетаётган 
негр аёлини оёғини яралаб, ўқдондаги ўқларни
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сарфлаб бўлганди; бу аёл учун майор де Спейн 
пул тўлади: у Маккаслин билан ким витрина учун, 
ким оёқ учун пул тўлашни қарта ташлаб бўлашиб 
олганди. Бу йил эса лагерда, овнинг биринчи қу- 
нида Буннинг олдидан шоҳдор чиқиб қолди; бола 
Буннинг эски сочма ўқли милтиғидан беш марта ўқ 
узилганини, кейин эса Буннинг: «Лаьнатлар бўлгур, 
қочиб қоляпти! Қарш исидан чиқ! Қаршисидан!» 
деган овозини эш итди ва ўш а жойга борганида ўқ 
узилган жойдан кийик изларигача бўлган масофа 
йигирма қадам  ҳам келмаслигини кўрди.

Ўша кеча лагерда Ж ефферсондан келган беш 
киши: Баярд Сарторис ўғли билан, кенж а Компсон 
ва  ян а  икки одам меҳмон эди. Тонгда эса бола Эш 
томонидан баш орат қилинган кулранг ёмғир ури- 
лаётган деразадан  қараб, йигирматадан кўпроқ 
одамни кўрди -  улар ўн йилдан бери Қари Бенни 
дон, чўчқалар в а  бузоқлар билан таъминлаб ту
рар дилар, ҳозир эса ш аҳарлик ҳар қандай  негр 
ташлаб ёки ёқиб юборган эски шляпалар, куртка 
ва комбинезонларда шивалаб ёғаётган ёмғир остида 
турардилар ёки чўккалаб олгандилар; ҳатто эски, 
пўлатдан ясалмаган милтиқлар ҳам ҳаммада бор 
эмасди, ф ақат  резинка этиклари бутун ва пиш иқ 
эди. Нонушта қилишар экан, пиёда ва  отда ян а ча- 
маси ўн икки наф ар одам етиб келди: улар -  лагерь 
қуйи томонида ўн икки миль наридаги участкадаги 
ўрмон кесувчилар; Хоуксдаги дарахт арралайдиган 
жойдаги ишчилар, тор изли темир йўлдан келган 
кондуктор эди (улар орасида ф ақ ат  шу одамда 
милтиқ бор эди). Шундай қилиб, ўш а тонгда майор 
Спейнга сўнгги м арта, тунд 64-65-йилларда ўзи 
бошчилик қилган отрядга қуролланиши бўйича бас 
келолмаса ҳам, сони жиҳатидан кам бўлмаган гуруҳ- 
ни ўрмонга бошлаб боришига тўғри келди. Бу ерга
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келганлар ҳовлига сиғмади, улар майор де Спейн 
байтали устида Эш ифлос кийими билан мойланга- 
нидан ёғли патронларни бешотар милтиғига ўқлаб 
бўлиши ва унга узатишини пойлаётган, яшил тусли 
баҳайбат -  кучукча эмас, балки от сиф ат мағрур, 
мудроқ зумрад кўзли, атрофдаги ҳамма нарсага, 
ҳатто Бун ва Теннин Жим олиб чиққан, боғлоқлик 
изқувар итларнинг шовқинига ҳам кўр ва кар ҳолда 
узанги олдида тик ит турган дарвоза ортида ҳам 
кутиш аётганди.

-  Кэтига генерал Компсонни ўтқазамиз, -  деди 
майор де Спейн. -  Ўтган йили у айиқнинг қонини 
оқизганди; тагида вазминроқхачир бўлганида, у...

-  Йўқ, -  деди генерал Компсон, -  чангалзорларда 
от ва  хачирда қувиш  учун қарилик қиламан. Бу
нинг устига ўтган йил ўз имкониятимни бой бериб 
қўйдим. Бугун пистирмада тураман. Кэтини эса 
йигитчага бермоқчиман.

-  Шошманг, -  деди Маккаслин. -  Айкда ҳамма 
нарса, ов ва айиқлар ҳам олдинда. Яхшиси бошқа 
биров...

-  Йўқ, -  деди генерал Компсон. -  Кэтини Айк 
минади. Ҳозирнинг ўзида у биздан кўпроқ нарсани 
билади, ўн йилдан кейин эса Уолтерга ҳам тенгла- 
шиб олади.

Бола майор де Спейн унга Кэтига миниш ни 
айтмагунича бунга иш онмасди. М ана у ёввойи 
ҳайвон қонидан ҳуркимайдиган бир кўзли хачир 
устида ўтирибди ва майор де Спейн узангиси ёни- 
д а  турган, кулранг аёзли тонгда йирик бузоқдек, 
аслида бўлганидан йирикроқ кўринадиган -  боши 
катта, яғрини ўзиникидан кенгроқ, яшилтус жуни 
остидаги мушаклари кимнингдир тегиб кетишидан 
титрамайдиган, зеро улар томон қонни ҳайдайдиган 
ю рак ҳеч кимни ва  ҳеч нарсани севмайдиган итга
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қараб турибди; ит отдек баҳайбат, аммо бошқача- 
роқ кўринади, зеро отнинг сиймоси залворли ва 
тезлик билан боғлиқ; Шер эса ўзида ф ақат жасурлик 
ҳамда таьқиб этиш ва ўлжа олишга интилиш ва 
иродани мужассамлаштирадиган бошқа нарсаларни 
ҳам эмас, балки ана шу қувиб етиш ва ўлжа олишга 
интилишдаги қатьиятни тасаввур этиб бўладиган 
чегарадан ҳам ўзишга бўлган иродани акс эттирарди. 
Ит унга боқди. Бошини қимиллатди, хиёл ит ирил- 
лаши узра нигоҳини қаратди: Бунникидек -  тубсиз, 
Бунникидек -  иаскаштликсиз ва бағрикенг, меҳрсиз 
ва қаҳрсиз, совуқ, мудроқ кўзларини тикди, холос. 
Сўнг кўзлар имо қилди ва бола тушунди -  бу қўзлар 
унга қарамаётганди ва қарамаганди, шунчаки Шер- 
нинг боши шу томон бурилганди.

Ушбу тонгда у из қувиш овозларини бошидан 
эшитди. Сэм билан Теннин Жим извош дан чиқа- 
рилган хачир ва отни эгарлар эканлар, Шер кўздан 
ғойиб бўлди, шундан сўнг изқувар итлар ҳам из 
қувишга қўшилдилар, улар искаб ва  вовуллаб ча- 
калакзорга шўнғидилар. Бола, майор де Спейн, Сэм, 
Теннин Жим улар кетидан йўлга тушдилар ва икки 
юз қадам чамаси наридан қор эриётган ўрмондан 
уларга илк, баланд, одамникига ўхшаш фиғонли, 
болага таниш  товуш эшитилди, кейин бунга бошқа 
изқувар итлар ҳам қўшилиб, ғира-ш ира хилватни 
тиниқ бўкириш билан тўлдирдилар. Шундан сўнг 
пойга бошланди. Болага ўзи уларнинг иккаласини 
ҳам кўраётгандек туюларди: улкан қулранг ит қать- 
ият билан, овоз чиқармасдан қувмоқда, олдинда эса 
тўрт йил аввалгидек чакалакзор ичидан ақлбовар 
қилмайдиган тезликда айиқ локомотивдек елиб 
бормоқда, югураётган хачирлар эса тобора орқада 
қоляпти. Якка ўқ овози эшитилди. Отлиқлар як- 
кам-дуккам дарахтлар орасидан суяк бет, чирик
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тишли оғзидан қичқириқ отилиб чиқаёгган, кўли 
билан узоқлаш аётган, ғойиб бўлаётган из қувиш 
йўналишини кўрсатиб турган ўқ узган овчи ёнидан 
хачирларини чоптириб ўгдилар.

Ҳуришлар янги туе олди ва бола уч юз қадам 
олдинда итлар ва  уларга қайрилган айиқни кўр
ди. Шер югурганича унга ташланганини ва  айиқ- 
нинг панж аси билан итни итқитиб юборганини, 
ўзи изкувар итлар тўдасига отилгани, биттасини 
ериарчин қилиб, шундан кейин қочиб қолганини 
кўрди. Отлиқлар ёнидан изқувар итлар оқими ўтиб 
кетди. Де Спейн билан Жим худди пистолетдан ўқ 
узишаётгандек ҳайқиришди, Жим итларни орқаси- 
га қайтариш га уриниб камарини еилкитди. Энди 
бола ва Сэм Фазерс ёлғиз ўзлари хачирларини чоп- 
тирардилар. Из қувиш ни Шер билан бирга ян а  бир 
ит давом эттирарди. Бола унинг овозидан таниди. 
Ўтган йилги лайча, ўш анда ҳам, ҳозир ҳам ҳеч бўл- 
маганда изқувар итлар наздида -  ақлсиз. «Эҳтимол, 
жаеурлик шу бўлса керак» хаёлидан ўтказди бола.

-  Ўнгроққа! -  орқадан Сэмнинг овози эшитилди.
-  Ўнгроққа ол! Уни дарёдан узоқлаштириш керак.

Шу ердан қамиш зорлар бошланарди. У йўлни 
С эм дан ёмон билмасди. Б утазор  и ч и д ан  тўп- 
па-тўғри сўқмоқ йўлга чиқишди. Сўқмоқ чангалзор 
орқали дарёга, яланг қирғоққа олиб чиқди. Уолтер 
Юэллнинг бешотари тўмтоқ банғиллади -  ян а  бир 
бор ва  кейин икки м арта ўқ овози эшитилди.

-  Йўқ, -  деди Сэм. -  Мен изқувар итнинг овозини 
эшитяпман. Олға!

Улар тор томсиз туннелдан -  қам иш ларнинг 
шитирлаши ва синиши ичидан остида ҳаракатсиз 
қую қлаш аётгандек ва кулранг нур оқимида акс 
этмаётган сариқ сув оқаётган ж арга от чоптириб 
чиқдилар. Ҳозир бола ҳам лайча овозини эшитаёт-
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ганди. Чинқириқли ҳуриш жойида қотиб қолганди. 
Қирғоқ бўйлаб югуриб кетаётган Буннинг елкасига 
милтиқ қайиш и ўрнидаги арқондаги пилта милтиқ 
урилар ва  чайқаларди. У кескин бурилиб, югуриб 
келди -  бети ёввойи, бир кўзли хачирга, бола ортига 
сакраб минди.

-  Лаънатлар бўлсин, қайиққа! -  қичқирарди  
у. -  У қирғоқнинг нарига бетида! Айиқ тўғри ўша 
қирғоққа отилди! Шер унинг қочиб кетиш ига йўл 
қўймади! Лайча ёрдамлашди! Шер жуда яқин эди, 
отиб бўлмасди! Чоп! -  қичқирарди у товони билан 
хачир биқинини ниқталар экан. -  Қани, чоп!

Қор эриётган тупроқда сирғаниб, ўт-ўлан ора
сидан сувга отилишди. Бола ўнг қўлида милтиқни 
сув устида қўтарганича, чап қўли билан жиловни 
хачирнинг бир томонидан, иккинчи томонидан эса 
Бун ушлаганларича совуқни, музнинг ачитиш ини 
сезмади. Қаердадир орқаларида Сэм эди, бу ерда 
эса дарё, сувнинг ҳамма ёғи итлар билан тўлганди. 
Изқувар итлар хачирларга қараганда тезроқ сузар- 
дилар: хачирларнинг оёғи дарё тубига тегмасдан 
итлар ти к  қ и р ғо ққа  тирм аш гандилар . Н ариги 
қирғоқдан майор де Спейн ҳайқирарди ва  бола ўги- 
рилиб, сувга Ж имнинг оти тушаётганлигини кўрди.

Олдиларидаги ўрмон ва ёмғир тош бостирган 
ҳаво энди яхлит ҳайқириққа айланганди. Бу тош- 
қинли, жарангдор қичқириқ нариги қирғоққа бориб 
урилар, парчаланар, ян а  бирлашар, тўлиб-тошар, 
жаранглар ва  болага ўлкадаги ҳамма итлар -  бар- 
часи қулоғига ўкираётгандек туюларди. У сув- 
дан  чиқаётган хачирга тирмаш ди. Бун хачирга 
минмади, унинг узангисидан ушлаб олди. Улар 
ж арликка югуриб чиқдилар, қирғоқдаги буталар 
орасидан ўтдилар ва  айиқни кўрдилар: айиқ орқа 
оёқларида орқаси билан дарахтга тираниб турар,
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атроф ида итлар ҳуриб айланиш арди ва  м ана Шер 
унга отилди.

Бу сафар айиқуни ергауриб туширмади. Шерни 
кучоқламоқчи бўлганидек, иккала нанж аси билан 
қарш и олди ва  иккаласи ҳам йиқилишди. Бола 
хачир дан сакраб тушганди. Тепкини тортди, лекин 
олачииор ит гавдалари бўтқасида у ердан ян а айиқ 
гавдалана бошлагунга қадар ҳеч нарсани аж рата 
олмасди. Бун бақирар, лекин нима деяётганини 
англаб бўлмасди; Шер айиқнинг бўғзига ёиишгани- 
ча унга осилиб олганди, айик; эса ярим гавдасини 
тиклаганча ианж аси билан итлар дан  бирини уриб, 
улоқтириб юборди ва  қаддини ростлаб, ростлаб, 
икки орқа оёғига тик туриб олди ва  олд оёқлари 
билан Шернинг қорнини тила бошлади. Бун олдинга 
ташланди. Итларнинг бирини устидан сакраб ўтиб, 
бошқаларини тепиб улоқтириб юбориб, кўлида хира 
ялтираётган иичоғи билан югурганича худди хачир- 
га минадигандек айиққа сакради, оёқлари билан 
айиқ биқинларини қисди, Шер ёиишган бўғзини 
чаи кўли билан ушлаб олди ва бола кўтарилган ва 
санчилган пичоқ тиғи ялтираганини илғади.

Кўл бир мартагина иастга тушди. Бир лаҳза бу ҳай- 
каллар комиозициясига ўхшаб кетди: бутун жон-жаҳ- 
ди билан бўғизга ёпишиб олган ит, айиқ ва унга мин- 
гашиб олган, кўз илғамас ҳаракатлари билан чуқур 
санчилган иичоқни қимирлатаётган одам. Кейин Бун 
гавдасининг оғирлиги уларни судраб, чалқанчасига 
думалатди. Биринчи бўлиб айиқнинг бели кўтарилди, 
аммо Бун шу ондаёқ айиққа мингашди. Ҳали ҳам 
иичоғи кўлида эди ва бола яна кўл ва елканинг кўз 
илғамайдиган пайиасланишини сезди; сўнг айиқ Бун 
ва Шер қапишиб олган гавдасини тиклади, одамдек 
ўгирилди, ўрмон томон икки ёки уч қадам кўйиб 
тўнтарилди. Ҳолсизланмади, тиз чўкмади. Худди
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дарахтдек қулар экан, учалови -  одам, ит, айиқ гўё 
силкитиб ташлангандек туюлди.

Бола Жим билан бирга югуриб келишди. Бун чўк- 
калаб, айиқ боши ёнида тимирскиланарди. Буннинг 
чан кулоғи ғажилган, курткасининг чан енги узиб 
ташланган, ўнг этигининг кўнжи пош нагача тилиб 
юборилганди; оёғи, кўли, ваҳш иёна эмас -  ҳозир 
мутлақо хотиржам юзи бўйлаб ёмғир суйилтирган 
қизил қон оқарди. Улар учовлашиб Шернинг жағини 
очишди.

-  Секинроқ, иблислар, -  деди Бун. -  Кўрмаяпсиз- 
ми, ахир ичак-чавоғи чиқиб ётибди-ку?

У Ж имга аввалгидек оҳиста сўз қотар экан, усти- 
даги курткасини ечарди:

-  Қайиқни бу ерга олиб келсанг, у дарё оқими 
пастида, юз қадамча нарида.

Теннин Жим ўрнидан туриб, йўлга тушди. Шу он 
бола ё Жим овозига бошини кўтариб ёки шунчаки 
қараб (хотирасида сақланиб қолмаганди), энгашган 
Жим ва лойда юзтубан ётган Сэм Фазерсни кўрди.

Йўқ, хачир уни устидан тўнтарм аганди . Бола- 
нинг ёдида -  Бун ай и ққа таш лангунга қадар  Сэм 
ҳам ш ош илаётганди. Ж ароҳат ҳам, лат ҳам йўқ. 
Бола Бун билан уни ўнгига тўнтариш ганида, Сэм- 
нинг кўзлари очиқ эди ва у илгарилари Жо Бейкер 
(Жо Бейкер -  Сэмнинг сўнгги қабиладоши) билан 
гаплаш адиган тилда нималардир деди. Аммо ўр
нидан тура олмади. Теннин Ж им қайиқни  ж ар  
олдига олиб келди: у дарё узра майор де Спейн би
лан савол-жавоб қилиш аётгани эш итиларди. Бун 
Ш ерни курткасига ўраб, қ ай и ққа  кўтариб борди, 
Сэмни ҳам ўш а ерга олиб боришди, кейин қайтиб 
келишди, Ж имнинг қайиш  тизгинини бир кўзли 
хачирнинг эгарига бойлаб, айиқни  ж арга, ўш а 
жойдан қайиққа судраб келтиришди, Теннин Жим
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эса от ва икки хачирни сувдан ўтказиш  учун шу 
ерда қолди. Қайиқ қирғоққа етиб келмасдан Бун 
қай и қ  тумшуғини ушлаб олган майор де Спейн 
ёнидан сакраб пастга тушди. Майор Қари Бенга 
боқди, оҳистагина «Шундоқми» деди. У қ ай и ққа  
ўтирди, эгилиб Сэмга қўл текки зди , Сэм унга 
нигоҳ таш лади ва  я н а  ўзининг қадимий тилида 
ним аларнидир деди.

-  Унга нима бўлди, билмайсанми? -  сўради майор 
де Спейн.

-  Хабарим йўқ, сэр, -  жавоб берди бола. -  У ха
чир дан йиқилмаганди. Бун айиққа ташланганидан 
аввал хачирдан тушганди. Кейин қарасак  -  ерда 
ётибди.

-  Тезроқ бўл, ж ин ургур! -  бақирарди Бун энди 
дарёнинг ярмига келган Теннин Жимга. -  Хачирни 
менга бер.

-  Хачирни нима қиласан? -  сўради майор де 
Спейн.

Бун унга қарамади ҳам.
-  Хоуксга, докторнинг олдига бораман, -  деди 

у пинагини бузмасдан, қизил қон оқаётган, ёмғир 
уни муттасил ювиб кетаётган юзи мутлақо хотир- 
ж ам  эди.

-  Доктор сенинг ўзингга керак, -  деди майор де 
Спейн. -  Теннин Жим...

-  Қўйсангиз-чи, -  деди Бун. У майор де Спейн 
томон ўгирилди. Юзи аввалгидек хотиржам, лекин 
овози қатьий роқ  эди. -  Кўрмаяпсизми, итнинг 
ичак-чавоғи тилка-пора қилинган.

-  Бун, -  ян а  сўз қотди майор де Спейн. Улар 
бир-бирига қараб турардилар. Бун ундан камида 
бир бош баланд келарди; ҳатто бола ҳам майор де 
Спейндан новчароқ эди.

-Д октор  зарур, -  деди Бун. -  Ичак-чавоғини...
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-  Яхши, -  деди де Спейн.
Жим сувдан қирғоққа чиққанди. От ва  иккинчи 

хачир Қари Бен исини туйишга улгуришганди: улар 
шаталоқ отиб, Ж имни еудраганча қочиб қолишди. 
Жим уларни ж арлик тепасидагина тўхтата олди 
ва бойлаб, қайтиб келди. Майор де Спейн компас 
қайиш ини ҳалқасидан олиб Ж имга узатди.

-  Дарҳол Хоуксга, доктор Крофорд олдига йўлга 
туш, -  буюрди у. -  Унга лагерда икки одамни кўриб 
кўйиш кераклигини айт. Менинг отимга мин. Йўлни 
топа оласанми?

-  Ҳа, сэр, -  деди Теннин Жим.
-  Яхши, -  деди майор де Спейн. -  Боравер.
У болага қайрилди:
-  Хачирлар ва  отларни олгинда, извош олдига 

олиб бор. Биз қайиқда Ёнотлар кўприги олдига 
сузиб борамиз. Ўша ерда учрашамиз.

-  Хўп бўлади, сэр, -  жавоб берди бола.
-  Яхши. Киришавер.
Бола извош томон йўл олди. Шундагина из қувиш 

билан бўлиб, нақадар олисга келиб қолганликларини 
тушунди. Чошгоҳда хачирларни извош га қўшиб, 
отни унинг ортига боғлаганидан анча вақт ўтган- 
ди. Қош қорайгандагина у Ёнотлар кўиригига етиб 
келди. Қайиқ шу ерда эди. Бола қайиққа тузукроқ 
нигоҳ таш лаш га улгурмасдан, сувни кўриши билан 
кўлида жилов билан қийш ая бошлаган извошдан 
сакраб тушишга, извошни айланиб ўтиб, пастдан 
Бун етиб келгунга қадар юганни, кейин эса шата- 
лоқ отган хачирнинг кулоғини ушлаб олган ҳолда 
ерга пошналари билан тиралиб туриш га мажбур 
бўлди. От эса аллақачон арқонни узиб, лагерь томон 
борадиган йўлдан қочиб қолганди. Бун билан бола 
извошни дарёга орқа қилиб қўйишди, хачирлар- 
нинг жиловини ечишди, бола иккинчи хачирни юз
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я р д 15 нарига олиб бориб, йўл четига боғлаб қўйди. 
Бу вақтда Бун Сэм эндиликда ётмасдан, балки 
ўтирган қайиқдан Шерни олиб тушди, Сэмни ўрни- 
дан  турғизишганда, у бир амаллаб қирғоққа чиқиб 
олди ва извошга ўзи ўтириш га ҳаракат қилмоқчи 
бўлди, Бун буни кутмасдан уни қўлтиғидан кўтариб, 
ўриндиққа ўтқазиб қўйди. Улар Кэтининг эгарига 
я н а  қайиш ни маҳкамлаш  ди , Қари Бенни извош 
олдига судраб келишди, кейин уни қия қилиб қў
йилган икки хода орқали извошга тортиб олишди, 
шундан сўнг бола иккинчи хачирни етаклаб келди 
ва Бун уни Кэти ёнига қалтираган ҳолида турмагу- 
нича қаттиқ, тушаётган зарбалардан бўғиқ товуш 
чиқараётган тумшуғига савалади. Кейин ёмғир, кун 
бўйи сабр қилиб тургандек, бастига олди.

Улар ёмғир остида, кўз ҳеч нарсани  аж рата  
олмайдиган қоронғиликда қайтиш арди, лагерда- 
ги чироқлар ёғдуси «ялт» этганидан анча илгари 
бурғунинг ва йўл кўрсатувчи, тенг вақт оралиғида 
отилган ўқ овозлари эшитилди. Сэмнинг қорамтир 
кулбаси ёнидан ўтаётганларида Сэм тикланди. Яна 
қадимий қавм ларининг тилида бир нарсаларни 
айтди, сўнг аниқ қилиб:

-  Мени қўйиб юборинглар. Қўйиб юборинглар,
-  деди.

-  Унинг уйида чироқ ҳам йўқ, -  деди майор. -  
Қамчини бос! -  қатьий буюрди у.

Аммо Сэм бу пайтда ўрнидан туришга чирана- 
ётганди.

- Хўжайин, мени қўйиб юборинг, -  деди у. -  Уйга 
қўйиб юборинг!

Бола хачирларни тўхтатди. Бун пастга тушиб, 
извошдаги Сэмни қўтарди. Ҳозир у Сэмни оёққа

15 Ярд -  АҚШ ва Англияда масофани ўлчаш бирлиги, 0,9144 
метрга тенг.
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турғизмасдан, кўлида кўтарганича кулбасига олиб 
борди. Майор де Спейн ўчокдаги сўнмаган чўғларни 
титкилаб, букланган қоғозни ўт олдириб, чироқни 
ёқди. Бун Сэмни тўшагига ётқизди, этигини тортиб 
ечди, майор де Спейн уни кўрпа билан ўраб кўйди. 
Бола эса хачирлар олдида қолиб, ўш а иккинчиси- 
ни, ян а қочиб қолишга уринаётган хачир юганини 
ушлаб турарди, чунки извош тўхташи билан Қари 
Беннинг иси тим қоронғиликдаги ҳаво оқимида 
димоққа урилди -  бироқ, афтидан, Сэмнинг кўзлари 
тағин очилган, ўткир нигоҳи кулбаси ва  овчилар- 
дан узоқларга, ўлик айиқ ва жон таслим қилаётган 
итдан нарига қадалганди. Шундан сўнг ян а  бурғу- 
нинг чўзиқ фарёди ва бир маромда отилаётган, ҳар 
бири навбатдагиси жўр бўлмахунча қуюқ зимистон 
оқимида гўё чўкмасдан осилиб қолаётган ўқлар то
мон йўлга тушишди, нурга чўмган уй, ёмғир излари 
қолган ёруғ деразалар, қон сачраган, вазмин, бир 
нарса ортмоқлаган Бунга индамай қараб турган 
башаралар олдига етиб келишди. Бун қонга бўялган 
Шер ўралган тутунини ҳатто сариш таликда аёллар- 
дек эпчил Эш ҳам текислашнинг уддасидан чиқа 
олмайдиган чойшабсиз тўш агига кўйди.

Хоуксдаги ёғоч тилимлайдиган жойдаги доктор 
етиб келганди. Бун докторни ўзига яқинлаштир- 
мади: яхш иси, аввал  Шер билан шуғуллансин. 
Доктор Шерни карахт қилишга юраги бетламади. 
Наркозсиз ичак-чавоғини ўрнига жойлаб, тикиб 
кўйди, майор де Спейн Ш ершшг бошидан, Бун эса 
оёқларидан ушлаб турарди. Аммо Шер бирор марта 
қимирлаб ҳам қўймади. У сарғиш қўзларини Бун 
ва  унинг кийимлари ўта анқиб турган дим хонани 
тўлдирган ва  сукут сақлаб қараб турган, яп-янги ва 
эски овчи курткаларидаги одамлардан четга қада- 
ганча ётарди. Кейин доктор Буннинг юзи, кўли ва
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оёғини ювиб, куйдириб, бинт билан боғлаб қўйди ва 
улар -  олдинда чирок; ушлаган бола, кейин доктор, 
Маккаслин, майор де Спейн ва генерал Компсон 
Сэмнинг олдига, унинг кулбасига йўл олдилар. Тен
нин Жим бу ерда ўчоққа ўт ёқишга улгурган ва  олов 
олдида чўккалаб ўтирганича мудрарди. Сэм эса Бун 
уни қандай ётқизган, майор де Спейн ўраб қўйган 
бўлса, шу ҳолида чалқанчасига ётар, улар киргач 
кўзини очди, нигоҳи билан юзларни айланиб чиқди 
ва Маккаслин қўлини елкасига қўйиб: «Сэм, доктор 
сени кўриб қўймоқчи» деди. Сэм қўлини тўш ак 
орасидан суғуриб олиб, ҳатто тугмаларини қадаш- 
га тушди, аммо Маккаслин: «Тинчлан. Биз ўзимиз» 
деди. Улар Сэмни ечинтиришди. У туб ўрмончининг 
мис-жигарранг тусдаги, деярли туксиз танаси, бо- 
лалари ҳам, қариндош-уруғлари ҳам, ўз халқи ҳам 
бўлмаган қари танаси билан қимирламасдан, кўз
ларини очиб, ҳеч кимга қарамасдан ётарди; доктор 
уни кўздан кечириш ини тугатди, Сэмни тўшаги 
билан ўраб қўйди, стестокопини жомадончасига 
жойлади, калитни чиқиллатди ва ф ақатгина бола 
Сэм ҳам тирик қолмаслигини биларди.

-  Зўриқиш, -  деди доктор. -  Балки жазавадир. 
Унинг ёшида қишда дарёдан сузиб ўтиб бўладими. Бу 
ўтиб кетади. Фақат бир-икки кун ўрнидан турмасин. 
Бу ерда унга қараб турадиган одам топиладими?

-  Топилади, -  жавоб берди майор де Спейн.
Улар уйга қайтиб келдилар: бу ердаги дим хонада

Бун ҳали ҳам қўлини Шернинг бошидан олмасдан 
тўшагида ўтирарди ва  одамлар -  Шер йиртқични 
улар учун қувган одамлар ҳам, ҳозиргача у ҳақда 
орқаваротдан эшитганлар ҳам итга бир қўз ташлаб, 
чиқиб кетиш учун секингина кирардилар. Кейин 
кун ёриш а бошлади ва  ҳамма Қари Бенни кўриш 
учун ҳовлига чиқди; унинг кўзлари ҳам очиқ эди,
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тишлари қайралиб турарди, панжаси қопқон билан 
мажақланган, териси остида, бурама ҳолда эски 
ўқлар (умумий сони эллик иккита -  сочма, беш отар- 
ники ва думалоқ), чаи елкаси остида эса Буннинг 
иичоғи орасидан айик, юрагига етиб борган, аранг 
кўзга таш ланадиган тирқиш ча. Сўнг Эш тогорага 
залворли қошиғини тақиллатиб, халойиқни ошхонага 
чорлади ва биринчи бор изқувар итлар пол остида 
ғимирлашмади. Афтидан, айиқ мурда ҳолида ҳам 
итларнинг юрагига даҳшат солар ва улар Шерсиз бу 
қўрқинчдан ўзларича халос бўла олмасдилар.

Ёмғир тундаёқ тинганди. Тонг ўрталаганда эса 
оппоқ қуёш кўринди, тезда туман ва  булутларни 
куйдириб, ҳаво ва  ерни иситди: шамолсиз, декабр- 
даги, миссисипича, худди илиқ кузни тирилтир- 
гандек кун эди. Улар Шерни айвонга, офтобга олиб 
чиқдилар. Бу Буннинг ўйига келганди.

-  Лаънатлар бўлсин, -  деди Бун, -  у хонаки эмас- 
ди-ку, бунга мен мажбур қилардим. Ўзингиз буни 
биласиз.

Бун Шерни безовта қилмаслик учун лом билан 
полнинг тўшаги тўшалган жойдаги тахтасини суғу- 
риб олди ва  Шерни кўрпа билан бирга кўтариб олиб 
чиқиб, бетини ўрмонга қаратганча ётқизиб қўйди. 
Шундан кейин бола, доктор, Маккаслин ва  майор 
де Спейн Сэм олдига, кулбага йўл олди. Сэм кўзини 
очмасдан ж уда сокин ва тинч, деярли ҳеч ким сез- 
майдиган ҳолда наф ас оларди. Доктор унга стес- 
токопини ҳам, ҳатто кўлини ҳам яқинлаш тирмади.

-  Ҳаммаси жойида, -  деди доктор. -  У шамоллаб 
ҳам қолмабди. Шунчаки, организми ғалаён кўта- 
рибди.

-  Ғалаён кўтарибди? -  сўради Маккаслин.
-  Ҳа. Қарияларда бу учраб туради, тўйиб ухлашса 

ёки бир қадаҳ отиб олишса -  бу дунё билан хайрла- 
шишлари ҳам ёдларидан кўтарилади.
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Лагерга қайтиб келишди. Бу ерга хинин16, ёнот- 
лар ва дарё суви билан тирик, ботқоқликларда 
яш айдиган ориқ траппер17лар, айиқ экинзорлари, 
омборлари в а  қўраларини ҳонавайрон қилади- 
ган, пасттекисликларга маккажўхоризорлари ва 
пахтазорлари ҳошия бўладиган фермерлар, қўшни 
участкадаги ўрмон кесувчилар, хукслик ёғоч тилади- 
ганлар, қари айиқ итларини ўлдирган, пистирма ва 
тузоқларини чилпарчин қилган, қўрғошин ўқларини 
териси остида олиб юрган, Хоуксдан олисроқларда 
истиқомат қиладиган шаҳарликлар кела бошладилар. 
Улар отлиқ, пиёда, извошларда келишар, ҳовлига 
кириб ва айиқни обдон томоша қилиб, Шер ётган 
айвонга кўтарилишарди; кўп ўтмай улар ҳовлига 
сиғмай қолдилар -  сал кам юз киши тикка туриб ёки 
чўккалаб мудратадиган илиқ қуёш остида ов, дар- 
ранда ва уларни келтирадиган итлар, изқувар итлар, 
айиқлар, кийиклар, ҳаёт бўлган ва бу дунёдан ўтиб 
кетган одамлар ҳақида оҳиста суҳбат олиб боришар, 
йирик қўкимтир ит вақти-вақти билан бир дақиқа 
қўзларини очиб, гурунглашаётганларга эмас, балки 
ўрмонга муҳрли ёки тасдиқловчи нигоҳи билан ти- 
киларди. Кун ботаётганда у ўлиб қолди.

Бу лагердаги сўнгги оқшом эди. Шерни ўрмонга 
олиб кетишди, яъни Бун уни қавилган кўрпага бур- 
каб, кеча доктор келгунча қилганидек, ҳеч кимнинг 
қўлини теккиздирм асдан  олиб кетди; Бун итни 
кўтариб борар, унинг орқасидан эса чироқлар ва

16 Хинин -  хин дарахти пўстлоғидан олинадиган аччиқ 
таъмли, иссиқни туширадиган ва оғриқни қолдирадиган 
асосий алкалоид (С 20 Н 24 N 2 О 2).

17 Траппер (ингл. «trap» -  «тузоқ» сўзидан) -  Шимолий Аме- 
рикада мўйнали ҳайвонларни тузоқда ушлайдиган овчи. 
Шимолий Америка европаликлар томонидан ўзлаштирила 
бошланган дастлабки пайтда мўйна савдо-сотикда асосий то
вар ҳисобланганлиги сабабли бу ов тури ниҳоятда оммалашган 
эди.
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ўт олдирилган қарағай бутоқлари билан бола, гене
рал Компсон, Уолтер ҳамда бу ерга келган ва энди 
тунда қайтишларини Хоукс ҳамда ундан узоқларда 
кутиш аётган одамлардан чамаси эллик наф ари, 
хилват вайрона ётоқларига отда эмас, балки яёв 
етиб боришлари керак бўлган ўрмончилар эргаш- 
ганди. Бун белкуракка ҳам ҳеч кимни йўлатмади, 
ўзи чуқур қазиди, у ерга Шерни ж ойлаш тирди, 
устидан тупроқ тортди ҳамда қатрон анқиш и ва 
қиш ки шоҳлар орасида сузаётган тутунда генерал 
Компсон гўрнинг бош томонида, худди одам қабри 
устида тургандек видолаш ув сўзларини айтди. 
Кейин орқаларига қайтдилар. Бу вақтда майор де 
Спейн Маккаслин ва  Эш билан тўшакларни ўраб, 
боғлаб бўлган эдилар. Хачирлар извошга қўшилган, 
юк ортилган извош йўлга тўғрилаб қўйилган ва бола 
кечки овқатни тановул қилиб бўлган де Спейн ва 
Маккаслиннинг олдига югуриб кирганида, ўчоқдаги 
ўт ўчган, столда эса нон, совуқ гўшт қолдиқлари 
турар, ф ақат қаҳва иссиқ эди.

-  Бу нимаси? -  қичқирди у. -  Нимага? Мен кет- 
майман.

-  Ж ўнайсан, -  деди Маккаслин. -  Ҳаммамиз кет- 
япмиз. Майор уйимизга қайтиш ни буюрди.

-  Йўқ! Мен қоламан.
-Д уш анбада мактабга боришинг керак. Шундай 

ҳам дарсларни икки эмас, уч ҳаф та қолдирдинг. 
Душанбагача дарсликларни ўқийсан, бўлмаса синф- 
дошларингга етиб ололмайсан. Сэмга ҳеч нарса қил- 
майди. Доктор Крофорд нима деганини эшитдинг. 
Бу ерда Бун билан Жимни қолдиряпман -  Сэм оёққа 
турмагунча у билан бўладилар.

Б оланинг томоғи бўғилаётганди. О ш хонада 
бошқалар тўпланганди. Ноиложликдан уларга кес- 
кин буридди. Бун оғзи очилмаган шиш ани ушлаб 
турарди. Бун уни тўнтириб, тубига киф ти билан
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урди, бўғзидаги пўкакни тиш и билан суғуриб олиб, 
туфлаб таш лади ва  шиш адан бир култум хўплади.

-  Сен бола, мактабга боришдан бўйин товлама, -  
деди Бун. -  Акс ҳолда иштонингни тушираман-да, 
еавалайман. Мен Кае эмасман, ўн олти ёш бўл- 
масдан олтмиш ёш бўлсанг ҳам сен билан пачаки- 
лашиб ўтирмайман. Ўқимасанг ким бўласан? Кас 
ким бўларди? Лаънатлар бўлсин, мактабга қатна- 
маганимда мен ким бўлардим?

Бола ян а  М аккаслинга ўгирилди. Гўё ошхонада 
ҳамма учун ҳаво етишмаётгандек, у тобора тезроқ, 
тобора қисқароқ наф ас оларди.

-  Бугун энди пайш анба. Маккаслин, бу ердан от 
оламан-да, уйга якш анба кечкурун, ҳатто кундузи 
етиб бораман. Тунгача китоб ўқиб, қувиб етаман,
-  дерди у ноиложлик чегарасидан ҳам ўтган ҳолда.

-  Йўқ дейилдими, йўқ, -  чўрт кесди Маккаслин.
-  Кечки овқатга ўтир. Ҳозир..

-  Кас, шошма, -  деди генерал Компсон қўлини 
боланинг елкасига қўяр экан. Бола у келганини 
сезмай қолганди.

-  Сенга нима бўлди, ўғлим? -  сўради генерал 
Компсон.

-  Мен қолишим керак, -  деди бола. -  Қолишим 
зарур.

-  Майли, -  деди генерал Компсон. -  Қолақол. Агар 
бу ерда бир ҳаф та ортиқча бўлганингдан қайсидир 
ўқитувчи томонидан пул эвазига амал-тақал қилиб 
битилган китобчани ўзлаштиргунингча ботмон-бот- 
мон терга ботсанг, мактабга қатнаш ингга ҳожат 
йўқ. Сен эса, Кас, тилингни тийиб тур, -  М аккас
лин шундай ҳам индамай турганига қарамасдан, 
генерал гапини давом эттирди. -  Бир оёғинг билан 
фермада, иккинчиси билан банкда ботиб қолгансан, 
асл, қадимий иш да эса сен унинг олдида гўдаксан;
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сизлар, ш унақа Сарторислар ва Эдмондслар18 бу 
болага туғилганидан ато қилинган илмдан ўзла- 
рингизни тўсиб олиш учун ф ерм а ва  банкларни 
тўқиб чиқардинглар; кўрқинч ҳам туғма эканлиги 
тушунарли, аммо қўрқоқлик эмас ва  у бизнинг би- 
рортамиз ўқ уза олиш масофасига яқинлаш а олма- 
ган айиқни кўриш учун компас билан ўн миля йўл 
босди ва уни кўрди ҳамда қоронғуликда ўн миля 
орқасига қайтди; бу, эҳтимол, ферма ва  банклардан 
муҳимрокдир... Хўш, айтчи, ran  нимада?

Бирок, бола ф ақат  аввалгидек шундай дея олди, 
холос:

-  Қолишим зарур.
-  Майли, -  деди генерал Компсон. Бу ерда емиш- 

лик сизларга етарли. Демак, М аккаслинга ваъда 
қилганингдек, якш анбада уйгами? Кечкурун эмас, 
кундузи.

-  Ҳа, сэр.
-  Шундай бўлсин. Қани, кечки овқатга, -  хотима 

ясади генерал Компсон. -  Чаққонроқ бўлинглар. 
Тунда совуқ қақш атади.

О вқатланиб бўлишди. Извош тайёр турарди, 
ўтиришса бас. Бун уларни ўрмон четигача, файтун 
кутаётган ф ерм а отхонасигача олиб бориб кўяди. 
Бун извош олдида кўлида ш иша, жароҳати боғлан
ган бошини орқасига ташлаб, осмон манзарасида 
баланд қилиб ўралган афғон салласини кўз~кўз қи- 
ларди. Мана, бўш ш иш а лабдан узилди, думалаган-

18 «Сарторис» (ингл. «Sartoris») -  Уильям Фолкнернинг «Йок- 
напатофа сагаси» романлар туркумига кирадиган, биринчи 
бор 1929 йилда қисқартирилган тарзда (у 1973 йилда «Чанг 
босган байроқлар» номи билан тўла ҳолида чоп этилган) нашр 
этилган, Америкада фуқаролик урушидан кейинги ижтимоий 
ларзалар оқибатида Миссисипи оқсуякларининг тушкунлиги 
ҳақида ҳикоя қилинган романи. У.Фолкнер бувасининг отаси, 
фуқаролар уруши полковниги Кларк Фолкнер асар қаҳрамони 
полковник Жон Сарторис прототипи бўлган.
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ча ва  юлдузларнинг хира шуъласида ялтираганча 
итқитилди. «Кетаётганлар -  ўтиринглар, қолаёт- 
ганлар -  четга чиқинглар», -  эълон қилди Бун. Ўти- 
ришди. Бун генерал, ёнидаги ўриндиққа жойлашди, 
извош тунга шўнғиди ва  дастлаб шакл-шамойили 
ғойиб бўлди, кейин эса ҳаракатдаги қуюқлашган 
туман ҳамма ёқни зулматга қоплаб, ҳеч нарсани 
ажратиб бўлмай қолди. Бироқ бола ян а  анча вақт 
араванинг ўйдим-чуқурликларда ёғочнамо ва  шо
шилмай тақиллаётганини эшитиб турди. Бу шовқин 
тинди, лекин Буннинг овози эшитилаётганди. Бун 
ғадир, жарангли, оҳангсиз куйларди.

Бу пайш анба куни бўлганди. Ш анбада эса эрта
лаб Теннин Жин олти йил ўрмондан чиқмаган Мак- 
каслиннинг овда минадиган отини эгарлади, уни 
қош қораётган, Маккаслин дўкончада ижарачилар 
ва  ходимларга бир ҳафталик озиқ-овқат маҳсулот- 
ларини тарқатиш  билан маш$ул бўлган пайтда тер 
қуйилтириб дарвозадан чоптириб кирди. Бу сафар 
ш аҳарда вақтни  беҳуда ўтказмаслик, майор де 
Спейннинг извоши тайёрланишини пойламаслик 
учун Маккаслиннинг файтунига ўтириб, Ж еффер- 
сонга майорни олиб қайтиш  учун йўлга тушишди 
(файтунни Маккаслин бошқариб борарди, Теннин 
Жим орқа ў р и н д и қ д а  уйқуга кетганди); майор де 
Спейн тезда этигини кийди, курткасини устига 
илди ва  улар ўш а тундаёқ лагергача бўлган ўттиз 
миля йўлни зулматда босиб ўтдилар, тонг саҳар- 
д а  лагердаги байтал ва  хачирга минишиб, қуёш 
кўтарилаётганда чангалзордан Шер кўмилган тоғ 
ёнбағрига чиқдилар; мўьжазгина қабрда ҳали ҳам 
Бун белкураги излари сақланиб қолганди, гўрнинг 
орқасида тўрт дарахт ўртасида янги кесилган хо- 
далардан супача ясалган ва  унинг устида тўш акка 
нимадир ўралганича турарди; қабрга яқин жойда
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эса Бун билан бола чўккалаганди ва  шу замон Бун
-  жароҳатининг боғлагичи ечилган, юлқиб олинган, 
Қари Бен тирноқларинингузун излари қуёшда қот- 
ган қора қатрондек эди -  сакраб турди ва  уларга 
ўзининг умри бўйи мўлжални хато олган эски пит- 
ра милтиғини ўқталди; аммо Маккаслин бу ерга 
шошилаётганди: у отни чоптирганича эгарга тая- 
ниб, оёқларини узангидан чиқариб олди, хачирдан 
сакраб тушди ва Бун томон йўналди.

-  Яқинлашма, -  деди Бун. -  Малъун бўлай, унинг 
олдига ўтказмайман. Яқинлашма, Маккаслин.

Маккаслин эса тез, лекин қизиш масдан яқин- 
лашарди.

-  Кас! -  чақирди майор де Спейн, кейин эса 
бақирди: -  Бун! Эшитяпсанми, Бун!

У ҳам шошилаётганди. Бола ҳам ўрнидан сакраб 
турди, Маккаслин ҳовлиқмасдан, қатьий одим отар- 
ди, қабр олдига келди, шошилмасдан, бироқ тез 
ҳаракат қилиб, питра милтиқ стволи ўртасидан 
ушлаб олди ва у Бун билан бирга Шер гўри устида 
бир-бирига қарш и турганча қотиб қолишди; чар- 
чоқ, бўйсунмас, ҳайратли-қаҳрли, юзи айиқ тир- 
ноқлари билан тилинган Бун Маккаслиндан салкам 
бир бош баланд ҳолида қийинчилик билан, гўё бу- 
тун қалин дарахтзор хилватида тўрт, икки кишига, 
ҳатто Буннинг бир ўзига ҳам ҳаво етишмаётгандек 
бутун кўкраги билан наф ас ола бошлади.

-  Бун, милтиқни қўйиб юбор, -  деди Маккаслин.
-  Эҳ, сен, тирранча, -  ғазаб билан деди Бун. -  Мен 

ичагингни суғуриб оламан-ку. Суғуриб оламан ва 
бўйинбоғ қилиб бўйнингга боғлаб қўяман.

-  Иш онаман, -  деди М аккаслин. -  Милтиқни 
қўйиб юбор, Бун.

-  Унинг васияти шундай эди. У буни бизга айт- 
ганди. Қандай иш тутиш кераклигини аниқ қилиб
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айтганди. Унга кўл теккизгани йўл кўймайман. У 
қандай буюрган бўлса, шундай кўмдик ваў ш а вақт- 
дан  бери шу ерда ўтириб, уни силовсин ва  бошқа 
ифлослардан қўриқлаяпман, йўл кўймайман...

Унинг бармоқлари ёйилди ва  М аккаслин иит- 
р а  милтиқни қийш айтириб, ўқларни шу қадар  
тез чиқариб таш ладики, худди биринчи ўқ ерга 
туш масдан бешинчи, охиргиси ўқдондан отилиб 
чи ққан дек  бўлди в а  бутун шу вақт  давом ида 
Буннинг кўзига тик қараганча, милтиқни четга 
улоқтирди.

-  Уни сен ўлдирдингми, Бун? -  сўради у.
Бун ўзини четга олди: гўё пайш анбадан бери 

мастдек, таянч излагандек кўлларини чўзди, чай- 
қалиб яқиндаги дарахт томон қадам ташлади, кўр 
бўлиб қолгандек адаш ди ва йиқилар, тўнтарилар 
экан, қўллари билан йўғон дарахтга тиранди, ўги- 
рилиб орқа томони ва  гардани билан унга суянди
-  бети шиддатли, ҳорғин, чандиқли, кўкраги баланд 
кўтарилиб тушмоқда, Маккаслин эса унинг изидан 
кетма-кет борар экан, Бундан кўзини узмасди.

-  Уни сен ўлдирдингми, Бун?
-  Йўқ! -  деди, Бун. -  Йўқ!
-  Тўғрисини айт, -  Маккаслин қагьиятли эди. -  

Ўзим ҳам унга буни рад этолмасдим.
Шу пайт бола югуриб келди. Бунни тўсар экан, 

улар ўртасига туриб олди ва ёшлари кўзларидан 
эмас, балки ўзига туйилганидек, бутун юзидан қу- 
йила бошлаганди.

-  Уни тинч қўй! -  қичқирди бола. -  Йўқол! Тинч 
қўй!
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IV

Ўрмон саноати компанияси темир йўл ётқизиб, 
дарахт кесишни бошлагунга қадар бола лагерда яна 
бир бор бўлиб қайтди. Майор де Спейннинг ўзи у 
ерга бошқа бормади. Аммо уларни таклиф қиларди: 
яш айвер ва  хоҳлаган пайтингда ов қилавер. Ўша 
якунловчи овдан, Сэм Фазерс ва  Шернингўлимидан 
сўнг генерал Компсон Уолтер Юзелл билан бирга 
қиш да корпорация таъсис этиб, ўзларининг эски 
тўгарагидаги барча аъзолар томонидан майорнинг 
лагери ва атрофдаги ўрмонларни ов қилиш учун 
иж арага олишга уриниб кўришди -  бу соддадил 
қари генералнинг миясига келган, Бун Хоггенбекка 
ҳам муносиб ҳисобланган гоя эди. Ҳатто бола ҳам 
дарҳол бу ҳийлани -  майорни ян а  лагерь билан қи- 
зиқтириб кўриш га уринишни тушуниб етди; бўм- 
бўш ва  сароб умидга М аккаслин ҳам тирмаш иб 
олмоқчй бўлди, бироқ ҳатто бола мурдани малҳам 
билан тирилтириб бўлмаслигини, майор де Спейн 
таклифни рад этишини биларди. Рад ҳам этди. Бола 
тафсилотлардан бехабар қолди. Бу ran  кўтарил- 
ганда у йўқ эди, Маккаслин эса ҳеч нарсани овоза 
қилмади. Аммо июнь ўтиб кетди, қўшалоқ туғилган 
кун нишонланмай қолди, ноябрь бошланди, майор 
де Спейннинг лагери тўғрисида ҳеч ким оғиз очмади 
ва  бола майор билан бўлажак ов тўғрисида гап-сўз 
бўлганлигидан дарак  топмади, ҳолбуки майор Эш 
орқали кўрилаётган тараддуд ҳақида эшитганди, 
албатта: улар -  бола, Маккаслин, генерал Компсон 
(унинг учун бу сўнгги ов бўлганди), Уолтер, Бун, Тен
нин Жим ва қария Эш -ўш ан да захиралар ортилган 
иккита аравада икки кун йўл босиб, болага таниш  
бўлган жойлардан қирқ миля нарига қўнишган ва 
у ерда мўлжалдаги икки ҳаф та давомида чодирлар- 
д а  яш аш ганди. Баҳор келди ва  улар майор (фақат
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унинг ўзидан эмас) ўрмонни дарахтларни кесиш  
учун мемфислик ўрмон саноатчиларига сотганли- 
гини эш итиш ди, июль ойи ш анбаларидан бирида 
бола М аккаслин билан ш аҳарга келиб, майор де 
С пейннинг и ккинчи  қ аватд аги  кен г хонанинг 
деразалари дўкончаларнинг моллар уюлиб ётган 
залларига, п ан ж ара ўрнатилган балконлари эса 
ш аҳар м айдонига қаратилган идорасига кириб 
келишди: бу ерда деворларга китоблар тахланган, 
парда ортидаги токчада кедр дарахтидан ясалган 
челакда сув, қанддон, қош иқ, стакан  ва  чирмал- 
ган ш иш ада виски турарди, эш ик олдида қария 
Эш стулда чайқалиб, ёзув столи устидаги бамбук 
в а  қоғоздан ясалган катта  елпиғич тасм асини 
тортқиларди.

-  Марҳамат, -  деди майор де Спейн. -  Ўйлашим- 
ча, Эш ўрмонда яшаб, ўзи овқат пиширишга қарш и 
эмас. Доим Дэзи тайёрлаган таомлар ёқмаслигидан 
ш икоят қилгани қилган. Сен билан ян а  кимдир 
бўладими?

-  Йўқ, сэр, -  жавоб берди у. -  Балки Бун деган 
ўйдаман...

Мана ярим йилки, Бун Хоукс д а  полициячи бў
либ хизмат қиларди; майор ўрмонни сотаётганида 
шуни ш арт қилиб қўйганди, аниқроғи муросага 
борганди: у Бунни ходаларни тилиш учун узатиб 
турувчи ишчиларга ўнбоши қилиб қўймоқчи эди, 
лекин компания тартиб назоратчиси бўлиш унинг 
учун мувофиқроқ деган қарорга келди.

-  Майли, -  деди майор де Спейн. -  Бугун унга 
Хоуксга телеграмма жўнатаман. Ўша ерда учра- 
шасизлар, Эш поездда жўнайди, улар егуликларни 
ўзлари билан олиб борадилар, сен эса юксиз отда 
кетавер.

-  Яхши, сэр, -  деди у. -  Раҳмат.
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Шу вақт у ўз овозини ян а эшитди. У бу ҳакда ran  
очишини билмасди ва айни пайтда биларди, ҳамма 
вақт биларди:

-  Балки, ўзингиз ҳам...
Овоз ўчди. Гапи нега узилиб қолгани номаълум, 

ахир майор де Спейн сўзини бўлмади, ҳатто дарҳол 
стол ва қоғозлар олдига қайтмади, дарров кўзини 
олиб қочмади: ўзи унинг ўтириш ига ҳож ат бўл- 
маганди, бола кирганида майор -  бўйи новчамас, 
тўладан келган, оқ сочли, юпқа газмолдан тикилган 
расмий қора костюмда, ёқаси ялтирайдиган да- 
раж ада қотирилган кўйлакда стол олдида кўлида 
қоғоз билан ўтирарди, рўпарасида турган ўсмир 
эса уни соқоли олинмаган, этикда ва  лой чапиган 
духобали иштонда, бакувват, жундор, узун оёқли, 
эгарига кўпни кўрган винчестер19 осилган, узанги- 
сига яшил ту ели катта ит тасвири ўйиб туширилган 
байтал устида кўриш га одатланганди; ўш а охирги 
йилда, ҳеч бўлмаганда ўсмир нигоҳида биргаликда 
узок; йил ишлаган, ишнинг кўзини биладиган ёки 
узок; йил севишган икки киши ўзаро ўхшаш бўлиб 
қоладиганларидек, суворий ва ит нимаси биландир 
бир-бирига ўхшаб кетганди. Майор де Спейн ҳеч 
кўзини кўтармасди.

-  Йўқ. Ишлар кўйиб юбормайди. Сенга эса омад 
тилайман. Олмахон ушласанг, олиб келарсан.

-  Яхши, -  деди бола. -  Келтираман.
У ўзи катта  қилган ва ўргатган уч ёшли отда 

йўлга тушди. Тунги соат бирда уйдан чиқиб, олти 
соатдан кейин ҳам отни қора терга ботирмасдан 
Хоуксга, темир йўл узелига етиб келганди, унга бу 
жой ҳам авваллари майор де Спейнга қараш лига

19 Винчестер (ингл. «Winchester rifle») -  АҚШда «Winchester 
Repeating Arms Company» томонидан XIX аср иккинчи 
ярмидан бошлаб ишлаб чиқарила бошланган бешотарлар ва 
бошқа милтиқларнинг умумий номи.
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ўхшаб туюларди, ваҳоланки аслида майор де Спейн 
томонидан компанияга анча илгари темир йўл бе- 
кати йўллари, платформа ва дўконча учун ф ақат 
ер еотилганди; у лол қолган, аянч билан ҳайратга 
тушган ҳолда атрофга алангларди -  ҳолбуки икки 
ёки уч акр20 майдонни эгаллаган, чала битган ёғоч 
заводи ва  бутун бошли бир миля узунлигида тахлаб 
ташланган, янги пўлатдаги каби ўш а ёрқин-қўнғир 
занг боса бошлаган рельслар, креозот21 обдан анқи- 
ётган шпалаларни, икки юзта ва ҳатто ундан ҳам 
кўпроқ хачирлар учун тиканли сим билан тўсилган 
отхона ва  охурлар ҳам да от уюрларини ҳайдай- 
диганлар учун чодирларни кўрганидан кейин ҳеч 
нарсага ажабланмайман деб ўйлаганди; шу сабаб у 
тезда отини отхонага етаклаб борди, отбоқар билан 
келишди, атрофга алангламасдан состав охиридаги 
хизмат вагончасига ўтирди, милтиғи билан юқо- 
ридаги дераза ёнига чиқиб олди ва олдиндаги, ҳеч 
бўлмаганда бу гал кўрганларидан яш иринса бўла- 
диган, девор бўлиб турган ўрмонга кўзини қадади.

Паровозча чинқириқли ҳуштагини чалди, сил- 
тади, пишиллади, уланиш ш ақир-ш уқури худди 
уйқусирагандек состав узра узатилди, вагон жо- 
йидан қўзғалди, шош қалоқ пихиллаш қуюқ бир 
маромдаги тутун чиқариш  билан алмаш ди ва  у 
поезднинг боши бурилиш бутун чизиғидаги ягона 
ёйдан ўтиб, дарахтзорда яш иринаётгани ҳамда у 
гўё кўримсиз ва  зарарсиз илонча (ўша вақтларда 
илонча зарарсиз бўлганди) майса ичига судралиб 
кириб кетаётгандек, думини ўзи томон тортаётга-

20 Акр (ингл. «асге») -  инглизча ўлчовлар тизими кўллани- 
ладиган қатор мамлакатлардаги (Буюк Британия, АҚШ, Ка
нада, Австралия ва  бошқалар) ер майдони бирлиги, 0,405 гек- 
тарга тенг.

21 Креозот (франц. «creoso te» ) -  ёғоч ва  тошкўмир қатро- 
нидан олинадиган мойли суюқлик.
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нига қараб турарди -  ва, мана, поезд бутун кучи 
билан аввалги вақтлардаги каби болта тегмаган 
қалин ўрмоннинг икки девори орасидан тарақлаб 
елиб борарди. Бундан атиги беш йил илгари худди 
шу вагондан Уолтер Юэлл поезд юриб кетаётганида 
олти шохли буғуни отиб йиқитганди; ёки ўш а ёш 
айиқни ёдга олиш мумкин: биринчи состав энди- 
гина ўрмон ичкариси томон ётқизилган ўттиз миля 
узунликдаги темир йўлдан кетмоқда, рельслар 
ўртасида эса -  айиқ, орқасини ўйинқароқ кучук- 
чадек кўрсатиб, шпалалар орасини титкилайди, 
у ерда чумоли ёки бирор қумурсқа бор-йўқлиги 
билан қизиқмоқда ва, умуман, бу -  гўё бир кеча- 
да бўшлиқдан пайдо бўлган ва чексиз, математик 
аниқлик билан қагьий  саф  тортган ғаройиб, текис, 
тўғри бурчакли, пўстлоқсиз кўндаланг ёғочлар 
нима ўзи: паровоз яқинлашиб келяпти, у эса ҳамон 
шпалаларни ўрганяпти; маш инист тормоз берди, 
ўттиз қадам ча қолганда ҳуштак чалди, айиқ ўқдай 
отилиб, тўғри келган биринчи дарахт -  эркакнинг 
сонидан йўғон бўлмаган нав-ниҳол шумтолнинг де- 
ярли учига чиқиб олди, дарахтга ёпишди, бошини 
одамлардек, аниқроғи аёллардек панжалари билан 
бекитди, кондуктор эса унга тош отарди; уч соат 
кейин состав биринчи ёғоч ортилган юк билан 
қайтаётганида айиқ энди шумтолнинг устидан ту- 
шаётиб, дарҳол ян а  дарахтнинг тепароғига чиқиб 
олди ва  тағин д ар ах т  орқасига бекинди ҳам да 
кундузи поезд ян а  ёғоч ортиб келгани йўл олганида 
ҳамда қош қорайганида қайтаётганида айиқ ҳа
мон шумтолнинг устида ўтирарди; Бун тушликда 
станцияга ун олгани келганида поезд бригадаси бу 

-ҳақда гапиришаётганини эшитди ва Бун билан Эш 
ўш а тунни (у пайтда ҳар иккиси ҳозиргидан йигир
ма йилга ёш эди) кимдир айиқни отиб туширмасин
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деб шумтол тагида ўтказишди, эрталаб эса майор де 
Спейн составни станцияда тўхтатиб турди ва фақат 
кун оққанида (бу вақтда дарахт яқинида Бун билан 
Эшдан ташқари майор де Спейн, генерал Компсон, 
Уолтер ва йигирма ёшли Маккаслин тўпланишганди) 
айиқ деярли ўттиз олти соат сувсиз дарахт тепасида 
ўтирганидан кейингина ерга тушди -  одамлар эса 
бочка олдида туриб, эҳтимол, ҳозир айиқ тўхтайди 
ва  сувдан тўйиб ичади деган хаёлга боришганди; 
Маккаслин кейинчалик унга айиқ юришини секин- 
лаштириб, сувга, одамларга, сўнг яна сувга қарагани 
ва сувни ичмасдан нарига, айиқлар югурадигандек 
олдинги ва орқа ианжалари билан параллел, лекин 
алоҳида-алоҳида изларини муҳрлаган ҳолда шаталоқ 
отганини ҳикоя қилиб берган эди.

Ҳа, ўш анда илонча безарар эди. Ўтиб кетаётган 
поезд овозини лагерда баъзан эш итишар, баъзан 
эшитишмасди -  ахир улар бунга қулоқ тутмасдилар. 
Пишиллаётган паровозча рельслар туташган жойда 
тақиллаб, бўш илатформаларни ўрмон ичкарисига 
илдам олиб кириб кетаётганлиги ва унинг чинқи- 
риқли ҳуштаги ҳатто акс садо ҳам иайдо қилмай 
ўйчан ва  бефарқ хилватда лаҳза ўтмай кўмилиб 
кетиш ини эшитиб қолишарди. Кейин состав ор- 
тилган юк билан қайтарди, илгаридек тез юрмасди, 
бироқ олдингидек, ўйинчоқ-судралувчи бўлса ҳам, 
шиддатли тезлик тасаввурини ҳосил қиларди; энди 
паровозча ҳуштагини чалмасди -  буғни тежарди, 
ф ақат ҳарсилларди, асрий ўрмонлар юзига ш ид
датли ва бефойда, суронли, бўм-бўш, болаларча 
кеккайиш и билан пишиллаб пуфларди, ходаларни 
қаерларгадир ва нима учунлардир олиб кетарди, 
ортида эса ўрмон кум ортилган ўйинчоқ аравача 
ўз юкини олиб бориб тўккач, янгисини келтириш 
учун шошилгани, уни ўйнаётган толмас, тинимсиз,
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чаққон кўл эса аравачага  ортиш учун тўкилган 
кумни тезда жойига қайтарганидек, тўнкалар ва  
чандиқлар устида бирлашаётган бўларди. Ҳозир 
эса -  бошқача. Поезд ўш а -аввалгиси эди: паровоз, 
платформалар, охирги вагон, ҳатто машинист, ўт 
ёкувчи ва кондукторлар ҳам; Бун -  атиги ўн тўрт 
соат ичида ичиб, мает бўлишга, кайф и тарқаш и, 
яна ичиб, мает бўлишга ва деярли кайфи тарқаш ига 
улгурган ҳолда икки йил аввал ўш а кун улар олдида 
эртага Қари Бенга хотима ясалади деб мақтанган- 
ди; ва ушбу поезд ўш а ўйинчоқ-шиддатли тезлик 
билан ўша хилват, кўз ўтмайдиган ўрмон деворлари 
ўртасидан, ўзи учун хотирали бўлган, яраланган ва  
яраланмаган буғуларни кувган, неча бор кўзи ўнги- 
д а  асло яраланмаган буру ўрмондан отилиб чиқиб, 
кўтармага отилар ва  рельелар орасидан ўтиб, ян а 
ўрмонга кириб кетган йиртқичлар сўқмоқлари ол- 
дидан ўтарди; буту бошқа ҳайвонлардек тўрт оёқли 
бўлса ҳам ердан туёғини узиб, одатдагидан уч ма- 
ротаба узунроқ ва ҳатто туси ҳам ёрқинроқ ҳолда 
замин узра -  худди тек туриш ва  мутлақ ҳаракат 
ўртасида чегара бўлгандек ва  бу чегара ортида 
ҳатто оғирлик ҳам оғриқсиз ва укубатсиз кимёвий 
янги ҳолатга ўтиб, ф ақат ҳажми ва шаклини ўзгар- 
тириб қолмасдан, балки туси билан шамол рангига 
яқинлашадигандек ёйдек учарди; аммо ҳозир поезд 
болтага кунда бўладиган хилватга интиҳони, янги, 
майли, куриб битказилмаган завод, майли, ҳали ўр- 
натилмаган бўлса ҳам рельс ва  шпаллар ҳақидаги 
хабарни элтаётганди; биргина поезд эмас, унинг 
ўзи ҳам кўрганларини сақлайдиган хотирасида, 
кўзларида ва  ҳатто -  ҳудди бемор ёки мурда олди- 
дан соф, майин эсаётган ҳавога чиқилганда ўзинг 
билан туррун ва  кулфатли ҳидни келтирганингдек
-  кийимида бу хабарни элтаётганди; ва  у энди май-
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op де Спейн нега келмаганлигини тушунди (ҳали 
эрталаб станцияда буни англаган, лекин фикрида 
шакллантиришга улгурмаганди); мана шу муқаррар 
мартадан сўнг унинг ўзи ҳам бошқа бу ерга қайтиб 
келмаслигини туйди.

Машинист ҳуштак чалди -  етиб келишаётганини 
бусиз ҳам биларди. Мана, Эш извош билан ва яна, 
бола ёдида қолганига кўра саккиз йилдан бери май
ор де Спейн Эшга бундай қилиш мумкин эмас деб 
уқтириш ига қарамасдан, жиловни тормоз тутқиси 
атрофига ўраб қўйибди; поезд тезликни пасайтир- 
ди, лаппаклар тўқнаш иб, тарақлаб кетди, вагон 
извош га тенглаш ди, у қўлидаги милтиғи билан 
сакраб тушди, тепадаги кондуктор бўйнини чўзиб, 
байроқчаси билан маш инистга белги берди, вагон 
ҳануз тезликни пасайтирганча олдидан оҳиста су- 
зиб ўтди, аммо паровоз сокин хилват томон қарата 
тобора тез-тез пишилларди, узатгичлар тарақ-ту- 
руғининг тўлқини ян а  вагонлар узра ўтди, ниҳоят 
тезлик ортди ва  поезд кўринмай қолди. Ўзи у йўқ 
эди. Овози ҳам қолмаганди. Воқий, чексиз-чегара- 
сиз, яшил, ёғоч арралайдиган заводдан қадимий- 
роқ, тор изли темир йўллардан узунроқ, бефарқ, ўз 
ўйига шўнғиган хилват юқорида бирлашди.

-  Мистер Бун келдими? -  сўради у.
-  Мендан ҳам олдинроқ келган, -  деди Эш. -  Кеча 

Хоуксда поезддан тушганида, юк ортилган извош 
кутиб турган экан. Кечқурун лагерга келсам, осто- 
надаўтирган экан. Бугун кун ёришмасданоқ ўрмон- 
га йўл олди. Олмахон дарахти томон йўл олишини, 
сен ҳам ов қилишга ўш а жойга боришингни айтди. 
Ўша ерда учраш асизлар.

Бу жойни у биларди -  ўрмон четида, кесилган 
эски ёғочлар орасида йирик дарахт бор, агар сез- 
дирмасдан секин бориб, тўсатдан отилиб чиқилса,
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йилнинг бу палласида баъзан шохларда ўн-ўн беш 
олмахонни кўриш  мумкин. Улар қоча олмайди, 
атрофда бошқа дарахт йўқ. Шунинг учун у извошга 
чиқмади.

-  Мен тўғри ўш а ерга, -  деди у.
-  Ўзим ҳам шундай ўйлагандим, -  деди Эш, -  

мана, бир кути ўқларни олиб келгандим.
У қутини узатиб, жиловни тормоз тутқисидан 

еча бошлади.
-  Майор сенга бундай қилиш мумкин эмаелигини 

неча марта айтган, -  деди бола.
-  Нима? -  деди Эш. Кейин давом этди. -  Бун Хог- 

генбек ёдида тутеин -  тушлик ярим еоатдан кейин 
дастурхонда бўлади, тамадди қилмоқчи бўлеангиз, 
тезроқ қимирланглар.

-  Бир еоатдан кейин? -  қайтадан сўради у. -  Ҳали 
тўққиз бўлгани йўқ-ку. -  У еоатини чиқариб, Эшга 
кўреатди.

Эш еоатга боқмади ҳам.
-  Бу ш аҳар вақти. Ҳозир биз шаҳардамасмиз. 

Ўрмондамиз.
-  Ундай бўлса қуёшга қара.
-  Қуёшга қарашга ҳам ҳожат йўқ, -  деди Эш. -  Агар 

Бун Хоггенбек билан тушлик қилмоқчи бўлеангиз, 
сизга айтилган вақтда келинг. Кейин ўчоқ бошида 
ғимирлашга вақтим бўлмайди, ўтининг ғамини ейи- 
шим керак. Оёғинг остига ҳам қараш  керак. Бу ерда 
ҳозир судралувчилар тўлиб-тошиб ётибди.

-  Хўи, майли, -  деди у.
Ва ям-яш ил, ёзги ўрмон уни танҳолик билан 

эмас, балки хилват чамбари билан ўраб олди. Ўр
мон ўш а-ўш а эди: унга, боқийга ёзнинг яшиллиги, 
кузнинг ёнғинлари ва ёмғирлари, муздек совуғи ва 
ҳатто қорининг ўзгариши учун ҳожат бўлмаганидек, 
ўзгариш ига ҳожат йўқ эди...
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...ўзининг биринчи буғусини ўлдирган, Сэм 
ю зига буғунинг иссиқ қонини суртиб қўйган ва 
улар лагерга қайтиб келган ўш а кун, ўш а тонгда 
Эш қош ини чимириб, аччиғланган, ҳатто ҳақо- 
ратланган ҳолда қараб турганини ва  охир-оқибат 
М аккаслинга ҳақиқатан ҳам буғуни у йиқитганли- 
гини тасдиқлаш га тўғри келгани ёдида: Эш ўша 
оқшомда ўчоқ ортидаги бурчакда қовоғини уйиб, 
ёнига йўлатмай ўтириб олди, шунинг учун Теннин 
Ж имга кечки овқатни келтиришга тўғри келди ва 
ўзи ҳаммани тун соат бирда уйғотди ва Эш но- 
нуш та дастурхонини ёзганлигини маълум қилди 
ва  жаҳли чиққан  майор де Спейн Эшнинг роса 
пўстагини қоқиш га тушди, Эш эса тунд, тишини 
қайрар ва ниҳоят Эш ҳам овга бориш ва буғуни отиб 
ўлдиришни истаётгани, шунчаки хоҳлабгина эмас, 
балки қатьий равиш да отиб ўлдирмоқчи эканлиги 
маълум бўлди ва  майор де Спейн ш ундай деди: 
«Ана қанақа ният, агар биз бунга рози бўлмасак, 
ўзимиз фартук тақиш имизга тўғри келади», Уолтер 
Юэлл эса қўшиб қўйди: «Ёки нонушта қилиш учун 
ярим тунда ўрнимиздан туришга тўғри келади»; ва 
бола буғуни отиб ўлдиришга улгургани ва  ф ақат 
гўшт тугамаса, бунга бошқа рухсат берилмаслиги 
сабабли милтиғини Эшга таклиф қилиб кўрди, 
бироқ бу масалага майор де Спейн аралашиб, бо- 
лага милтиғини бугун Бун беришини буюрди, Эшга 
эса Буннинг тузукроқ питра милтиғи ва  ўқларни 
топширишга кўрсатма берди, лекин Эш «Ўқларим 
ўзимда бор» деб бирваракайига тўрт сочма ўқ қу- 
тисини: қуён учун учинчи рақамли, қушлар учун 
иккинчи рақамлиларни кўрсатди ва бу ҳар бир ўқ 
турининг келиб чиқиш и тарихини гапириб берди; 
ва майор де Спейн, Уолтер ва генерал Компсоннинг 
буни қай ҳолда тинглаганлари боланинг ёдида қол-
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ди; Эшнинг «Отилмайди? Шундай отилсинки! Мана 
бунисинн, -  у йирик питрани кўрсатди, -  генерал 
Компсон саккиз йил аввал берган, тўппа-тўғри мил- 
тиғидан, ўш анда уч шохдорни қулатган милтиғидан 
чиқариб берган. Мана буниси эса, -  у куёнларга 
мўлжалланган ўқларни тантанавор кўрсатди, -  бу 
болакайдан ҳам катта ёшда!» дегани; ва ўш а тонгда 
Эшнинг милтиғини ўзи ўқлаб берди: ўқдонга ав 
вал лойҳўракка мўлжалланганини, кейин учинчи 
рақамлини, ўкдонда биринчи бўлиб туриши учун 
эса охирида йирик питрани жойлади; ва  қор ёғар- 
ди, майор де Спейн Жим билан отда, у -  милтиқсиз 
ва Эш отлар билан ёнма-ён боришарди; ва, мана, 
қўйиб юборилган изқувар итлар изга тушдилар, 
унсиз ч ў к а ё т г а н  ҳавода жарангдор, қулоққа ёқим- 
ли ҳуриш чалинди ва гўё ҳали туғилмаган акс садо 
билан бирга кўмилгандек вазнсиз, беҳисоб, чарчоқ 
билмай, ш итирламасдан тушаётган қор парчалари 
остида деярли ўш а оннинг ўзида ўрмонда ғойиб 
бўлди; ва майор де Спейн ва  Жим итлар кетидан 
отларини ниқтаганча чоптириб кетдилар ҳам да 
ҳамма нарса жой-жойига тушди, у худди ҳозиргина 
Эшдан аниқ эшитгандек, ҳаммасини тушунди -  Эш 
ов қилиб бўлган ва ҳатто ўзи, болага буғуни қулат- 
ганини ҳам кечирди ва улар орқаларига қайтдилар; 
аниқроғи Эш: «Энди қаёққа?» деб сўради ва у «Бу 
ёққа» деди; ва  бўралаётган қор остида олдинда 
борарди, чунки Эш мана, йигирма йилдан бери 
ҳар йили бу ерда ярим ой бўлишига қарамай ва 
лагергача ярим миля бўлмаса ҳам йўлни билмасди; 
бироқ кўп ўтмай уни Эш милтиқни қандай ушлаб 
олгани ҳазилакам чўчитмади ва у Эшни олдинга 
ўтказиб юборди; в а  Эш ш ахдам  қадам  таш лар 
экан, энди сўзамоллик билан аввал ўтиб бораётган 
жойлари, кейин ўрмон ваўрмондаги ҳаёт, дарранда
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гўшти, умуман егулик, таомни тайёрлаш ва хотини 
овқатни қандай иишириш и, лўндагина камииршо 
хотини хусусиятлари ҳақида ҳикоя қилиб кетди; шу 
жойга келганда дарҳол яқинда майор де Спейннинг 
қўшнилари ёллаган оқсоч аёл ва агар бу хизматкор 
бундан кейин ҳам «думини ликиллатадиган» бўлса, 
қариялар нималарга қодирлигини қўрсатиб қўйи- 
ши, афсуски хотини унга ҳамиш а кўз-қулоқлиги 
тўғрисида ж уда ими-жимигача, ниҳояси йўқ қари- 
чилик достонини тўқиш да давом этди; улар ҳозир 
лагердан чорак миля нарида тугайдиган қамишзор 
ва  наъматаклар орасидаги ҳайвонлар сўқмоғидан 
борардилар; уларнинг йўлини сўқмоққа кўндаланг 
йиқитилган катта дарахт тўсди ва Эш ҳамон гаи 
сотганча ундан сакраб ўтмоқчи бўлганди, тўсатдан 
дарахт орқасидан бир яш арча айиқ боласи кўта- 
рилди, орқа оёқларига ўтириб олди, олд оёқларини 
беҳол, худди дуо китобидек кўтариб юзини тўсди, 
бир неча лаҳза ўтди, Эш милтиғини қўрқув сил- 
тови билан кўтарди, бола «Аввал ўқни ўқдондан 
чиқар» деди, аммо милтиқ теикиси босилганди, 
бола «У ерда ўқ йўқ-ку, аввал ўқни жойла» деди; ва 
Эш унга қулоқ солди, милтиқ чайқалди, тик қотди, 
теики босилгани эшитилди, пистон чиқмади, бола 
«Қайтадан ўқла» деди ва  ўқ бутун оғирлиги билан 
дўмбалоқ ошиб ён томонга, чакалакзорга урилди. 
«Энди учинчи рақамлиси» -  ўйига келди унинг ва 
яна теики беҳудага босилди ва «Лойхўракники қол
ди» деган фикр миясига урилди, Эш тезда милтиқни 
қайтадан ўқлади, у эса «Отма! Отма!» деб бақирди, 
аммо яна тепкининг қуруқ чиқиллагани эшитил
ди, холос; ва айиқ ўгирилди, чўккалади, ғойиб 
бўлди; ва  дарахт, қамишзор, юмшоқ ва  бетўхтов 
бўралаётган қор қолди; ва Эш «Энди қаёққа?» деб 
сўради ва у «Бу ёққа. Кетдик» деди ва  йўлда давом
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этмоқчи эди, Эш «Аввал пистонларни йиғиб олиш 
керак» деди; ва  у «Бошиигга ураеанми. Кетдик» 
деди, бироқ Эш милтиғини дарахтга суяб қўйиб, 
сўқмоқдан четга чиқиб, у келиб, пистонларни қи- 
дириб топгунича букилган ҳолда тўнка атрофини 
титкилади, ва  улар иккаласи қаддини ростлаган 
эдилар, шу лаҳзада уч қадам нарида суяб кўйилган 
ва ёдларидан кўтарилган милтиқ ўз-ўзидан пақил- 
лаб, олов сочди ва тинди; ва бу саф ар милтиқни 
ўзи қўлига олиб, ўқларни ўқдондан чиқарди, Эшга 
охирги қотиб қолган гильзани узатди, милтиқни 
бошқа ўқламасдан лагерга олиб келди ва Бун тў- 
шаги олдидаги бурчакка суяб кўйди.

...ёз ва  қуз ва  қор ва нам, ш арбатдан бўккан 
баҳорнинг белгилаб кўйилган навбат алмашишлари, 
ўрмон борлиғинингўчмас ва боқий босқичлари, уни 
инсон ёки деярли инсон қилган ўрмонлар; ўрмон 
боланинг м аънавий отаси бўлган, у эъзозлайди- 
ган ва қулоқ тутадиган, севадиган, ундан маҳрум 
бўлган ва  у ҳақда мотам тутаётган, қул негрлар ва 
индеецлар йўлбошчиси авлоди бўлган қари Сэм 
Фазерсни боққан ва  тўйдирган ўрмонлар; вақти 
келиб у уйланади ва  у хотини билан ўз навбатида 
қисқа ва хаёлий бахтларини топадилар (табиати 
бўйича ўткинчи бўлса, уни бахт деб бўлармикин?), 
Сэм тўғрисидаги хотираларини, эҳтимол, тана та- 
нани тан олмайдиган жойга олиб кетадилар -  ахир, 
хотира манту-ку -  шундай бўлса ҳам ўрмон унинг 
яккаю  ягона раф иқаси ва  маҳбубаси бўлади.

У ўш а йирик дарахтга яқинлаш масдан, аксинча 
ундан узоқлаш аётган ҳолда одимларди. Бу ерда 
бир ўзи дайдиб юришига рухсат беришмайдиган 
вақтга кўп бўлгани йўқ; хиёл каттароқ бўлиб ва  
деярли ҳеч нарсани билмаслигини англай бошлагач, 
ўзи ҳам бу ерга ёлғиз келишга юраги дов бермас-
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ди; ян а бироз улғайиб ва ўз билимсизлиги чегара- 
сини у қадар аник, бўлмасада тасаввур этиб, бу 
ерга компас билан келишга азм қилган ва  адашиб 
қолмаган бўларди; йўқ, ўзига ишончи шу қадар 
ортгани учун эмас, балки М аккаслин, майор де 
Спейн, Уолтер ва Компсон ниҳоят уни компаснинг 
стрелкаси қаёққа кўрсатмасин, бунга ишонишга 
ўргатганлари учун. Ҳозир эса компасга қараб эмас, 
балки мўлжалини қуёш билан солиштирган ҳолда 
борарди, аммо хоҳлаган вақтда харитада қаерда 
турганлигини қирқ қадам аниқлик билан кўрсата 
оларди; ва  ҳақиқатан ҳам деярли ўзи кутган жойда 
компания танобчилари томонидан майор де Спейн 
сотишни истамаган участка бурчакларига ўрнатган 
тўрт бетон устундан бирини кўрди; нишабли қия- 
ликдан кўтарилиб, кўп ўтмай қир устида турарди 
ва бу ердан оқ бўёқларини сақлаб қолган, қишнинг 
қори ва  ёмғир остида жонсиз, ҳатто емирилиш ҳам 
қайноқ, сачратқи, урчиш ватуғилиш ола-ғовуридан 
бўртадиган, ўлим эса умуман бўлмаган ушбу ерда 
мутлақо бетона барча тўрт устун кўриниб турарди. 
Икки куз хазонрезгисида япроқлар билан тўшал- 
ган, икки баҳор сувлари билан ювилган қабрларни 
ажратиб бўлмасди. Лекин йўлдан адашмайдиганлар 
қабр устларидаги тошларга ҳам муҳтож эмасдилар, 
у Сэм Фазерс ўргатганидек, атрофдаги белгилар, 
дарахтларга қараб мўлжал оларди ва  у ишонч ҳосил 
қилиш учун суққан овчи пичоғи дарҳол Ше{5 суякла^- 
ри устига кўмилган Қари Беннинг жароҳатланган, 
қуриб қолган панжаси ётган ғилдирак мойи соли- 
надиган думалоқ жез банкасига қадалди.

У шу заҳотиёқ бу жойни тупроқ билан тўлдирди. 
Ва икки йил муқаддам якш анба тонгида улар Мак
каслин, майор де Спейн ва Бун билан бирга Сэмни 
унинг овчи бурғуси, пичоғи ва трубкаси билан
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бирга кўмишгаи иккинчи қабрни қидирмади -  ис- 
кашнинг ҳожати йўк, эди. У ёнгинасида, эҳтимол ўзи 
тепкилаб турибди. Лекин бу муҳим эмасди. «Сэм, 
балким, тонгдан бери шу ерда, ўрмондалигимни 
билеа керак» хаёлидан ўтказди у Сэм Маккаслин ва 
майор де Спейн келишига қадар ётган, Бун билан 
бирга даф н супачасини ўрнатишган дарахтга яқин- 
лашар экан: мана, дарахтга қоқилган, занглаган, 
ранги ўчган, анави устунларга ўхшаб кўзни ҳақо- 
ратламайдиган, бегона бўлса ҳам ўрмондан ўрнини 
тоиган, аллақачондан бери бўм-бўш, аввалги сафар 
қолдирган овқат ҳам, тамаки ҳам йўқ жез банка; у 
чўнтагидан тамаки, янги гулли рўмолча, Сэм яхши 
кўрган новвот халтачасини чиқарди -  аммо булар 
ҳам ғойиб бўлади, сал нарига кетиши билан йўқола- 
ди -  йўқ, куёшдан яширилган бу жойларнинг қора 
тупроғини ж одугар сўқмоқлар билан тўлдирган 
беҳисоб ҳаёт, яширинган, наф ас олаётган, ҳар бир 
шох, ҳар бир япроқдан қандай қайрилаётгани, 
қирдан узоқлашаётганлигини кузатиб турган ҳаёт 
томонидан уқилган ҳолда ўзгаради.

Вақтини бой бериб ўтирмади, бу ер д аф на эмас, 
Сэм ҳам, Шер ҳам ўлмаган, ер остида қисилиб ётиш- 
гани йўк,, балки беҳисоб бўлаклар, лекин ҳалок бўл- 
майдиган зарралар билан ҳар бир барг, ҳар бир шох- 
дан жой олиб, ҳаво ва  куёшда, ёмғир ва  шудрингда, 
чўчқа ёнғоқ, эман ва яна чўчқа ёнғоқда, тонг отиши 
ва ботиши, ян а тонг отишида, ўзининг беҳисоблиги 
ва бўлакланганлигида барҳаёт ва яхлит ер билан 
бирга эркин ҳаракат қилишмоқда. Қари Бен ҳам. 
Ҳа, Қари Бен! Улар айиққа панж асини қайтариб 
беришади, албатта қайтариб беришади -  ва  ян а  
мусобақалашиш бошланади ва ов узоқ давом этади, 
аммо парчаланган ю рак ҳам, яраланган тана ҳам 
бўлмайди... У сеҳрлаб қўйилгандайтўхтади. Навбат-
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даги қадамини қўйиш учун оёғини ердан узганича 
қотиб қолди, наф ас олмасдан қотиб қолди, миясига 
Эшнинг огоҳлантириши урилди, қулоқлари остида 
унинг овози жаранглади, ва у -  Айзек Маккаслин 
лунёга келмасидан бзфун таьқиб қилиб келадиган, 
ҳадик эмас, қўрқоқлик эмас, балки илонга қараган- 
д а  ҳам қўҳна қўрқинч босиб келди, кескин зарба 
берди. У -  алоҳида махлуқ, азалдан лаънатланган, 
ўлим келтирадиган, узун, олти фут22дан ортиқроқ ва 
қари, қачонлардир ёрқин бўлган навқиронлик жи- 
лолари хира тортган, ўчган, судралиб ва  яш ириниб 
юрадиган ўрмон манзарасида кўзни қамаштирмай- 
диган ҳолича ҳали ҳалқа бўлиб эшилмади, шақил- 
доғи билан сас чиқармади, ф ақ ат  таяниш  учун 
қалин шиддатли илмоғини (у ҳам ҳадиксиз, ҳозирча 
ф ақат сокин таҳдид билан) тизза дараж асида ёнига 
ташлади, турган жойидан бир қадамдан ҳам кам 
масофадаги бошини бироз орқага тортди; ҳатто 
унинг бўш, чириётган бодрингларнинг кўнгилни 
айнитадиган ва  ян а  аллақандай номсизларнинг, 
ҳамма нарсадан ҳорғин хабардорлик, ҳўрланган- 
ликнинг ҳиди келарди. Ниҳоят илон қимирлади. 
Бошини аввалгидек юқори ва қийш айтирган ҳолда 
ушлаганча четга судралди ва танасининг кўтарил
ган учдан бир қисми боши билан оғирлик ва  му- 
возанат қонунига зид равиш да ҳаракатланаётган 
икки оёқли алоҳида мавжудотни таш кил этишига 
ўхшарди -  узоқлашаётган бош кетидан оқаётган 
бу соя -  буларнинг ҳаммаси судралиб кетаётган 
бир илон эканлигига ишонгинг келмасди; у  онгсиз 
равиш да қадам қўйишини тугатди ва бир қўлини 
кўтарганча тик туриб, бундан олти йил илгари уни

22 фуТ [ингл. «foot» -  «товон» сўзидан) -  масофани ўлчаш 
бирлиги, одатда «халқаро» ёки «инглиз» фути фарқланиб, у 
0,3084 метрга тенг.
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овчилар сафига қабул қилишаётганда, Сэм ҳам худ
ди шундай ростланганича, буғу ортидан боққанича 
оғзидан чиқиб кетган индеецларнинг «Авлоднинг 
боши -  Одам Ато» сўзларини такрорлади.

У томонидан дарҳол идрок этилмаган -  қаерда- 
дир худди бақувват ва иш га астойдил кириш ган 
одам у қадар тез-тез эмас, аммо нима сабабдандир, 
жаҳли чиқарилганидан бўлса керак, бироз қаҳр 
ила милтиқ стволи билан рельсга тушираётгандек 
салобатли в а  жарангли тақиллаётган овоз бево- 
сита қачон биринчи бор қулоғига эшитилганини 
айтиш қийин эди. Уч юз қадамча нарида, демак 
шу тараф да бўлса ҳам бу ердан камида икки миля 
узоқликдаги темир йўлда тақиллатишмаётганди. Шу 
заҳотиёқ у қаерда тақиллатишаётганликларини ту- 
шунди: тақиллатаётган ким бўлмасин ва бу нимани 
англатмасин, товуш ўрмон четида, Бун учрашишни 
тайинлаган дарахт ёнидан келарди.

Шу пайтгача у нигоҳидан ер ва  дарахтларни 
ўтказиб, овчига хос оҳиста ва сассиз одим отиб 
келарди. Энди милтиқдаги ўқни ўқдондан чиқариб 
ва  уни чакалакзорлар орасидан олиб ўтиш осон 
бўлиши учун қўндоғи билан олдинга ва  пастга қа- 
ратиб, металлнинг металлга узлуксиз, қаҳрли ва 
ғаройиб урилишидан чиқаётган товуш томон йўл
га тушди ва  майсазорга, тўппа-тўғри ёлғиз дарахт 
ёнига чиқди. Биринчи қараш да унга дарахт жон- 
ланиб кетгаудек туйЬлди. Дарахт жунбушга келган 
олмахонлар билан тўлиб-тошганди, уларнинг қирқ 
ёки элликтаси шохдан-шохга сакрар ва  югурар, 
дарахт танасини ақлдан озган япроқларнинг чексиз 
бўҳронига айлантирган, улар орасидан икки ёки уч 
олмахон сакраб чиқиб, пастга шўнғир, аммо учиб 
борар эканлар, гўё бу ҳайвонларнинг шиддатли 
гирдоб уларни ўз домига олганидек, ян а  орқасига
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ҳайтардилар. Кейин у Бунни кўрди. Бун орҳаси 
билан дарахтга суянган, бошини эгган ҳолда ўтирар 
ва  ўта ғазабнок таҳиллатарди. Тўқмоғи қисмларга 
аж ратилган питра милтиғининг стволи бўлиб, у 
билан чоти орасига ҳисилган ҳозонга туширарди. 
Атрофда бўлакланган, ўн-ўн беш тача келадиган 
бошҳа ҳисмлар сочилиб ётарди, Бун эса қизарган, 
терга ботган қийшик, юзини эгиб, ствол билан к,о- 
зонни телбаларча тинмай ноғора қиларди. У ким 
келаётганлигини кўриш учун бошини ҳам кўтар- 
мади. Тақиллатишини давом эттирар экан, ҳаво 
етмасдан, бўғилиб ҳайқирди:

-  Бу ердан йўҳолларинг! Бирортасига тегма! Улар 
меники! Ҳаммаси меники!
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ЭМИЛИ УЧУН АТИРГУЛЛАР

Иброҳим Ғафуров23
таржимаси

I

Мисс Эмили Грирсон ўлганда, уни кўмиш учун 
бутун ш аҳар йиғилди: эркаклар қулаган маъбудга 
эъзоз-икром юзасидан, хотинлар эса камида ўн йил 
инсон қадами етмаган хонадонни ўз кўзлари билан 
кўргани ичлари ошиқиб келдилар, чиндан ҳам бу 
эш икка ҳам боғбон, ҳам ошпаз бўлган қари хизмат
кордан бошқа ҳеч ким яқин йўламасди.

Синчкор қилиб қурилган ҳайҳотдай чорси уйнинг 
сувоқлари кўчганига не замонлар бўлган, етми- 
шинчи йилларнинг ҳавойи алфозида гумбазчалар, 
найзадор қуббалар, жимжимадор балконлар билан 
безатилган бу иморат шаҳримизнинг бир маҳаллар 
оқсуяклар маҳалласи деб саналган кўчасида жой- 
лашган эди. Замонаси келиб гаражлар ва пахта йи- 
гирувчи заводлар бу ердан энг кибор хонадонларни 
ҳам қисиб чиқарди ва ф ақат Грирсонларнинг кўҳна 
тарзли иморатигина худди беллашсанг, беллашаман 
дегандай пахта ортилган фургонлар ҳамда бензин 
қуядиган станциялар узра кибр ва  қийиқлик ила

23 Иброҳим Ғафуров -  таниқли таржимон ва мунаққид. 
«Гўзалликнинг олмос қирралари», «Жозиба», «Прозанинг 
шоири» каби қатор адабий-танқидий мажмуалар муаллифи. 
«Телба», «Жиноят ва жазо», «Қиморбоз» (Федор Достоевский), 
«Алвидо, қурол!», «Чол ва  денгиз» (Эрнест Хемингуэй), «Азизим» 
(Ги де Мопассан) «Улисс» (Жеймс Жойс), «Зардушт таваллоси» 
(Нитше) каби жаҳон адабиётининг нодир намуналарини узбек 
тилига ўтирган.
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кеккайиб турарди. Мана энди қазо соати етиб, мисс 
Эмили ҳам қарағай буталари ўсиб ётган шаҳар мо- 
зоридаги ўз ж ойига равона бўлди, бу мозорликда 
ҳамон Ж еферсон яқинидаги ж ангда ҳалок бўлган 
федерал кўшинлар ва конфедерат солдатларининг 
(улар ичида номсиз ҳам кўп) сўнгги оромгоҳлари 
сақланиб келар эди.

Мисс Эмили ҳаёт экан, шаҳар ўз устига олган қадим 
анъана, қарздорлик ва ўзига хос маънавий бурчнинг 
мужассам тимсоли эди, бу нарса Жеферсоннинг мэри 
полковник Сарторис 1894 йилда (бу -  негр аёлларга 
шаҳар кўчаларида этаксиз юришни ман қилган ўша 
Сарторис эди) қизнинг отаси ўлгандан сўнг дарҳол 
уни солиқ тўлашдан бир умрга озод қилгандан бери 
давом этиб келарди. Бу мисс Эмилига хайр-эҳсон 
бўлиб туюлмади. Полковник Сарторис қизнинг отаси 
бир замонлар хЬаҳарга пул қарз бериб турган эди, 
деган чигал бир баҳонани ўйлаб топди, ўш а қарзни 
шундай йўл билан осонроқ қўчар экан. Бундай нар
сани полковник Сарторис авлодига мансуб одамгина 
тўқиб чиқариши мумкин эди.

Б ироқ ш аҳар  м униципалитетига бош қа бир 
даврда тарбияланган, замонавийроқ ғоялар эгаси 
бўлмиш янги одамлар насллари келишганда, ушбу 
аҳднома маълум бир норозиликларга сабабчи бўла 
бошлади. Янги йилнинг биринчи куни мисс Эмили
га солиқ тўлаш ҳақида баёнот жўнатилди. Февраль 
кирди, лекин жавоб йўқ эди. Унга ўзингизга қулай 
бўлган вақтда ш ерифнинг идорасига келиб учра- 
шинг деган расмий хат ёзилди. Яна бир ҳаф та ўтгач, 
мэрнингўзи унга хат ёзиб, ё мен ҳузурингизга борай 
ва  ё сизга автомобиль юборай, ўзингиз келинг, деб 
хабар қилди ва қадимий қоғоз варағига ранги ўчиб 
кетган сиёҳ билан бениҳоя нафис ҳуснихатда ёзил- 
ган жавоб олди. Хатда маълум қилинишича, мисс
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Эмили узок; вақтлардан бери эш икка чиқмас экан; 
хатга ҳеч қандай изоҳсиз солиқ ҳақидаги баёнот 
ҳам қўшиб жўнатилган эди.

Муниципалитет махсус мажлис чақирди ва мисс 
Эмили ҳузурига делегация жўнатилди. Делегация 
саккиз-ўн йиллардан бери таш қаридан келувчилар- 
га тим-тирс беркилган эш икни тақиллатди. Эшик 
чиннига гул солиш дарслари тугагандан бери очил- 
маган эди. Қари негр уларни қоронғи пастки залга 
олиб кирди, бу ердан яна ҳам қоронғироқ бўлган 
юқорига пиллапоя билан кўтарилар эди. Уврин-тўда 
ва чанг ҳиди анқирди, ҳаво чирик ва дим эди. Негр 
уларни вазмин чарм мебеллар кўйилган меҳмонхо- 
нага олиб кирди. У деразалардан бирининг тўсиғи- 
ни очган эди, чармларнинг ёрилиб кетгани кўзга 
чалинди, хонага кириб келган қуёшнинг бир толим 
нури ўриндиқлар узра кўтарилган тўзон издиҳом- 
ларни ёритди. Камин олдидаги униққан тилла суви 
кнуртирилган мольбертда мисс Эмили отасининг 
иастелда иш ланган сурати турарди.

Улар бошдан-оёқ қора кийинган, тилла занжир 
осган, занжири белигача тушиб, сўнг кенг белбоғ 
ичра ғойиб бўлган, паст бўйли, тўлачагина хотин 
қора оғочдан ишланган, дастаси хира олтиндан 
қуббаланган асога таяниб кириб келганда, ўринла- 
ридан турдилар. У бўйчан, суяги нозик эди, шунинг 
учун ҳам бошқа пайтда тўлалик бўлиб кўринадиган 
ҳол ҳозир хом семизлик каби туюлар эди. Унинг 
вужуди худди узоқ вақт ботқоқлик тагида ётгандай 
ш алвайган ва  ш иш ганга ўхшарди. Мурданикидай 
туссиз бетининг семиз ўрмаларида хамир бўлаги- 
га тиқиб кўйилган икки бўлак кўмирдай кўзлари 
биқинган эди. Мушрифлар нега келганликларини 
баён қилиш аркан, бу кўзлар уларни бирма-бир су- 
зиб чикди.
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Уларга ўтиринглар ҳам демади. У эш икда туриб 
ж имгина қулоқ солди, гапираётган киш и тутилиб 
жим бўлиб қолди. Шунда ҳаммалари олтин занжир- 
нинг учида беркинган соатнинг чиқиллаб юраётган- 
лигини баралла эшитдилар.

У совуқ ва қуруқ оҳангда деди: «Мен Ж еффер- 
сонда солиқ тўламайман. Менга буни полковник 
Сарторис туш унтирган. Ичингиздан истаган киши 
агар қизиқса, ш аҳар қоғозларига қараб кўрсин».

-  Биз шундай қилдик, мисс. Биз ш аҳар идораси- 
данмиз. Наҳот сиз ш ериф имзо чеккан хатимизни 
олмаган бўлсангиз?

-  Ҳа, бир нима келгандай бўлувди, -  деди мисс 
Эмили. -  Демак, у ўзини ш ериф деб ҳисоблар экан- 
да... Лекин мен Ж ефферсонда солиқ тўламайман.

-  Шаҳар қоғозларида ҳеч қаерда бундай эслатма 
йўқ. Биз афтидан...

-  Полковник Сарторисга учрашинглар. Менинг 
Ж ефферсондан ҳеч қандай қарзим йўқ.

-  Лекин мисс Эмили...
-  Сарторис билан гаплашиб кўринглар (Полков

ник Сарториснинг ўлганига чамаси ўн йилча бўлиб 
қолган эди). Менинг Ж ефферсондан ҳеч қандай 
қарзим  йўқ. Тоб! -  Эш икда негр пайдо бўлди. -  
Жентльменларни кузатиб қўй.

II

Хуллас калом, у ғалаба қилди, уларнинг пиёдала- 
ри ва отлиқларини буткул тору мор этди. Ўттиз йил 
бурун ҳид хусусида ran  чиққанда уларнинг оталари 
устидан у худди м ана шундай ғалаба қозонганди. 
Бу отаси вафот этгач, икки йилдан сўнг рўй бер- 
ганди, ўш анда биз ҳаммамиз энди тўй бўлади деб 
турганимизда, қаллиғи бирдан ташлаб кетиб қолган
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эди. Отасининг ўлимидан сўнг у эш икка камдан-кам 
чиқар, қаллиғи қочиб кетгач, у сира қорасини кўр- 
сатмай кўйди. Шаҳар хонимлари бир неча маротаба 
мисс Эмилини кўрмоқчи бўлиб уриндилар, лекин 
уларни қабул қилмади. Хонадонда ҳали ҳаёт нишона- 
лари сўнмаганлигини негр -  у пайтлар ёш йигит эди
-  онда-сонда кўлида сават билан майда-чуйда харид 
қилгани эшикка чиққанидангина билса бўларди.

-  Н има деганингизда ҳам эр как  -  эркак-да, 
товоқ-қошиқни эплай олмайди, -  дейиш арди хо- 
нимлар, шунинг учун ҳам ҳид тарқалганда ҳеч ким 
бундан ажабланмади. У шу дағал ва жўн кишилар 
дунёси билан улар узра баланд қад кўтарган улуғвор 
Грирсонларни боғлаб турган мисоли бир ҳалқа эди.

Бирок; мисс Эмилининг кўшниси ш аҳар мэри, 
саксон яш ар судья Стивенсга ш икоят қилди.

-  Мендан нима истайсиз, хоним? -  деб ўсмоқчи- 
лади судья.

-  Унга айтинг, бир чорасини кўрсин.
-  Хўш, бунга ҳеч қандай зарурат йўқ, -  деди судья 

Стивенс. -  Негр хизматкори ҳовлида илонми ё 
каламушми ўлдирган бўлса керак-да. Мен у билан 
гаплашиб кўраман.

Эртасига ян а  икки киш идан ш икоят тушди -  
уларнинг бири эркак эди, у қўшнисидан бутунлай 
фарқли ўлароқ ғоятда эҳтиёткорлик ва  назокат 
билан сўйлади.

-  Бир нарса қилмаса сира бўлмайди, судья. Мен 
ўлсам ҳам мисс Эмилининг тинчини бузишни ис- 
тамасдим, лекин нимадир қилиш керак.

Кечқурун шаҳар кенгаши чақирилди: учта оппоқ 
соқолли мўйсафид ва  ян а  ёшроқ бирови -  келажак 
насллар даракчиси.

-  Бош  қотириб ўтирадиган жойи йўқ, -  деди 
у. -  Унга хат ёзиб юбориш керак, уйини тартибга
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келтириб қўйсин. Бир озгина фурсат берайлик, агар 
шунда ҳам наф и тегмаса...

-  Э, йўк,, бўлмайди, сэр, -  унинг сўзини кесди 
судья. -  Ким ледининг юзига қараб туриб, сасиб 
кетяпти дейди.

Шундай қилиб, эртаси куни кечқурун тўрт эркак 
мисс Эмилининг кўк бута деворини ошиб ўтди- 
лар-да, худди қароқчилардай пусиб биқинганча 
ҳовлини чарх уриб айланиб, барча тешик-ёриқлар- 
ни искаб кўришди, орқадаги бириси эса елкасига 
осган қопдан ниманидир олиб дон сочгандай сочди. 
Уйнинг ертўласига, ҳовли юзасидаги барча иморат- 
ларнинг атрофига улар хлорли оҳак сепиб чикдилар. 
Сўнг бута девордан ошиб кетаётган чоғларида шу 
пайтгача қорайиб турган дераза ойнасига бирдан 
ёруғ тушиб, унда ш ам қотган маъбуд каби мисс 
Эмилининг қораси кўринди. Улар бу ердан аста 
пусиб ўтиб, кўча ёқаларида ўсган дарахтлар қора- 
сида кўздан йўқолдилар. Бир-икки ҳаф та ўтиб, ҳид 
бутунлай билинмай кетди.

Ана ўш андан бошлаб, одамлар мисс Эмилига 
юраклари ачиб қарайдиган бўлиб қолдилар. Унинг 
холаси Уайет кам пи р охири бориб м иясини еб 
қўйганлигини эслашган одамлар, ниҳоят, бу Грир- 
сонларнинг ўзлари доим такабб}ф бўлганлар, деган 
хулосага келдилар. Ҳар қалай, қариндош-уруғлари- 
нинг назарида мисс Эмилига мое келадиган йигит 
бизнинг ш аҳарда топилмас эди, Мисс Эмили би
лан унинг отаси эш ик олдига қандай қилиб чиқиб 
турганлари ҳали ҳозиргача ҳам кўз ўнгимиздан 
кетмайди. Отаси олдинда оёқларини керганча, қў- 
лида қамчисини маҳкам қисиб туради, унинг пича 
орқасида -  ланг очиқ эш икнинг ўртасида оппоқ ки- 
йинган мисс Эмилининг нозиккина қомати. Шунинг 
учун ҳам қизнинг ёши ўттизга чиққанда ва  у ҳамон
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турмуш курмаганда, бутун шаҳар заҳарханда қилди 
десак бўлмас-қу, лекин ҳар ҳолда, ундан ўчини олиб 
аламидан чиққандай бўлди. Агар, ким бўлмасин, 
биров унга талабгор бўлганда эди, ҳатто телба хо- 
ласидан ҳам ҳайиқиб ўтирмай, дарров қўниб қўя 
қоларди-да, деб ўйлар эдик биз.

Отаси ўлгандан кейин унга уйдан бош қа ҳеч 
нарса мерос қолдирмагани маълум бўлди, яшириб 
нима қилдик, бундан кўплар қувонишди. Ана энди 
у ҳақда ғамхўрлик қилиш мумкин деган қарорга 
келдик биз. Мисс Эмили ҳам муҳтожлик ва кимса- 
сизликда яш аб кўрса, доим учини учига етказолмай 
фиғони кўкка чиқиб, мудом қўрқинч ичида кун 
кечириш нима эканлигини билади.

Ота ўлимининг эртасига эрталаб шаҳарнинг бар- 
ча хонимлари мисс Эмилига ҳамдардлик билдириш, 
мадад бериш учун одатга биноан ж ам  бўлдилар. 
Уларни одатдагидек кийинган ҳолда эш икда қарши 
олди. Кўзларида бир қатра ёш йўқ эди. Отам ўлгани 
йўқ, дер эди у яккаш , руҳонийлар ва  докторларнинг 
мурдани олишга шунча уринишларига қарамай, уч 
кунгача у шу ганни такрорлашдан қолмади. Қонун- 
д а  қўрсатилгани бўйича чора қўрмасак бўлмайди 
деб турганларида, у ниҳоят, рози бўлди ва  мурдани 
тезлик билан даф н қилдилар.

Ўшанда биз уни ҳали телба деб ҳисобламасдик. 
Мисс Эмили бекорга шундай қилаётгани йўқ, деб 
мулоҳаза қилар эдик биз, ахир унинг отаси қан- 
чадан -қан ча йигитларни эш игидан нари қувиб 
юборди, одам келмайдиган қилиб қўйди, энди эса 
қиз охирги бор нарсасини қўлдан чиқармасликка 
уринарди, одамлар одатан шундай қиладилар-ку.
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Ill

Кейин у узок; бетоб бўлиб ётди. Уни ян а  кўр- 
ганимизда, сочи калта қирқтирилган ва  шундан 
ёш қизчаларга ва тағин ж индаккина черковларга 
кўйиладиган маъюс ва ўйчан фариш таларга ўхшаб 
кетарди.

Худди ана шу пайтларга келиб, ш аҳар ҳукума- 
ти кўчаларга йўлка ётқизиш га қарор қилди, ишга 
одамлар ёлланди ва ёз кунларида (бу пайтга келиб 
унинг отаси ўлган эди) ишлар қизиб кетди. Шаҳарга 
Гомер Бэррон деган сочлари қора, қадди-қомати 
йирик, иш деганни чайнаб таш лайдиган, овози 
ўткир ва ўктам, юзи офтобда корайган, кўзлари 
ш иш адай тиниқ ҳақиқий янки бошчилигида негр- 
лари, улов ҳамда асбоб-ускуналари билан қурувчи- 
лар бригадаси келди. Болалар Бэрроннинг кетидан 
тўдалашиб чопиб ю риш ар ва унинг негрларини 
қора терга тушириб ишлатиши, уларнинг қўшиқ 
айтиб чўкичларни бир маромда кўтариб ташлашла- 
рини завқланиб томоша килишарди. Тезда Гомер 
Бэррон бутун шаҳар билан апоқ-чапоқ бўлиб кет
ди. Кўчанинг бирон ерида одамлар тўпланишиб, 
хахолаб кулишаётган бўлса, билаверингки, демак, 
Бэррон ҳам шу ерда эди. Кўп ўтмай уни ва мисс 
Эмилини якш анба кунлари ғилдираклари сариқ, 
ёллаб олинган бир ж уфт тўриқ от кўшилган усти 
очиқ икки ўринли коляскада биргаликда сайр қилиб 
юришганини учрата бошладилар.

Бош ида биз ҳаммамиз қандай бўлмасин мисс 
Грирсон ян а  ҳаётга қизиқиб қарай бошлаганидан 
қувондик, бунинг устига ш аҳар хотинлари: «Э, 
кўйинглар, ахир шу Грирсонлар шимолдан келган 
ва бунинг устига ёлланиб ишлайдиган одамни на- 
зар-писанд қилишармиди?» деганлари деган эди.
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Лекин ёшлари улуғроқлар бош қача ўйлаш арди: 
чинакам леди ҳатто бошига кулфат туш ганда ҳам 
ор-номус тузукларидан чиқмаслиги керак, деб ҳи- 
соблашарди улар, лекин бу сўзларни оғиз очиб ай- 
тишмасди. Улар оддийгина қилиб: «Шўрлик Эмили. 
Қариндош-уруғлари унга қараш са бўларди», деб 
қўйишарди. Қизнинг рости билан ҳам Алабамада 
қариндош-уруғлари бор бўлиб, бироқ отаси улар 
билан ақлдан озган Уайет кампирнинг мулкини та- 
лашиб, шундан хонадонлар юз кўрмас бўлиб кетган 
эдилар. Чолни кўмиш маросимига Алабамадан ҳеч 
ким келгани ҳам йўқ.

«Шўрлик Эмили» деган сўзлар кимнингдир оғ- 
зидан чиқиш и биланоқ дарҳол турли миш-миш- 
лар ўрмалаб қолди. «У ерда бир ним а бор деб 
ўйлайсизми?», деб сўрардик биз бир-биримиздан. 
«Албатта-да, бош қача бўлиши мумкинми?» Шун
дай қилиб, унинг орқасидан, якш анбанинг кўзни 
қамаш тйрадиган офтобидан тўсиб ёиилган дераза 
тавақалари  орқасидан, кўчадан ўтиб бораётган 
қурувчилар билан изма-из ивир-ш ивир қўзғалди: 
«Шўрлик Эмили».

Гарчи ҳамма мисс Эмили ўзини тийиб юра ол- 
мади, деб ҳисобласа-да, қизнинг ўзи ҳамон бошини 
мағрур кўтариб юрар, худди одамларнинг койиш, 
гап-сўзлари унга ўзининг ҳақлиги ва  ягоналигига 
ишонч-эътимодини орттираётгандай, Грирсонлар 
наслининг сўнгги вакили ш ану шукуҳини ҳимоя 
қилиб, ҳар қачонгидан кўра ҳам кибриё эди. У дори- 
хонадан каламуш дори, маргимуш сотиб олаётганда 
ҳам ўзини ана шундай тутди. «Шўрлик Эмили» де
ган сўзлар биринчи маротаба айтилганига ҳам бир 
йилдан ошиб, ниҳоят унинг ҳолидан хабар олгани 
икки холаваччаси келишди.

-  Менга заҳар керак, -  деди у.
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-  Хўп бўлади, мисс Эмили, лекин қанақасидан 
бўлсин? Каламушга бўлса керак-да? Мен сизгатавс...

-  Менга энг яхш иси керак -  нима деб аталиши 
билан ишим йўк;.

Аптекачи бир неча хил заҳарларни санаб чикди.
-  Улар филни ҳам қулатади. Лекин чамаси, сизга 

яхшиси...
-  Маргимуш, -  деди мисс Эмили, -  яхши заҳарми?
-  Маргимуш? Ҳа, мэм. Лекин сизга...
-  Менга маргимуш керак.
Аптекачи унга бошини кўтариб қаради, у заррача 

ўзгаргани йўқ; унинг ш амдай қотган чеҳраси полк 
туғидай таҳдид соларди.

-  Майли бўлмасам, -  деди аптекачи. -  Агар сизга 
худди шу заҳар керак бўлса. Лекин қонун бўйича, 
сиз уни нимага ишлатмоқчи эканлигингизни ай- 
тишингиз керак.

Мисс Эмили бошини пича орқага таш лаганча 
унинг қўзларига тик қараб турар, ва  ниҳоят, апте
качи дош беролмай юзини ўгирди-да хонадан чиқиб 
кетди. У бошқа қайтиб келмади, маргимуш солинган 
қоғозни югурдак негр боладан бериб юборди. Мисс 
Эмили уйга кириб қоғозни очди, калла суягининг 
расми солинган қутичанинг тагида: «Каламушларга 
қарши» деган сўзларни ўқиди.

IV

«У ўзини ўзи ўлдиради», дердик биз эртасига, 
шундай қилса ўзига яхш и бўлади, деган хулосага 
келди ҳамма. Улар Гомер Беррон билан энди-энди 
учрашиб юрганларида, унга турмушга чиқиш ига 
ҳамманинг ишончи комил эди. Буғулар Клубида 
ёшлар билан чақчақлаш иб туришни ёқтирадиган 
Гомер атрофдагиларга ўзининг бўйдоқ яш аш  та-
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рафдори эканлиги ҳақида оғиз кўпиртирганлигини 
эшитиб, «қиз уни эгиб олади», дердик биз кейинроқ. 
Кейин дераза тавақалари туширилгач, якш анба 
кунлари офтобда ярақлаб турган коляскада ёнла- 
римиздан ўтиб боришаркан, биз: «Шўрлик Эмили!», 
деганимиз деган эди. Коляскада мисс Эмилининг 
боши тик кўтарилган, Гомер Бэррон эса шляпасини 
бошига боплаб кўнқайтириб, оғзидан сигара туш- 
май, сарик, кўлқоп кийган кўлларида жилов ҳамда 
қамчинни маҳкам ушлаб борарди.

Шунда баъзи бир шаҳар хонимлари улар ёшларга 
ёмон ўрнак кўрсатишяпти ва шаҳримизнинг об- 
рўсини ерга уришяпти, деб гап-сўз қила бошлаш- 
ди. Эркаклар бу иш га аралаш масликни маъкул 
кўрдилар, лекин уларнинг хотинлари баптистлар 
руҳонийсини мисс Эмилини бориб кўриш га кўн- 
дирдилар, мисс Эмили барча қавму қариндош лари 
каби епископ черковига мансуб эди. Руҳоний бу 
учрашув қандай ўтганлиги тўғрисида ҳеч кимсага 
ҳеч нарса демади, лекин ян а  бир м арта боришдан 
қатьий бош тортди. Келаси якш анба куни улар ян а  
коляскада сайрга чиқдилар, ян а бир кун ўтгандан 
сўнг руҳонийнинг хотини мисс Эмилининг Алаба- 
мадаги қариндошларига хат жўнатди.

Ниҳоят, унинг уйига одамлар келишди ва  биз 
буёғи нима бўларкин деб кута бошладик. Аввалига 
ҳаммаси илгаригидай давом этаверди. Кейин биз 
улар барибир турмуш курсалар керак, деб юрдик. 
Мисс Эмили заргар қошига борганмиш, унга эр- 
какларнинг кумуш дан иш ланган анж ом ларини 
буюрганмиш, анжомларнинг ҳар бирига Г. Б. деган 
ҳарфлар ўйилиб ёзилармиш деган гаплар тарқалди. 
Икки кун ўтгач, у эркакларнинг кийим-кечаклари- 
ни, ҳатто ички кўйлаккача кўшиб харид қилган- 
лигини эшитдик. Ҳаммамиз енгил н аф ас олдик:
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«Улар уйланишибдилар». Чиндан ҳаммамиз юрак-ю- 
ракдан хурсанд эдик. Биз ян а шунга ҳам хурсанд 
эдикки, Эмилининг ҳар иккала холаваччаси унинг 
ўзидан ҳам ўтиб тушган Грирсонлардан экан.

Шундай қилиб, шаҳар кўчаларидаги ишлар ниҳо- 
ясига етгач, бир оз вақт ўтиб Гомер Бэрроннинг йўқ 
бўлиб қолганлигидан ҳеч ким ажабланиб ўтирмади. 
Тўй ҳақида ҳаммага эшиттириб эълон қилинмагани 
бир оз шаштимизни туширди, лекин Гомер мисс 
Эмилининг келишига ҳаммасини ҳозирлаб қўйиш 
учун кетган бўлса керак ёки бўлмаса, қизга хола- 
ваччаларидан қутилишга имкон туғдиргандир (хо- 
лаваччаларга қарш и бутун бошли ф итна тузилган, 
ҳаммамиз мисс Эмили томонида эдик), деган фи- 
крда эдик. Ростдан ҳам ян а  бир ҳаф та ўтиб, унинг 
қариндошлари жўнаб кетишди. Ҳамма кутгандек, 
уч кундан сўнг Гомер Бэррон я н а  ш аҳрим изда 
пайдо бўлиб қолди: шом қоронғиси тушганда, негр 
хизматкор орқа эшикни очиб уни ичкарига қўйган- 
лигини мисс Эмилининг аёл қўшниси кўрган экан.

Ўшандан бери Гомер Бэрронни бошқа ҳеч ким 
кўрмади. Мисс Эмили ҳам, ҳар қалай, бир оз вақт 
ўтгунча бутунлай қўринмай қолди. Негр хизматкор 
майда-чуйда олгани сават қўтариб чиқиб қолар, сўнг 
яна қайтиб кириб кетар, лекин катта эшик доим тим- 
тирс берк эди. Баъзан деразадан мисс Эмилининг 
қораси кўзга чалинар (кечаси унинг ҳовлисига оҳак 
сепиб чиқишганда шундай бўлган эди), лекин ярим 
йилгача у кўчага қадам босмади. Биз буни ҳам ту- 
шунса бўлади деб ҳисоблардик -  чунки унинг аёллик 
қисматининг очилиб кетишига шунчалар қаршилик 
қилган отасининг руҳи, афтидан, ҳаддан таш қари 
кудратли ва яшовчан бўлса керак эди.

Мисс Эмили, ян а  қайтиб кўрганимизда, бироз 
тўлишган, сочларига эса оқ оралаган эди. Йиллар
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ўтган сайин оқлари кўпайиб, ниҳоят, улар мурч 
билан туз аралаш ган тусга кирди. Ғайратли, ишга 
чанқоқ эркакларнинг сочлари одатда шундай оқа- 
ради. Мисс Эмили етмиш тўртга кириб дунёдан кўз 
юмгунча унинг сочлари шундайлигича қолди.

Шу вақт ичида хонадоннинг катта эшиги бир 
м арта ҳам очилмади. Мисс Эмили чиннига гул 
солишдан болаларга даре берган олти-етти йил 
(ўшанда у қирқларга бориб қолганди) бу ҳисобга 
кирмайди. У пастки қаватдаги хоналардан бири- 
ни дарехонага айлантирди, полковник Сарторис 
қурдошларининг қизчалари ва  набиралари унинг 
олдига қатнай бошладилар, қатнаганда ҳам худди 
якш анба кунлари йигирма беш цент танга хайр-эҳ- 
сон учун олиб черковга келгандай бир кайф ият ва 
мунтазамлик билан қатнардилар.

Лекин мана ш аҳарнинг қалби ва  вужудига ай- 
ланган янги наел юзага чикди. Мисс Эмилининг 
шогирдлари катта бўлиб вояга етишди ва  унинг 
қош ига болаларини юбормай қўйишди, бўёқлар, 
чўткалар, журналлардан қирқиб олинган суратлар 
шу қадар жонларига тегиб кетган эди. Катта эш ик 
сўнгги шогирд ортидан гурсиллаб ёпилдию бошқа 
ҳеч қачон очилмади. Шаҳар да  текин почта хизмати 
йўлга қўйилганда ёлғиз мисс Эмили уйига тунука 
тахтача ва  почта қутиси қоқиб қўйишни ман қил
ди. Уни кўндирмоқчи бўлиб уриндилар, лекин у ҳеч 
кимнинг гапини эшитишни истамади.

Кун кетидан кун, ой кетидан ой, йил кетидан йил 
ўтар, биз эрталаблари озиқ-овқат харид қилгани 
чиққанда негрнинг сочлари тобора оқариб, беллари 
тобора букилиб бораётганлигини қўрардик. Ҳар де
кабрь ойи келганда мисс Эмили солиқ тўлаш ҳақида 
баёнот олар ва ҳар сафар бир ҳафта ўтгач, уни оч- 
масдан орқасига қайтариб жўнатар эди. Онда-сонда
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уни пастки қаватдаги хоналардан бирининг дераза- 
сида кўриб қолардилар -  чамаси юқори қават хона- 
лари ҳамон берк эди -  у қотиб турар, мисоли тошдан 
йўниб ишланган маъбудга ўхшарди. У бизлардан би- 
ронтамизни кўрармиди-йўқми, аниқ билиб бўлмасди. 
Насллардан наслларга худди мана шу алфозда ўтиб 
борар эди бу ҳаммамизга яқин ва ажойиб, безабон, 
ўқ ўтмас, сув тешмас, қайтмас ва тонмас аёл.

Ш ундай қилиб, у оламдан ўтди. Қариб-чуриб 
путурдан кетган негр хизматкордан бошқа қарай- 
диган одами бўлмай, чанг-ғубор ва қоронғилик қо- 
илаган уйда касалланиб ётиб қодди. Ҳатто ш аҳарда 
ҳеч кимса унинг касал ётганлигини билмас, биз 
қари хизматкордан сўраб-нетиб туришликни ал- 
лақачонлар йиғиштириб қўйгандик. Хизматкор ҳеч 
ким ва ҳатто бекаси билан гаплашмас, худди узоқ 
замонлар ишлатилмай ётганидан занглагандай то- 
вуши хирқираб чиқадиган бўлиб қолганди.

У пастки қаватнинг хоналаридан бирида ёнғоқ- 
дан  ишланган, атрофи парда билан тўсилган кат- 
такон каравотда жон берди. Унинг оппоқ оқарган 
боши қуёш нурларини сира кўрмаган, вақтнинг 
забтига дош беролмай сарғайган ва моғор босган 
болишга сокин чўккан эди.

V

Биринчи бўлиб келган хотинларни негр эш икда 
кутиб олди ва  ичкарига олиб кирди. Бўғиқ ши- 
вир-ш ивир шилдиради, нигоҳлар олазарак чопди- 
лар. Негр эса шу дамдаёқ ғойиб бўлди. У уйнинг 
барча хоналаридан ўтиб бориб, орқа зинадан пастга 
тушди-да, шунинг билан бошқа ҳеч ким ҳеч қачон 
уни кўрмади. Кўп маҳтал қилмай тезда унинг икки 
қариндоши ҳам етиб келишди ва  эртасига бутун
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шаҳар мисс Эмилини кўмиш маросимига йиғилди. 
У тулларга кўмилиб ётар, бош томоиида отасининг 
иастелда ишланган теран ўйга ботган сурати осиғлиқ 
турар, атрофда эса шаҳар хонимлари ғамбода бир 
қиёфада ғуж бўлиб, пичир-пичир қилишарди. Эшик 
олдида ва ҳовлида мўйсафид кариялар ўтиришар, 
уларнинг айримлари конфедерат кўшинларининг 
артиб-тозаланган либосларини кийиб олишган, 
уларнинг хотираларида мисс Эмили худди уларга 
тенгқурдай гавдаланар, назарларида улар мисс 
Эмили билан неча-неча бор рақсга тушгандай ва 
ҳаттоки неча-неча мароталаб унинг кўлини сўраган- 
дай бўлардилар. Барча кексайган одамлар каби улар 
воқеалар ҳамда саналарни чалкаштириб айтишар, 
ўгмиш улар назарида олис-олисларда йўқолиб ке- 
тадиган арава изимас, кенг, абадий ям-яшил ўтлоқ 
эди, бу ўтлок, бизнинг кунларимиздан ф ақат сўнгги 
ўн йил ичида тор жарлик билангина ажралган эди.

Уйнинг тепа қаватида қирқ йилдан бери инсон 
қадами тегмаган, эшиги кулфлаб ташланган хона 
борлиги ҳозир маълум бўлган эди. Мисс Эмилининг 
жасади аппон-саппон ўз қабрига қўйилгандан сўнг- 
гина бу хонани бузиб очдилар.

Худди янги келин-куёвлар турадигандай қилиб 
ясатилган ва  жиҳозланган хонанинг узоқ йиллар 
ўтириб қолган чанги  қатти қ  ҳ ар а к а т  туф айли 
бирдан тўзиб кетди. Уй ичи ачимсиқ гўр ҳидига 
тўлганди. Ранги ўчиб кетган пушти кимхоб чойшаб 
қатлари, чироқларнинг пушти соябонлари, биллур 
ш иш ачалар ва  кумуш дан иш ланган, соч-соқол 
анжомлари сочилган мўьжаз столчалар -  ҳаммаёқ 
гардга қопланганди. Кумуш буюмлар шунчалар ҳам 
хиралашиб кетгандики, энди уларга ўйиб ёзилган 
бош ҳарфларни кўриб бўлмасди. Шу ернинг ўзида 
худ ди ҳозиргина ечилгандай ёқа ва  галстук ётарди,
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уларни ердан кўтариб кўрганларида чанг пардаси 
ичра ярим гардиш аник; из қолди. Стулнинг суян- 
чиғида текислаб ташлаб кўйилган костюм осилиб 
турарди. Полда ботинкалар, уларнинг ёнида пай- 
поқлар ётарди.

Эр киш ининг ўзи эса каравотда эди.
Ж ағи ирш айиб очилиб қолган кўрқинчли бош 

суяк чаноғига қараганча анчагина жим туриб к,ол- 
дик. Мурда худди кимнидир кучоқлагандай бўлиб 
ётарди, лекин муҳаббатдан боҳийрок, узун уйку 
вақт  ўтиш и билан унинг барча аъж убаликлари 
ва найрангларини текислаб, ундан маьш уқасини 
тортиб олгандай эди. Унинг суяклари узра тунги 
кўйлакнинг чурик парчалари лахталаниб ётарди. 
Ўлик худди каравотга сингиб кетгандай эди. Лош 
ҳам, унинг ёнидаги болиш ҳам бир текис хоки ту- 
робга ботганди.

Ва ф ақат шу ондагина биз иккинчи ёстикда ен- 
гилгина бош изи қолганлигини кўрдик. Ичимиздан 
кимдир кўли билан изни пайпаслади ва олдинга эн- 
кайиб, кўзга таш ланмас тўзоннинг куруқ ва  аччиқ 
ҳидини димоққа тортди, шунда биз бўз ранг, пўлат 
ту ели узундан узун соч толасига кўзимиз тушди.
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ТЎЗОНЛИ СЕНТЯБРЬ

Иброҳим Ғафуров
таржимаси

I

Олтмиш икки кундан бери ёмғир ёғмас -  сент
ябрь ойининг қонталаш хуфтон чоғларидан бирида 
худди куриган ўтга ўт чақилгандай миш-мишми, 
ҳангомами, нима деб атаманг, тарқалди. Мини 
Купер билан негр тўғрисида аллақандай ғавғо. 
Унга ёпишган эмишлар, уни қоралатган эмишлар, 
кўрқитган эмишлар; ш анба куни кечкурун сарта- 
рошхонага тўпланган кишиларнинг биронтаси ҳам 
аслида нима бўлганини билмас эди. Сартарошхона 
ш ифтида вентилятор пириллаб айланар, лекин дим 
ҳавони тозалаб беролмас, одамларнинг сассиқ на
ф ас ва ҳидларини ўзларига қайтарар, хонада турли 
лосьон ва сурткиларнинг ислари кезарди.

-  Лекин бу Уил Мэйзнинг иши эмас, -  деди сар- 
тарошларидан бири. Ўрта ёшлардаги малладан кел
ган қотма, чеҳраси мулойим бу сартарош  шу тобда 
мусофир бир киш ининг соч-соқолини олмокда эди.
-  Мен Уил Мэйзни биламан. У қора бўлса ҳам, ўзи 
ёмон йигит эмас. Минни Куперни ҳам биламан.

-  Сен уни нимасини биласан? -  деди бошқа сар
тарош.

-  У ким ўзи? -  сўради мусофир. -  Ёш гина қиз- 
чадир-да?
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-  Йўғ-э, -  деди сартарош. -  Менимча, унинг ёши 
қирқларга бориб қолган. Турмуш қурмаган. Шунинг 
учун ҳам сира ишонгим келмайдики...

-  Ишониш ёки ишонмасликка бу ерда бало борми! 
-д ед и  инакқўйлак кийган, терлаб кетган, хатти-ҳа- 
ракатлари ўхшовсиз киши. -  Кимнинг сўзи муҳим, 
оқ хотиннингми ёки қорачалпакнинг?

-  Мен Уил Мэйз шундай қилишига сира ишон
майман, -  деди сартарош. -  Уил Мэйзни биламан.

-  Унда балки буни ким қилганини ҳам биларсан? 
Қорачалпакларни бунчалик яхши қўрар экансан, бал
ки шаҳардан чиқиб қочишига ёрдам бергандирсан?

-  Умуман, бировнинг ш ундай иш  қилиш ига 
ишонмайман. Бир нарса бўлганлигига иш онмай
ман. Ўзингиз ўйлаб кўринг. Эри йўқ хотинлар ёшла- 
ри ўтган сайин хаёлларига ҳар хил нарсалар кела- 
веради, ш униҳам  билмайсизларми, ахир, одамга...

-  Шуям оқ танли киш и бўлдими! -  деди мусофир. 
У пешбанд тагида питирлаб қолди. Йигитча дик 
этиб ўрнидан туриб кетди.

-  Нима, ишонмайсанми? -  деди у. -  Демак, сенинг- 
ча, оқ танли хотин ёлғон гапираётган экан-да?

Сартарош устарасини ўрнидан туриб кетай де- 
ётган мижознинг тепасида тутиб турди. У атрофига 
қарамасди.

-  Э, ҳаммаси шу ҳавонинг ёмонлигидан, -  деди 
бошқа сартарош. -  Бундай ҳавода одамнинг қўли- 
дан  ҳамма нарса келади. Ҳатто Минни Купернинг 
ҳам.

Ҳеч ким кулмади. Сартарош  мулойим, лекин 
қатьий деди:

-  Мен ҳеч кимни ҳеч нарсада айбламайман. Мен 
ф ақат  шуни яхши биламанки, сизлар ҳам болалар 
яхш и биласизларки, аёл киши агар уни ҳеч ким 
ҳеч қачон...
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-  Бор, ўзингнинг негритосларинг билан оғиз-бу- 
рун ўпишавер! -  деди йигитча.

-  Оғзингни юм, Чўян, -  деди бошқаси. -  Гапнинг 
ним ада эканлигини аниқлаймиз, ҳали вақтимиз 
кўп олдинда.

-  Ким? Ким аниқлайди? -  дед и йигитча. -  Топган 
гапингизни қаранг! Эй, мен...

-  Сен чин о к; танли экансан , -  деди мижоз. 
Соқолига совун суртиб кўйилганидан у худди ки- 
нолардаги ковбойларга ўхшаб кетарди. -  Уларга 
тушунтириб қўй, йигит, -  деди у ўсмирга. -  Агарда 
шаҳарларингда о к, танли эркаклар қолмаган бўлса, 
мана, мен бор, бор-йўғи мусофиру гумашта экан- 
лигимга ҳам қараб ўтирмайман.

-  Менга қаранглар, болалар, -  деди сартарош.
-  Аввал ҳақ-ноҳақни билинглар. Мен Уил Мэйзни 
танийман.

-  Ана ҳолос! -  деб қичқирди йигитча. -  Тавба, 
бизга ҳамш аҳар бўлган ок, танли киши...

-  Жим, Чўян, -  деди иккинчиси... -  ҳали вақти- 
миз етарли.

Мижоз ўтирган ж ойида қаддини ростлади. У 
гапираётган одамга қаради.

-  Сизнингча, демак, қорачалпак ок, танли хотинга 
ташланса, индамай ўтиравериш керак экан-да, а? 
Яна сиз ок; танли бўла туриб, уни окдайсизми, мен 
сизни тўғри тушунибманми? Яхшиси, қаердан келган 
бўлсангиз ўш а ерга -  шимолга туёғингизни шиқилла- 
тиб қолинг. Бундайларнинг бизга сира кераги йўқ.

-  Шимол бу ерда нима қилиб юрибди? -  деди 
бошқаси. -  Мен шу ерда ўсганман.

-  Ана холос! -  деди йигитча. У нима қилмоқчили- 
гини ёки нима демоқчилигини эслагандай бир-бир 
ҳаммага ўқрайиб ва  даргумон бўлиб қараб чиқди. 
Енги билан тер қуйилаётган танглайини артди.
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• -  Мен отимни бошқа қўяман, агар йўл кўйсам оқ 
хотинни мана шундай...

-  Уларга тушунтириб кўй, йигит, -  деди гумашта.
-  Худо номини тилга олиб қасам  ичаманки, агарда 
улар андаккина...

О йнаванд эш ик ш арақлаб очилди. О стонада 
оёқларини керганча гавдали бир одам қад ростла- 
ди. Оқ кўйлагининг ёқалари ечилган, бошида енгил 
шляпа. У қонталаш сурбет кўзларини ҳаммага бир- 
бир қадади. Бу одамнинг иеми ш ариф и Мак-Лен- 
дон эди. У фронтда солдатларга бошчилик қилган, 
мардлиги учун медаль олганди.

-  Хўш, -  деди у, -  Ж ефферсоннинг кўчаларида 
қорачалпак оқ хотинни бемалол зўрлаеа-ю, еизлар 
индамай чидаб ўтираверасизларми?

Чўян ян а  дик этиб ўрнидан туриб кетди. Ипак 
кўйлагидан мушаклари ўйнаб чиққан елкаларига 
ёпишиб қолганди. Иккала кўлтиғини таги намиқиб 
қорайган, ярим гардиш доғ бўлиб турар эди.

-  Боядан бери айтяпман шуни! Тўхтовсиз ж ав- 
раяпман...

-  Ростдан ҳам бир ran  бор эканми ўзи? -  сўради 
учинчи одам. -  У хотин биринчи маротаба қилаёт- 
гани йўқ-ку, бундай ишни. ПенкерТон тўғри айтди. 
Эсингиздами, бултур у дунёни бузиб айюҳаннос 
солган эди, ечинаётсам томдан бир эркак қараб 
турибди, деб?

-  Нима? -  деди мижоз. -  Нима дедингиз?
Сартарош уни ян а  оҳиста жойига босиб ўтқиза

бошлади, у креслосининг суянчиғига ястаниб ол- 
ди-да, бошини орқага ташлади.

Сартарош унинг елкасидан босиб турарди.
Мак-Лендон учинчи киш ига ёпиш а кетди.
-  Хўп, нима бўпти! Онасини палон-пистон, бу

нинг нима аҳамияти бор! Нима сиз қорачалпакларга 
шунгача ҳам бемалол йўл қўйиб бермоқчимисиз?
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-  Ана мен ҳам шуни айтаяпман! -  деб қичқирди 
Чўян. Шундай деб у бемаъниларча узундан-узоқ 
сўкинди, наф аеи оғзига тиқилиб қолди.

-  Ўпкангни бос, ўпкангни бос, -  деди тўртинчи 
одам. -  Мунча кекирдагингни чўзаверма. Шовқин- 
лаб нима қиласан?

-  Рост, -  деди Мак-Лендон, -  ш овқин солмай 
тинчитамиз. Ким мен билан боради?

У оёғининг учида туриб чайқалар, ҳаммага бир- 
бир назар соларди.

Сартарош мижознинг калласини креслога босиб, 
устарасини шайлади.

-  Болалар, олдин ҳақ-ноҳақни аниқланглар. Уил 
Мэйзни мен биламан. Буни у қилмаган. Келинглар, 
яхшиси, ш ерифни чақириб, ишни ж ойида ҳал қи- 
ламиз.

Мак-Лендон қаҳр ва қагьиятдан тириш ган ба- 
ш арасини унга ялт этиб бурди. Сартарош кўзини 
олиб қочгани йўқ. Улар турли ирққа мансуб одам- 
ларга ўхшар эдилар. Бош қа сартарошлар кресло- 
ларда ястаниш иб ётган мижозлар тепасида қотиб 
қолишди.

-Д ем ак , -  деди Мак-Лендон, -  сенга оқ хотиндан 
негрнинг сўзлари муҳимроқ экан-да, а? Бу дейман, 
қорачалпак билан оғиз-бурун ўпишиб қолибсан...

Учинчи одам ўрнидан туриб келиб Мак-Лендон- 
нинг қўлидан тутди. Ўз вақтида у ҳам фронтда жанг 
қилганлардан эди.

-  Қўйинглар, қўйинглар. Келинглар, бир миямиз- 
ни жойига қўйиб ўйлаб кўрайлик. Ҳ ақиқатан нима 
бўлганлигини ким аниқ билади, қани айтсин?

-  Мияни қотириб нима қиламиз! -  Мак-Лендон 
силтаниб унинг қўлидан чиқди. -  Ким хоҳласа, мен 
билан юрсин. Ким истамаса... -  у юзидан куйилиб 
келаётган терни енги билан сидираркан, ҳаммага 
кўз қадаб чиқди.
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Уч киши ўрнидан қўзғалди. Гумашта креслода 
қаддини кўтарди.

-  Қани, -  деди у томоғидан пешбандни сидириб 
оларкан, -  латтангизни олинг бўйнимдан. Мен мусо- 
фир одамман, лекин худо номига қасам  ичаманки, 
хотинларимиз, опа-сингилларимиз ва оналаримиз...

У пешбанд билан юзини сидириб, сўнг уни ерга 
улоқтирди. Мак-Лендон остонада турганча қолган- 
ларни сўкиб ҳақоратларди. Ўтирганлардан ян а бири 
туриб унинг ёнига борди. Бошқалар қисилиб-қимти- 
ниб ўтириш ди, сўнг бир-бирларининг кўзларига 
тик қаролмай, бирин-сирин ўринларидан қўзғалиб, 
Мак-Лендонга қўшилишди.

С артарош  этакн и  ердан олди. Уни баф урж а 
тахлай бошлади.

-  Болалар, қўйинглар. Уил Мэйзнинг гуноҳи йўқ. 
Мен биламан.

-  Кетдик, -  деди Мак-Лендон. У ш аҳд билан 
орқасига бурилди. Ш имининг чўнтагидан  оғир 
тўппончанинг қўндоғи чиқиб турарди. Чиқдилар. 
О йнаванд эш ик орқаларидан қарсиллаб ёпилди, 
диққинаф ас ҳаво шанғиллаб кетди.

Сартарош устарани шошмасдан яхшилаб арт- 
ди-да, жойига қўйди, қўшни ҳужрага кириб девор- 
дан шляпасини олди.

-  Мен тезда қайтиб келаман, -  деди у. -  Бунга 
йўл қўйиб бўлмайди.

У кўчага югуриб чиқиб кетди. Бош қа икки уста 
унинг ортидан эш иккача келишди, шитоб билан 
очилиб-ёпилаётган эш икни қўллари билан тутиб, 
кўчага мўралаганча унинг кетидан қараб қолдилар. 
Ҳаво дим, ўлик эди. Оғиз-томоқлар қақраб қақш а- 
ган эди.

-  Унинг қўлидан нима ҳам келарди? -  деди сар- 
тарошлардан бири. Бош қаси ничирларди: «Ё раб-
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бим Исо, ё раббим Исо. Шўринг курсин, Уил Мэйз, 
Мак-Лендоннинг ғазабига учрабсан».

-  Ё раббим Исо, ё раббим Исо, -  дея тўхтовсиз 
пичирларди бошқаси ҳам.

-  Сеиингча, ростданам бир ran  бўлганмикан ўзи?
-  деди бириичиси.

II

Унинг ёши ўттиз саккиз-ўттиз тўққизларга бориб 
қолган эди. У оғир бемор онаси ҳамда ҳеч нарса- 
ни писанд қилмайдиган заҳил, орик, холаси билан 
бирга турарди. Улар кўп қатори йиғма уйда яш ар, 
у ҳар куни эрталаб соат ўн билан ўн бирнинг ора
сида бошига чеккаларига тўр тикилган қалпоқча 
илганча айвонга чиқар ва кун ярим бўлгунча ҳа- 
линчак-креслода чайқалиб ўтирарди. Тушликдан 
сўнг то ж азирам а иссиқ пасаймагунча уйга ки- 
риб ухларди. Кейин эса ёзда кияман деб тиккан 
уч-тўртта ҳарир кўйлагининг биронтасини кийиб 
марказга тушарди -  бу ерда аёллар магазинлардаги 
таниш-билишларига учрашар, товарларни кўли би
лан пайпаслаб кўрар, кўнглида ҳеч нарса оладиган 
нияти бўлмаса ҳам, совук,, дағал товуш билан нарх 
талаш арди.

У гарчи ж уда атовли бўлмаса-да, лекин Ж еф- 
ферсонда ўзига тўк, ва  тузук хонадонлардан эди, 
унинг қадди-қом ати анча нозик, кўриниш и эса 
одмироқ эди, ўзини ғаш га тегадиган д араж ад а 
ўктам тутар ва шунга яраш а кийинарди. Ёшлиги- 
д а  қадди-басти келишганлиги ва  ерга урса кўкка 
сапчиши боисидан ш аҳар жамоасининг казо-кузо- 
ларига тегишли кибор доираларда бир мунча вақт 
ўралашиб юришга муяссар бўлди; ёшлар ижтимоий 
келиб чиқишдаги фарқларга унчалик эътибор бериб
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ўтирмайдилар, шунинг учун ҳам у дугоналарининг 
зиёфатларида қатнаш ар, улар билан биргаликда 
черковга борарди.

У эътибордан қолаётганлигини ҳаммадан кейин 
англади; у туда ичида алангасининг ўткирлиги билан 
бошқалардан ажралиб турарди, лекин вақт ўтган 
сари бу тўданинг эркаклари тобора олифта-қуруқ, 
қизлари эса қасоскор бўлиб боришарди. Анаўшанда 
унинг чеҳрасида м ана шу ўнғайсиз-ўктам ифода 
пайдо бўлди. У ян а  бирмунча вақт зиёфатларда, 
иморатларнинг салқин ва ҳоли айвонларида, кўм- 
кўк ўтлоқларда шундай бўлиб юрди. Бу ифода унга 
мисоли ниқоб ёхуд байроқ бўлиб хизмат қилар, ке
йин ҳақиқатни сира тан олишни истамаганлигидан 
унинг кўзларида ажабланиш юзага чиқди. Лекин 
бир куни кечқурун меҳмондорчиликда у тасодифий 
ўзининг номини эшитиб қолди. Шундан эътиборан 
у меҳмонга чақирсалар, бормайдиган бўлди.

У ўзи билан бирга ўсган дугоналари турмушга 
чиқаётганлари, уйли-жойли, бола-чақали бўлаётган- 
лари, унга эса биронта эркак ж иддийроқ бир ният 
билан мурожаат қилмаётганлигини кўриб турар, 
вақт эса ж ойида турмас, ўртоқларининг фарзанд- 
лари энди бўй чўзиб, тил чиқариб, бир неча йилдан 
бери уни «холажон» деб чақириш ар, оналари эса 
уларга ўктам товуш билан Минни хола ёшлигида 
қандай қилиб ҳаммани ақлдан оздирганлиги тўғри- 
сида ҳикоя қилиб беришарди. Кейин ш аҳарча одам- 
лари унинг якш анба кунлари автомобилда банк 
кассири билан сайр қилиб юрганларига кўзи туша 
бошлади. Кассир қи рққа кирган, анча басавлат 
киши эди, ундан доим сартарошхона ва ёки виски 
ҳиди гупиллаб келиб турарди. У ш аҳарчада биринчи 
бўлиб кичкина «қўнғиз» автомаш ина олган эди; яна 
ш аҳарчадагилар биринчи маротаба автомобилда
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юрганда кийиладиган юзни тўсиб турадиган тўри 
бор шляпани Миннининг бошида кўрдилар. Ана 
ўш анда «шўрлик Минни» деган ran  чиқди. «Лекин у 
катта, эслик қиз бўлиб қолган, ақли-ҳушини йўқот- 
майди», дейишарди бошқа бировлар. Шундан кейин 
Минни собиқ синфдош дугоналаридан болаларинг 
мени «холажон» эмас, «хонимой» деб чақиришсин, 
дея илтимос қила бошлади.

Ж амоат уни йўлдан оздирувчилар қаторига қў- 
шиб кўйганига мана ўн икки йил бўлмоқда, кассир- 
нинг ҳам ишини Мемфисга кўчирганлигига саккиз 
йил тўлмоқда, у Ж ефферсонга ф ақат мавлуд куни 
келиб кетади, мавлудни у дарё бўйидаги овчилар 
клубида ҳар йили бўладиган бўйдоқлар зиёфатида 
ўтказади. Қўшнилар дарпардалар орасидан мав- 
луднинг биринчи куни зиёфат қатнаш чиларининг 
қўчадан ўтиб боришларини томоша қилишар, кейин 
М иннининг олдига кириб, кассирнинг қанчалар 
очилиб кетгани, одамларнинг гапига қараганда, 
катта  ш аҳ ар д а унинг иш лари ю риш иб, омади 
келгани ҳақида сўзлашар, шўх, маҳфуз кўзлари 
билан М иннининг ўнғайсиз-ўктам чеҳрасига ти- 
килишарди. Одатда, бундай соатларда Миннидан 
виски ҳиди келиб турган бўларди. Унга вискини сув 
дўконида турадиган бола келтириб берарди:

-  Рост, кампир учун сотиб оламан. Жуда бўлма- 
ганда шундан хурсанд бўлиб юрсин.

М иннининг онаси энди ўз хонасидан қимир- 
ламайдиган бўлиб қолганди; уй юмушларини ра- 
мақижон холаси бажарарди. Мана шундай аҳволда 
Миннининг ҳарир, қичиқ кўйлаклари, бекор, бўм- 
бўш, ҳувиллаб ўтаётган қунлари аллақандай тоқат 
қилиб бўлмайдиган рўёга ўхшарди. Кечқурунлари 
энди у ф ақат  қўшни аёллар билан бирга кинога бо
рарди. Кундузлари эса янги кўйлакларидан бирини
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киярди-да, ёлғиз ўзи марказга тушиб кетарди, бу 
ерларда эса энди унинг ёш-ёш жиянчалари айланиб 
юришарди -  ипакдай нафис ва майин бошчалар, 
узун, ориқ куллар, ўз жозиб кучини ҳис қилиб тур- 
ган беллар -  қизчалар бир-бирларини ачомлашиб 
боришарди ё сув дўкони олдида ўғил болалар билан 
ҳиринглашиб, қаҳ-қаҳ уришарди; Минни эса улар 
олдиларидан, магазинларнинг бир-бирига туташиб 
кетган витриналаридан ўтиб борарди, эшикларда 
ўтирган, бекорчиликдан тоб ташлаган эркаклар эса 
энди унга ҳатто қайрилиб ҳам қарамасдилар.

III

Сартарош кўчада тепага қараб югурди, унда-мун- 
да  қўзни қамаш тириб иориллаб ёнаётган фонарлар 
атрофида нарвоналар чарх урар, фонарлар ўлик 
ҳавода қимир этмай дабдабадор осилиб туришарди. 
Қуюқ тўзон ичра кун жон таслим қилмоқда; кум 
каф анига бурканган қоронғи майдон узра осмон 
худди мис жомнинг ич юзасига ўхшарди. Шарқ 
осмонига ш иддат билан кўтарилиб келаётган тўлин 
ойнинг шуълалари ёйилганди.

Сартарош уларга етиб олганда, Мак-Лендон би
лан ёнидаги уч киши тор кўчада қолган маш инага 
ўтирмоқда эдилар. Мак-Лендон хумдай бошини 
букиб, унга маш ина тепасидан сарасоф солди.

-  Ҳа, ўйлаб кўрдингми? -  деди у. -  Ўзингга яхши; 
худо номига қасам  ичаманки, эртага бутун шаҳар 
сенинг боя нима деб алжираганингни эшитса...

-  Бўлди, бўлди, -  деди собиқ солдат. -  Пинкертон 
ўзимизнинг одам. Ке, бу ёққа, Пинк, ўтир.

-  Болалар, Уил Мэйз, сира бундай қиладиган 
одам эмас, -  деди сартарош. -  Мабодо бирор гаи 
ўтган бўлса ҳам дейман-да. Э, сизлар мендан кўра
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ҳам яхш и биласизлар-ку, негрлари бизникидан 
яхши шаҳар йўк;. Хотин кишининг бошига иималар 
келмайди дейсиз эркак хусусида, гарчи ҳеч нарса 
бўлмаса ҳам, мисс Минни умуман...

-  Рост, рост, -  дед и солдат. -  Биз у билан озгина 
гаплашиб оламиз, холос.

-  Нимасини гаплашамиз! -  деди Чўян. -  Уни тин- 
читганимиздан кейин...

-  Э, овозингни ўчир! -  деди солдат. -  Сен нима 
демоқчисан ўзи, ш аҳардаги ҳар бир итвачча...

-  Ҳаммага айтиб чиқамиз, худо ҳаққи! -  деди 
Мак-Аендон, -  оқ хотинни... йўл кўйган ҳар қандай 
одам...

-  Кетдик, кетдик, ана ян а  бир машина.
Тор кўчанинг ичидан чанг-тўзон кўтариб, ғирчил- 

лаганча иккинчи маш ина чиқиб келди. Мак-Аендон 
машинасини унинг орқасидан юрғизди. Кўчада тў- 
зон туман янглиғ тўзғирди. Шуъласи гардиш ясаган 
кўча фонарлари худди сувда сузиб кетаётгандек 
эди. М ашина ш аҳарча таш қарисига чикди.

Тор, ўнқир-чўнқир йўл жуда айланиш эди. Йўл 
узра ва умуман бутун ер юзини чанг-тўзон босгандй. 
Олисда музқаймоқ фабрикасининг баҳайбат биноси 
қорайиб кўринди, Уил Мэйз шу ерда тунги қоровул 
бўлиб ишларди.

-  Мана шу ерда тўхтасакмикин, а? -  деди солдат.
Мак-Аендон жавоб бермади. У маш инани бир

силтаб ҳайдаб сўнг қаттиқ Тормоз босди, маш ина 
чироғининг нури қоп-қора деворни ёритди.

-  Менга қаранглар, болалар, -  деди сартарош.
-  Агар у шу ерда бўлса, демак, унинг гуноҳи йўқ. 
Тўғрими? Агар бўйнида айб бўлганда қочиб кетар- 
ди. Тўғрими, қочиб кетарди, а?

И ккинчи м аш и н а ҳам  ю риб келиб тўхтади. 
Мак-Аендон м аш инадан  тушди, унинг кетидан 
Чўян эргашди.

137



-  Менга, қаранглар, болалар, -  деди сартарош,
-  Чироқни ўчиринглар! -  деди М ак-Лендон. 

Зимистон қоронғилик чўкди. Зим-зиё сукунатда 
одамларнинг чанг билан олишиб ҳарсиллаб наф ас 
олиши -  икки ойдан бери шу аҳвол -  ундан сўнг 
Мак-Лендон ва Чўяннинг узоқлашиб бораётган ғир- 
чиллаган қадам  товушлари ва сал ўтмай Мак-Лен- 
доннинг овози келади:

-  Уил! Уил!
Ш арқнинг осмонида ойнинг хира шуълалари 

ёруғ тортди, ҳаво ва чанг ичра нуқраланиб, томда- 
ги ясалган от узра энкайди, қўрғошиндай эриган 
чангалзорда тўзон жонлангандай бўлди. На тунги 
қушлар ва на чирилдоқларнинг товушлари эшити- 
лади -  тиқ этган овоз йўқ, ф ақат одам нафаси ва 
совиётган м аш ина темирларининг тиқирлагани 
қулоққа чалинади. Баданинг баданга тасодифан 
тегиб кетса гўё одамлар тер чиқармасдан терлаёт- 
ганга ўхшардилар, бинобарин, киши таналаридан 
энди нам чиқмай қўйганди.

-  Ё, раббим Исо! -  кимнингдир овози янгради. -  
Тезроқ бу ер дан оёқни узиб кетайлик.

Лекин ҳеч ким жойидан қимирламади, олдиндан
-  қоронғиликдан элас-элас овоз келиб, сўнг у тобора 
кучая борди, ш унда одамлар маш инадан тушиб, 
ўлик зулмат ичра юраклари дукирлаб урганча кута 
бошладилар. Кейин бошқа товушлар келди: ким- 
дир урди, кимдир ихраб оғир наф ас олди, кейин 
Мак-Лендоннинг вишиллаб сўкингани эшитилди. 
одамлар ян а бир зум қотиб тзфдилару сўнг олдинга 
ташландилар. Ҳаммалари бир бўлиб, қоқилиб-суқи- 
либ, худди ўлимдан қочгандай бўлиб борардилар.

-  Тинчитинг, тинчитинг бу аблаҳни, -  дея шип- 
шиди кимдир. Мак-Лендон ҳаммани орқага итқи- 
тиб юборди.
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-  Бу ерда эмас, -  деди у. -  М ашинага олиб ки- 
рииглар уни.

-  Ўлдир уни, ифлос қораялоқни! -  ғўлдиради 
аллаким.

Негрни машинага судрадилар. Сартарош шу ерда 
эди. Уни ж иққа тер босди, ҳозир кусиб юбораман, 
деб ўйлади у.

-  Нима ran  ўзи, хўжайин? -  деди негр. -  Мен ҳеч 
қандай ёмонлик қилганим йўқ. Худо шоҳид, мистер 
Жон.

Аллаким қўлкишан чиқарди. Тўнка устида уй- 
малаш гандай негр тепасида индамай шоша-пиша, 
бир-бирларига халақит бериб уймалаш а бошлади- 
лар. Негр ҳаммасига индамай чидаб турар, кўзлари 
эса одамларнинг тунд-лойқа башараларида дам-ба- 
дам  олазарак кезинарди.

-  Кимсизлар ўзи, хўжайинлар? -  деди у киши- 
ларнинг юзларини тузукроқ кўриш учун энгашиб, 
оқ кишиларнинг димоқларига унинг нафаси, тер 
ҳидлари гуп этиб урилди, Негр бир-икки одамни 
таниди ва уларнинг отларини айтди. -  Мен нима 
қилибман ўзи, мистер Жон?

Мак-Лендон маш ина эшигини силтаб очди.
-  Ўтир! -  деди у.
Негр ўрнидан кўзғалмади.
-  Мен сизга нима қилдим, мистер Жон? Мен 

ёмонлик қилганим йўқ. Оқ кишилар, хўжайинлар, 
мен ҳеч нарса қилганим йўқ, худо шоҳид.

У ян а  бир одамнинг отини айтди.
-  Ўтир! -  деди Мак-Лендон. У негрни урди. 

Бошқалар хирқираб, хушиллаб қуруқ ҳавони ўп- 
каларига куч билан ютдилар-да, қоранинг тўғри 
келган жойига уриб дўппослай кетдилар, қора эса 
ўртада тентираб, пидцираб қолди, сўкиниб, кишан- 
ланган қўлларини уларнинг баш аралари олдида
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силкита бошлади, қўллари сартарош нинг жағига 
тегиб кетди, шунда сартарош  ҳам уни урди.

-  Манави ерга ўтқизинг, -  деди Мак-Аендон.
Ҳаммалари негр устига ёпирилдилар. У қаршилик

қилмай қўйди, маш инага кирдию жим бўлиб қолди, 
бошқалар ҳам атрофга жойлашдилар. Негр солдат 
билан сартарош нинг ўртасида уларга оёқ-қўлла- 
рини теккизм асликка ҳаракат  қилиб ўтирарди, 
тинмасдан у баш арадан бу баш арага алангларди. 
Чўян эш ик тагига ўрнашди. Машина йўлга тушди. 
Сартарош бурнини рўмолчаси билан тўсди.

-  Сенга нима бўлди, Пинк? -  деди солдат.
-  Ҳеч нима,- деди сартарош. Яна катта йўлга чиқиб 

олдилар ва шаҳар таш қарасига қараб кетдилар. 
Чанг-тўзон ичидан иккинчи автомобиль ҳам чиқиб 
келди. Машиналар тезликни тобора ошира бошлади- 
лар, шаҳарнинг сўнгги вайроналари орқада қолди.

-  Ҳай, уфф-эй, жуда саситиб юборди-ку! -  деди 
солдат.

-  Бунинг эпини қиламиз, -  деди гумашта олдин- 
ги ўриндиқда Мак-Лендоннинг ёнида ўтирганча. 
Эшик тубида ўтирган Чўян қайноқ шамолни ютиб 
бўралаб сўкинди. Кутилмаганда сартарош  олдинги 
ўриндиқ суянчиғига энгашди-да, Мак-Лендоннинг 
елкасидан тутди.

-  Мени тушириб кет, Жон, -  деди у.
-  Шуми ҳали ҳолинг, сакра. Сен қораялоқларни 

жонингдан ҳам яхш и кўрасан-ку, -  деди Мак-Лен- 
дон бошини ўгирмасдан. У машинани катта тезлик- 
д а  ҳайдаб борарди. Орқаларидан чанг-тўзон ичида 
нариги автомобилнинг чироқлари пориллаганча 
сузиб келмоқда эди. Мак-Аендон тор дала йўлига 
бурилди, анчадан бери фойдаланилмаганидан йўл 
ўйдим-чуқур эди. У таш ландиқ ғишт хумдонга, те
па-тепа бўлиб уюлиб ётган қўнғир тош чандиқларга,
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атрофини ўт-ўлан, хас-хаш ак босган тубсиз хум- 
донларга олиб борарди. Бир пайтлар бу ерда мол 
боқишарди, кейин чўпоннинг хачири йўқолди. У 
ҳар бир хумдон ичига таёқ солиб кўрди, лекин би- 
ронтасида таёқнинг учи ерга теккани йўқ.

-  Жон, -  деди сартарош.
-  Э, сакрамайсанми! -  деди Мак-Лендон маши- 

нани ўйдим-чукурлардан олиб ўтаркан.
Сартарошнинг ёнидаги негр тилга кирди:
-  Мистер Генри!
Сартарош таш қарига интилди. Тор йўл юқорилаб 

бориб ғойиб бўларди. Машина олға босар, ҳаво худ
ди ўти сўнган хумдондаги каби салқин, лекин буткул 
ўлик эди. М ашина чукурма-чукур ҳакилларди.

-  Мистер Генри!
Сартарош жон-жаҳди билан эш икни торта бош

лади.
-  Ҳей, эҳтиёт бўлинглар! -  деди солдат, лекин 

сартарош эшикни тепиб очиб, пастга қараб осилди. 
Солдат негрнинг устидан оша уни ушлайман деб эн- 
кайди, лекин сартарош  сакраш га улгурди. Машина 
тезликни пасайтирмасдан йўлдан ўрлаб борарди.

Ҳаракатнинг тезлигидан у чеккадаги чанг-тупроқ 
босган шўразорга отилиб кетди ва чуқурликка қу- 
лади. Тўзон кўтарилди, тагида қуриган ўт-ўланлар- 
нинг ожиз қисирлагани эшитиларди, ҳаво ололмай 
томоғи бўғилар, дам-бадам ўқчиқ келарди, иккинчи 
автомобиль ўтиб кетиб, овози узоқда ўчмагунча у 
шундай аҳволда ётди. Кейин сартарош  чўлоқланиб 
қадам  босди, катта  йўлга чиқиб олди, ш аҳарча 
йўлига тушди. Энгил-бошига ёиишган чанг-чунг- 
ларни қоқди. Осмонга ой чиқди, у энди кўк тоқига 
баландлаб кетган, тўзойдан фориғ бўлган эди, бир 
оздан сўнг тўзон пардаси ортидан ш аҳарчанинг 
чироқлари кўринди. Сартарош ҳамон чўлоқлан-
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ганча кетиб борарди. Шунда бирдан қулоқларига 
автомобилларнинг шовқини чалинди, кейин орқа 
томонида уларнинг чироқлари борган сари яқинла- 
шиб келаётганлигини кўрди, шунда у то машиналар 
ариллаб ўтиб кетмагунларича йўлдан чеккага ўтиб, 
тупроқ босган ш ўразорда беркиниб турди. Энди 
Мак-Лендоннинг маш инаси орқада келарди. Унда 
тўрт киши ўтиришар, Чўян ҳам ичкарида эди.

Машиналар ўтиб кетишди. Чанг тупроқ уларни 
ютиб юборди, чироқларнинг шуълалари, вариллаган 
овозлар олисларда сўнди. Улар қўтарган чанг бир 
қанча вақт ҳавода осилиб турди, лекин тез орада 
улар ҳам асрий  тўзонларга қўшилиб кетдилар. 
Сартарош катта йўлга амаллаб чиқиб олди-да, ланг 
қадамлар билан ш аҳарча томон юрди.

IV

Ўша шанбау кечки тановул учун кийинаркан, аъзо- 
йи бадани алангаи оташ бўлиб ёнарди. Илгаклар 
устида бармоқлари титрар, кўзлари қонталашиб 
асабий чақнар, тароқурса сочлари чирсиллар эди. У 
ҳали кийиниб улгургани ҳам йўқ эдики, дугоналари 
кириб келишди, наф ис ички кийими, пайпоқлари 
ва янги ҳарир кўйлагини то кийиб бўлгунча унга 
қараб ўтиришди.

-  Сен бемалол кўчага чиқаверасанми, мадоринг 
келадими? -  деб сўрашарди улар, шунда уларнинг 
кўзлари йилтираб кетар, фитнага ғаш аралаш эди,
-  С ал ўзингга келганингдан кейин бизга албатта 
ҳаммасини бир бошдан сўйлаб берасан. У нима 
деди, нима қилди: ҳамма-ҳаммасини.

Майдон томон борар эканлар, дарахтларнинг 
қоронғу кўланкасида у худди денгизга шўнғиш 
олдидан чуқур наф ас олгандай титроғини босиш 
учун чуқур-чуқур сўлиш олди, тўрт дугонаси эса
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иссиқдан ва унга юраклари ачиганидан сал орқа- 
роқда аста қадам ташлаб келар эдилар. Майдонга 
чиққанда уни ян а  қалтироқ босди, у муштларини 
икки биқинига тираганча, бошини баланд қўтарди. 
Дугоналари тинмай чулдирашар, уларнинг ҳам ни- 
гоҳларида аллақандай ж азава зуҳур қила бошлади.

М айдонга кириб келдилар, қизлар уни ўртага 
олишган, нозиккина баданга кийилган ҳарир кўй- 
лаги ҳилиирарди. Титроқ зўрайди. У борган сари 
имиллаб қадам босар, болалар музқаймоқни еб бўла- 
ётганларида шундай имиллайдилар, бошини орқага 
ташлаган, чеҳраси худди осилган байрокдай эди, 
кўзлари йилтирарди; у меҳмонхона ёнидан ўтди, 
йўлак бўйлаб кўйилган стулларда ииджаксиз яланг 
кўйлакда ўтирган гумашталар унинг орқасидан 
қараб қолишарди:

-  Анави, кўряпсанми? Ўртадагиси, пушти кўйлак 
кийгани.

-  Шуми? Қорани нима қилишди? Уни...
-  Шундай. Тинчитишди.
-  Тинчитишди?
-  Шундай. Жойлаб келишди.
Кейин дорихона олдидан ўтдилар, эш икка ел- 

каларини тираб турган ёш йигитлар бошларидан 
ш ляпаларини олиб, унинг бели ва  болдирларига 
узоқ тикилиб қолишди.

Улар аста кўтариб кўйилган шляпалар, тўсатдан 
жим бўлиб қолган меҳрибон, маҳрамона овозларни 
оралаб ўтиб борардилар.

-  Ана кўрдингм и? -  дейиш арди  дугоналари. 
Уларнинг товушлари вошиллиб турган тантананинг 
оғир ва беҳад узун сўлишлари каби эшитиларди.
- Майдонда биттаям негр йўқ. Биттаям!

Кинотеатрга кирдилар. Бу ер кичкина мўьжи- 
за  ўлкага ўхшарди -  фойе чароғон, ҳаётнинг энг
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мудҳиш ва лаззатли эврилишларида тутиб қолинган 
рангдор суратлари. Унинг лаблари уча бошлади. 
Қоронғи чўкиб, фильм бошланганда бари жойида 
бўлади; у кулиб юборишдан ўзини тўхтатади, кулгини 
тез ва бекордан бекорга исроф қилиб юбормаслик 
керак. Унгаўгирилиб қараётган башаралар издиҳоми 
ичидан, ҳайрат ва таажжубнинг босиқ шивир-ши- 
вирлари оралаб у жадал ўтиб кетди ва  улар одатда- 
гидай жойларига ўрнашиб олдилар, бу ердан нуқра 
экранга борадиган йўлка ҳам, ўз жойларига ўтаётган 
кўша-кўша ёшлар ҳам кўриниб туради.

Чирок; ўчди; экран жилваланди, гўзал, ҳароратли 
ва маъюе ҳаёт бошланди, ним қоронғи залга ифор 
таратиб, ҳамон ж уфт-ж уфт бўлиб кириб келишар, 
бир-бирларининг бағирларига сингиб кетган ба- 
данлар хушбичим ва  ҳавойи, нозик, инж а, йил- 
диримдай вужудлари бир оз қовуш иқсиз, лекин 
беҳад навқирон эди, уларнинг бошлари узра опноқ 
қумушдай хаёлот бурканар, жозиб сузар эди. Уни 
кулги хуружи тутди. Кулмайман деса, ян а  баттар 
кулгиеи авж га чиқарди, ҳамма ян а  унга аланглаб 
қарай бошлади. Дугоналари уни ўрнидан турғизиб 
залдан олиб чиқдилар, у ҳамон кулгисини тўхта- 
толмас, то такси етиб келиб унга ўтқизмагунларича 
у шайтонлаб, чинқириб кулишдан тўхтамасди.

Ярим ҳарир пушти кўйлагини, ипак ички кийим- 
ларини ва пайпоқларини ечдилар, каравотга ётқиз- 
дилар, муз синдириб келтирдилар ва  унинг чакка- 
ларига босдилар, доктор чақиртирдилар. Докторни 
қидириб топишолмади, шунинг учун хотинлар унга 
ўзлари қарай бошладилар, ивир-ш ивир гаплашиб, 
унга муз қўйиш ар, юзларини елпир эдилар. Муз 
янги экан; у индамас, тек ётар, оҳиста инграр эди. 
Лекин кўп ўтмай ян а  кулгиеи тута бошлади, сўнг у 
қичқириққа айланди.
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-  Тссссссссссс! Тссссссссссс! -  дейиш арди дуго- 
налари ян а янгидан муз қўйиб, унинг сочларини 
силаш аркан, ок, тушганми-йўқми деб қараб ҳам 
кўйишарди. -  Шўрлик!

Кейин бир-бирларига:
-  Сен биласанми, ростдан ҳам бирон ran  бўлган- 

ми-йўқми? -  дейиш ар, кўзлари эса маҳфуз ж азава 
ичида фитнали ёнарди. -  Ҳей, секинроқ! Оҳ, шўр
лик! Бечора Минни!

V

Мак-Лендон ўзининг янгигина, озодагина уйига 
келганда ярим кеча бўлганди. Худ ди куш сақлана- 
диган уячадай безатилган, тоза ва пором, мўьжаз- 
гина бу уй кўк ва ок; рангларда батартиб бўялган 
эди. Мак-Лендон машинани ёпди, айвонга чиқди ва 
ичкарига ўтди. Стол устидаги чироқ олдида турган 
креслодан хотини турди. Мак-Лендон хонанинг ўр
тасида то хотини ерга қарамагунча тикилиб турди.

-  Қара-чи, соат неча бўлди экан? -  деди у қўли- 
ни кўтариб хотинига соатни кўрсатаркан. Хотини 
унинг қош ида -  қўлида журнал -  бошини қуйи эгиб 
турарди. Юзи оқарган, хавотирли, ҳорғин. -  Сен
га неча м арта айтиш керак, бундай ўтирма, мени 
кутма, қачон келишимни пойлама, деб?

-  Жон, -  деди у. Журнални қўлидан қўйди. Эри 
товонида турганча тебраниб, ундан жазавали кўзла- 
рини узмас, терлаб кетган юзини четга бурмас эди.

-  Неча марта айтиш им керак?
У хотинига яқин келди. Шунда хотини бошини 

кўтарди. У хотинининг елкасидан қаттиқ ушлади. 
Хотин бўшашибгина унга кўзларини тикиб турарди.

-  Керакмас, Жон. Уйқум қочиб кетди. Иссиқдан- 
ми, бошқами, билмайман. Ўтинаман сендан, Жон. 
Оғритиб юбординг.
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-  Сенга қанча айтиш им керак?
У хотинини. бўшатди, урдими ё креслога итқитиб 

юбордими, билиб бўлмади, хотини креслода инда- 
майгииа унинг хонадан чиқиб кетаётганига қараб 
ётарди.

У уйнинг барча хоналаридан ўтиб борди, йўл- 
йўлакай эгнидан кўйлагини суғуриб ечди, орқа то- 
мондаги қоронғи ойнаванд айвонда тўхтади, боши 
ва елкаларини кўйлаги билан артди-да, сўнг кўй- 
лакни улоқтириб юборди. Чўнтагидан тўниончани 
чиқариб столча устига қўйди ва каравотга ўтирди, 
ботинкаларини ечди, ўрнидан турди ва шимини 
ечди. У ян а терлай бошлади, шунинг учун энгашиб 
боя отиб юборган кўйлагини асабий қидирди. Охи- 
ри, уни тодди, ян а баданларини артди, тик турганча 
ойнага ёпишиб, ҳарс-ҳарс наф ас оларди. Теварак 
жимжит, тиқ этган товуш йўқ, ҳатто чивин учмай- 
ди. Совуқ ой ва мудрамас юлдузлар тагида қоронғи 
дунё тўнкарилиб ётарди.
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УОШ

Иброҳим Ғафуров
таржимаси

Сатпен кўзи ёриган она чақалоғи билан ётган 
катта ёғоч каравотнинг олдида турарди. Деворнинг 
куриган тахталари тирқиш ларидан субҳидамнинг 
бўз нурлари тушиб турар, улар Сатпеннинг керилган 
оёқлари ва пастга солланиб турган қамчисининг со- 
нига тегиб синар, усти яхшилаб ўраб қўйилган она 
ва  унинг ёнида ётган топ-тоза ювилган латталарга 
йўргакланган чақалоқнинг устига ёйилар, она Сат- 
пенга чимирилиб қарар, ундан ҳўмрайган, синоатли 
кўзларини узмасди. Сатпеннинг орқа томонида 
қўри сўнай деб қолган ўчоқ олдида чўнқайганча 
негр кампир ўтирарди.

-  Аттанг, Милли, -  деди Сатпен, -  бия эмассан-да. 
Сени отхонамнинг энг яхши ерига жойлаб қўярдим.

Ёғоч каравотда ётган хотин қимир этмади. У 
ҳамон ҳеч қандай ифодасиз чимирилган кўзларини 
унга тикиб ётар, унинг навқирон, тумтайган, ҳеч 
нимани англаб бўлмас юзи яқиндагина тугаган 
тўлғоқ азобларидан оқариб кетганди. Сатпен юзини 
бурди, олтмишга кирган эркакнинг чеҳрасига тонг- 
нинг тирқираган зиёси отилди. Чўнқайиб ўтирган 
негр хотинга паст товуш билан деди:

-  Гризельда бугун азонда қулунлади.
-  Тойми, байталми? -  сўради негр хотин.
-  Той. Кетворган той... Бу ерда-чи? -  у қамчи 

дастасининг учи билан ёғоч каравотни кўрсатди.
-  Бу ерда бия.
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-  Тоймисан той. Худди Роб Ройнинг куйиб қўйган 
ўзи бўлади. Эсингдами, уни олтмиш биринчи йилда 
Шимолга миниб кетган эдим?

-  Эсимда, хўжайин.
-  Э-ҳа. -  У ёғоч каравотга ўгирилиб қаради. Хо- 

тин унга қараяптими-йўқми, энди билиб бўлмасди. 
У қамчисининг сопи билан ян а бир карра у томонга 
нуқиб қўйди. -  Визникинй қараб кўр, нима керак 
бўлса, ҳаммасини қилиб бер.

Шундай деб, у лиқиллаб турган пиллапоядан одам 
баробар бўлиб қалин ўсган бурганзор ичига тушди 
(бу ерда Уош бурганларни ўриб таш лайман деб, уч 
ой илгари ундан сўраб олган чалғи деворга суяб 
қўйилган кўйи занглаб ётарди), бунда унинг оти 
жиловини қўлларида тутганча Уош кутиб турарди.

Полковник Сатпен шимолликлар билан урушга 
жўнаб кетганда, Уош у билан бирга бормади.

-  Полковник йўғида бу ерда унинг ҳўжалиги ва 
негрларига қараб юраман, -  деб тушунтирарди у 
сўраганларга ҳам, сўрамаганларга ҳам. Уош новча- 
дан келган, ориқ, безгакдан силламадори қуриган, 
кўзлари ш иш адай тиниқ ва ажабсиниб боқадиган, 
кўринишдан ўттиз бешларга борган, шунга қара- 
масдан, катта қизи ҳамда саккиз яш ар набираси 
бўлган бир киш и эди. Унинг гаплари бошдан-оёқ 
уйдирма эди ва  уйда қолган ўн саккиздан эллик 
ёшгача бўлган ёшу қари эркаклар унинг барча баҳо- 
налари уйдирма эканлигини яхши билишар, шунда 
ҳам баъзилар у ўз гапига ўзи чиппа-чин ишонса 
керак, деб ҳисоблашар ва шунга қарамасдан, улар 
миссис Сатпен ва  Сатпеннинг қулларига ўзини ҳо- 
мий қилиб кўрсатмасликка ҳар қалай Уошнинг ақли 
етар, деб ишонишарди. Ё ақли етар ва  ё жонбозлик 
кўрсатишга қурби етмас, дейишарди одамлар, э, 
барака топсин, унга йўл бўлсин, ахир Сатпеннинг
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мулкига унинг ҳеч бир дахли йўқ, ф ақат  полков
ник Сатпен бир пайтлар ҳали бўйдоқ чоғларида 
дарё бўйидаги балчикда балиқ тутиб ю рарман деб, 
тиккайтирган ҳужраеини Уошга берган, ўш андан 
бери бу кулба ҳам ташлаб кўйилганидан бутунлай 
путурдан кетган, худди тўйиб сув ичаману сўнг 
ўламан деб, дарё лабига базўр судралиб етиб келган 
ночор махлуққа ўхшаб қолганди.

Бироқ Сатпеннинг қуллари Уошнинг катта га- 
пириб кариллаб юрганлигини теш ик қулоқ эмасми, 
эшитиб қолибдилар. Улар қотиб-қотиб кулишди. 
Авваллари ҳам унинг устидан кулиб ю риш ар ва 
орқасидан оқ ялангоёқ деб чақириш арди. Собиқ 
балиқчи қўналғасидан келаётганда улар Уошни ўт 
босган сўқмоқда учратиб қолиб, сўрашарди: «Ҳой, 
оқ киши, нега сен урушга бормадинг?» Уош тўхтар- 
ди-да, мийиғида заҳарханда қилган қора башара- 
лар, оқарган кўз ва тишларнинг гардишига бир-бир 
разм  солйб чиқарди. «Мен хонадонни боқишим 
керак, ана шунга, -  деб жавоб берарди у. -  Йўлдан 
қочинглар-эй, қораялоқлар».

-  Қораялоқлар? -  деб такрорлаш арди улар. -  
Қораялоқлар? -  энди улар очиқдан очиқ унинг 
баш арасига қараб кулишарди. -  У киши бизларни 
қораялоқлар деяптиларми?

-  Тўғри-да, -  дерди у, -  менинг қораялоқларим 
йўқ, мен кетганда бола-чақамни боқиб ўтирадиган.

-  Э, сенинг дарё бетида қийш айган ҳужрангдан 
бошқа ниманг ҳам бор, ҳатто бизнинг биронтамиз- 
нинг у ерда туришимизга полковникнинг кўнгли 
бўлмаганди.

Шунда у сўкина бошлар, гоҳида эса ерда ётган 
таёқни олиб, уларга ташланиб қолар, улар тирақай- 
лаб қочиб кетиш ар, у оғир ҳансираганча аламидан 
ш ақ-ш ақ титраб сўқмоқда ёлғиз ўзи қоларди, лекин
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таҳқирловчи, бераҳм, қочириқларнинг қора кул- 
гилари барибир уни ўз гардиш идан сира чиқариб 
юбормасди. Вир саф ар худди шундай воқеа ҳўжа- 
йин уйининг н ақ  о р қа  ҳовлисида рўй берди. 
Виксберг остоналарида Теннеси тоғларидан аламли 
хабарлар олингандан кейин бўлган эди бу. Шерман 
ҳам мулк далаларидан бостириб ўтиб кетган, қолган 
бир-иккитасини демаса, барча негрлар ҳам у билан 
бирга жўнаб қолишган эди. Федерал қўшинлар би
лан бирга кейин қолган-қутганлари ҳам кетиб қолиш- 
ди, шунда миссис Сатпен «Уошга бориб айтинглар, 
келиб уй орқасидаги шийпонда пишган узумни узиб 
кетсин», деди. Ўшанда плантацияда қолган икки-уч 
негрнинг бири -  хизматкор қиз унинг бошига таъна 
ёғдирган эди; у ҳатто қочиб ҳам кетмади, ф ақат орқа 
эшикнинг пиллапояларидан кўтарилди-да, сўнг орқа- 
сига ўгирилиб ўша ерда турганча деди:

-  Тўхта, оқ киши. Турган жойингдан қимирлама. 
Полковник борида бу остонадан ўтмаган эдинг, 
энди ҳам ўтмайсан.

Тўғриси ҳам шу эди. Лекин унинг орияти учун 
муҳим бир нозик томони бор эди: у ўзича Сатпен 
мени уйига қўйган бўларди деб иш онса ҳам, ле
кин ҳеч қачон бу уйга қадам босишга уриниб ҳам 
кўрмаганди. «Бошимни бу ерга суқиб зарил келиб- 
дими менга, ян а  қораялоқлардан биронтаси, қани 
туёғингни шиқиллат, деб қолмасин, -  деб юрарди 
у ўз-ўзига. -  Тағин полковник мени деб, уларни 
ўқитиб юрмасин». Лекин шунга қарамасдан, улар 
камдан-кам  ҳоллардагина меҳмонлар келмай қо- 
ладиган якш анба кунларини одатда бирга ўтка- 
зишарди. У Сатпенга шу яхш и бўлса керак, деб 
чин дилдан иш онар, бинобарин, полковник ўзи 
билан ўзи ёлғиз қолса нима қилишни билмайдиган 
зотлардан эди. Ҳар қалай, қандай бўлмасин, баъзи
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кунлари улар уззукун ш ийпонда бирга бўлишар, 
Сатпен арқон ҳалинчакда ётар, Уош эса устунга 
суянганча чўнқайиб ўтирар ва ўртада ёмғир суви 
тўлдирилган челак, челакда эса ш иш а ва  улар то 
шом қоронғиси тушгунча галма-галдан ш иш ани 
кўтариб ичардилар. Қолган пайтлар, бегам кунлари 
у полковник (улар Сатпен билан тенгкур эдилар, 
лекин на униси ва  на буниси -  афтидан, Уош не- 
варалик бува бўлгани, Сатпеннинг ўғли эса ҳали 
мактабда ўқиётгани учун бўлса керак -  ўзларининг 
тенгдош эканликларини яхш и ҳис қилмасдилар) 
наслдор отда далаларда бир маромда елиб юрган- 
лигини кўрарди. Ана ўш анда унинг дили бир зум 
ифтихори жўшиб тўхтаб қолгандай бўларди. Шун
д а  унинг назарида худди Инжилда ўқигани каби 
худо томонидан ҳар қандай оқ танли кишиларга 
хизмат ва  қуллуқ учун маҳкум қилинган негрлар 
ундан ва унинг оиласидан кўра яхшироқ, тўқроқ 
яш аётган, ҳатто тозароқ ва тузукроқ кийинаётган 
бу дунё унинг теварагида муттасил ва дам-бадам 
қора кулгининг акс садоси янграб турадиган мана 
шу дунё дардисар рўёдан ўзга нарса эмас, чина- 
кам дунё бу -  унинг валинеъмати асл хоназот қора 
отда ш он-ш авкатга чулғаниб ёлғиз учиб бораётган 
дунё, ахир барча одамлар, бу ҳам Инжил ш ариф да 
айтилган худойим нинг ш акли-ш ам ойили каби 
яратилганлар, шунинг учун ҳамма одам болалари 
жиллақурса, худо назаргоҳида бир хил сиймо каби 
кўринадилар; шунинг учун у худди ўзи ҳақида ўзи 
айтгандай шундай дейиши мумкин: «Одам! Ҳусн ва 
шараф! Агар худованди каримимиз кўктоқидан она 
еримизга қадам ранж ида қилганда эди, у ўзига аён 
худди мана шу сиймони танлаган бўларди!»

Олтмиш бешинчи йилда Сатпен қора тўриқда 
уйга қайтди. У ўн ёшга қариган эди. Хотини ўлган
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ўш а куз кунлари ўғли ҳам ж ангда ҳалок бўлди. У 
генерал Лининг шахсан ўзи қўл кўйган ташаккурно- 
мани олиб, хароб бўлган далаларига қайтиб келди. 
Бундан ўн беш йил муқаддам дарё бўйидаги эсидан 
ҳам чиқиб кетган вайрона балиқчи кулбаеига ўзи 
раҳм -ш аф қат килиб жойлаш тирган бечора одам 
унинг қизини ҳам қарамоғига олиб боқиб ўтирарди. 
Уни кутиб олган Уош ҳеч ўзгармабди -  ҳамон ўша- 
ўш а -  ориқ ва найнов, ҳамон ўша-ўша -  унинг ёши 
нечага кирганлигини билиб бўлмас, хира кўзларида 
ҳамон ўш а саволомуз иштибо учқунланиб туради. 
«Қани, ҳўш, полковник, -  дерди у уялинқираб, ан- 
даккина ялтоқланган ва  айни чоқда маҳрамона 
товуш билан, -  бизни уришди, лекин белимизни 
синдиришолмади, мен тўғри айтяпманми?»

Кейинги беш йил ичида уларнинг ҳамма гаплари 
м ана шунга келиб тақалди. Улар сопол кўзадан гал- 
ма-галдан ичадиган виски ҳам энди жуда бемаза, 
ўтирадиган ж ойлари ҳам энликда ток сўрилари 
чирмаш ган ш ийпон эмас, ночоргина дўконнинг 
орқаси бўларди. Сатпен йўл бўйида деворлари тах- 
тадан, ичига қатор токчалар ясалган дўкон очган 
эди. Уош бу ерда гумашта ва қоровуллик қиларди, 
улар керосин, кундалик озиқ-овқатлар, бир-бирига 
ёпишиб кетган ширинликлар, арзон тақинчоқлар, 
ленталар сотиш ар, миж озлари Уошга ўхш аган 
кам бағал  оқ танли лар  в а  негрлар бўлиб, улар 
пиёда ёхуд қоқсуяк хачирларга миниб келишар, 
муборизларни ж асорат билан ж англарга бошлаб 
кирган, бир маҳаллар ўн чақиримгача ўз ҳосилдор 
ерларида отини гижинглатиб чоптириб юрадиган 
(қора тўриқ ҳали ҳам тирик эди; унинг ерга урса 
кўкка сапчийдиган насллари хўж айиннинг ўзи 
турадиган уйдан кўра ҳам яхш ироқ сақланадиган 
отхоналарда боқиларди) одам билан ҳар бир чақа
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устида эзмаланиб савдолашгани келар эдилар. Тор- 
тишувлар шу билан тугардики, Сатпен дарғазаб 
бўлиб уларни дўкондан ҳайдаб чиқарар, эшикни 
жаҳл билан кулфлар, сўнг Уош билан сопол кўзачани 
олиб, дўконнинг орқасига ўтиб кетар эдилар. Бир 
йиллари Сатпен арқон ҳалинчакда ётиб кибру ҳаво 
билан узок; вайсар, Уош эса устунга суяниб чўнқа- 
йиб ўтирганча унинг гапларини маъкуллар, лекин 
мана энди уларнинг суҳбатлари ўш анда бўлгандай 
текис, бир маромда кечмас эди. Энди улар ўтириб 
олишар, тўғри, Сатпен бирдан-бир курсига, Уош 
эса тўғри келган яш икми ё тунука идишними тўн- 
кариб ўтириш ар, лекин бу узоққа чўзилмас, чунки 
Сатпен бирпаснинг ичида оғзидан кўпик сочган 
қаҳҳор жангарига айланар, у чайқалиб гандиракла- 
ганча ўрнидан турар, илгари ташланмоқчи бўлар, 
ҳозир қора тўриғимни минаману тўппончаларим- 
ни олиб Вашингтонга йўл оламан, Линкольн билан 
Ш ерманни отиб ташлайман, деб дағдаға соларди, 
ваҳоланки, Линкольн бу пайтга келиб ўлиб бўлган, 
Шерман эса аллақачонлар генераллик либосларини 
оддий киш илик кийимларига алмаш тирган эди. 
«Сол уларни! -  деб қичқирарди у. -  Қутурган ит каби 
ҳаммасини отиб ташланглар!»

-  Бўлмаса-чи, полковник, бўлмаса-чи, -  дерди 
нукул Уош, йиқилиб бораётган Сатпенни кучоқлаб 
оларкан. Шундан кейин у йўлдан ўтиб бораётган 
дуч келган аравани тўхтатар, агар арава ҳадеган- 
да ўтавермаса, бир чақирим келадиган фермага- 
ча  яёв йўл олар, у ердан от-арава олиб Сатпенни 
уйга етказиб келарди. Анчадан бери у Сатпенни 
олиб келган чоғларида уйга ҳам кираверар, к е
йин ҳудди отни, асов отни аврагандай Сатпенни 
алдаб-сулдаб, керак  бўлса судраб йўлакдан уйга 
киритарди. Сатпеннинг қизи уларни эшикни ланг
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очиб ва уни кўллари билан тутиб турганча кутиб 
оларди. Шунда у ортмоқлаган юкини тенаси ярим 
айлана, рангдор ойналари ўз вақтида Европадан 
биттама-битта авайлаб ташиб келтирилган равон 
ўрнатилган, ҳозир эса тахта қоқиб қўйилган бир 
маҳаллар оппоқ ва  баланд катта эшикдан олиб ўтар, 
жунлари тўзғиб ётган пат гиламдан судраб ўтиб, 
тахталари едирилиб кетган, фақат чеккаларидагина 
жигарранг бўёғи билиниб турган улуғ пиллапоядан 
кўтариб чиқариб, алоҳа хобхонага етиб келарди. 
У полковникни чалқанчасига каравотга ётқизар, 
кийимларини бирма-бир ечиб олар ва сўнг жимгина 
шу ердаги курсида ўтирарди. Бир оз вақт ўтгач, 
эш икдан унинг қизи кўриниш берарди. «Биздан 
хавотир олманг, -  дерди унга Уош. -  Сиз ҳеч нар- 
садан ташвишланманг, мисс Жудит».

Кейин бутунлай қоронғилик тушар, бир оз вақт 
ўтгач, у шундоққина каравот олдида ерга чўзилар- 
ди, лекин мириқиб ухлагани имкон бўлмас, чунки 
қўп ҳам ўтмай, баъзан ҳали тун ярим бўлмай туриб, 
чўзилиб ётган Сатпен қимирлай бошлар, инграб, 
уни хаста товуш билан чақирарди: «Уош!»

-  Шу ердаман, полковник. Тинчгинаухлайверинг. 
Улар бизни енгиб бўлипти. Кўрсатиб қўямиз ҳали 
уларга.

Ҳолбуки, у ўш а кезлариёқ набираси белига лента 
тақиб юрганлигини кўрганди. Қизча ўн олтига қа- 
дам қўйган, худди шу ёшга кирган навраста қизлар 
каби бўй етиб, кўзга ташланиб қолганди. Бу лента 
қайси ёқдан пайдо бўлганлигини у яхши билар (уч 
йилдирки, худонинг берган куни дўконда шу лента- 
ларни кўрарди), невараси мабодо ёлғон сўзлаганда 
ҳам, барибир, у биларди, лекин қизча ёлғонлагани 
уриниб ҳам кўрмас, ф ақат унга тап тортмай тик, 
қовоқ уйиб ҳуркиганча қараб турарди.

154



-  Нима ҳам қилдик, -  деёлди у ф ақат. -  Полков
ник сенга лента ҳадя ҳилган бўлса, сен раҳмат деб 
кўйишни эсингдан чиқармагандирсан, ахир?

Унинг устида янги кўйлак кўрганида ва  қизча 
унга маҳфуз, тўнг ва  кўрҳа-писа нигоҳ ташлагани- 
да, қўйлакни тикиш га мисс Жудит қарашганлигини 
эшитганда ҳам унинг дили хотиржам эди. Аммо ўша 
оҳшом дўконни ёниб, орҳа эш икдан Сатпен билан 
изма-из чиҳаркан, унга ўгирилиб қаради, унинг 
чеҳраси жиддий эди.

-  Кўзани келтир, -  буюрди Сатпен.
-  Ҳозир, -  деди Уош. -  Шошманг.
Сатпен ҳам кўйлак ҳусусида бош товлаб ўтир- 

мади.
-  Хўп, нима бўпти? -  деб сўради, холос.
Лекин Уош унинг такаббур ва тош дек қаттик;

қараш идан кўзини олиб ҳочмади, у оҳиста жавоб 
берди:

-  Мен сизни ҳарийб йигирма йилдан бери била
ман. Сиз нима деб буюрманг, барини тўхтовсиз адо 
этдим. Мен ҳам олтмишга кириб қолдим ва мен эр 
кишиман. У эса ҳали навраста ҳизча, бор-йўғи ўн 
бешга чикди.

-  Нима, сенингча, мен қиз болани хаф а ҳилади- 
ган одамманми? Мен кексайган бир одам, сенинг 
тенг-тўшинг бўлатуриб-а?

-  Сиз мабодо бошқача бўлмаганингизда, мен ҳам 
сизни ҳари -  ўзим тенги одам, дердим. Қарими-ёш- 
ми, барибир, сизнинг кўлингиздан бу кўйлак тугул 
бошқа ҳеч нарсани олишга йўл кўймаган бўлардим. 
Аммо сиз бошҳачасиз.

-  Нима бошқача? -  Бу саволга жавобан Уош унга 
хира тортган иштиболи кўзларини тикиб турарди, 
холос. -  Сен мана шунинг учун ҳам мендан кўрқар 
экансан-да?
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Уошнинг кўзларидаги саволомуз ифода сўнди. 
Унинг нигоҳи осуда ва  тиниқ эди.

-  Мен қўрқм айм ан. Сиз қаҳрам онсиз, лекин 
ҳаётда бир кунлик ёки бир дақиқалик қаҳрамон 
эмассиз, генерал Лининг қўлидан ф ақат  шунинг 
ўзи учунгина шаҳодатнома олган эмассиз. Йўқ, сиз 
қаҳрамонсиз, бу қаҳрамонлик худди тириклик на- 
ф аси каби сиз билан бирга. Мана шунинг учун сиз 
бошқачасиз. Мен буни ҳеч қандай қоғоз-поғозсиз 
ҳам биламан. Яна шуни ҳам биламанки, сизнинг 
ш арпангиз кимга ва ё нимага тегмасин, нимани ўз 
инон-ихтиёрингизда тутманг, бу хоҳ бир полк сол
дат ва хоҳ тентак бир қиз ва  хоҳ дайди ит бўладими, 
сиз барибир ҳаммасини жойига қўясиз.

Сатпен кўзини олиб қочди, у ш аҳд билан юзини 
бурди-да, тўнғиллади:

-  Кўзани келтир.
-  Бош устига, полковник, -  жавоб қилди Уош.
Орадан икки йил ўтди, якш анба куни тонг қо-

ронғисида бу ердан уч чақирим наридаги қишлоқ- 
дан  негр доя кампирни олиб келди, эски майриқ 
эш и к  кам п и р  орти дан  ёпилиб, н аб и р аси н и н г 
чинқириқларини бир оз бўлса-да тўсганда ҳам, 
унинг дили таш виш ли, лекин хотирж ам  эди, У 
атроф-теваракдаги кулбаларда яш айдиган негрлар 
ҳам, уззу кун дўкон атрофида хира паш ш адай ай
ланиб юрадиган оқ танли кишилар ҳам ўзи ҳақида 
нималар деб валдираш аётганларини ҳаммасини 
биларди. Улар Сатпен, унинг ўзи, бўйида эканлиги 
кундан-кунга билиниб ва билинган сари тобора сур- 
бет ва  ҳуркак бўлиб бораётган набирасига -  учов- 
ларйга худ ди саҳнада томоша кўрсатаётган актёр- 
ларга қарагандай қарардилар. «Улар бир-бирларига 
нималар деётганларини биламан, -  деб ўйларди у.
-  Овозлари шундоқ қулоғимга чалиниб туради. Уош
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амал-тақал қилиб қари Сатпенни қўлга туширди. 
Умрининг йигирма йилини бой бериб бўлса ҳам, 
барибир, алоҳа уни қўлга киритди».

Тонг оқарай деб қолган, лекин ҳали субҳи козиб- 
нинг қоронғиси кетмаган. Тирқишидан чироқнинг 
хира шуълалари тўкилиб турган эш ик ортидан бир 
маромда ва  дам-бадам неварасининг қичқириғи 
эшитилиб турар, унинг хаёли эса худди тимирски- 
лангандай оҳиста ва таҳдидли, нима учундир от 
тақаларининг дупурларига ҳамоҳанг ҳаракат килар, 
шунда бирдан қоронғиликлар қўйнидан кўз илғамас 
кенгликларга мағрур тулпор минган бўз чавандоз 
отилиб чикардию унинг ўсмоқчиланган, порлоқ да- 
раж ада тиниқ ва содда хаёллари ҳам кенгликларга 
учиб чиқардилар -  ва бу на барот ва на изҳор эди, бу 
бамисоли якка  ва тушунарли, инсон боласи тегиниб 
асло кир қилолмайдиган худовандо каби эди: «Ўғли 
ва хотинини ўлдирган ва негрларини тортиб олган 
ва ерларини хонавайрон қилган ўш а янкиларнинг 
барчасидан кўра у мумтозроқ; у ўз ерим деб, қонини 
тўкди, она юрти уни тақдирлаш ўрнига кичкина- 
гина дўкончага тиқиб қўйди, у м ана шу юртдан 
кура мумтозроқ; худди Инжилда айтилгандек, уни 
талх тўла косани ичиш га мажбур қилдилар, у мана 
шу нонқўрликдан кўра мумтозроқдир. Ахир, мен 
йигирма йил у билан ёнма-ён яшаб, буларнинг ба- 
рини кўриб, билиб, танамда ҳис қилиб турибман, 
ян а  ҳам ўзгармайинми? Майли, мен ундан кўра 
тубанроқдирман ва чоптириб юрадиган учар отим 
ҳам йўқдир. Лекин ҳар калай, доим унга қараб ин- 
тилдим. Иккимиз бош қўшсак, қўлимиздан ҳар иш 
келади! Бир оғиз гапи, бир оғиз гапи».

Сўнг кун оқара бошлади. У бирдан уйга ва уй 
бўсағасида турган негр кампирга қараб турганли- 
гини пайқади. Уй ичидан ҳам энди набирасининг
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додлаганлари эшитилмасди. «Киз, -  деди кампир.
-  Бориб унга айтиб қўйсангиз ҳам бўларди». У ян а 
ичкарига кириб кетди.

-  Қиз, -  дея такрорлади у, -  қиз.
Шунда тағин қулоғига отнинг янгроқ дупзфлари 

чалинди, ян а кўз ўнгида бўз от минган мағрур ча- 
вандоз унинг тасаввурида йиллар оша ва  эврилиш- 
лар оша мумтоз вақт сари -  боши узра қиличини 
яланғочлаб, тўп ўқидан далва-далва бўлиб кетган 
байроқ тагидан ваҳимали ва гунгурт уфқлар сари 
от кўйиб ўтаётгани жонланиб кетди; ш унда бирдан 
унинг хаёлидан, ахир, Сатпен мен билан тенг мўй- 
сафид-ку деган фикр ўтди. «Қиз туғибди, а? -  деди 
у ўзига ўзи ян а  ҳайрати ошиб. Кейин болаларча 
қувониб ўйлади: -  Буни қара-я, шу кунларга ҳам 
етдикми. Вой сен-эй! Эварали бобо бўлибсан-да!»

У уйга кирди. Худди бу ерда бошқа турмайдиган- 
дай бесўнақай, оёқ учида қадам ташларди, бошла- 
наётган янги куннинг биринчи шуьлалари ичида 
ҳозиргина кўксидан садо отилиб чиққан чақалоқ 
гарчи унга жондош ва қондош бўлса-да, гўё уни бу 
ердан сиқиб чиқараётгандай эди. Лекин у ёғоч кара- 
вот томонда набирасининг ғира-шира сўник оқариб 
турган юзидан бошқа ҳеч нимани кўрмади. Ўчоқ 
олдида чўнқайиб ўтирган кампир паст товуш билан 
деди: «Бориб унга айтсангиз бўларди. Тонг отди».

Лекин хабар беришга ҳожат қолмади. У бундан 
уч ой илгари ҳовлида ўсиб ётган бурганзорни ўриб 
таш лайман деб, сўраб олиб кетган, ўш андан бери 
таш қари  эш ик олдида деворга суяб кўйилганча 
турган чалғини айланиб ўтган эди ҳамки, Сатпен- 
нинг ўзи қари тўриқни миниб келиб қолди. Сатпен 
қаердан била қолибди, деб ажабланиб ўтирмади. 
Якш анба куни тонг қоронғисида Сатпенни шун- 
дан бошқа нима ҳам ўрнидан қўзғатиши мумкин,
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деб ўйлади, кейин Сатпен отдан тушгунча қараб 
турди, сўнг унинг қўлидан жиловни олди, шу тобда 
Уошнинг чеҳраси баногоҳий ҳорғин севинчдан тел- 
баловчи бир ту era кирган эди.

-  Қиз, полковник! -  ғўлдиради у. -  Одамнинг ҳар 
нарса бўлгани яхши, ахир, сиз мен билан баравар- 
сиз-ку... -  бироқ Сатпен унинг ёнидан индамай 
ўтиб уйга кириб кетди. У турган ж ойида турганча 
қолди. Қулоғига Сатпеннинг эски пол оғочларини 
қисирлатиб каравот томонга ўтгани кирди. У Сат
пеннинг сўзларини эш итди, шунда бир дан ичидан 
нимадир музлаб кетди, тўхтади, сўнг ўш а тўхтаган 
нарса жуда аста-секинлик билан ҳаракатга келди.

Жанубий кенгликларнинг шитоб билан кўтари- 
ладиган офтоби чиқди, шунда назарида ёт осмон 
тагида ёт бир ерларда тургандай, худди ҳеч қачон 
баландга чиқмаган одам тушда пастга қулагандай 
ва атрофдаги ж амики нарсалар ҳам худди тушда- 
гидай бўлиб туюлди. «Ё менга шундай эшитилди- 
микин, -  деб фикрларди у хотиржам, -  қулоғимга 
янглиш чалингандир-эй». Бироқ ҳамон ўш а таниш  
овоз доя кампирга шу тонг қоронғисида туғилган 
той ҳақида сўзлаб бермоқда эди. «Э-ҳа, мана шунинг 
учун каллайи саҳарлаб ўрнидан турган экан-да, -  
ўйлади Уош. -  Тўғри, шунга. Мени деб, ё менинг 
томиримни деб эмас. Ўз томири деб ҳам эмас. Тў- 
ш акдан м ана шунинг учун турган экан-да».

Сатпен чиқди. У пиллапоядан тушиб, ёшлик 
шаҳд-шиддати кетиб, ўрнига қолган вазмин мақсад 
ва  ҳаракатчанлик билан бурганзордан ўтиб бора 
бошлади. Уошнинг кўзларига шу тобгача бир маро- 
табаҳам  қарамади. Йўл-йўлакай у деди: «Дайси унга 
қараб туради. Нима лозим бўлса, барини қилади. 
Сен эса яхш иси... -  у ҳар қалай олдида турган Уош- 
ни ниҳоят пайқади ва  таққа тўхтади. -  Нима гап?»
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-  Сиз айтдингизки... -  Уошиинг овози назарида 
худди карникидай ғағиллаб чиққандай бўлди. -  Сиз 
унга бия бўлганингда отхонадаги энг яхш и жойга 
ўрнаш тирган бўлардим, дедингиз.

-  Хўш, нима бўпти? -  Сатпеннинг кўзлари аввал 
чақчайди, сўнг худди ўқталган муш тдай дарҳол 
қисилди. Уош тиззалари  букилиб, икки  елкаси 
чиққанча унга томон иддао билан юра бошлади. 
Сатпен бир зум ҳайратланиб қолди -  йигирма йил 
бу одам то ундан амру фармон бўлмагунча синча- 
лоғини ҳам қимирлатган эмас, у худди қора тўриқ 
каби доим унинг ҳукми иродасига тобе эди. Сат
пеннинг кўзлари ян а  қисилиб, сўнг ян а чақчайди. 
У турган еридан қимирламади, ф ақат  шу турган 
жойида кўкка сапчигандай бўлди. «Кет, -  ш иддат 
билан буюрди у. -  Яқинлашма!»

-  Мен эса боравераман, полковник, -  жавоб 
қилди Уош ўш а сокин, палағда, ҳатто эркаловчи 
оҳангда ва  бир қадам  олға ташлади.

Сатпен қамчи ушлаб турган қўлини кўтарди; қий- 
шайиб қолган эш икни қия очиб доя кампир худди 
қари хазинабонникидай қора юзини суқиб қаради. 
«Қайт орқага, Уош», дона-дона қилиб деди Сатпен. 
Сўнг у қамчи урди. Доя кампир ўзини бурганзорга 
уриб, худди эчкичадай ғойиб бўлди. Сатпен ян а бир 
карра Уошнинг қоқ башарасига Зфди. Уош тиззалаб 
ўтириб қолди. У ўрнидан туриб ян а  Сатпенга қараб 
бораётганда қўлида чалғи бор эди. Чалғини уч ой 
аввал Сатпендан сўраб олган эди, м ана энди у ҳеч 
қачон Сатпенга керак бўлмайди.

Уй ичида унинг қадам  товушларини эшитиб, 
набираси кароватда қимирлади, уни бўғиқ, хира 
овози билан чақирди.

-  Нима бўлди? -  деб сўради у.
-  Нима дейсан, қумрим?
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-  Эшикда шовқин бўлгандай туюлди.
-  Ҳечқиси йўк,, арзимаган ran , -  меҳрибонлик 

билан деди у. Сўнг тиз чўкди-да, ўнғайсиз каф ти 
билан ёнаётган манглайини силади. -  Бирон нарса 
олиб берайми?

-  Бир култум сув беринг, -  деди қиз йиғламсираб.
-  Боятдан бери ётаман, ичим ёниб кетаяпти, мен 
билан ҳеч кимнинг иши йўқ.

-  Ҳозир ҳозир, мен дарров, -  деди Уош муроса- 
соз овоз билан, сўнг оғир қимирлаб ўрнидан турди, 
ёлоғига сув тўлдириб олди-да, унинг бошини кўта
риб туриб ичирди. Кейин ян а уни жойига ётқизди, 
қиз тошдай қотган юзини чақалоққа бурганлигини 
кўрди. Шунда зум ўтмай унинг ун чиқармай йиғла- 
ётгани билинди. «Э-э, қўй, қўй, -  деди чол. -  Сенга 
нима бўлди? Дайси кампир чақалоқ яхш и дейди. 
Ҳаммаси ўтиб кетди. Энди йиғлаш ҳам керак эмас».

Қиз йиғидан тўхтамасди, овозини чиқарм ай  
ўксиб йиғларди, ш унда чол қиз тепасида ўзини 
йўқотганча туриб қолди, бир замонлар у шалайим 
бўлиб ётган хотини, кейин қизи тепасида худди 
шундай турган эди: «Хотинлар. Тушуниб бўлмай- 
ди хотинларни. Бола туғсам деб, ўлиб бўладилар, 
туққанларидан кейин кўзёш қиладилар. Уларни 
тушунмайман. Бирорта эркак уларни тушунмайди». 
У секин юриб нари кетди, дераза олдига курсини 
суриб ўтирди.

Қуёш чарақлаб ётган, имиллаб узоқ чўзилган 
шу кун эрталабдан то пеш ингача у дераза олдида 
ўтириб узоқ кутди. Онда-сонда ўрнидан туриб, оёқ 
учида ёғоч каравот олдига борарди. Лекин набираси 
ҳорғин қотган чеҳрасида хафачиликнинг ҳўмрайган 
ифодаси билан уйқуга толган, чақалоқ эса унинг 
эгилиб турган қўлида ором оларди. У ян а  дераза 
олдига қайтиб борар, нега улар пайсалга соляпти-
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лар, деб ҳайрон бўлганча кутиб ўтирар, сўнг ниҳоят 
бугун якш анба эканлигинн эслади. Кун оғдн, у эса 
ҳамон ўш а алфозда ўтирар, ш унда бир пайт уй 
бурчидан оқ танли ўсмир бола чиқиб келди, у оёғи 
остида ётган ўликни қўриб наф аси ичига тушиб 
қичқириб юборди, кейин бир он деразада ўтирган 
Уошга анграйиб тикилди,сўнг орқа-олдига қарамай 
тирақайлаб қочди. Шунда Уош ўрнидан туриб ян а 
оёқ учида каравот олдига келди.

Н абираси, чам аси , ўзи билмаган ҳолда бола 
қичқириғидан уйғониб кетганди. «Милли,- деди 
у, -  очқаб ҳам кетгандирсан?» Қиз жавоб бермади, 
ф ақат юзини деворга ўгириб олди. У ўчоққа олов 
ёқиб, тузланган гўшт ва зоғора нон пиширди; улар
ни у куни кечагина олиб келганди; ичи чайқаб қў- 
йилмаган чойнакка сув солди-да, оловга қўйди. Ле
кин набираси туз тотмади, шунда у шошилмасдан 
ўзи тановул қилди, стол устини ҳам йиғиштирмай, 
ян а  дераза олдига бориб ўтирди.

Энди унинг назарида от минган, милтиқ кўтар- 
ган, ит эргаш тирган одамлар йиғилиб келаётган- 
дай бўла бошлади -  нима ran  бўлганини билишга 
қизиққан, ўч олиш мақсадида ёнган одамлар; ҳали 
Уош шийпондан ҳўжайин қўрасигача бўлган масо- 
ф ани босиб ўтиш керак бўлган маҳалларда Сатпен 
билан бир стол атроф ида ўтирган, у билан бир 
черикка мансуб одамлар; улар ҳам ж англарда шу 
кичкина одамларга намуна бўладиган жасоратлар 
кўрсатганлар, уларнинг қўлларида ҳам мардлик 
ва жонбозликлари эвазига генераллардан олинган 
ёзма гувоҳномалар бор, улар ҳам авваллари асл 
хоназот отларда ўзларининг бепоён плантациялари 
бўйлаб учиб юришар, ўшандай мағрур ва димоғдор 
ва ўш андай умид рамзи ҳамда саждагоҳ эдилар; 
ўш андай чорасизлик ва  кулфат куроли эдилар.
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Мана шундай одамлардан, уларнинг назарича, мен 
қочиб қутилармидим. Йўқ, мен ҳеч кимдан ва ҳеч 
қаёққа қочмоқчи эмасман. Мабодо, қочган тақдирда 
ҳам, у ёвуз ва мақтанчоқ одамларнинг бир тўдасидан 
қутулиб, яна худди шундай бошқа бир тўдаси чанга- 
лига тушган, бинобарин, у билган ушбу дунёда ҳамма 
ерда уларнинг ҳаммаси бир хилда, ҳолбуки, у магар 
истаган чоғда ҳам, узоққа қочиб боролмас, бунинг 
учун қариб қолганди. Тўхтовсиз ва қанча олис чонма, 
барибир, улардан қутулиб бўлмайди, одамнинг ёши 
олтмишга чиқиб қолганда эсаумуман ҳеч ёққа қочиб 
қутулолмайсан. Ўзларининг расм-русм, тартиб-қои- 
даларини ўрнатиб, ҳаётнинг ҳокими бўлиб олган 
мана шундай одамлар яшайдиган дунёдан буткул 
бош олиб чиқиб кетиб бўлармиди. Кейинги беш йил 
ичида биринчи маротаба уларни тушуниб етгандай 
эди, бу дунёда янкилар ва ёки умуман, бошқа бирон 
махлуқлар мана шу таи тортмас, мағрур қаҳрамон- 
ларни, мардлик, ғурур, шан-шукуҳ, эгалари, сара 
зотларни қандай қилиб енга олганларини тушунган- 
дай эди. Агарда улар билан бирга урушга борганда 
эди, эҳтимол, буни аввалроқ англаб етган бўлармиди. 
Лекин ўшанда буни олдиндан билса, кейин шунча 
йиллар қандоқ яш ай оларди ахир? Ўтган беш йил 
давомида илгариги ҳаётнинг хотирасини қандоқ 
кўтариб юрган бўларди ахир?

Қуёш бота бошлади. Чақалоқ уйғониб йиғлади; 
Уош ёғоч каравотга яқинлаш ганда, набираси бола- 
ни эмизар, лекин унинг чеҳраси ҳамон ўша-ўшан- 
дай ўйга ботган, хўмрайган ва тош қотган эди.

-  Очқамадингми? -  сўради Уош.
-  Менга ҳеч нарса керакмас.
-  Тотинсанг бўларди.
У жавоб бермади, бошини чақалоқ узра эгди. Уош 

ўтирган ерига қайтиб борди ва қуёш ботиб кетга-
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нини кўрди. «Энди оз қолди», хаёлидан ўтди унинг. 
Қасос олиш ўтида ёнган, ошиққан одамлар наза- 
рида энди жуда ҳам яқинлашиб келгандай эдилар. 
Уларнинг бир-бирлари билан кўпириб-тошиб, ҳатто 
орасида Уошни тушуниб тортишаётганлари чолнинг 
қулоғига чалинаётгандай эди: «Қари Уош Жонс ёмон 
бой берди. Сатпенни қўлга туширдим деб юрганди, 
Сатпен уни тоза адабини берди. Полковник энди 
ж уда бўлмаганда ё уйланади ё бадал тўлайди, деб 
ишонган эди, полковник эса чув туширди». «Лекин 
мен бундай гапни ҳатто хаёлимга келтирган эмас- 
ман, полковник!» -  қичқириб юборди Уош ва ўз 
овозини ўзи эшитиб, шу заҳоти жим бўлди, дарҳол 
набираси томонга ўгирилиб, қаради ва кўзи унинг 
саволомуз кўзига тўқнашди.

-  Кимга айтяпсиз? -  сўради у.
-  Э, ўзим шундай. Хаёл олиб қочиб, ўзимдан ўзим 

гапириб юборибман.
Набирасининг чеҳраси қандайлигини энди анг- 

лаб бўлмас -  қоронғи говгум тушаётган уй ичида 
унинг юзи ғализ тумтайган доғ каби қўринарди.

-  Қайдам, -  деди, -  қайдам, уни эшитсин десан- 
гиз, балки қаттиқроқ қичқириш керак бўлармикин. 
Э, қичқирдинг нима, қичқирмадинг нима, барибир, 
у эшитмайди.

-  Э, йўқ, бўлди, бўлди, -  деди бобоси. -  Ҳеч нар- 
сани ўйлама.

Лекин ўзи энди чарх ураётган ўйларини сира тўх- 
тата  олмасди: «Ҳечам ундай эмас. Сиз биласиз-ку, 
ўзингиздан ўзга ҳеч кимдан ҳеч нарса кутган эма- 
сман. Ва ҳеч қачон сўраб борган эмасман. Ҳожати 
йўқ, деб ўйлардим. Менга ўхшаган бир одам генерал 
Ли қаҳрамон деб атаган кишидан шубҳаланиб ўтир- 
са, яхшимиди? Қаҳрамон, -  деб ўйларди у. -  Олтмиш 
бешинчи йилда бу қаҳрамонларнинг биронтаси уйга
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қайтмаганда яхшийди. -  Ва яна. -  Яхшиси, унга 
ўхшаган ва  менга ўхш аган одамлар, умуман, ер 
юзига келмаса кошкийди. Токи ян а  бир Уош Жонс 
дунёга келиб, бутун ҳаёти худди ўтга ташланган 
писта қовуздай куйиб кул бўлаётганини кўргунча, 
яхшиси, биздан кейин ер юзидан қолаётганларнннг 
бари-бари ном-нишонсиз йўқ бўлиб кетсайди».

Шунда унинг ўйлари бўлинди; у қотиб қолди. 
Б ирдан у отлар овозини ан и қ-равш ан  эш итди; 
фонар шуъласи ярқираб кетди, унинг сакраган нур- 
ларида одамларнинг қоралари кўзга ташланди, мил- 
тиқларнинг пўлат қувурлари ялт-юлт қилди. Лекин 
у қимир этмади. Бутунлай қоронғи тушган, уйни 
қуршаб келаётган одамларнинг товушлари, бурган- 
ларнинг шатир-шутурларига қулоқ осиб ўтирарди. 
Яна фонар пайдо бўлди, унинг шуъласи бурганзорда 
қотган танага тушдию тўхтади. Атрофда отлар- 
нинг баланд кўланкалари чайқаларди. Бир отлиқ 
пастга тушиб, фонар ёруғида ўлик узра энкайди. 
Унинг қўлида тўппонча бор эди; ниҳоят, у қаддини 
ростлади ва  уйга ўгирилиб қаради.

-  Жонс! -  деб чақирди у.
-  Шу ер даман, -  оҳиста жавоб қилди Уош. -  Май

ор, сизмисиз?
-  Чиқ бу ёққа.
-  Ҳозир, -  деди у паст овоз билан, -  набирамга 

қараш иб юборай, ҳозир.
-  Унга биз ўзимиз қараймиз. Сен бу ёққа чиқ.
-  Ҳозир, ҳозир, майор. Вирпас шошманг.
-  Чироқни ёқ. Уйни ёрит.
-  Мен ҳозир. Вирпас ш ошмай туринг. -  Улар 

унинг товуши уй ичкариси томон олислаб бораёт- 
ганлигини эшитиб турдилар, лекин у шитоб билан 
печ олдига келганини кўрмасдилар, бу ерда ғиштлар 
орасига катта ошпичоқ қистириб қўйилган эди, 
палпис, уврин-тўда турмуши ва ҳаётида у ф ақат
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шу қилич каби ўткир, қайралган ничоғи билан ғу- 
рурланиб юрарди. У ёғоч каравотга, набирасининг 
овози келаётган ёққа қараб юрди,

-  Ким келди? Чироқни ёқинг, бобо.
-  Чироқни нима қиламиз, қумрим? Бирпаслик иш 

ўзи, -  дея рўлдиради у ерга тиз чўкиб, қоронғида 
набирасининг овозига қараб, унинг юзини пай- 
паслаганча, -  қани, қаердасан?

-  Э, шу ердаман, -  жаҳли чиқиб жавоб берди 
у. -  Қаерда бўлардим. Сиз нима... -  Унинг кўли на
бирасининг юзини топди. -  Нима... Бобо. Бобож...

-  Жонс! -  чақирди шериф. -  Чиқ дейман,
-  Яна ж индай сабр қилинг, майор, -  жавоб берди 

у. Энди ўрнидан туриб тез ҳаракат қилди. У керосин 
тўлдирилган идиш турганлигини биларди, икки кун 
бурун уни дўкондан олган, беш галлон керосинни 
қўлда кўтариш оғир бўлганидан йўловчи аравада 
уйга етказиб келган эди. Ўчоқда кўр ҳали сўнмаган 
эди. Лиқилдоқ уйнинг ўзи ҳам тутантириқдай бўлиб 
қолган эди, уйнинг бурчаклари, деворлар, ўчоқни 
бир зум ичида кўкиш аланга олди. Уни таш қарида 
кутиб турганлар бир телба сония ичида у кўлида 
чалғи кўтариб олов сели кўйнидан уларга томон 
таш ланганини кўрдилар, бироқ ш унда отлар ос- 
монга санчиб, орқага шиддат билан тисарилдилар. 
Отларнинг тизгинларини қаттиқ тортиб ян а  олов 
томон бурдилар, лекин у ҳамон баланд қора кўланка 
каби кўлида чалғи билан уларга ташланарди.

-  Жонс! -  қичқирди шериф. -  Тўхта! Қимирлама, 
бўлмаса, отаман. Жонс! Жонс!

Аммо у ҳамон пориллаб ўкираётган аланга қу- 
чоғида уларнинг кўзларига ориқ, найнов, тутаққан 
ҳолда кўринарди. У боши узра чалғисини баланд 
кўтариб, отларнинг қутурган кўзларида ловуллаёт- 
ган, милтиқларнинг зирҳларида тирқираётган олов 
шуълалари сари тилсиз, гунг бостириб борарди.
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ҚОРА МУСИҚА

Иброҳим Ғафуров
таржимаси

I

Бу қисматнинг арзандаси, Худо сийлаган банда 
Уилфред Мижлстоннинг бошдан кечиргешлари. Бир 
парчагина эту суякдан иборат бўлган бу шўринг 
к,урғур доим соатлар ва кўнғироқларнинг қисталаиг 
забтида яш ар, эллик олти йилдан бери кўримсиз 
тош кўчалардан қатнагани қатнаган, увок, ва  бечо- 
раҳол, дилдираган бу одамчанинг турқи-таровати 
кўча магазинларининг хира ойналарида акс этгани 
этган ва лекин на бирон эркак ва  на бирон хотин 
унинг орқасидан қайрилиб қараган эмасди. Кейин 
нима бўлдию бир зум унинг юлдузи балқиб кўтарил- 
ди -  бир зумлик бу балқиш Мижлстоннинг ўзига бир 
умрга татиди -  кўтарилди-ю, бир замонлар ҳазрати 
Илёснинг бошидан ўтгандай, уни ҳам ўзи йўқотиб 
кўйган ернинг англаб бўлмас ш афақгун кўкларига 
кўтариб кетди.

Мен уни «Универсал» неф ть компаниясининг 
пўлатдан курилган докларида, чайқалиб турган 
танкердан катта бўлмаган Ринкон деган ш аҳарча- 
д а  учратганман. Бу ерда бир қатор уйлар тушган 
ва бир қатор пальмалар ўсган биттагина кўча бор. 
Кўча тупроғи яланг оёқларнинг қийш иқ изларига 
тўла, унинг бетида кундузлари кўланкалар кўлка- 
ланиб ётади, тунлари эса йирик ярқирок, юлдузлар 
шуълалар сочади.
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-  У Штатлардан келган, -  деб айтиш арди менга. -  
Бу ерда йигирма беш йилдан бери яш айди. Шунча 
вақт ўтса ҳам зиғирча ўзгаргани йўқ. Испанчасига 
лоақал ўнтагина сўзни билмайди. Рост, ф ақат ки- 
йимлари тўзиб кетди, холос.

Кўринишдан уни жуда қари деб ҳам бўлмасди, 
вақт уни ш афқатсиз пийпалаб ўтмагандай эди. Шу 
ерлик халқнинг ичида йигирма беш йилдан бери 
ҳаёт кечириб, унинг тилида бир оғиз ҳам гапи- 
ролмас, эндиликда шу ҳасратда ўтиб кетадиганга 
ўхшарди, чамаси! У ҳеч ерда ишламасди: жуда маъ- 
сум, ҳаддан таш қари маъсум одамча эди. Ж орж Эйд 
масалларидаги 1890 йилги пресвитер маскарадига 
дайди либосида чиққан ҳисобчига ўхшаш, афтидан, 
ж уда ғариб, паррихта ва бахтиёр зот.

Ҳа, ғоят бахтиёр ва  ғоят қашшоқ.
-  Балки ҳақиқатан ҳам камбағалдир, эҳтимол, 

ўзини ф ақ ат  кам бағал қилиб кўрсатаётгандир. 
Лекин энди ахир, уни ҳеч нарса қилолмайдилар. 
Унга буни янги келган пайтларидаёқ айтганмиз. 
«Бу қандай юриш, -  деганмиз унга, -  ишлат пулла- 
рингни, м аза қилиб, роҳат-фароғатда қун кечир. 
Сувлар оқиб, излар босилиб кетгандир аллақачон». 
Агар мен таваккалига олиб ўғирлик қилсаму кейин 
то ўла-ўлгунимча шу лаҳад оғзида қийналиб ўтади- 
ган бўлсам, уларни нима қилишни ўзим билардим!

-  «Уларни» деганингиз нима?
-  Пуллар. У пул ўғирлаган, кейин ж уф такни  

ростлаб қолган. Бўлмаса бу ерга келиб, нима қилиб, 
йигирма беш йилдан бери яш аб юрибди! Куннинг 
ботишини томоша қилиб юрмагандир, ахир?

-  Бой-бадавлат одамга турқи ўхшамайди, -  дедим.
-  Рост айтасиз. Унда давлат нима қилсин! Лекин 

афт-баш арасини бир қаранг! Бунақа одам ўғир- 
ликни ҳам эплаб қилолмайди. Ўғирлаганда ҳам
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кейин нима қилишини билмайди. Гапингиз тўғрига 
ўхшайди. Оёғини қўлига олиб қочган-да, бўйнига 
тавқи лаънатдан ўзга нарсани осиб келган эмас. У 
қочиб келган ерда эса биров м аза қилиб, пуллар- 
ни совуриб ётибди, тағин ҳаф тада икки маротаба 
черков хорида овозини баланд қўйиб ашула ҳам 
айтади, денг.

-  Нима, кўпинча шундай бўладими? -  деб сўрадим.
-  Ҳа, худди м ана шундай, тусини ел есин булар- 

нинг. Жуда ҳам битиб кетган разил махлуқ ўзини 
қуруққа олиб қочади, бошқаси -  аҳмоқларнинг энг 
аҳмоғи эса, гарчи умрида қўлига икки ярим минг 
ушламаган бўлса ҳам, анов разилга чўғ устидан 
писта олиб бериб туради. Икки ярим минг-а! Анов 
аллакимнинг чўнтагига кирса, бу озмунча пулми! 
Лекин барини йиғиштириб, минг чақирим нарига 
оёқ жуфтлашга тўғри келса ва бунинг йўлкиралари- 
ни ҳам ўз ёнидан тўласа, қанчага ҳам етади дейсиз 
шунча пул?

-  Қанча вақтга етади? -  деб сўрадим.
-  Кўпмас, икки йилга. Уф-ф! Ундан кейин мен...

-  У тилини тишлаб қолди ва  менга олайиб тикилди. 
Ҳолбуки, ўртамизда турган қаҳва ва  ноннинг пули- 
ни мен тўлаган эдим.

-  Сиз ўзингизни ким деб ўйлаяпсиз жуда? Пин- 
кертонмисиз?

-  Э, йўғ-э, сизни хаф а қилмоқчи эмасдим. Икки 
ярим  минг долларга қанча вақт  яш айди, шуни 
билмоқчийдим.

-  Ким айтди сизга, унинг икки ярим минг дол- 
лари бор деб? Мен шунчаки омади ran  деб айтдим, 
холос. Унинг ҳатто икки юз эллик доллари ҳам ҳеч 
қачон бўлган эмас. Агар бўлганда ҳам, яхшилаб 
беркитиб қўйган, ҳали бирон ж ойда чириб ётган 
чиқар. Бу ерга тилини осилтириб келди-ю, оғирли-
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ги бўйнимизга тушди, бизнинг меъдамизга теккач, 
мексикаликлар ҳузурига юкиниб борди. Одам ҳам 
шундай бўладими, ўғирлик пул устида шунчалар 
титраб-қақш аб ўтирса-я, ян а анов исқирт мекси- 
каликларга сиғинди бўлиб юрса-я! Ваҳоланки, о к, 
одамларга ўхшаб яш аса бўлади-ку.

-  Э, балки, ҳеч қандай пул-мул ўғирламагандир?
-  дедим.

-  Унда бу ерда нима қилиб юрибди?
-  Мисол учун, мен ҳам юрибман-ку бу ерда.
-  Сиз ҳам балки қочиб келгандирсиз, мен қаер

дан билай?
-  Ҳамма ran  шунда, билмайсиз, -  дедим.
-  Билишни ҳам истамайман. Менинг нима ишим 

бор. Ҳар кимнинг таш виш и ўзига етарли. Бошқа- 
ларни билмайман-у, лекин мен уларнинг ишлари- 
га бурнимни тиқмоқчи эмасман. Лекин ишончим 
комилки, одам, айниқса, оқ танли одамнинг Худо 
билади, нима баҳонаси бўлиши мумкин... у... Ҳозир 
энди ҳеч қандай баҳонанинг ўзи ҳам қолмаган бўлса 
керак. Лекин оқ танли одам умрининг қолган-қут- 
ган кунларини ўтказиш  учун бу ерга келган деб 
мени ишонтирмай куя қолинг.

-  Нима, сиз ўғирлик -  бирдан-бир сабаб деб ўй- 
лайсизми?

У менга нафратомуз ва ҳатто ижирғаниб қаради.
-  Мабодо, энага керак эмасми ўзларига? Одам- 

ларни яхш илаб билиб олмагунингизча энагасиз 
юришингиз мумкин эмас. Ким бўлишидан қатьи 
назар, ҳар бир кимса, ҳатто черковда ҳаммадан 
кўра баландроқ овозда ашула айтса ҳам, агар қўлга 
тушмаслигига ишонса, албатта, қўймайди, ўмариш- 
га ҳаракат қилади. Сиз шуни ҳам тушунмасангиз, 
яхшиси, тезроқ уйингизга жўнаб қолинг, ойижо- 
нингизнинг этагига беркиниб ётинг.
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Мен кўчанинг нариги бетидаги Мижлстонни ку- 
затиб ўтирардим. У дарахтлар тагида чанг-тўзонда 
ўйнаётган бир тўда қип-яланғоч болакайлар олдида 
турар, ўзи ж уда афтодаҳол, кийимлари тўзиган, 
устига тик газламасидан худди қопдек осилиб тур
ган яғир шим илган эди.

-  Нима бўлганда ҳам, -  дедим мен, -  бу нарса- 
ларнинг бари уни сира таш виш га солмайди чоғи.

-  Уними? Э, бирон нимадан ташвишланиш ҳатто 
етти ухлаб туш ига ҳам кирмайди. Ақли етмайди 
бунга.

Ғоят қаш ш оқ ва ғоят бахтиёр. Ниҳоят, вақти-со- 
ати етиб у билан бирга нон ва қаҳва баҳам кўриб, 
яқиндан таниш иш га муяссар бўлдим. Йўқ, ундоқ 
эмас! Мен ҳалиги биринчи ҳамсуҳбатимга ўхш а
ган унинг шўрпешона ватандошлари -  ҳаётда кўп 
эзилган, тўзган, доим соч-соқоллари ўсиб юради- 
ган, қачон қараманг, каф е ва барларни тўлдириб 
ўтириб, тишлари инжудай оппоқ қорамағиз, назо- 
катли, ўйчан, ерли кишилар орасида шовқин-сурон 
кўтариб, оқ танлиларнинг афзаллиги, бошларига 
тушган турли ноҳақлик ва  хафагарчиликлардан 
вағирлаш иб сўзлаш адиган ким салардан  ан д ак  
ҳоли қолишим билан ўзим уни биргаликда нонушта 
қилишга таклиф қилдим. Бунга уни бир амаллаб 
кўндирдим. Мижлстон белгиланган вақтда келди. 
Устида ўша кир-чир шим, лекин бус-бутун дазмол- 
ланган оқ кўйлак кийган эди. Ва ҳатто соқоллари 
ҳам қиртишлаб олинганди. Меҳмоним қадрини ерга 
урмай, ялтоқланмай ўтирди. Финжонни қўлига ол- 
ганда эса унинг бармоқлари қалтираётганига кўзим 
тушди, -  уни ж уда қийналиб оғзига олиб борди. 
Менинг назаримни пайқаб, биринчи м арта менга 
бошини кўтариб қаради. Ш унда унинг кўзлари 
нақадар қартайиб қолганлигини сездим.
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-  Икки кун бўлди туз тотмаганимга, -  деди узр 
сўраган каби.

-  Икки кун дейсизми?
-  Иқлим бу ерда иссиқ. Кун иссиқ бўлса, одамга 

кўп нарса керакмас. Оч бўлсанг, куш дай енгил 
юрасан. Бу ерга дастлаб келган пайтларим овқат 
важ идан анча қийналганм ан. Лекин уйда денг, 
овқат ейишни жонимдан ҳам яхш и қўрардим.

-  Тушунарли, -  дедим.
Унинг шунча йўқ дейишига қарамай, гўшт келти- 

ришларини сўрадим. Этни охиригача -  қолдирмай 
еди.

-  Буни қарангки, -  деди у. -  Йигирма беш йилдан 
бери бунчалик м аза қилиб овқатланмаган эдим. 
Одамнинг ёши ўтиб қолгандан кейин эски одат- 
лардан қутулиши қийин бўларкан. Ҳа, сэр. Уйдан 
чиқиб кетганимдан бери бир марта ҳам тузукроқ 
овқатланмаган.

-  Энди уйга қайтиб бормайсизми? -  сўрадим мен.
-  Э, йўқ. Менга шу ер маьқул. Бу ерда яш аш  осон. 

Ҳеч қандай таш виш  йўқ. Эрталабдан кечгача нима 
қилсанг, ихтиёринг ўзингда (мен олдин архитектор 
қўлида чизмакаш лик қилганман). Йўқ, орқага қай
тиб нима ҳам қилдим.

У юзимга қаради. Чеҳраси сергак ва ўйчан бў
либ қолди, болалар бирор сирни айтиб бермоқчи 
ёки ҳикоя қилмоқчи бўлсалар, ш ундай қиёф ага 
кирадилар.

-  Менинг қаерда ётиб юришим хаёлингизга ҳам 
келмайди.

-  Рост айтасиз. Ўзингиз айтиб бера қолинг.
-  Чордоқда ётаман. Ҳов анави барнинг орқаси- 

да. Компанияга қараш ли уй. Бошқарувчи мистер 
Уидрингтоннинг хотини миссис Уидрингтон ўш а 
ерда ётиб юришимга ижозат берган. Баланд, тинч
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ж ой, ф а қ а т  калам уш лар ю гургилаб ю риш ади. 
Лекин бировнинг уйи бўлгандан кейин нима ҳам 
дердинг. Лели уй ҳам деб бўлмайди. Уни каламуш- 
хона деяверинг... Аммо қизиғи бунда ҳам эмас. -  У 
мендан кўзларини узмай турарди. -  Буни ҳеч қачон 
тополмайсиз.

-  Ҳатто уриниб ҳам кўрмайман, -  дедим мен. У 
ҳамон мендан қўзини узмасди.

-  Сизга ҳозир ётадиган тўшагимни гапириб бер- 
моқчийдим.

-  Тўшак дейсизми? -  қайталаб сўрадим мен.
-  Боя айтдим-ку, тополмайсиз деб.
-  Нима ҳам қилардик, -  дедим мен. -  Сиз ют- 

дингиз.
-  Мен бир ўрам толнинг устида ётаман.
-  Нима?
-  Тол дейман.
Унинг чеҳраси очиқ, осуда, овозида қувонч билан 

бамайлихотир сўйлар эди.
-  Кечаси бўлганда, толни ёзиб ётаман, эрталаб 

ян а  ўраб бурчакка қўяман. Уй ҳам саранжом денг. 
Яхш и-а, тўғрими? На чойш аб керак  ва  н а  кир 
ювиш. Бу ердан бошқа жойга қўчмоқчи бўлсанг, 
ўринни тахлайсану соябондай қўлтиғингга қисти- 
риб жўнаб қоласан, вассалом.

-  Оилангиз борми? -  сўрадим мен.
-Й ў қ .
-  У ёқда, уйингизда-чи?
Мижлстон жуда хотиржам кўринарди. Ўзини стол 

устида бир нарсаларни кўраётгандай қилиб ҳам 
кўрсатмасди. У бир зум ўйланиб қолган бўлса-да, 
лекин кўзларини хаёл тумани қоплагани йўқ.

-  У ёқда, уйда хотиним бор. Унга бу ернинг об-ҳа- 
воси унчалар тўғри келмаса ҳам керак. Бу жойни 
у ёқтирмаган бўларди. Лекин у яхш и яш айди. Мен
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суғурта пулини доим ўз вақтида тўлаб турганман. 
Анча пул ўтказганман -  ҳафтасига етмиш беш дол
лар оладиган чизмакаш  шунча кўп пул суғуртага 
тўлаши мумкинлигига иш онмаган бўлардингиз. 
Суғуртанинг қандайлигини билганингизда тоза 
ҳайрон қолардингиз-да. Хотиним эса пулни тежаб 
қолишга ёрдам берарди; у жуда яхш и хотин. Энди 
пулларнинг ҳаммаси унга қолди. Қандини урсин, у 
шунга арзийди. Ундан кейин менга пулнинг нима 
кераги бор дейсиз?

-  Уйга қайтиш  ниятингиз йўқ экан-да?
-  Йўқ, -  деди у.
У мендан кўзларини узмас, кўзларида ян а  бир 

нарсани бўйнига олишга тайёр турган болаларда 
бўладиган ғалати ифода ғилтиллаб кўринди.

-  Мен бир иш қилиб кўйганман. Тушундингизми?
-  Тушундим.
-  Йўқ! Сиз ўйлагандан кўра бутунлай бошқа нар

са. Анавилар ўйлаб юрганидан кўра ҳам бошқа. -  У 
ўз ватандошлари томонга имо қилди. -  Умрим бино 
бўлиб мен пул ўғирлаган эмасман. М артага ҳам 
доим шундай дердим, -  Марта -  менинг хотиним, 
миссис Мижлстон, -  пулни шундоғам ишлаб топиш 
қийин эмас, шундай бўлгач, бошингни хавф  остига 
қўйишнинг нима ҳожати бор? Ишла, вассалом! Биз 
ахир қийналиб яшаётганимиз йўқ-ку, дердим унга. 
Албатта, биздан анча яхш и тураётган одамлар ҳам 
бор. Лекин ҳар кимники ўзига. Жўжа бўлиб туғилган 
экансан, барибир ҳеч қачон бургут бўлиб қолмай- 
сан, охири товуқ бўласан холос. Ана шундай дер
дим унга. Хотиним менга кўмаклашарди, биз яхши 
яш ардик. Суғуртамиз қандайлигини сизга айт- 
сам, сиз ишонмаган бўлардингиз. Йўқ, хотиним ҳеч 
нарсага муҳтож бўлгани йўқ. Нима деб ўйласангиз 
ўйланг-у, лекин бу ёғига сира шак-шубҳа қилманг.
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-  Мен ҳам ҳеч нарсадан шубҳаланаётганим йўқ,
-  дедим.

-  Кейин мен бир иш қилиб қўйдим. Шундай, сэр.
-  Нима қилиб қўйган эдингиз? Менга айтиб бе- 

ролмайсизми?
-  Вир иш қилиб қўйдим. Шундай ишки, бундайи 

оддий одамларнинг бошларига аҳён-аҳёндагина 
тушиши мумкин.

-  Ҳар ҳолда нима бўлган эди?
У баш арамга қаради.
-  Айтиб бериш дан  қўрқм ай м ан . Ҳеч қачон  

қўрққан эмасман. Фақат ановлар, -  у ян а  бошини 
қимирлатиб нарироқда ўтирган юртдошларига имо 
қилди, -  барибир ҳеч нимани тушунмаган бўларди- 
лар. Улар ran  нима устида бораётганини билмай- 
дилар. Сиз эса бошқача одамсиз. Сиз тушунасиз.

У мендан кўзларини узмасди.
-  Мен умримда бир марта ф ан бўлганман.
-  Ким?
-  Фан. Эсингиздами, эски китобларда ҳикоя қи- 

линади, улар қизил май ичишни яхш и кўрадилар. 
Румо ёки Ю ноннинг бой сенаторлари эса кўнгил 
ҳуши учун қадимги узумзорни ва  ёхуд эскидан қол
ган чангалзорни бузиб, ўрнига чорбоғ қурмоқчи бў- 
лишади, чангалзор ва эски токзорлар эса Худонинг 
суйган жойи бўлади, бойваччалар эса полициянинг 
кўзидан узоқроқда бўлишни ёқтирадилар, аммо 
эри бор хотинлар у ерларда қип-яланғоч бўлиб, 
диркиллаб ўйноқлаб ю риш лари Худога унчалик 
ҳуш келмайди, ана ш ундаўрмон Худоси... ҳаҳ, оти 
нимайди?

-  Пан, -  дедим мен.
-  Худди ўзи. Пан. У ҳалигиндақа одамларни 

қўрқитиш  учун ғалати махлуқларни ю борган... 
ярим так а ...
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-  Э-э, фавнлар, -  дедим мен.
-  Худди ўзи. Фанлар. Мен бир м арта ана шундай 

ф ан бўлганман. Мени болаликдан Художўй қилиб 
тарбиялашган, оғзимга бир томчи ҳам олмаганман, 
чекмаганман, умидим борки, дўзахга ҳам  туш- 
майман. Лекйн, ана Инжилда айтиладики, бундай 
махлуқларни тўқиб чиқаришган, ўзи йўқ. Ким нима 
деб ўйлашини билмайман-у, лекин ўзимга келганда, 
гапнинг очиғи, буни тўқима, бўлмағур ran, деёлмай- 
ман. Мен бошимдан шундай бир нарсани кечир- 
димки, бунақаси оддий одамнинг пешонасига ҳар 
куни ҳам туш авермайди. Ҳаётимда бир маротаба 
мен фан бўлганман.

II

Мижлстон чизм акаш  бўлиб иш лайдиган уста
хонада миссис Ван Дайминг чорбоғининг ғаройиб 
лойиҳаларини муҳокама қилишар, турли чизмалар 
ва нусхаларини тайёрлашарди. Чорбоғ тушадиган 
ерда ўтлоқ ва  ўрмон, жанубий ён бағрида эса ток- 
зорлар бор эди. «Жуда яхш и жойлар, -  дейиш арди 
устахонада, -  лекин у ерда туриш уларга барибир 
буюрмайди».

-  Нега энди? -  деб сўрадим Мижлстондан.
-  У ерда ғаройиб ишлар бўлиб тураркан. Мисол 

учун, анча илгари Янги Англиядан бир одам келиб 
бу ерларда ўрнаш ганлиги, токзорларга яхшилаб 
қараганлиги ҳақида ҳикоя қилиб бериш ган эди, 
чамаси, узум сотаман, деб ўйлаган бўлса керак. 
Балки мураббо ва  шинни пиширмоқчи бўлгандир, 
ким билади. У яхш и ҳосил етиштирган, лекин денг, 
ҳосилни йиғиб ололмаган.

-  Нима учун?
-  Оёғи синган. Унинг ерларида эчкилар билан 

битта қари така  ўтлаб ю раркан. Ана шу такани
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токзордан сира ҳайдаб чиқаролмас экан. Нималар 
қилиб кўрмаган дейсиз, лекин ҳеч иложини топол- 
маган. Кейин у узум узгани кирганда, така  уни 
сузиб йиқитибди, ўш анда унинг оёғи синган экан. 
Кўклам чиқиши билан кўчиб кетиб қолибди.

Тағин бир италиялик ҳақида айтиб беришган 
эди, у ўрмоннинг нариги ёғида турган экан. У ҳам 
май соламан деб узум етиштираркан. Аввал ишлари 
роса юришибди. Омади чопиб, майи талаш  бўлиб 
кетибди. Шунда у майга сув билан спирт қўшадиган 
одат чиқарибди, тоза бойибди. Олдин майни от- 
аравада элтиб сотиб юрибди. Ўрмон ичидан ўзи йўл 
ҳам солган экан. Лекин пули кўпайгандан кейин юк 
маш ина сотиб олибди. Кейин майга янаям  кўпроқ 
сув ва спирт қўшаверибди, пули олдингисидан ҳам 
кўпайиб кетибди. Шундан сўнг аввалгисидан ҳам 
каттароқ маш ина сотиб олибди. Бир куни кечқурун 
узум ортиб келаётса, қаттиқ шамол турибди-да, 
шундан кейин у қайтиб келмабди. Хотини уни тонг 
отганда топибди. М ашина йўлдан ағдарилиб кетиб, 
тагида қолиб ўлган экан.

-  Бунга ернинг нима дахли бор? -  сўрадим.
-  Э, мен эшитган гапларимни айтиб беряпман-да. 

Ўша ернинг одамлари, ҳамма бало жойнинг ўзида, 
деб ўйлашаркан. Тўғри, улар ҳаммаси қишлоқнинг 
жоҳил ва оми одамлари, балки бунинг учун ҳам, 
аж абм аски, ш ундай деб ўйлаб ю рган бўлсалар. 
Лекин ўш а ж ойда уларнинг биронтаси ҳам туриш- 
ни истамас экан, ш унинг учун ҳам мистер Ван 
Дайминг ерни арзонгинага сотиб олган. Рафиқаси 
учун олган. Эрмакка. Ҳали чизмалар ҳам тайёр бўл- 
масдан хотини бир поезд одамни ерини кўрсатгани 
олиб борибди. У ерда эса ҳали ҳатто қоровулхона 
ҳам йўқ эди, йўл ҳам тушмаган эди, ҳеч нарса йўқ, 
ф ақат ўтлоқда одам бўйи баравар майса-ўланлар
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ўсиб ётар, адир ён бағрида эса токзорлар чакалак 
бўлиб кетганди. Парк-авенюда турадиган бойвач- 
чаларга хотин тушунтира кетибди: м ана бу ерда 
меҳмонлар турадиган худди Колизейга ўхш аган 
кўра бўлади, бу ерда эса худди Акрополга ўхшаган 
гараж  курилади: токзорларни бошдан-оёқ кўпориб 
ташлайман, ён бағирликда тепадан пастга қараб 
ўриндиқлар тушиб келади -  очиқ театр шу ерда 
бўлади, театрда биз ўз пьесаларимизни ўйнаймиз. 
Утлоқ ўрнида кўл бўлади, кўлда моторли рим ке- 
мачаси сузади, унда ёстиғу кўрпачалару ҳаммаси 
бўлади, бемалол ётиб айш қиламиз.

-  Мистер Ван Дайминг нима деди?
-  Индамай турган бўлса керак. Номигагина эр. 

Бир саф ар у хотинига шундай деб қолди: «Шош- 
ма-чи, Мэтти...»Хотини эса устахонада тўппа-тўғри 
ҳаммамизнинг олдимизда ш артта эрига ўгирилиб 
қаради-да, бобиллаб берди: «Мен сенга Мэтти эмас- 
ман!»

Мижлстон индамай қолди. Кейин ян а  тилга кир- 
ди.

-  Хотини Парк-авеню да туғилган аслзодалардан 
эмасди. Ҳатто уэст-честерлик ҳам эмас. У Покип- 
сида туғилган. Қизлик чоғида унинг исми ш арифи 
Лампкин эди. Ана энди ўзингиз топиб олинг! У Ван 
Дайминглар хонадонига мансуб олмосу жавоҳир- 
ларни тақиб газетага суратга тушганида, сурат та- 
гига миссис Ван Дайминг бир пайтлар Покипсида 
яш аган мисс Матильда Лампкиннинг худди ўзи деб 
ёзилмаган эди. Йўқ, сэр. Ҳатто газеталар ҳам буни 
эслашга журъат қилмаган эдилар. Афтидан, мистер 
Ван Даймингни ҳам бунга юраги бетламасди, ма- 
бодо, устахонада бўлганидек, унда-мунда тилдан 
адашиб қолмаса. Ўшанда ҳам хотини ш артта бет- 
гачопарлик қилганди: «Мен сенга Мэтти эмасман!»
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Шўрлик эри турган жойида қотиб қолди, тили танг- 
лайига ёпишди, ўзи кичкииагина увок, одам денг,
-  менга сизга ўхшайди деб айтиш арди. Аъло навли 
сигарасини кўлқопига аста-аста урганича, юзида 
юз қолмаган, кулмоқчи бўлган, лекин кулишини 
ҳам билмаган бир алфозда турибди денг.

Улар олдин уйни қуриб битказишди. Қулинг ўр- 
гилсин уй бўлди ўзиям -  Ван Даймингнинг ўзи ло- 
йиҳасини чизган эди-да! Бу сафар у боплаб адабини 
берган шекилли, хотини мик, этолмади. Мэтти-нэтти 
деб ўтирмаган бўлса керак. Хотини ҳам, «Мени ун- 
дай деб чақирма, тилингни тий!» деб айтиш га юрак 
бетламаган шекилли. Балки у уй куришдан бошқа 
ишларга аралаш масликка хотинига сўз бергандир. 
Уй чиндан ҳам жуда чиройли чикди. У адирнинг 
тепасида ўрмон четида жойлаш ган эди. Уйнинг 
бир қисми оғочдан курилганди. Уй бу ерга шунча- 
лар мос тушган эдики, худди бир асрдан бери ана 
шу жойда турганга ўхшарди. Йирик хари оғочлар 
бўлиши керак бўлган жойлари йирик харилардан, 
ғишт билан териладиган ерлари ташиб келтирил- 
ган ғиштдан, баъзи жойлари эса тахта қопламалик 
қилиб курилган эди. Уй ўз жойига тушганди. Кўзга 
ташланиб турмасди. Менинг нима демоқчи бўлга- 
нимни тушуняпсизми?

-  Тушуняпман. Афтидан, тушунянман.
-  Лекин Ван Дайминг бошқа ҳеч нарсага мут- 

лаҳо аралаш мади, на хотини айтган йўлларга ва 
на Акрополларга.

У менга ҳаттик, тикилди.
-  Баъзан мен ўйлаб қолардимки...
-  Нимани?
-  Боя айтдим-ку, биз у билан ж уда ўхшаш эдик, 

б)лйимиз ҳам бир...
У мендан кўзларини узмасди.
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-  Шундан денг, назаримда, биз у  билан юрак- 
дан очиқчасига суҳбатлашсак бўлаверадигандек 
туюларди, гарчи у аъло костюмлари, акциялари, 
темир йўллари бўлган Ван Дайминг, мен эса ҳафта- 
сига етмиш беш доллар оладиган бруклинлик оддий 
чизмакаш , ёши ҳам ўтиб қолган бир одам эдим. Шу 
денг, мен истаган пайтда унга юрагимдаги бор гап- 
ларимни тўкиб солишим, у эса ўз дард-ҳасратлари- 
ни мен билан ўртоқлашиши мумкиндай туюларди. 
Шунинг учун ҳам мен баъзан ўйлаб ҳолардимки...

У менга синовчан, қаттик; разм солиб қаради.
-  Эркаклар хотинларга қараганда фаросатлироқ 

бўладилар. Улар нимага бурун суқмаслик керакли- 
гини яхш ироқ билишади. Улар Худога ишонади- 
ларми йўқми, бундан қатьи назар. Майли, гарчи 
умуман ҳеч нарсага ишонмасалар ҳам.

У менга жуда синчиклаб қараб ўтирарди. Кейин 
худди бирваракай ҳатьий бир қарорга келган ки- 
ш идай деди:

-  Сизга буларнинг ҳам м аси аҳмоҳлик бўлиб 
кўринади.

-  Э, нималар деяпсиз. Асло ундай эмас!
У менга синчковланиб ҳараб турарди. Кейин 

кўзларини четга бурди.
-  Шундай кўринади. Фақат сизнинг ваҳтингизни 

оляпман, холос.
-  Ундай эмас деяпман-қу. Чин сўзим! Ростдан 

ҳам, бу воқеани ж уда эшитгим келяпти. Дунёда 
одамлар ҳамма нарсани билиб бўлдилар, деган гаига 
ишонмайман.

У кўзларини мендан узмасди.
-  Дунё ҳозиргидай бўлиши учун миллион йил 

керак бўлди, дейиш ади, -  деб давом этдим мен. -  
Одам боласи эса етмиш йил ичида дунёга келиб, 
ҳариб-чириб, омонатини ҳам топшириб улгуради.
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У ҳаммасига ж индай шубҳа билан қарайдиган да- 
ражада. Ахир қачон шунча нарсани билиб улгуради 
дейсиз?

-  Рост, -  деди у, -  тўғри нарсани тўғри дейиш 
керак.

-  Хўп, сиз баъзан нималарни ўйлар эдингиз?
-  Ўйлардимки, агар мен бўлмаганимда, ановлар 

уни танлаган бўлишарди. Хўш, ўш а Ван Даймингни 
менинг ўрнимга танлаган бўлишарди.

-  Улар дейсизми?
Виз бир-биримизга жуда жиддий ва  жуда хотир- 

ж ам  қараб турардик.
-  Мен Янги Англиялик йигитга такани ва италия- 

ликка қарш и бўрон юборганларни айтяпман.
-  Э, шундай демайсизми. Бундан чиқди, улар

нинг қўлларига сиз тушиб қолмаганингизда, улар 
мистер Ван Даймингни танлар эканлар-да. Сиз 
уларга нега керак бўлиб қолдингиз?

-  Ана шуни сизга ҳикоя қилиб бермоқчиман-да. 
Бу иш га қандай дучор бўлганимни. Лекин мени 
танлаганларидан мутлақо хабарим йўқ эди. Бунинг 
устига мени оддий одамлар қисматига камдан-кам 
туш адиган иш га танлаш ган экан. Ҳаммаси мистер 
Картер (архитектор, менинг бошлиғим) Ван Д ай
минг хонимдан ишни тезлатиш ҳақида буйруқ ол- 
гандан кейин бошланди. Мен боя айтиб бердим ше- 
килли, уйни қуришгани ва  турли-туман меҳмонлар 
келиб, энди ҳар турли Колизейлару Акрополларни 
қандай кураётганларини томош а қилишганлари- 
ни. Ана шунда биз ҳам буйруқ олдик. Хоним тепа 
ён-бағрида узумзор ўрнида қуриладиган очиқ театр- 
нинг эскизларини тезроқ тайёрлаб беришни талаб 
қиларди. Меҳмонлар Акрополлар ва  Колизейларни 
қандай қуриш аётганини бемалол ўтириб томоша 
қилишсин, деб ўйлаган шекилли. Хоним шу мақсад-
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да  токларни ҳам қўпортира бошлаганди. Шундан 
кейин мистер Картер чизмаларнинг нусхаларини 
папкага солди-да, икки кунга чиқиб келинг деб, 
мени жўнатиб юборди.

-  Ўша жой қаердайди ўзи?
-  Билмайман. Узоқда, тоғлар ичида. Ўша тоғлар- 

да одамлар жуда сийрак яшашади. У ерда ҳаво кўм- 
қўк мовий, салқин шамол эсиб туради. Қарағайлар 
шамолда гувиллайди, худди арғанун чалган каби, 
лекин, албатта, арғанун сасларидай созланган эмас. 
Созланмаган кўйи гувиллашарди ўш а қарағайлар. 
Лекин ана шу ернинг аниқ қаердалигини рости, 
билмайман. Мистер Картернинг ўзи чипта олдирган 
ва  бекатда сизни одам кутиб олади деганди.

Албатта, мен дарров М артага қўнғироқ қилдим, 
уйга тайёргарлик кўргани жўнадим. Келсам, кўча- 
лик костюмларим яхшилаб дазмолланган, туфлила- 
рим ярақлайди денг. Лекин буларнинг унча ҳожати 
ҳам йўқ эди, қиладиган ишим нусхаларни беришу 
қайтиш . Лекин М арта, у ерда қан дай  одамлар 
йиғилишини ўзинг айтган эдинг-ку, деди. «Шундай 
борсанг, улардан сира ҳам қолишмайсан, -  деди 
у менга. -  Майли, улар бой-бадавлат бўлсинлар, 
уларни газеталарда ёзишсин. Лекин сенинг улардан 
кам  жойинг йўқ». Кўркам костюмда, папкани қўл- 
тиғимга қистириб поездга ўтираётганимда унинг 
менга айтган охирги сўзлари шулар эди: «Уларни 
газеталарда ёзишса ҳам, барибир, сенинг улардан 
қолишадиган жойинг йўқ». Ана шундан ҳаммаси 
бошланди.

-  Нима бошланди? Саёҳатингизми?
-  Йўғ-эй. Анов поезд анча йўл босиб қўйди. Атроф 

кета кетгунча далалар. Мен ўш анда танлаб олин- 
ганимни етти ухлаб хаёлимга ҳам келтирмагандим. 
Вагонда шундоқ ўтирибман денг, папка эзилмасин
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деб, тиззамга кўйиб олганман. Ҳатто муз солинган 
сув ичиб келайин деб, ўрнимдан турганимда ҳам, 
мен танлаб кўйилганлигимни билмасдим. Папкани 
ҳам кўлимдан кўймай, муздай сувни ҳоғоз стакан- 
чадан ичиб турибман денг. Ойнага қарайман, томо
ш а ҳиламан. Йўл ёқалаб оппок, девор узундан-узок, 
чўзилиб кетган, уларнинг нарига ёғида моллар ўтла- 
мокда. Поезд шитоб билан елиб борарди, буларнинг 
ҳандай моллар эканлигини ҳам билолмай қолдим.

Мен ян а  бир стакан куйиб ҳўплаяпман, йўл ёқа- 
сига тикиламан, сигирларга қарайман, бир дан оёк, 
остим ҳаттик; силкиниб кетди. Йўл ёқаси, деворлар 
чархпалак бўлиб суза бошлади. Ана ш унда мен уни 
кўрдим. Кўришим билан гўё бошимда бир нарса 
портлагандай бўлди. Биласизми, нимани кўрдим?

У мендан кўзларини узмасди.
-  Баш ара! Девор ош а ҳавода муаллақ осилиб 

турибди-ю, менга тикилади. Одамзод башарасига 
ўхшамайди, нега десангиз, шохи бор, лекин така 
шохи эмас, аммо соқоли ҳам бор денг. У менга 
тикилиб қарайди, оғзи катта очилган, худди ҳозир 
менга бир нима дейдигандай. Ана ш унда калламда 
бир нарса портлаб кетгандай бўлди.

-  Кейин-чи? Кейин нима бўлди?
-  Менинг гапларимни эшитяпсиз-у, ичингизда 

ўйлаётган бўлсангиз керак: «Деворнинг орқасида 
такани  кўрибди» деб. Биламан. Мен ҳам сиздан 
ишонинг деб сўраганим йўқ. Биров ишонадими 
бунга, ишонмайдими, йигирма беш йилдан бери 
бу мени сира қизиқтирм айди. Садқаи cap. Ана 
шуниси муҳим.

-  Албатта, -  дедим мен. -  Ҳар ҳолда ундан кейин 
нима бўлди?

-  Кейин кўзимни очсам, ерда ётибман, юзим 
ж иҳқа ҳўл, оғзим, томоғимга худди ўт тушгандек.
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Аллақандай бир кимса оғзимга ш иш а тутиб туриб- 
ди (кузатувчилардан таш қари улар ян а  икки киши 
эди). Мен десангиз, ўрнимдан туриб ўтирмоқчи 
бўламан. «Бу ш ишадаги виски экан», дейман. «Қў- 
йинг-э, оғайни, нима деяпсиз, -  дейди анави ким
са, -  сизга ўхшаган одамга виски бериб бўладими! 
Баш арангизга бир қараш да онадан туғилиб оғзин- 
гизга бир томчи олмаганлигингизни аник; айтиб 
бериш мумкин. Тўғрими?» Мен унинг гапини тас- 
диқладим. «Албатта, ҳеч ичмагансиз. Ҳаа, -  дейди 
у, -  кўринишдан унча бакувватга ҳам ўхшамайсиз: 
бурилишда бир силкинган эди, дарров ағанаб туш- 
дингиз. Бошингизни қаттиқ уриб олган кўринасиз. 
Ҳозир қандай, сал тузук бўлиб қолдими? Қани-чи, 
ян а  бир ҳўплаб юборинг, бир оз тетик тортасиз». -  
«Менимча, бу вискигаўхшайди», дейман ян а  мен...

-  Ростданам вискимиди?
-  Билмайман. Эсимдан чиққан. Ўшанда билган 

бўлсам керак, ян а  бир маротаба ҳўплаганимдан 
кейин. Лекин бунинг ҳеч аҳамияти йўқ. Анов бусиз 
ҳам ўз ишини бошлаб юборган эди.

-  Вискими?
-  Йўқ. Анави. Вискидан ҳам кучлироқ бўлган 

анави. Мен эмас, худди ўш а анави ш иш а оғзидан 
ароқ тортаётгандай эди. Бояги киши ҳам ш ишани 
ёруққа солиб кўрди-да: «Ҳақиқатан ҳам, виски эмас, 
сувдай тортасиз-а, -  деди. -  Ҳечқиси йўқ, нимали- 
гини кейин билиб оласиз».

Кейин охири поезд мен тушадиган бекатга келиб 
тўхтади, бу ерда ҳамма нарса мовий экан -  осмон 
ҳам, тоғлар ҳам кўм-кўк. Мени арава кутиб турган 
экан: бояги икки киши вагондан тушишимга кўмак- 
лашиб юборишди, папкамни қўлимга тутқазишди, 
мен бўлсам, қаққайиб турганча: «Қани ҳайда!» дей
ман. Қаранг-а, «Қани ҳайда!» дебман, ҳалиги икки 
киши менга худди сизга ўхшаб қараб қолишди.
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-  Анграйиб қолишдими?
-  Ҳа. Ишонмасангиз, ишонманг. Мен ф ақат улар

дан илтимос қилдим, тўхтаб туринглар, мен сибизға 
сотиб олай...

-  Сибизға?
-  Ўша ерда дўконча бор экан. Дўкончаю стан- 

ция-ю ва  ян а  тоғлар денг, араванинг тагида хира 
туссиз тупроқ ва  тағин кўкимтир совуқ, лекин куёш 
йўқ эди. Кейин биз...

-  Сибизға нима бўлди? -  сўрадим мен.
-  Сотиб олдим, дўкончадан олдим... тунукадан 

ишланган, тешикчалари ҳам бор. Қандай чалишга 
ҳеч ақлим етмаса бўладими денг. Шунда денг, пап- 
кани арава ичига қараб улоқтирдим-у: «Қани ҳай- 
да!» дедим. Ҳа-ҳа, худди шундай дедим. Бояги икки 
кишининг биттаси папкани аравадан олиб, кўлимга 
тутқазди денг. «Ҳей, оғайни, бунинг ичида қимматли 
ҳеч нарса йўқми?» Мен папкани олиб яна арава ичига 
итқитаман-да: «Ҳайда!» деб қичқираман.

Биз ҳаммамиз араванинг ўриндиғида ўтирибмиз, 
мен ўртадаман. Ашулани баланд кўйиб кетяпмиз. 
Совуқ эди, биз эса дарё бўйлаб кетяпмизу ашула 
айтамиз денг, кейин тегирмон олдига келиб тўхта- 
дик. Бояги киш иларнинг бири у ерга кириб кетди, 
мен бўлсам ечина бошладим...

-  Ечина бошладингиз?
-  Ҳа-да, устимдаги пўрим костюмни ечдим. Ечиб 

индамай-синдамай тўғри чанг кўчага қараб отдим.
-  Совуқ эмасмиди?
-  Совуқ. Совук; ҳам гапми. Ечинганимдан кейин 

дарров билинди. Кейин бояги бири кўза кўтариб 
келди, кейин ҳаммамиз ичдик...

-  Кўзадаги нима эди?
-  Билмасам. Эсимда бўлсайкан. Лекин, афтидан, 

виски эмасди, йўқ. Худди сувга ўхшаган туссиз 
нарса эди.
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-  Ҳидидан билиб бўлмасмиди?
-  Мен ҳид билмайман. Шифокорлар ҳид билмай- 

дигаларни нима деб аташларнни ҳам билмайман. 
Баъзи бир ҳидларни болалигимданок, аж рата олмас- 
дим. Айтишларича, мен йигирма беш йил шунинг 
учун ҳам бу ерда чидаб яшаб юрган эмишман.

Шундай қилиб денг, ичиб олганимиздан кейин 
мен кўприк панж араси олдига бордим. Сакраш дан 
олдин сувда ўз аксимни кўрдим. Ўшанда билдим -  
ҳамма нарса рўй бериб бўлганлигини. Танам одам- 
ларнинг таналарига ўхшарди. Баш арам  эса худди 
поездда кетаётганимда бошим портлаганда қандай 
бўлса, худди ўш андай -  шох ўсиб чиққан, соҳолим 
осилган эди.

Мен аравага  қайтиб келдим, биз ян а  кўзача- 
дан тортдик ва  ашулани ванг ҳилиб кўйдик, улар 
кўйлак, шимларингизни кийиб олинг деб илтимос 
ҳилишди. Сўнг биз йўлга тушдик. Ашулани баланд 
кўйиб кетяпмиз.

Рупарамда уй кўринди, мен аравадан тушдим. 
«Яхшиси, бу ерда тушма, -  дейишди ҳалиги икко- 
ви. -  Бу ер кўра, улар ҳўкиз боқишади занжирда. 
Лекин мен барибир тушдим, кўлимда денг, костюм, 
нимча, папка, тунука сибизға денг.

III

Мижлстон индамай қолди. Кейин менга жуда 
жиддий ва жуда хотиржам кўз ташлади.

-  Хўш, -  дедим мен. -  Ундан кейин нима бўлди?
-  Мен сизга ишонмасангиз иш онманг дедим-ку. 

Тўғрими? -  У кўлини кўлтиғига тикди. -  Шунақа 
гапга ишониб бўладими. Лекин сиз жон-жон деб 
кулок, солдингиз, шунинг учун сизга ҳозир бир нар- 
сани қўрсатаман.
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У қўйнидан дағал ҳамён чиқарди. Ҳамён ҳаддан 
таш қари беўхшов қилиб тикилган, эскириб кетга- 
нидаи чирк бойлаганди. У ҳамённи очди. Лекин 
ичидагиии олмасдан олдин ян а менга қаради.

-  Сиз ҳеч риоя қила оласизми?
-  Риоя дейсизми?
-  Худди шундай. Одамлар буни ўз кўзим билан 

кўрганман деб сўйлай бошлаганларида. Ахир икки- 
та  одам битта нарсани бутунлай бошқача-бошқача 
кўришлари мумкин. Ҳатто битта одамнинг ўзи тур- 
лича кўриши мумкин -  ҳаммаси қаердан қандай 
қараш га боғлиқ.

-  Тушунарли, -  дедим мен. -  Риоя. Ҳа, албатта.
У ҳамёндан букланган газета қийтиғини чиқар-

ди. Газета парчаси аллақачонлар сарғайиб кетган, 
букланиб сийқаланган, четлари кир мато билан 
елимлаб қўйилганди. Мижлстон эҳтиёткорлик билан 
шошилмасдан қийқимни очди-да, менинг олдимга 
ёзиб қўйди.

-  Фақат қўлингизга олманг, -  деди. -  У жуда эски
риб кетган, -  менда эса бошқа нусхаси йўқ.

Мен газета парчасига кўз ташладим -  ҳарфлар- 
нинг ранги ўчган, қоғози ейилиб кетган, йигирма 
беш йил бурун чиққан...

ВИРГИНИЯ ТОҒЛАРИДАГИ САВДОЙИ КИБОР 
ХОНИМГА УНИНГ ЎЗ БОҒИДА БЎЛГАН ҲУЖУМ

Нью-Йорклик миссис Карлтон Ван Дайминг ўз 
чорбоғида ярим яланғоч телба ва  қутурган буқа 
ҳужумига учради. Ж инни ғойиб бўлди. Миссис 
Ван Дайминг оғир аҳволда. Шундан кейин сурат- 
лар, ўш а жойнинг харитаси берилган, миссис Ван 
Дайминг Нью-Йоркдаги меъмори олдидан вакил 
келишини кутаётгани ва тушлик чоғида шу одам-

187



нинг қўлидан чизмаларни олиш учун чиққани ҳикоя 
қилинган эди. Ҳикоя миссис Ван Дайминг тилидан 
ёзилган эди:

«Мен кутубхонага бордим, ш аҳардан  келган 
вакилни шу ерга олиб киринглар деб айтиб қўй- 
гандим, лекин кутубхонада ҳеч зоғ йўқ эди. Мен 
хизматкорни чақираймикин дедим-да, ян а  балки 
вакил дарвоза олдида тургандир, ўзим чиқиб қарай 
қолай дедим, бу ернинг одамлари то уй эгаларининг 
бири чиқмагунча, остона ҳатлаб ичкари кирмайди. 
Мен дарвозага қараб юрдим. Лекин у ерда ҳам ҳеч 
ким йўқ эди.

Ташқарига чиқиб қарадим. Эшик олди ёруғ бўлса 
ҳам, мен аввал ҳеч нарсани кўрмадим. Мен уйга 
қайтиб кириб кетмоқчи бўлдим, лекин хизматкор 
арава станциядан келди деб аниқ айтгани учун ва
кил эски токзорлар қўпорилиб, театр учун жой очи- 
лаётган ерга ўтгандир деб ўйладим. Тоғ ён-бағрига 
яқинлаш иб қолганимда нимагадир орқамга ўги- 
рилиб қараш га мажбур бўлдим. Мен билан ёп-ёруғ 
дарвоза ўртасида аллақандай бир одам бир оёғи- 
д а  ҳаккалаб шимини ечишга уринарди. Юрагим 
орқамга тортиб кетди.

Мен эримни ёрдамга чақира бошладим. Қичқир- 
ганимни биламан, ҳалиги одам ш имини ш артта 
ечиб, менга ташланди, унинг бир қўлида қандай- 
дир япасқи нарса, иккинчи қўлида пичоқ бор эди 
(дарвоза олдидаги чироқнинг шуъласида пичоқнинг 
узун учи ваҳимали ялтираб кетди). Мен ўрмонга 
қараб қочдим.

Қаерга қочиб бораётганимни ўзим ҳам билмас- 
дим. Кучим борича чопаётганимни биламан, холос. 
Кейин мен эски токзордан чиқиб қолдим, буни 
қарангки, мен уйдан тамомила тескари томонга 
қараб қочган эканман. Ҳалиги одам орқамдан қувиб
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келарди, бирдан кутилмаганда, у ғалати товушлар 
чиҳара бошлади -  худди ёш бола сибизға чалаётган- 
дек эди. Лекин мен тезда бу товуш оғзига тишлаб 
олган пичоқ орасидан чиқаётганлигини фаҳмладим.

Бирдан мени алланима кувлаб етди ва  буталарни 
даҳшатли равиш да патирлатиб ёнимдан ғувиллаб 
ўтиб кетди. У шундок, ёнгинамдан ўтганлиги учун 
ваҳимали махлуқнинг чўғ бўлиб ёнган кўзлари ва 
шохларига кўзим тушди. Шунда ие, бу Карлтон -  
Ван Даймингнинг наслдор бўрдоқи буҳаси-ку, деб 
танидим, бук,а ш унчалар даҳш атли эдики, Ван 
Дайминг уни занж ирда сакдарди. Вуқа ечилиб кет- 
ган эди. У ёнимдан учиб ўтиб, нарига шаталоҳлаб 
кетди, мен энди у томонга қочолмасдим, орқага 
қайтай десам, йўлимни ҳалиги жинни пичоғи билан 
тўсиб олган. Мен нима қилишимни билмай ҳолдим, 
кўрҳқанимдан дарахтга еуяниб олганча ёрдамга 
чақира бошладим...»

-  Ҳўкиз қандай  қилиб ечилиб кетган экан? -  
сўрадим мен.

Мен ўқирканман, у худди мактаб муаллими унинг 
инш оеини текш ираётгандай  мендан кўзларини 
узмасди.

-  Мен болалигимдан полиция газетасини сотардим, 
шунинг эвазига ҳар турли мукофотлар беришарди. 
Менга ажойиб бир асбоб тегди, у билан истаган кул- 
фингизни очиш мумкин эди. Мен уни чўнтагимда 
худди тумордек олиб юраман, лекин сира ишлатмай- 
ман. Ўша кеча шу асбоб ҳам ёнимда эди.

У стол ва газетага қаради.
-  Ахир одамлар ўзлари кўрган нарсаларни ҳикоя 

қиладилар, бўлган бўлмаганлиги -  бу бошқа ran. 
Улар қандок, иш онган бўлсалар, сиз ҳам шундай 
ишонаверинг. Лекин бу газетада у чопиш осон бўл- 
син деб, туфлисини ечиб ташлагани, мен туфлига
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қоқилиб йиқилиб тушай деганим, у чопиб бораркан, 
ичида бир нарса худди юк ташувчи отдай ғўрт-гўрт 
қилгани ва у қадамини секинлата бошлаганда, мен 
сибизғага зўр берганим ва у яна тирақайлаб қочга- 
ни ҳақида ёзилмаган.

Мен орқада қолиб кета бошладим. Қўлимда пап
ка, бир кўлимда сибизға, ҳеч унга етиб ололмасдим. 
М ашқим пастлиги в а  бунинг устига кўп югур- 
ганлигим билинди. Кейин мен папкани итқитиб 
юбордим-у у турган жойга чопиб келдим, ҳалиги 
буқа унга тегмайди-ю, атрофида гир айланиб чоп- 
гани-чопган денг -  даҳшатли шовқин-тўполон денг 
яна. У бўлса орқаси билан дарахтга тираниб олган- 
ча, худди бировни уйғотиб юборишдан чўчигандай: 
«Карлтон, Карлтон», деб пичирлагани-пичирлаган.

Газетада бу ёғи шундай ҳикоя қилинарди:
«... Мен дарахтга ёпишганча турибман, буқа ана-ма- 

надехунча мени кўриб қолиши мумкин. Шунингучун 
мен овозимни чиқармай кўйдим. Аммо шунда анави 
одам ёнимга келди, биринчи марта уни яқиндан қўр- 
дим. Олдимга келгач, қандайдир бир зум ичида мен 
ҳам даҳшатга тушиб, ҳам кувониб, ўйладим: мистер 
Ван Дайминг! «Карлтон!» деб чақирдим.

Жавоб йўқ. У энгашган эди ян а  унинг пичоғи- 
ни кўрдим. «Карлтон!» деб қичқирдим мен. У эса 
ғўлдирайди: «Оҳ, қуриб кетсин ҳеч бўлмаяпти», -  у 
шундай деб ёмон пичоғини нимадир қилмоқчи 
бўлаверади.

«Карлтон! -  қичқирдим мен. -  Ж инни бўлибсан!»
У бошини кўтарди. Мен у эрим эмаслигини кўр

дим, ҳам телба, савдойи, ҳам буқа таьқибига дучор 
бўлганлигимни тушундим. Шунда у ян а  пичоғини 
оғзига олиб борди ва унга қараб пуфлай бошлади, 
қўрқинчли, чинқироқ овоз эшитилди. Мен ҳушим- 
дан кетдим».
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IV

Ана шу холос. Газетада бундан таш қари  тел- 
банннг бенз ғойнб бўлганн, миссис Ван Дайминг 
ш ифокор назоратида даволанаётгани, уни бар- 
ча  меҳмонлар ҳамда мол-мулк билан биргаликда 
Нью-Йоркка қайтариб олиб келиш учун махсус 
поезд буюрилгани хабар қилинган эди: мистер Ван 
Дайминг эса мухбирларга қисқагина айтган сўзида 
чорбоғни куришдан воз кечгани, уни сотиб юбора- 
ж агини билдирган эди.

Мен газета парчасини  худди М ижлстоннинг 
ўзидай ғоятда эҳтиёткорлик билан буклаб қўйдим.

-  Демак, бор ran  шуми? -  дедим.
-  Ҳа, шу. Эртасига эрталаб кун ёриш ганда ўр- 

монда уйғониб кетдим. Қаердалигимни ҳам, қандай 
қилиб ухлаб қолганлигимни ҳам дарров эслолмадим. 
Нима қилиб қўйганлигимни ҳам билмасдим. Бунинг 
нимасига ҳайрон қоласиз! Лекин, ҳар қалай, одам- 
нинг умридан бир куни йўқоладию буни билмаслиги 
мумкинми? Нима деб ўйлайсиз?

-  Ҳа, -  дедим мен, -  гапингиз тўғри бўлса керак.
-  Мени кўплар гуноҳга ботган банда деб билиша- 

ди, лекин Худонинг назарида ундай эмаслигимга 
ақлим етади. Баъзи одамлар Худонинг ишларини 
Худонинг ўзидан кўпроқ биламан деб ўйлашади, 
лекин улар нималар дейишмасин, ҳатто ҳар қандай 
инсу жинслар ва  ҳатто иблиснинг ўзи ҳам Худонинг 
кўз ўнгида улар айтганчалик гуноҳкор эмаслар. 
Нима дейсиз?

Ҳамён столда очиқ ҳолда ётарди. Лекин Мижлс- 
тон газетани ҳануз олиб қўйгани йўқ.

Ниҳоят у кўзларини бир четга олиб қочди ва 
чеҳрасида я н а  болаларча тортинчоқ бир иф ода 
пайдо бўлди. У ҳамёнга қўлини солди-да, худди 
олдингидек, дарров ола қолмади.
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-  Ҳолбуки, бу ҳали ҳаммаси эмас, -  деди у кў
лини ҳануз ҳамёндан олмасдан, кўзларини ерга 
тикканича: мўйлари сийрак қўримсиз юзи маъсум 
ва ссуда эди.

-  Болалигимда ж уда кўп ўҳирдим. Сиз-чи? Сиз 
кўп ўҳийсизми?

-  Ҳа, оз эмас.
Лекин у менинг гапимни эшитмасди.
-  Мен қароқчилар, ковбойлар ҳақида китоблар 

ўҳир ва ўзимни уларнинг энг зўр бошлиғи деб 
тасаввур к,илардим, ваҳоланки, мен-ку ўзим Оке
ании ҳам ф аҳат Кони-Айлендда, дарахтларни эса 
Вашингтон-скверда кўрганман. Лекин мен худди 
ҳар бир ёш бола каби ўқир ва иш онардимки, ҳа
мон мен ёруғ дунёга келган эканман, ҳаёт мени 
камситиб кўймайди ва  ўш анда... Ўшанда эрталаб 
кийингани уйга борсам, Марта менга айтади денг: 
«Ван Даймингларни газеталарда ёзиш саҳам, сенинг 
улардан ҳеч қолишадиган жойинг йўк,. Газеталарда 
ёзишга арзийдиган одамларнинг ҳамма-ҳаммасини 
на Парк-авеню ва  на бутун Бруклинга сиғдириб 
бўлади». Ана шундай деди.

У кўлини ҳамёндан олди. Қўлида кичкинагина, 
ранги ўчиб сарғайиб кетган газета қийҳими бор 
эди: ҳийқимни у менга берди.

СИРЛИ ЙЎҚОЛИШ 
Ж ИНОЯТ БЎЛИШИ ҲАМ МУМКИН

Нью-Йорклик меъмор Уилфред Миглстон милли- 
онернинг чорбоғида ғойиб бўлди.

ПОЛИЦИЯ ВА КЎНГИААИААР ВИРГИНИЯ 
ТОҒААРИДА ЖИННИ ТОМОНИДАН ЎЛДИРИЛ-
ГАН Д ЕБ ТАХМИН ҚИАИНАЁТГАН МЕЪМОР- 

НИНГ ЖАСАДИНИ ҚИДИРМОҚДАААР
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Миссис Ван Даймингга бўлган ғалати ҳужум би
лан боғлиқ бўлса керак.

ЕРЛИ КИШИЛАР ТАҲАИКАДА
...Виргиния штати, 8 апрель...
б апрель куни мистер Карлтон Ван Дайминг чор- 

боғига олиб борадиган йўлда Нью-Йорклик меъмор 
Уилфред Миглстон сирли равиш да ғойиб бўлди. 
Ёши 56 да. Унинг кўлида ноёб чизмалар бор эди, 
чизмалар бугун эрталаб Ван Дайминг ерларидан 
топилди, ш ундай қилиб биринчи аш ёвий далил 
қўлга киритилди. Полиция бошлиғи Элмер Харрис 
ўзи бу иш билан шурулланмокда: ҳозир у Нью-Йорк- 
дан келадиган бир қанча изкуварларни кутмоқда. 
Криминалистлар ёрдамида у ж иноятни тезликда 
тафтиш  қилишни ваъда қилмоқда.

УНИНГ ҲАЁТИДАГИ ЭНГ МУШКУА ИШ
«Одам йўқолишининг сабабларини очсам, -  деб 

айтди Харрис, -  миссис Ван Даймингга ўш а куни 
юз берган ҳужум ҳам маълум бўлади.

М ижлстоннинг хотини қолди, миссис М арта 
Миглстон, унинг яш аш  жойи -  Бруклин, кўча...

У менинг юзимга тикилиб турарди.
-  Лекин м ана шу ишларнинг ҳаммасида битта 

хатолик ҳам рўй берган, -  деди у.
-  Ҳа, -  деб жавоб бердим мен, -  сизнинг исми-ша- 

рифингизни нотўғри ёзишибди.
-  Мен буни кўрмасангиз керак деб ўйловдим. 

Лекиш ran  бундамас.
У қўлида ян а бир газета парчасини ушлаб тур- 

ди-да, сўнг менга узатди. Бу ҳам олдинги парча- 
ларга ўхшар, улардай сарғайиб ўчган эди. Сиёҳи 
қуриган қатор бир текис ҳарфларга тикиларкан- 
ман, одамларнинг аввалги қилмиш-қидирмишлари, 
ҳирсу харослари рангсиз бўз тупроқ каби лоақал
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бир из ҳам қолдирмасдан худди эски элакдан ўтиб 
кетгандай ғойиб бўлганлигини ўйлардим.

-  Мана, ўқиб кўринг. Фақат мен бошқа хатолик 
ҳақида ўйлар эдим. Лекин у пайтлар ким билибди 
дейсиз?..

Мен ўқир, унинг сўзлари қулоғимга элас-элас ча- 
линарди. Бу қидириш ҳақида эълонлар бериладиган 
ж ойда босилган хат эди.

Янги Орлеан, Луизиана, 10 апрель...
«Нью-Йорк тайме» газетасининг
бош муҳарририга,

Ҳурматли сэр!
Газетангизнинг 8 апрель сонида бир одамнинг 

исм- ш арифи нотўғри ёзилган. Унинг исм-ш арифи 
Миглстон эмас, Мижлстон. Ҳар бир америкалик 
сила учун матбуот яхшилик ва ёки кулфат келтири- 
ши мумкин, магарким, сиз газетанинг жойларда ва 
пойтахтда чиқадиган сонларига тузатиш берсангиз, 
бошим осмонга етган бўлзфди. Матбуот -  жуда зўр 
куч ва сиз ҳар куни газеталарда чиқиб юрмайдиган 
одамларнинг ҳам исм- шарифларини нотўғри ёзиттт- 
га сира ҳаққингиз йўқ, ўш а одамлар бошқалардан 
сира қолишмайдилар.

Олдиндан миннатдорчилигимни билдираман.

Салом билан Ошна.

-  Тушунарли, -  дедим мен. -  Сиз уни тузатгансиз.
-  Ҳа. Лекин хато бутунлай бошқа нарсада. «Нью- 

Йорк таймс»га хатни мен хотинимни деб юбордим. 
Не қилсада, аёл киши, биласиз-ку. Унга номи бузиб 
ёзилганидан кўраумуман газетада исми-шарифини 
кўрмаслик афзал.
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-  Унга-я?
-  Менинг хотинимга дейман, М артага. Ф ақат 

билмадим, у мен юборганларимни олдими-йўқми. 
Мана, худди м ана шунда хато бўлди.

-  Мен унчалик тушунолмаяпман. Балки ўзингиз 
тушунтириб берарсиз?

-  Туш унтираяпман-ку, ахир. Ҳалиги йўқолиш 
ҳақидаги хабар чиққан газетадан иккита бор эди 
менда, лекин мен хатимни босиб чиқаришларини 
кутдим. Кейин уларни битта қилиб ўрадим -да, 
конвертга солиб, унинг номига жўнатдим. «Ошна» 
деб ёзиб кўйдим. Аммо у конвертни олдими-йўқми, 
билолмадим. Ана сизга хато.

-  Хато?
-  Худди ўзи. Хотиним бошқа жойга кўчган эди. 

Унга суғурта пулини тўлашлари биланок, у Парк- 
авенюга кўчиб ўтган. Мен бу ерга келганимдан сўнг 
буни газетадан ўқиб билдим. Газетада миссис Мар
та  Мижлстон Беш инчи авенюдаги «Мейсон Пейот» 
фирмасида ишлайдиган ёш бир йигитга турмушга 
чиққанлиги ҳақида хабар берилган эди. Бирок; қа- 
чон кўчиб ўтганлиги у ерда айтилмаган. Шунинг 
учун олганми, олмаганми, билолмадим.

-  Тушунарли, -  дедим мен.
У газета ҳийқимларини дағал матодан тикилган 

ҳамёнига яхшилаб жойлаштирди.
-  Шундай, сэр. Хотинлар ўз номи билан хотин- 

лар. Айрим ҳолларда уларни эркалаб кўйиш керак. 
Улар шунга арзийдилар, ахир уларнинг турмушлари 
ж уда ҳам ширин эмас. Газетага хатни ўзим учун 
юборганим йўк;. Менга барибир эмасми исм-шари- 
фимни қандай ёзишгани? Оддий одамнинг чекига 
камдан-кам тушадиган нарсани кўриш насиб этган 
кишининг исм билан нима иши бор дейсиз?
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Уилям Фолкнер (1897-1962) -  америкалик ро- 
маннавис, новеллалар ижодкори. «Шовцин ва газаб» 
(1929) романы модерн (фикрлар оқими) усулида 
ёзилган. Танг^идчилар бир овоздан «улуг роман» 
дейишди, бирок, асар оддий ўг^увчини ўзига жалб 
цилолмади, уни уциш жуда қийин; муаллиф ҳам 
ўзининг кўнгли таскин топмаганидан, битта асар- 
ни уч вариантда (уч персонаж нуқтаи назаридан) 
ёзган. «Ибодатхона» (1991)романи бестселлер бўлиб 
кетди, «Айит\» ҳикояси дунё адабиётида энг яхши 
асарлардан бири ҳисобланади. 1950йили Фолкнер- 
га 1949 йил ҳисобидан «Ҳозирги замон Америка ро- 
манчилигига гфшган, бадиий нуцтаи назардан ноёб 
ва улкан ҳиссаси учун» Нобель мукофоти берилди.
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ЎТ ҚЎЮВЧИ24

И броҳим  Ғ а ф ур о е
гпаржимаси

Суд иши кўрилаётган хонада пишлоқ ҳиди 
анқирди. Одамлар лик; тўла хонанинг бурчагида- 
ги тўнтариб кўйилган кичикроқ бочка устида ғу- 
ж анак  бўлиб ўтирган боланинг димоғига пишлок; 
ва  ян а алланарсаларнинг ҳиди уриларди; ўтирган 
жойидан у япасқи, думалоқ, дўмпайган тунука 
идишлар қатор қилиб терилган токчаларни кўрар, 
идишларнинг қоринларидаги ёзувларни худди қур- 
соғи билан ўқиётгандай бўлар, зеро, ёзувларнинг 
ҳарфлари унинг онги-идрокига етиб бормас, аммо 
қизил чизиқлар билан балиқлар думларининг ку- 
мушсимон ёйлари бош қача туюларди; буларнинг 
бари -  пишлоқ ва ҳаво ўтмайдиган, зичлаб ёпил- 
ган идишлардаги гўштнинг ҳиди унинг иштаҳаси- 
ни қитиқлар, дам-бадам димоғига урилиб, уни ти- 
нимсиз анқиётган бошқа бир ҳид ё сезгидан бироз 
бўлса-да, чалғитар, бу кўрқиш данмикин, ё тўғри- 
роғи, алам ва умидсизликмикин -  унинг қонини 
қайнатар, қаҳр-ғазабга тўлдирар, аммо бу бирин- 
чи м арта бўлаётган нарса эмасди. У судья ўтирган 
столни ҳам, стол олдида тик оёқда турган отаси 
ҳамда унинг рақибини ҳам кўрмасди. «Бизнинг 
рақибимиз, -  деб ўйларди бола аламангиз, -  мен ва 
отамнинг рақиби. Ахир, бу менинг отам-ку!» Бироқ 
у гап-сўзларни аниқ-тиниқ эшитиб ўтирар, тўғри- 
роғи, икки киш ининг гап-сўзи қулоғига чалинар, 
аммо отаси бу орада чурқ этиб оғиз очмаган эди.

24 Асар 1938 йилда ёзилган. У Америкада О’Генри мукофо- 
тини олган.
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-  Сизнинг қандай далил-исботларингиз бор, ж а
ноб Ҳаррис?

-  Боя сизга айтдим-ку. Унинг ахта чўчқаси 
экинларимни пайҳон қилди. Мен уни тутиб ўзи- 
га топширдим. Унинг ўралган деворлари ҳам йўқ. 
Уни огоҳлантирдим. Бош қа саф ар унинг чўчқаси- 
ни ўзимга кўшиб олдим. У чўчқасини олиб кетга- 
ни келганида, унга бир ғалтак сим бердим, кўтон 
қуриб ол деб. Кейинги гал ўзим бордим унинг ери- 
га. Борсам, сим ҳам, ғалтак ҳам ўша-ўша ҳолича 
ҳовлида ётибди. Мен унга агар пайҳон қилинган 
экин учун бир доллар тўласа, чўчқасини қайта- 
риб олаверсин дедим. Оқшом у бир қорадан бир 
доллар бериб юбориб, чўчқасини олдириб кетди. 
Бегона бир негр экан. У менга: «Сизга шу гаплар- 
ни айтиб қўйишни тайинлашди: оғоч ва пичан тез 
ёниб кетадиган нарсалар» деди. Мен ўзи нима ran  
дедим. «Шу-шу ran , шуни тайинлашди, ёғоч билан 
пичан тез ёниб кетадиган нарсалар дейишди». Шу 
кечанинг ўзидаёқ менинг молхонамга ўт тушди, 
мол-ҳолни қутқариб қолдим, молхона ёниб кетди.

-  Ўша негр қаёқда? Уни ушладингизми?
-  Сизга айтдим-ку, бегона негр, танимайман 

деб. Унга нима бўлганини билмайман.
-  Хўш, бу далил бўлолмайди. Сиз буни тушун- 

майсизми?
-  Сиз йигитчадан сўраб кўринг. У билади.
Олдинига бола ran  менинг акам ҳақида боряпти,

деб ўйлади, аммо Ҳаррис шундай деди:
-  Йўқ, унимас. Анавинисини, болакайни. Кич- 

кинасини айтаман.
Шу ориқ елкаси туртиб чиққан, ёшига нисба- 

тан жуссаси ушоқ, паст бўйли, отаси каби қотма, 
эски-туски, йиртиқ-ямоқ увадалар ичида ўсган, 
тўғри тикрайган қизғиш-қўнғир сочларига ҳеч қа-
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чон тароқ тегмаган, кўзлари худди қора булутдек 
кўкимтир ва ғайр боқувчи болакай одамлар чет- 
ланиб стол орасидан ўзича жой очаётганларини, 
хўмрайган баш аралар тизилишиб, охирида соч- 
лари оқара бошлаган, кўримсиз, кўйлаги ёқасиз, 
қўзойнакли жаноб судьяга тўғри рўпара бўлиб 
қолганлигини кўрди ва не қилсинки, судья уни 
ўз ёнига чақирмоқда эди. У яланг оёқлари билан 
полни қандай босиб бораётганлигини сезмади: 
барча бадқовок, нигоҳлар унинг елкасидан оғир 
юк бўлиб босди, назарида. Ота якш анба кунлари 
киядиган қора камзулида хода ютгандай қотиб 
турарди. Камзулни у судга бораётгани учун эмас, 
йўлга чиққани учун кийганди -  у болакайга ҳатто 
кўз қирини ташлагани ҳам йўқ. «У менинг ёлғон 
гапиришимни истаяпти, -  ўйланди болакай ва яна 
умидсизлик ва ғам-андуҳга чўмди. -  Ёлғон гапири- 
шимга тўғри келади».

-  Отинг нимадир, болакай? -  сўради судья.
-  Полковник Сарторис Сноупс25, -  пичирлади 

бола.
-  Ростданми? -  ҳайратланди судья. -  Қаттиқроқ 

сўйла. Бундан чиқди сенга туғилганингдаёқ пол
ковник деб от қўйишган экан-да? Хўш, ундай эса 
номи полковник ш араф ига қўйилган одам ф ақат 
тўғрисини айтиш и керак. Шундайми?

Сарти индамади.
«Душман! Душман!» деб ўйлади у. Бир зум унинг 

кўзлари ҳеч нарсани илғамади, судьянинг нимта- 
бассум қилиб турганини пайқамади, судьянинг 
товуши Ҳаррис исмли одамга мурожаат этганида 
қалтираб кетганлигини сезмади.

25 Болакайга Америкадаги 1861-65 йилларда Жануб ва 
Шимол ўртасида бўлиб ўтган фуқаролар уруши иштирокчила- 
ридан бири Жон Сарторис номи қўйилган.
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-  Хўш, сиз шу болакайни сурок, қилишимни 
хоҳлайсизми?

Лекин, ҳарқалай, кулоғи эшитаётганди, мана шу 
одамлар тиқилинч, вазмин ва ҳаяжонли нафаслар- 
дан бошқа тик; этган товуш чиқмаётган хонада у 
ўзини бошқача сезди, бир куни у жар устидаги узун 
ток зангига чиқиб бор кучи билан силкинганда, у 
томондан бу томонга чайқалиб бориб келганда, уни 
худди бепоён вақт ичидан узиб олингандай, ўзининг 
фавкулоддалиги билан карахт қилиб кўядиган ту- 
ганмас бир лаҳза қамраб олганди.

-  Йўқ! -  деди зарда ва  қаҳр билан Ҳаррис. -  Ке- 
ракмас! Уни уйига қайтариб юборинг!

Ва ян а вақт худди оқиб келаётган тўлқинлардай 
унинг бошига ёғилди, панир-пишлоқ ҳамда идиттт- 
ларга тиқиб жойланган гўшт ҳидларига омухта 
овозлар ёғилди, қўрқув ҳам, умидсизлик ҳам, ян а 
ўша-ўша эски яранинг азоб-оғриқлари ҳам ёғилди.

-  Даъво рад этилсин. Сизга қарш и сурилган 
айбловни, Сноунс, мен исботланмаган деб топа- 
ман, аммо сизга бир маслаҳат бераман. Бу ердан 
кетинг ва ҳеч қачон қайтиб келманг.

Шунда бирдан отаси тилга кирди. Унинг тову- 
ши совуқ ва  ғайир эди, у текис ва ҳеч қандай ифо- 
дасиз сўйларди.

-  Ўзим ҳам шундай қилмоқчиман. Мен бунда 
турли-туман ҳалигинақалар орасида... -  у муай- 
ян  бирон кимсанинг ш аънига қаратилмаган бўл- 
са-да, айтиб бўлмайдиган коски, қўпол бир сўзни 
тилга олди.

-  Жуда соз! -  деди судья. -  Аравангизни тортинг, 
эртага эрталабдан бу ерларда бошқа қорангизни 
кўрсатманг. Мажлис ёпиқ.

Отаси ш ахд билан орқасига қайрилди, шунда 
бола қотириб қўйилгандай қора камзул ва пайдор
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қотма қомат орқасидан эргашди, воқеан, бундан 
ўттиз йил муқаддам худди мана шу ерда ўғир- 
ланган отда жанубликларнинг дала жандарма- 
лари ёғдирган ўқлардан ана ш унақа бош эгмай, 
шошилмай узоқлашиб кетган, лекин охир-оқибат 
ўқлардан бири товонига текканди; бола рўпараси- 
д а  пайдо бўлган иккита қора елка ортидан борди, 
чунки қаердандир тўда ичидан қадди-басти ота- 
си билан тенг, лекин ундан кўра миқтироқ катта 
акаси ҳар доимгидай икки лунжида тамаки сақич 
чайнаган ҳолда уларга қўшилди; бола бадқовоқ 
башаралар орасидан ўтиб, бинонинг эскирган ай- 
вон йўлаги оша қимирлаб турган пиллапоялардан 
пастга тушиб, итлару ўсмирлар оралаб билқиллаб 
ётган май ойининг чанг-тўзон тупроғини босиб 
борди -  ва шунда кимнингдир вишиллаган тову- 
шини эшитди:

-  Ҳап, сеними, ўт қўювчи!
Яна унинг кўз ўнгида ҳамма нарса айқаш-уй- 

қаш  бўлиб кетди; унинг бўйидан с ал пастроқ бир 
бола -  баш арасини худди қизил туман босгандай 
дум-думалоқ иржайган бир калла -  ва  шунда бола 
қизил туманга қараб ташланди, устма-уст туша- 
ётган мушт зарбаларини ҳам сезмади, ўзини ча- 
либ йиқитиш гани, боши билан ерга гурсиллаб қу- 
лаганини ҳам билмади, амал-тақал қилиб ўрнидан 
турди ва ян а  ҳалиги думалоқ туманга ташланди 
ва  яна кетма-кет тушган зарбаларни пайқамади, 
оғзидаги шўр қон таъмини туймади ва  ян а қад- 
дини ростлади, ташланди, анов сариқ туман қоч- 
ди, изидан қувди, шунда темирдек қўл уни қаттиқ 
тутди, қайтарди ва  ғаюр совуқ товуш эшитилди:

-  Қани, тез аравага чиқ!
Усти ёпиқ катта арава-фургон йўл бўйида акас 

ва  тут дарахтлари тагида турарди. Якшанбаликка
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ясаниб кийинган тўлачадан келган опалари, қалин 
сурп ьсўйлак, енгил бош чепак кийимдаги онаси ва 
холаси -  ҳаммалари не-не дарбадарликларни кўр- 
маган, боланинг ҳеч эсидан чиқмайдиган эски- 
туски бўхчалар, тугунлар устида ўтиришарди; 
қийшайиб қолган темир печка, синган-чиққан ка- 
равотлару курсилар, онасининг сепи билан келган, 
қандайдир олис ўтмиш да қолган ва унутилиб кет- 
ган аллақайси бир куннинг икки-ю ўн тўрт дақиқа- 
сида таққа қотган, садаф  қадалган соат. Онаси 
кўз ёш тўкиб ўтирар, лекин уни кўргач, ёшларини 
енги билан артиб фургондан туша бошлади.

-  Бу ёққа! -  деди отаси.
-  Соғ жойини кўймай уришибди. Мен сув топиб 

ювиб кўяй...
-  Ўтир жойингга! -  қайтарди отаси.
Бола орқадаги зиначадан аравага чикди. Отаси 

араваўриндиғидаўтирар, акаси ҳам шу ергаўрнаш- 
ган, у кўлидаги узун тол қамчи билан хачирлар- 
ни кетма-кет икки бора қаҳрланмасдан, аммо зўр 
бериб савалади. Унинг бу хатти-ҳаракатида қаҳру 
ғазаб йўк, эди, кейин-кейинлар унинг издошлари 
ҳам шундай қиладиган бўлиб, шунга одатландилар
-  жилову хивични баравар ишга солдилар, ҳайдов- 
чилар эса турган жойнинг ўзида қаттиқ газ бериб, 
шу заҳоти ян а тормоз босардилар. Фургон арава 
ўрнидан жилди, дўкон ҳамда мик, этмай томоша 
ҳилиб турган хўмрайган бадқовок, тўда ёнидан ўт- 
дилар ва мана, ниҳоят, муйилишда ҳаммаси кўз- 
дан  йўқолди. «Абадулабад, -  деб ўйлади бола, -  етар 
энди шунча кўргиликларим, мана энди у...» Ҳатто 
ўзига ўзи бу сўзни айтмаслик учун у тилини тийди. 
Онаси унинг елкасига кўлини кўйди.

-  Оғрияптими? -  сўради у.
-  Йўқ, -  деди бола. -  Нимасига оғрийди. Гапир- 

манг.
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-  Қотиб қолмасдан бурун қонни ю виб таш ласанг 
бўлармиди.

-  Кечкурун ювинаман, -  деди бола. -  Сизга айт- 
дилар-ку, кўйинг.

Фургон-арава олға одимларди. Қ аерга кетаёт- 
ганликларини бола билмасди. Ш ундай, уларнинг 
ҳеч қайсилари ҳеч қачон билмаган в а  ҳеч қачон 
сўрамаган, чунки улар доим қай гадир  боришар 
ва  икки-уч кун юрганларидан сўнг уларни доим 
қандайдир бир бўм-бўш ётган уй кутиб оларди. 
Чамаси, бу саф ар ҳам отаси биронта ф ерм а би
лан еридан ҳосилини йиғиб-териб бериш га келиш- 
ган бўлса керак, кейин яна худо билади... Ва яна 
бола ўз ўй-хаёлларига чек кўйди. О таси ҳар қачон 
шундай қилган. У бўридек саркаш  в а  довюрак 
эди, шунинг учун уни бошқалар ҳурм ат қилишар- 
ди, босиқ, шу билан бирга тийиқсиз қаҳр-ғазаби 
унинг мустақиллигини қандайдир иҳота қилиб 
турар, кишилар наздида ўзининг ҳ ақ  эканлигига 
битмас-туганмас ишончи у билан бир ф икрда бўл- 
ганлар, бир ёқадан бош чиқарганларнинг ҳаммаси 
учун фойда келтирадигандек эди.

Кечаси улар эманзор ўрмондаги булок; бўйига 
кўнишди. Кечалари ҳали ҳаво ж уда совуқ бўлар- 
ди, аммо улар нима қилишни билишарди, алла- 
кимларнинг четанидан ёғоч ходачаларни суғуриб 
олишарди-да, майдеилаб ўтин қилиб, қаловини 
келтириб гулхан ёқишарди. Отаси ҳатто қаҳратон 
аёзларда ҳам гулханни катта қилиб ёқиш га рух
сат бермасди. Ёши пича каттароқ ва ўзи эслироқ 
бўлганда, бола бунинг нималигини фаҳмлаши ва 
ҳайрон қолиши мумкин эди, нима учун отаси гул
ханни каттароқ қилиб ёқмасин, нима учун киши, 
урушларнинг бемаъни вайронагарчиликларини 
кўрган, кичик ёш идан бери бошқаларга тегишли 
нарсаларни аяб-авайлаб ўтирмасликка жоҳилона
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ўрганиб одатланган киш и нечук катта гулханлар 
ёқмасин, нечук атроф-тумонатда нимага дуч кел- 
са, бари-барини ўт-олов ҳукмига дучор этмасин. 
Балки болакай эслирок, бўлганда, эҳтимол, бундан 
кўра ҳам бошҳачарок, бир ҳулоса чиқарармиди; к,а- 
ердан келиб чикди гулханни бундай тежаб кички- 
на қилиб ёҳиш, отаси бундан тўрт йил илгари бир 
ҳанча аравага кўшиладиган отлари билан (отаси 
уларни ўлжа отлар дерди) ўрмонликларда барча 
одамлардан, кўк кийганлардан ҳам, бўз кийган- 
лардан ҳам26 ҳочиб, яш ириниб юрган чоғларида 
балки кечаларда чоғрок, гулханлар ёқиш га ўрган- 
гандир. Балки болакай кейинрок, бориб бунинг 
ҳаҳиқий сабабини қидириб топган: англаган ва 
тушунган бўларди, эҳтимол, ўт-оловнинг асл, азал 
табиати отасининг туб онги қаьрларида ётган ал- 
ланарсаларга муқобил менгзарди -  мисоли порох 
билан пўлатнинг азал табиати бошқа бир кишилар 
онги қаьрларидаги алланарсаларга мосу муқобил 
тушгандай -  ва  булар ўзи учун энг қадр-қимматли 
нарсаларни сақлаш ва асраш  воситасига айлан- 
гандай -  ва буларсиз ҳаётнинг ўзи Ҳам асло ҳаёт 
эмасдай; шундан эмасми, ахир, оловни эъзозлаш, 
уни зиқналарча асраш , ундан зиқналарча фойда- 
ланиш.

Аммо болакай ҳозир булар ҳакда ўйламасди; шу 
пайтгача у ф ақат ўта тежамкорлик билан ёқилган 
гулханларнигина кўргандй. Болакай ўз тунука то- 
воғи устида мудрай бошлаганда, отаси уни чақир- 
ди ва  у ян а отасининг темирдай ҳаттик, елкаси, 
омонсиз оқсоқланган оёҳлари ортидан йўл таноби- 
ни тортиб борди, улар юлдузлар ёғдусида оқариб 
турган йўлдан тепаликка кўтарилдилар; юқорига 
чиққанларида отаси унга қараб ўгирилди ва  у ота-

26 Америка фуқаролар уруши даврида Жануб ва Шимол кў- 
шинларининг кийган либослари ранги.
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сини юлдузлар шуъласида кўрди -  юзида юз йўқ, 
кўримсиз, турган-битгани қора ш арпанинг ўзи, 
япасқи ва қонсиз, худди тунукадан кесиб ясалган- 
дай, бўйига ўлчаб тикилмаган камзулининг бурма 
қатлари қаттиқ. Тунукадай қаттиқ; япасқи бир 
овоз эшитилди болага:

-  Сен уларга айтиб бермоқчи бўлдинг. Уларга 
сен айтармидинг?

У отасига жавоб бермади. Отаси унинг боши- 
га каф ти билан қаттиқ урди, аммо ғазаб қилма- 
ди, хачирларни суд биноси олдида қамчи кўтариб 
шундай ургалди, худди хачирлар яғринига ёпиш- 
ган сўналарни уриб ўлдирмоқчи бўлгандай; лекин 
овозида қаҳру ғазаб ва кин сезилмасди.

-  Кўп ўтмай сен эр йигит бўласан. Тушуниш ке
рак. Ўзингнинг қондош қариндошларингга суя- 
нишинг керак, кейин сени ҳам суяйдилар. Судда 
кимдир ёнингни оларди деб ўйлайсанми? Улар
нинг бутун ўй-хаёли мени қўлга туширишда, ту- 
шунмайсанми шуни? Улар мени бош қача йўл би
лан қўлга туширолмасликларини яхш и билишар- 
ди. Хўп, тушундингми?

Кейинроқ, йигирма йиллардан сўнг бола булар- 
ни эслаб, шундай деб ўйлаганди: «Агар мен улар 
ф ақат ҳақ ва  адолатни хоҳлагандилар, десам, отам 
мени ян а  урган бўларди». Бироқ у ўш анда ҳеч нар
са демади. Кўз ёш тўкмади. У индамай турди.

-  Хўш, билдингми? Гапир, -  деди отаси.
-  Ҳа, -  дея пичирлади бола.
-  Бор, ухла. Эртага етиб борамиз.
Эртасига улар етиб бордилар. Тушликка яқин 

фургон-арава икки хонали бўялмаган уй олдида 
тўхтади; болакай ўн ёшга киргунча худди икки 
томчи сувдай бир-бирига ўхшайдиган жуда қўп 
мана шундай уйларда яш аганди; ян а  ҳамма вақт 
бўлганидай онаси ва  холаси пастга тушиб, арава-
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дан юкларни бўшата бошладилар, опачалари, ака- 
си ва отаси ёрдамга кўл ҳам чўзишгани йўк,.

-  Бу уй чўчқаларга охурликка ҳам ярамайди, -  
деб ran  ҳилди опачаларидан бири.

-  Сенга ярайверади. Чўчқаларни боқиб кўпай- 
тирасан, ҳурсанд бўлиб юрасан оғзинг қулоғингда,
-  деди отаси. -  Қани, қимирланглар, онангга қара- 
шинглар.

Худди сигирдай йирик-йирик бесўнақай опача
лари крахмалланган ленталарини шилдиратишиб 
ўрниларидан туришди; бириси ўрин-кўрпалар та- 
гидан сирлари кўчган фонарни кўтарди, иккин- 
чиси жунлари тўкилган эски чўткани кўлга олди. 
Отаси жиловни катта ўғлига берди-да, белини бук- 
май ғилдиракка оёқ тираб аравадан тушди.

-  Ю кларни тушириб бўлишгандан кейин, ха- 
чирларни отхонага олиб бор, емларини бер! -  Ке
йин қўшиб кўйди (аввалига болакай отам акамга 
айтяпти деб ўйлади): -  Юр!

-  Менми? -  Сергак тортди бола.
-  Ҳа, -  деди отаси, -  сен.
-  Эбнер, -  деди онаси.
Отаси индамай унга қаради. О қара бошлаган 

куюқ қошларини чимирди, нигоҳи қаттик, ва  маъ- 
носиз эди.

-  Мени бутун ашк,ол-дашк,олларим билан роса 
саккиз ойга сотиб олган одамга бир оғиз сўз айт- 
сам жоиздир-қу, а?

Яна йўлга тушишди. Бирор ҳаф та бурун ёки ке- 
чаги оқшомгача бола балки ҳаёққа борамиз, деб 
сўраган бўларди, аммо энди бунга эҳтиёж қолМа- 
ган эди. Отаси илгарилар ҳам, кеча кечкурунга до- 
вур, уни калтаклаб турар, аммо ҳеч нега калтакла- 
ганининг сабабини айтмасди; м ана энди бошига 
қарс этиб ургани ва ундан кейин худди таҳқир-
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лагандай осуда, вазмин товуш билан сўйлагани 
ҳамон боланинг кулоғидан кетмай акс садо бериб 
Т}фар, лекин бундан унинг болаларча ночорлиги- 
дан  ўзга ҳеч нимани тушуниб бўлмасди -  бошидан 
кечирган йилларнинг енгил-елпи, ҳилпирак таас- 
суротлари юки м ана энди у баногоҳ улоҳтирилиб 
юборилган дунёдан бутунлай узилиб кетиш ига йўл 
кўймай халақит берар ва шу билан бирга оёкда 
маҳкам туриш, бу дунёга қарш илик кўрсатиш ва 
унинг саҳнида нималарнидир ўзгартириш га ҳам 
ожизлик ҳиларди.

Кўп ўтмай у куббадор эманзор, тўп-тўп ҳарағай- 
лар ва ян а  аллақандай гуллаб ётган дарахтлар, бу- 
тазорларни кўрди, бой кўрғон шуларнинг орқаси- 
д а  бўлса керак. Улар учқат буталари ва наъматак- 
лар чирмаш ган кўк четан девор ёқалаб, тавақала- 
ри кенг очилган ғиштин таянчли катта дарвозага 
боришди, кейин хиёбонга ўтишди; умрида бирин- 
чи маротаба бундай кўрғонни кўриши эди ва бир 
зумга отасини, ўзининг кўркувлари-ю алам-умид- 
сизликларини унутди, ҳатто отасини эслаганда 
ҳам (отаси тўхтамай одим отарди), кўркувлари 
ва  ўртанишлари бошқа ҳайталамасди. Қанча кўп 
сарсон-саргардон юрмасинлар, улар шу чоққача 
бу қаш ш оқ юртни, майда-чуйда фермалару озғин 
кам  ҳосил ерлар, хароба кулбалар юртини ҳеч ҳа- 
чон тарк этмагандилар ва шу чоққача у бундай 
уйни ҳеч қачон кўрмаганди. «Катталигини ҳаранг, 
ҳудди саройга $Ьсшайди-я», деб ўйлади бола кутил- 
маганда тинчланиб. Ушбу осудалик ва хотиржам- 
лик нимадан эканлигини у сўз билан тушунтириб 
беролмасди: бунинг з^чун ҳали анча ёшлик ҳилар- 
ди. Бундай ерда яш айдиганлар отасидан кўрқиш- 
майди. Бундай роҳат-фароғатда яш айдиган ки- 
шиларга отасининг кучи етмайди, улар отасига
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ьўнғиллаган арига қарагандай қараш ади: нари 
борса, бир марта чақади -  бор-йўғи шу, холос, бу 
эминлик, фароғат, улуғворлик отасининг зиқна 
юҳо оловидан омборлару молхона-ю отхоналарни 
тўсиб, сақлаб туради... Лекин у қорайган қаттик, 
яғрин, омонсиз оқсоқланган оёкдар, уйнинг маҳо- 
батидан заррача ўксинмаган қадду қоматни кўр- 
ганда, осойиш ва қувонч шу заҳоти уни тарк  этди; 
шуниси ҳам борки, отасининг жуссаси ҳеч қачон 
ҳеч ерда каттайиб маҳобат билан кўзга ташлан- 
масди; м ана энди қатор-ҳатор устунлар кўтариб 
турган ҳашамдор уй олдида отаси ясси тунукадан 
ясалган жонсиз лошга ўхшар, у ён тараф дан қа- 
раганда, ҳатто соя ҳам ташламасди. Бола отаси 
оғишмай тўғри одим отиб бораётганини пайқади; 
шу билан бирга у отасининг букилмайдиган бир 
оёғи йўлкадаги от тезагини тик босиб ўтганини 
кўрди, ҳолбуки, отаси уни босмай осонгина чет- 
лаб ўтса ҳам бўларди. Лекин бу ф икр бир сония 
унинг хаёлидан лип этиб ўтди, буни ҳам сўз билан 
ифодалаб беролмаган бўларди; кейин ян а  уйнинг 
ҳашами унинг хаёлини ўзига банд этди -  қанийди 
шундай уйда яшасанг! -  Йўқ, у ҳасад ҳилмади, ўк- 
синмади -  унга бир неча қадам илгарирокда бора- 
ётган чўяндай оғир қора камзулнинг кин ва қаҳру 
ғазабга тўла адовати бегона эди. «Балки отам ҳам 
шундай деб ўйлаётгандир. Балки худди шу нарса 
уни ўзгартириб юборар ва балки ўзи ихтиёрсиз 
тарзда тушган ҳозиргидақа аҳволдан кутулар?»

Улар қатор-қатор устунлардан ўтишди. Энди 
отасининг плиталар устида янграётган зилдай қа- 
дам  товушлари қулоғида зириллар ва  соат овози- 
дай равш ан акс садо берарди; товушлар бу уйнинг 
ҳам, келувчиларнинг ҳам миқёсларига сира мос 
эмасди; акс садоларни бу ердаги ҳеч вақо, ҳатто
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қарш иларида турган оқ эш ик ҳам босиб кетолмас, 
:ўё қаҳрли, ваҳш иёна зиддиятнинг энг кескин, 
сўнгги чегарасига етиб келингандай ва  бу ҳолнинг 
шиддатини ҳеч нарса пасайтира олмайдигандай 
эди; яна унинг шундок; кўз ўнгида япасқи, айво- 
ни кенг қора шляпа, дағал қалин матодан тикил- 
ган басавлат камзул турди-қолди; бир маҳаллар 
ту си қора бўлган бу камзул энди эскириб, чирки 
йилтиллаб, худди гўнг паш ш адай кўкимтир товла- 
нар, илгарига томон силкинаётган қўл эса худди 
тирноқлари қайрилган панж ани эслатар, ҳаддан 
таш қари кенг енглари тирсакларига қадар қай- 
рилганди. Эшик шитоб билан очилганидан хиз- 
маткор негр улардан кўз узмай кузатиб турганли- 
гини бола тушунди. Ж ингалак сочларига оқ орала- 
ган, газлама камзулча кийган қари негр; у эшикни 
гавдаси билан тўсиб деди:

-  Оёғингизни артинг, оқ кишисиз, саранжом- 
озода уйга киряпсиз. Майор ҳозир уйда йўқ.

-  Қоч йўлдан, қора ялоқ, -  деди отаси аччиғи 
чиқмай, хотиржам.

У негрни бир четга суриб, ҳамон бошидан қора 
шляпасини ечмай ичкари кирди. Шунда бола ота- 
сининг оёғидаги тезак юқидан аввал бўсағада, ун- 
дан кейин гилам устида из қолганини кўрди; ота- 
сининг оқсоқ оёғи тезак юқини худди маш инадай 
муҳрлаб борар, гавдасининг бутун оғирлигини бор 
куч билан шу оёғига ташларди. Негр унинг орқа- 
сидан йўрғалаб:

-  Мисс Аула! Мисс Лула! -  деб қичқирарди.
Кейин бола гилам тўшалган пиллапоялар, жи-

мирлаб ялт-юлт этган шокилалар, биллур қандил- 
лар, тилларанг ромларнинг юмшоқ илиқ тўлқин- 
ларига ғарқ бўлди; у илдам яқинлаш аётган қадам 
товушларини эшитди, кейин хонимойни кўрди -
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илгари у ҳеч қачон бундай ойимларни кўрмаганди
-  аёл тўр ёқали кулранг силлиқ текис кўйлак кий- 
ган, белига айлантириб пешбанд ураган, енглари 
тирсакдан ю қоригача қайрилганди; у залга ки
риб келаркан, хамир юқи қўлларини сочиқ билан 
дам-бадам артарди. У отасига эмас, отаси гулдор 
гиламда қолдирган изларга иш онқирамай ҳайрат- 
ланиб қарарди.

-  Мен ичкарига киритганим йўқ! -  деб қичқи- 
рарди негр. -  Мен унга айтдим, у...

-  Илтимос, кетинг бу ердан, -  деди ойим овози 
қалтираб. -  Майор де Спейн уйда йўқ. Илтимос, 
кетинг...

Отаси чурқ этиб оғиз очмади. Оғзини оғритиб 
ўтирмади. У ҳатто ойимга қарамади ҳам. Бошида- 
ги шляпасини ечмасдан гилам ўртасида қаққай- 
иб турар, кўкимтир бароқ қошларини чимирар, 
пўлатдай йилтиллаган кўзларини уйнинг ҳаша- 
матига нафратомуз югуртирарди. Кейин у худ
ди ўш андай наф рат ёғилган беписандлик билан 
ш артта ортига ўгирилди; у соғ оёғига таянган ҳол- 
д а  эгилмайдиган оёғида ярим дойра ясаб айлан- 
ди-да, гилам узра хайр-маъзур ўрнига узунчоқ те- 
зак  изини қолдирди. Отаси гиламга бир боқиб ҳам 
қўймади-ю, таш қарига чиқди-кетди, негр эшикни 
очиб турди. Эшик орқаларидан қарсиллаб ёпилди. 
Уй ичидаги аёлнинг асабий чинқириғи эшитилмай 
қўйди. Отаси остона олдидаги зинапояда тўхтаб 
ифлос этигини зинага яхшилаб артди. Иккинчи 
зинага қадам қўяркан, букилмас оёғига бутун оғи- 
рини ташлаб ян а  бир зум тўхтади-да, юзини уйга 
бурди.

-  Оппоққина! Чиройли! -  деди у. -  Барибир би- 
ровнинг пешона теридан бўлган. Занжиларнинг 
пешона теридан. Балки энди бундай уйлар қури- 
лиши учун занжиларнинг манглай терига қон ара-
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лашгандир. Энди балки унга бизнинг пенхона те- 
римиз ҳам қорилиши керакдир...

Шундан икки соатлардан кейин бола уй орҳа- 
сида ўтин ёрар, уй ичида онаси билан бирга хола- 
си ўчоҳ бошида тушлик таом ҳозирлаб ўралашиб 
юришарди (деворлар тўсиб турган бўлса ҳам, ич- 
карида оначалари ўлардай ялқовлик қилиб ғўнғир- 
лаб вағирлаётганларини эшитарди), ш унда бирдан 
кулоғига отлар дупури чалинди, у газмол костюм 
кийиб чиройли тўрик; байталга минган чавандозни 
кўрди; унинг ким эканлигини семиз ахта от устида 
ўроғлик гиламни олдига кўйиб кўтариб келаётган 
негр болани ҳали кўрмасданок, билди; от чонтириб 
бораётган одамнинг аччиқ ғазабдан к,изариб-бўр- 
тиб кетган баш араси ёнгинасидан тасирлаб ўтиб, 
отаси билан катта акаси майишиб кетган стуллар- 
д а  ўтиришган уй ортида кўздан ғойиб бўлди; бола 
ҳали ёғоч вўлани ёриб улгурмай орадан бир зум ҳам 
ўтмаган эдики, тағин от тақаларининг тасир-ту- 
сур овози келди-да, тўриқ байтал ян а  кўрғондан 
чиҳиб йўл томонга дунур-дупур ўтиб кетди, ке
йин отаси қизларидан бирини чақира бошлади-ю 
кўп ўтмай ўралган гиламни ерда судраб орқасига 
тислана-тислана ошхона эш игига битта опачаси, 
кейин унинг изидан бепарво судралиб иккинчиси 
чикди.

-  Бирга кўтаргинг келмаса, ҳозонга ўт ёқиб 
юборсанг-чи, -  деди гиламни судраган опачаси 
тўнғиллаб.

-  Ҳой, Сарти! -  қичқирди иккинчи опачаси. -  
Қозонда сув қайнат!

Мулкдор кўрғонининг ҳаш аматига қандай 
лоқайд қараган бўлса, кўримсиз атроф-теварак- 
ка  ҳам шундай фарҳсиз боққан отаси уй эшигида 
кўринди; унинг елкаси оша онасининг таш виш га 
ботган чеҳраси қараб турарди.
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-  Тез-тез қимирланглар, ҳей! -  деди отаси. -  Ги- 
ламни ёзинглар.

Семиз ва бесўнақай опалари гилам устига эги- 
лишди, ш унда уларнинг этаклари кенг-мўл кўй- 
лаклари ҳилпираб кетди, ранго-ранг тасмачалари 
шалдир-шулдир овозлар чиқарди.

-  Нима қиларкан ш унақа гиламни Франциядан 
олиб келиб уйига тўшамаса, оёқости бўлиб, булға- 
ниб кетиш ини билишмайдими, -  деб тўнғилларди 
биринчи опачаси.

Улар гиламни кўтаришди.
-  Эбнер! -  ran  қотди онаси. -  Мен ўзим қила қо- 

лай.
-  Вориб овқатингга к,ара, -  деди отаси. -  Вуни 

мен ўзим қиламан.
Бола ўтинхонада куймаланиб юриб, кечгача 

улар дан кўз узмади. Қозонда сув қайнади, гилам 
ўчоқнинг олдида ерга ёзилди, иккала опачаси ис- 
тар-истамай уйкусираганча у ёкдан бу ёққа эма- 
клашарди, отаси эса уларнинг тепасида қовокда- 
рини уйганча ғўддайиб турар, овозини кўтар- 
масдан уларни қисти-бастига оларди. Боланинг 
димоғига хомаки ишқорнинг бадбўй ҳиди ури- 
ларди; онаси бир м арта эш икка чиқиб, буларнинг 
ҳаммасига таш виш -хавотирга ботиб, умидсиз ҳол
да  аламангиз қараб турди. Бола отасининг гав- 
д а  ўгирганини пайқади ва ян а кулига болтасини 
оларкан, кўз қири билан отаси эгилиб ердан ясси 
кумтошни қўтарганини кўрди, унга диҳҳат билан 
тикилиб к,аради-да, кейин қайнаётган қозонга 
ташлади, сўнг бола онасининг ялиниб-ёлвораётга- 
нини эшитди:

-  Эбнер, Эбнер! Илтимос, ундай қилма. Ёлвора- 
ман, Эбнер!

Бола ниҳоят ўтинларни саранжом қилди. Қош 
қорайди. Эчкиэмар чурқиллаб кўшиғини бош-
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лади. Тушликдан ортган совиб қолган овқатни 
кечки таом ўрнида ейишди, ошхона томондан 
қаҳва ҳиди таралди, бола бу ерга кириб келгани- 
даёқ қаҳва тайёрланаётганини сезган эди, саба- 
би ўчокда олов ёииб турган бўлса керак; ёнаётган 
оловга яқин кўйилгаи иккита стул суянчиғига то- 
заланган гилам ёйилганди. Энди унда отаси қол
дирган тезак излари кўринмасди. Лекин улар ўр- 
нида жун гиламда худди тирналгандек нам торт- 
ган жойлар кўзга чалинарди.

Совиган овқатни еётганларида ҳам гилам стул- 
ларда осиғлик турди; кейин иккала хонада дуч 
келганча уйқуга ётишди; онаси каравотга, ёнида 
отасига жой ҳозирлаб, чўзилди, катта акаси бошқа 
каравотни эгаллади, боланинг ўзи, холаси ва опа- 
лари -  сомон тўлдирилган тўш акларни полга тў- 
шаб ётишди.

Бироқ отаси ётмади. Боланинг кўзи уйқуга ке- 
таркан, гилам устига эгилган отасининг ялпоқ 
шляпаси ва камзулининг қуюқ соясини эслаб қол- 
ди, аммо кўзлари ҳали уйқуга тўла чўмиб улгурмай, 
ўчоқнинг ўчиб бораётган яллиғларидан тушаётган 
ўш а соялар ўзининг устига эгилганини сезди ва 
шу заҳоти темир қозиқдай тизза биқинига туртди.

-  Хачирни олиб чиқ! -  деди отаси.
Бола хачирни олиб келганда, отаси ошхона эши- 

гида турар, ўралган гилам елкасида эди.
-  Нима, хачирда борасизми? -  сўради бола.
-  Йўқ. Кел, оёғингни қўй.
Бола тиззасини букиб, отасининг қўлига тирал- 

ди, хачирга азот жойлашаркан, отаси қўлининг 
чайир кучини ҳис қилди (бир пайтлар уларнинг 
эгар-жабдуқлари бўларди, аммо бунга шунча кўп 
вақт ўтдики, эсидан ҳам чиқиб кетди). Отаси ги- 
ламни ҳам шундай енгиллик билан хачир яғрини 
устига ж ойлаш тирди. Осмонга юлдузлар чиққан
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эди, улар ян а  кечаги ту прок, йўлдан, ислари тарал- 
ган учқат буталари ёнидан, қоронғи хиёбонлардан 
дарвозадан чироқлари кўринмайдиган қўрғонга 
ўтиб бордилар; ўш а ерда бола ўроғлик гиламнинг 
қаттиқ қирраси оёғини қириб ўтгани ва ғойиб бўл- 
ганини сезди.

-  Ёрдамлашайми? -  пичирлади бола.
Отаси жавоб бермади. Бола ян а  қўш устунлар 

аро акс садо таратган чўлоқ оёқнинг оғир одим- 
ларини эшитди, бу одимларда ёғоч каби дағаллик, 
кишининг жиғига тегадиган бир тирранчалик 
зрВД5 этарди. Ана, ниҳоят, бурчакка итқитилган 
гилам ҳаддан таш қари гумбурлаб овоз чиқарди 
(оҳиста қўйилмаган гилам товуши болага ҳатто 
қоронғида ҳам анча сезилди), сўнг ян а  шошилмай 
ташланган оғир қадам  товушлари дўқирлади; уй 
ичкарисида чироқ ёнди; қадамлар тезлашмай бир 
меъёрда зинапоядан тушиб келаркан, бола асаб- 
лари таранг тортилган ҳолда одатдагига қараган- 
д а  чуқур ва  тез-тез наф ас олиб хачир устида ўти
рарди, ниҳоят, у отасини кўрди.

-  Сиз энди уловга чиқиб оласизми? -  пичирлаб 
сўради бола. -  У икки кишини кўтаради...

Дам ёрқин шуъла сочиб, дам  хиралашиб, уй 
ичида чироқ у ёкдан бу ёққа юрарди. «Ҳалиям зи- 
надан тушяпти», деб ўйлади бола. Хачир нақ  зина 
ёнида тўхтади, ана отаси унинг орқасига ўтирди, 
бола жиловни тортди ва  хачирнинг бўйнига каф- 
ти билан ш апатилади, лекин ҳали хачир одимини 
тезлатмасдан, бола орқасидан темирдай қаттиқ 
ва чайир кўл узатилди-да, тош дай чўнг ьўдир бар- 
моқлар хачирнинг бошини орқага тортиб, уни бир 
маромда қадамлатди.

Қуёш илк нурларини соча бошлаганда, улар 
қўрада хачирларни қўшга кўшиб бўлишганди.

214



Тўриқ байтал бу саф ар шу қадар секин юриб кел- 
дики, у ҳатто товушини эшитмай қолди; от усти- 
даги одам ёқасиз кўйлак кийган, боши шляпасиз, 
бесараижом бир алфозда катта қўрғоидаги анави 
хотин каби титраб-қалтираб сўзлади. Отаси ис- 
тар-истамас унга бир қараб қўйди-ю, ян а  айилни 
тортганича ерга эгилди, отда келган киш и отаси- 
нинг эгилган елкасига қараб гапириш га мажбур 
бўлди.

-  Тушунасизми ўзи, гиламнинг расвосини 
чиқардингиз! Нима, тозалайдиган хотинлар йўқ- 
миди бу ерда... -  от устидаги кимса қақшаб-қал- 
тираб, тили калимага келмай қолди.

Бола ундан қўзини узмас, катта акаси отхона 
эш игида ҳаммасига бефарқ қараб, сақич чайнаб 
туиурарди.

-  Гилам юз доллар туради. Сиз шунча пулни ту- 
шингизда ҳам кўрмайсиз. Шунинг учун мен сиз- 
нинг ҳисобингиздан йигирма бушель27 ғалла олиб 
қоламан. Мен буни сиз билан тузиладиган шартно- 
мага киритаман, ш ерифнинг олдида шартномага 
имзо чекаётганингизда бунга ҳайрон бўлиб ўтир- 
манг. Бу миссис де Спейнга тасалли бермайди, ле
кин эҳтимол сизни бировнинг уйига кираётганда 
оёқни артиб кириш га ўргатади.

Шундан сўнг бу одам жўнаб кетди. Бола шу пайт- 
гача миқ этиб оғиз очмаган, ҳатто бошини ҳам ер
дан кўтармаган ва шу тобда хачирга бўйинча ўт- 
казаётган отасига қаради.

-  Ота, -  деди бола.
Отаси унга қаради; бароқ қошлар остидан 

хўмрайиб боққан бўзарган кўзлар, алланечук ба- 
ш ара. Бола бирдан унга қараб талпинди, лекин шу 
заҳоти ўзини тўхтатди-да, қичқириб юборди:

27 Бушель -  АҚШда 1 бушель 35,24 л.га баробар.
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-  Сиз ҳаммасини қилиб бердингиз, қўлингиздан 
келганча!.. Агар бош қача қилмоқчи бўлса, унда 
нега ўзи қолиб кўрсатиб бермади? Олиб бўнти! 
Ҳаммасини йиғиштириб оламиз, яш ириб қўямиз! 
Ўзим кўриқлаб ўтираман!..

-  Сен айтганимдай қилиб чимқирқарни пиш иқ 
ўрнатдингми?

-  Йўқ ҳали, сэр, -  пичирлади бола.
-  Бор, жойлаштириб қўй.
Булар чорш анба куни бўлаётган гаплар. Ҳафта- 

нинг қолган барча кунлари бола кучи борича, ти- 
ришиб-тирмашиб, жонини жабборга бериб ишла- 
ди, у бир гапни икки қиладиганлардан эмасди, бу 
томондан онасига ўхшарди -  ф арқи ф ақат шунда 
эдики, у қилаётган ишининг лоақал бир қисмини 
жон-дилдан ихлос билан адо этарди. Мисол учун, 
у кичкина болтачаси билан ўтин ёришни ёқтирар- 
ди, болтачани янги йил мавлудида онаси билан хо- 
ласи, қаёқдандир пул тўплашибми ё топишибми, 
унга совға қилишганди. Уйдаги катта ётттли аёллар 
билан (бир саф ар ҳатто опачаларидан бирови би
лан ҳам) у чўчқалар ва сигирга қўра қурди, бу мул- 
кдор билан ўрталаридаги ш артномага кўра отаси
нинг вазифасига кирарди, бир куни эса отаси қа- 
ергадир кетганда, бола ҳатто далага катта акасига 
ёрдамлашгани чиқди.

Акаси омоч ортида борар, тўғри эгат олар, бола 
эса тармашлаб тортаётган хачир ёнида жиловни 
тутиб қадам ташларди. Ғовлаган қора ер намчил 
таровати билан яланг оёқларига муздек ёқар, 
бола ўй ўйлаганча одимларди: «Балки ниҳоят энди 
ҳаммаси яхш и бўлиб кетар. Арзимаган битта ги- 
ламни деб, шунча дон-дундан айрилиб ўтириш 
одамга алам қилса ҳам, балки энди шу билан бари 
оппон-соппон бўлиб кетар ва бошқа энди ҳеч қа-
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чон қайтарилмас ва отаси ҳам энди бутунлай шу 
пайтгача бўлгандан кўра бошқача одам бўлиб қо- 
лар. -  Бола шунчалар ўз ўйларига берилиб кетди- 
ки, хачир ҳам эсидан чикди ва акаси уни уришиб 
берди. -  Балки ҳали улар шунча дон-дунни тортиб 
олиб ҳам ўтиришмас, балки ҳали ҳаммаси -  дон- 
дун ҳам, гилам ҳам, ўт-аланга ҳам -  ҳаммаси бир 
ёқли бўлиб кетар, қўрқув ва  қайғу-алам буткул 
д аф  бўлар ва худди от кўшилган икки арава сени 
икки ёққа тортиб, қоқ иккига ажралиб кетаётган- 
дай аҳволдан қутуларсан, -  ҳамма-ҳаммаси тугай- 
ди, бутунлай, бутунлай тугайди...»

Кейин ш анба куни келди. Бола хачирни нўхта- 
ларкан, ян а  отасини қора камзул ва шляпа кийган 
ҳолда кўрди.

-  Йўқ, -  деди отаси, -  аравага қўш.
Икки соатлардан сўнг арава манзилга етиб бор- 

ди. Бола отаси билан акасининг орқасида пеш- 
тахта ўриндиғи устида ўтираркан, ян а дўконнинг 
бўялмаган, путурдан кетган биноси, тамаки ҳамда 
дори-дармонларнинг туси ўчган, йиртилган рекла- 
малари, айвоннинг устунларига бойланган мини- 
ладиган отлар ва  усти ёпиқ араваларга кўшилган 
хачирларни кўрди. У отаси билан акасининг орқа- 
сидан қийш иқ пиллапоялардан юқорига чиқди ва 
учовлари одми тахта столга қараб ўтиб бораёт- 
ганларида ян а  томоша қилиб турган қатор совуқ 
баш араларни кўрди, стол ортида кўзойнакли бир 
киши ўтирар, биров тушунтирмаса ҳам, бу киши- 
нинг судья эканлиги болага равш ан эди. Кейин 
бола бўйнига ёқа ва бўйинбоғ таққан  одамни кўр
ди ва унга қаҳру ғазаб билан худди еб қўйгудек 
бўлиб ўқрайиб қаради, бу одамни у икки марта 
кўрган, икки марта ҳам от устида кўрганди; ҳозир 
унинг важоҳатида ғазаб нишоналари кўринмас,
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нимадандир лолу ҳайрон эди, аммо бола ҳозир бу- 
нинг нималигини тушунишдан ожиз эди. Бўлма- 
сам-чи! Кўз кўриб, қулоқ эшитмаган бир воқеа: 
чоракор ўз мулкдорини судга бериб ўтирса-я. Бола 
отаси орқасидан м ана шу барча одамлар орасидан 
тўппа-тўғри столга ўтиб борди-да, судьяга қараб 
бор овоз билан қичқирди:

-  Отам бунақа қилмаган! У ўт қўймаган!..
-  Бор, аравага чиқиб ўтир, -  деди отаси.
-  Ёндирмаган дейсанми? -  сўради судья. -  Нима, 

гилам ёндирилган ҳам эдими?
-  Ҳеч ким бундай айбни бўйнимга қўёлмайди! -  

деди отаси ва болага буюрди: -  Бор, аравага чиқ!
Аммо бола чиқиб кетмади, у худди ўтган сафар- 

гидай одамларга лиқ тўла хонанинг бир бурчагига 
суқилиб олди, ўтиргани ҳам йўқ, тик тураверди, 
стол атрофида бўлаётган гапларга индамай кулоқ 
солаётган издиҳом уни деворга сиқиб қўйганди.

-  Сиз гилам эгасига етказилган зарар учун та- 
лаб қилинаётган йигирма бушель дон зарарга қа- 
раганда анча кўп деб ҳисоблайсизми?

-  Хўжайин гиламни олиб келиб тозалашни буюр
ди. Мен уни тозалаб қайтариб олиб бориб бердим.

-  Лекин сиз гиламни қайтариб берганингизда, у 
аввалгидай эмас эди-да.

Отаси жавоб бермади, шунда бир зум диққат 
билан тинглаётган издиҳомнинг нафаси, босиқ, 
теран нафасидан бошқа ҳеч нарса эшитилмади.

-  Сиз жавоб беришдан бош тортасизми, жа- 
ноб Сноупс? -  Яна отаси индамади. -  Мен сизни 
айбдор деб қарайман, жаноб Сноупс. Мен сизни 
майор де Спейннинг гиламига зарар етказган деб 
биламан ва зарарни қоплашга ҳукм чиқараман. 
Бироқ йигирма бушель дон ж арим а тўлаш сизнинг 
аҳволингиздаги одам учун ҳаддан таш қари кўп деб

218



ҳисоблайман. Майор де Спейн гиламнинг баҳоси- 
ни юз доллар дейди. Октябрь ойида дон тахминан 
эллик цент туради. Агар майор де Спейн накд пул 
тўлаб сотиб олган нарса учун тўқсон беш доллар 
микдорида зарар кўришга қодир бўлса, унда сиз 
ҳали ишлаб топилмаган беш доллар микдорида 
зиён кўришдан қочмасангиз керак, деб ҳисоблай
ман. Мен сизни майор де Спейнга етказилган за- 
рарни ш артномада белгилангандан таш қари ўн 
бушель дон микдорида қоплашга ҳукм қиламан ва 
уни ғалла йиғиб олингандан сўнг дарҳол тўлашни 
тавсия этаман. Суд мажлисини ёпиқ деб эълон қи- 
ламан.

Булар ҳаммаси кўп вақт олгани йўқ, ҳали вақт 
эрта эди. Бола энди уйга қайтсак керак деб ўйла- 
ганди, балки тўғри далага йўл олишар, чунки улар 
бошқа фермерларга қараганда анча кечикиш аёт- 
ганди. Аммо бунинг ўрнига отаси арава ёнидан 
тўхтамай ўтиб кетди, катта акасини имлаб чақи- 
риб, йўлни кесиб ўтди-да, темирчилик устахона- 
сига қараб юрди, шунда бола ўзини отаси томонга 
отди, йўлини тўсиб уни қучоқлаб олди, эски шляпа 
остидаги қаттиқ, вазмин баш арасига тикилиб ғўл- 
дираб пичирлади:

-  Бир сиқим ҳам бермаймиз унга. Бир дона ҳам 
бермаймиз. Биз...

Отаси унга қаради, баш араси осуда, совуқ 
боққан кўзлари узра оқарган қошлари чимирил- 
ган, аммо овози мулойим, бир қадар эркаловчи:

-  Ш унақа дегин? Майли, октябргача бораверай- 
лик, кўрармиз.

Аравани тузатиш -  уч-тўрт кегайларни ал- 
маштириш, тегирчакларни тортиш -  кўп вақт ол
гани йўқ. Аравани темирчиликнинг орқасидаги 
сув тўлдирилган чукурга тўғрилаб тегирчакларни
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совутишди, хачирлар ўқтин-ўқтин сув шимири- 
ш ар, бола эса арава ўриндиғидаўтириб, жиловлар- 
ни бўш қўйган, тепада қора дуд босган том тагида 
темирчининг болғаси босииқи тарақлар, отаси эса 
сарв ғўла устида ўтирганича дам  ўзи сўйлар, дам 
бошқаларни тингларди. Бола ҳамма ёғи хўл арава- 
ни сув чуқурдаи устахона эшигига олиб келганда, 
отаси ҳалиям ўш а ерда ўтирарди.

-  Том тагига олиб бор, боғлаб қўй, -  буюрди отаси.
Бола хачирларни боғлаб қайтиб келди. Отаси-

нинг ёнида темирчи билан ян а аллаким чўккалаб 
ўтиришиб, ҳосил ва қорамоллар ҳақида сўйлаши- 
шарди, бола улар ёнига туёқларнинг қирқилган 
бўлаклари ва занг-зунгларнинг парчалари устига 
чанг-тупроққа чўк тушди; отасининг ҳали тўнғич 
ўғли туғилмасидан илгари жаллоблик қилиб юрган 
пайтларида бошидан ўтказган узундан-узоқ бир 
воқеани шошилмай ҳикоя қилаётганига қулоқ сол- 
ди. Кейин отаси ўрнидан туриб унинг ёнига кел- 
ди-да, ўтган йили келган циркнинг оқариб-тўзиб 
кетган рекламаси парчаларини кўздан кечирди, 
бола шу қизил отлар, масхарабозларнинг бўял- 
ган башараларини қинғир-қийш иқ қилиб оҳан- 
жамалар қилишлари, баданларга ёпишиб турган, 
бир-бирига чатишиб кетган ажиб тўр, йилтироқ 
либосларни завқи келиб томоша қиларди. Кейин 
отаси айтди:

-  Кетдик, овқатланамиз.
Аммо улар уйга боришмади. Бола акаси билан 

бирга деворга суяниб тураркан, отасининг дўкон- 
дан қоғоз халта кўтариб чиқаётганини кўрди. Ота
си қоғоз халтадан каттакон пишлоқ бўлагини чиқа- 
риб, наккида ҳафсала билан уни тенг уч бўлакка 
бўлди, кейин халтадан қотирилган нон олди. Учов- 
лон тимнинг нанж арасига ўтириб, шошилмай та-
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новул қилишгандан кейин ўш а дўконнинг ўзида 
тосга тўлдирилган илиқроқ сувдан ичишди, сув- 
дан  кедрдан ясалган бочка тахтачаларининг, қора 
қайиннингми, мазаси келарди. Кейин ян а  улар 
уйга қайтиш гани йўқ, отаси бу саф ар уларни от са- 
ройига бошлади; баланд узун темир тўсиқларнинг 
пеш суиачаларида анча одамлар ўтириш ар, тик 
туришарди; қўра ичкарисидан дам-бадам отларни 
олиб чиқиш ар, совитиб юришар, йўлка бўйлаб у 
ёқдан бу ёққа чоптиришарди, орада қўранинг ўзи
д а  савдо-сотиқ борарди. Қуёш ғарбга оққан, улар 
ҳамон бўлаётган гап-сўзларга қулоқ тутиб, кўзла
рини ҳар томонга югуртириб айланиб юришарди, 
акасининг кўзларини уйқу босган, ҳамон қарсил- 
латиб сақичини чайнарди. Отаси онда-сонда қай 
бир отларни ўзича баҳолаб қўярди.

Уйга қоронғи туш ганда қайтишди. Чироқ ёруғи- 
д а  овқатланишди. Кейин бола остонада ўтириб тун 
қоронғилигининг қуюқлашиб боришини томоша 
қилди, эчкиэмар ва  қурбақаларнинг сайрашлари- 
ни тинглади, бирдан қулоғига онасининг эланиб 
ёлворган овози чалинди:

-  Қўй, Эбнер! Қўй! Худо ҳақи! Йўк,, Эбнер, худо 
ҳақи!

Бола дик этиб ўрнидан турди, орқасига ўги- 
рилди ва  ш иш а оғзига ўрнатилган ш ам қолдиғи 
ёруғида ҳали шляпаси ва камзулини ҳам ечмаган 
отаси худди шармандали ёвуз бир иш ни қилиш- 
га отлангандай, айни пайтнинг ўзида ҳам кулги- 
ли, ҳам жиддий тарзда чироқ ичидан катта бидон 
идиш га керосин қуяр, онаси эса унинг енгидан 
ушлаб олган, бир маҳал отаси чироқни бошқа қў- 
лига олди-да, тирсаги билан онасини қаттиқ тур- 
тиб юборди, у буни қаҳр-ғазаб ва дағаллик билан 
қилмаган эса-да, онаси унинг турткисидан девор-
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га бориб уридди, алам-ўкинч ичида оғзи очилиб, 
тамомила умидсиз ҳолда иккала кўли билан девор- 
га тиралиб қолди, онаси боя отасига ялиниб-ёлво- 
раётганда ҳам худди шундай кўйга тушганди. Шу 
пайт отаси эш ик остонасида турган болани кўриб 
қолди.

-  Дарров саройга бориб, қорамой солинган 
идишни олиб кел, -  деди отаси.

Бола қимир этмади. Кейин у тилга кирди:
-  Нима? -  қичқириб юборди бола. -  Нима қил- 

моқчисиз ўзи...
-  Бор бидонни олиб кел, -  такрорлади отаси. -  

Қани!
Шундан сўнг бола уйдан саройга ғизиллади: 

одатланишнинг кучи шунақа, томирида оқаётган 
бу қонни у ўзи танламаган, хоҳ-нохоҳ бу унга ме- 
рос бўлиб ўтган, унгача қанчадан-қанча томирлар- 
д а  жўшган, қандай зўравонликлар, ваҳшийлик- 
лар, ҳирсу ҳаволанишлар қайлардадир тўкилиб 
қотиб қуюлгани номаълум. «Мен қайтиб келмас- 
лигим мумкин, -  ўйларди бола. -  Шундай югуриб 
кетаверсанг, югураверсанг ва ҳеч қачон орқангга 
қарамасанг, ҳеч қачон унинг баш арасини кўрма- 
санг. Аммо кўлимдан келмайди...» Мана занглагал 
бидон кўлида, унинг ичида мой шилқиллайди, у уй 
томон оёғини кўлига олиб чонқиллайди, уй ичидан 
онасининг ҳўнграб йиғлагани эшитилади, бола би
донни отасига узатади.

-  Сиз ҳатто негрни ҳам жўнатмоқчи эмассиз?
-  қичқирди бола. -  Сиз илгари негрларни юборар 
эдингиз...

Отаси бу саф ар уни урмади. Ҳозиргина стол 
устидаги бидонда турган кўл кўз очиб-юмгунча 
уни ёқасидан тутиб шундок; силтаб кўтардики, 
бола ҳатто оёғи ердан қандай узилганини билмай
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қолди; у ф ақат яхмалакдек совуқ ш аф қатсиз ба- 
ш арани кўрди, ўлим нафаси келган совуқ товуш- 
ни эшитди, овоз столга қаиишиб тургаи, худди 
сигирга ўхшаб жағларини у ёқдан бу ёққа буриб 
кавш  қайтараётган акасига буюрди:

-  Уни катта идишга солиб олиб бор. Мен 
орқангдан етиб бораман.

-  Яхшиси, уни каравотга боғлаб қўйинг, -  деди 
акаси.

-  Айтганимни қил, -  деди отаси.
Кейин бола ердан кўтарилганини сезди, кўйла- 

ги бошига сидирилиб чиқди, чўяндай қаттиқ қўл 
икки елкаси орасидан чангаллаб тутди, оёқ бар- 
моқларининг учи ерда судралди, уни олови сўнган 
ўчоқ олдидаги ўриндиқларга оғир чўккан опача- 
лари олдидан судраб ўтишди, онаси билан холаси 
бир-бирларини қучоқлаб ўтиришган каравот ол- 
дига олиб боришди.

-  Ушла уни, -  деди отаси. Холаси улар томонга 
талпинди. -  Йўқ, сен эмас, -  деди отаси. -  Ленни, 
маркам ушла, қўйиб юборма!

Онаси болани қўлидан тутди.
-  Йўқ, маркам тут. Агар қўлингдан чиқиб кетса, 

у, биласанми, нима қилади? У ановларникига чо- 
пади. -  Отаси бошини қимирлатиб йўлни кўрсат- 
ди. -  Балки уни бойлаб қўйган яхшидир.

-  Мен уни маҳкам ушлаб тураман, -  деди онаси.
-  Қара, қўйиб юборма.
Кейин отаси кетди, унинг бир маромдаги оғир 

қадам  товушлари ниҳоят тинди.
Шунда бола ўзини у ёқдан бу ёққа отиб юлқина 

бошлади. Онаси уни иккала қўли билан қучоқлаб 
олди, у эса ўзини ҳар томонга урарди, барибир 
чиқиб кетаман дегандан. Аммо вақт зиқ эди.

-  Қўйворинг! -  қичқирди бола. -  Қўлингиз оғрийди!
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-  Қўйвор уни, -  деди холаси. -  У бўлмаса, мен 
ўзимоқ бориб айтаман уларга!

-  Мен бундай қилолмайман, билаеан-ку, -  йиғла- 
ди онаси. -  Сарти! Сарти! Қўй! Ёрдам берсанг-чи, 
Лиззи!

Бироқ бола алоҳа юлҳиниб чикди. Холаси уни 
тутиб қолмоққа уринди, аммо иложи бўлмади. У 
ўкдай учиб кетди. Онаси қоқилиб йиқилди, тиз- 
заларида судраларкан, қизларидан бирига қичқи- 
рарди:

-  Ушла уни, Нетти, ушла!
Аммо иложи бўлмади. (Опа-сингиллар эгизак 

эдилар, уларнинг ҳар бирови вазнига ва ҳажмига 
кўра, қайси бирига бўлмасин, оила аъзоларининг 
иккитасига тўғри келишарди.) Нетти ҳатто ўтир- 
ган жойидан кўзғалиб улгурмади, ф ақат лоҳайдлик 
акс этган юзини ўгириб, унга худди сигирга ўхшаб 
бақрайиб қаради. Бола эса уйдан отилиб чикди, 
йўлнинг билҳиллаб ётган юмшоқ тупроғини босиб, 
димоғига учқатларнинг гунурган ҳидлари урилиб, 
югура кетди; оёқлари остидаги бўз тупроқли йўл 
жуда секин айланаётганга ўхшарди; мана, ниҳо
ят, дарвоза, ян а  озроҳ, ян а  озрок,, ю рак гурсиллай- 
ди, нафас томоққа тиҳилади; хиёбондан югуради, 
олдинда чироқлар ёнган уй, чироқлардан чароғон 
эшик. Бола тақиллатиб ўтирди дейсизми, у бўғзи- 
дан бир сўз чиқариш га мажоли етмай, ҳаллослаб 
ҳансираганча уйга отилиб кирди; даф ъатан  сурн 
куртка кийган негрнинг донг ҳотиб, кути ўчган бе- 
тини кўрди, лекин у қаердан пайдо бўлганлигини 
идрок қилолмади.

-  Де Спейн! -  деб қичқирди бола жони борича. -  
Де Спейн борми... -  Шунда у зал эш игидан чиқиб 
келаётган ўш а ок; танли киш ини кўрди. -  Омбор! -  
қичқирарди бола. -  Омбор!

- Нима? -  сўради киши. -  Омбор?
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-  Ҳа! -  қичқирарди бола. -  Омбор!
-  Ушла уни! -  қичқирди киши.
Аммо ян а  иложи бўлмади. Негр уни кўйлагидан 

тутди, лекин йилларча ювилавериб тўзғиган кўй- 
лакнинг енги негрнинг кўлида узилганча қолди, 
бола ўзини эш икка урди ва  ян а  хиёбондан чопиб 
кетди, у, ахир, шунча пайтдан бери бир зум тўхта- 
гани ҳам йўқ, ҳатто о к, танли киш ини огоҳланти- 
раётганда ҳам тўхтамади.

Орқасидан овоз эшитилди:
-  Отни олиб кел! Тезроқ!
Бола дарахтзорларни тўғри кесиб ўтиб, четан 

деворни ошиб йўлга чиқмоқчи бўлди, аммо на 
парк ичини ва на хмел билан қопланган девор- 
нинг паст-баландлигини билар, шунинг учун юра- 
ги дов бермасди. У хиёбондан ўқдай учиб борар, 
чакка томирлари қаттиқ лўқиллар, харс-харс на- 
фас оларди; ана, ниҳоят, йўлга чиқди, буни оёғи 
тупроққа ботганда билди. Унинг кўзи кўрмас, қу- 
лоғи чиппа битган, сал бўлмаса, гурсиллаб чопиб 
келаётган от остида қолиб кетай деди, бола эса 
ҳамон тўхтамай югурар, гўё қаЙЕу-аламининг зўри 
унга қанот бағишлаётгандек эди; бола охиригача 
йўлдан четга чиқмади, ф ақат сўнгги дам да қамиш 
ўсган ж арга қулади, шунда ф ақат бир зумгагина 
юлдузлар қаҳрли йўртиб бораётган отнинг ваҳима- 
ли ш арпасини тўсиб қолдилар, сўнг от даҳшатли 
тасир-тусур солиб ёнидан ўтиб кетди; ҳали отлиқ 
кимса кўздан ғойиб бўлмай туриб, ян а  осуда осмон 
унинг бошига оғир даҳш ат солиб ағдарилди; бир- 
дан ақл бовар қилмас, гунг ва туганмас гирдоб- 
ланган ўкирик янгради ва ян а  унинг кўзларидан 
юлдузларни тўсди-қўйди, бола ўрнидан дик этиб 
туриб, сакраб йўлга чиқди ва  энди ҳеч нарсанинг 
иложи қолмаганлигини билган ҳолда ян а  чопиб 
кетди, у ўқ товушини, кейин ян а  икки марта ўқ
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узилганлигини эш итганида ҳам, барибир ҳали 
чопиб борарди, кейин ўзи англамаган ҳолда тўх- 
тади ва «Ота! Ота!» -  деб қичқирди -  у ўзи анг
ламаган кўйи яна югуриб борар, нималаргадир 
қоқилар, тояр, нималарнидир оралаб ёриб ўтар ва 
ян а  тинмай чопар, ҳатто орқасига ўгирилиб қараб 
ўт яллиғларини кўрганда ҳам у елиб борарди; у 
кўзи кўрмаётган дарахтларга урилар, ҳансирар ва 
ич-ичидан инграрди: «Ота! Ота!»

Ярим кечада у адир тепасида ўтирарди. У тун 
ярим бўлганини ҳам, ўзининг қаердалигини ҳам 
билмасди. Аммо орқасида энди яллиғлар кўрин- 
масди, ф ақат тўрт кунгина унга бошпана бўлган 
уйга тескари қараб ўтирар, олдида қоронғи ўрмон- 
лар ястаниб ётарди, энди у зим-зиё қоронғиликда 
кичкина мурғак жони билан титраб-қақш аб чув- 
ринди юиқа кўйлагига ўралиб бу ўрмонларга кир- 
ганда юрагини қўрқув ва даҳш ат эмас, ноумид- 
лик ва азоб қамраб олади, ҳа, ф ақат  ноумидлик ва 
азоб. «Отам! Менинг отам...» ўйлади бола.

-  У мард одам эди! -  деб қичқирди у бир дан, 
аммо қичқиргани пичирлаш янглиғ эшитилди. -  
У ботир. У урушда бўлган! У полковник Сартори- 
снинг отлиқ полкида хизмат қилган! -  деб қичқи- 
рарди, у отаси урушга кўнгилли бўлиб борганли- 
гини билмасди, илгари Европада ландскнехтлар28 
шундай қилишган. Отаси ҳарбий кийим кийма- 
ган, устидан ҳеч кимнинг қўмондонлигини тан 
олмаган, ҳеч қайси қўшин ёки байроққа қасамёд 
қилмаган, ўзини ҳеч нарсага боғлашни истамаган. 
Бир замонлар Малбрук29 нимага урушга борган

28 Ландскнехт -  Ўрта асрда Европада ёлланган аскар.
29 Малбрук -  французлар устидан шонли ғалаба қозонган 

инглиз герцоги Жон Черчилл Малборонинг тасодифий ўлими 
ҳақидаги француз халқ кўшиғи. Бу ўринда ўша герцогга ишо- 
ра  қилинган.
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бўлса, худди шу мақсадда борган; ўлжа илинжида 
бўлган, кимни талайди, душманними ё бошқани, 
буни ўйлаб ўтирмаган, ф арқига бормаган.

Осмонда юлдузлар туркумлари оҳиста силжир- 
ди. Тезда тонг отади, куёш чиқади, оч қолади. Ле
кин бунинг фурсати эртага, ҳозир эса у совқотди, 
юрса, танаси исийди. У бироз нафасини ростлаци 
ва ўрнидан туриб юришга чоғланди, кейин у муз- 
лаб ухлаб қолганини англади, чунки тонг оқарган 
эди ва  тун тугаганди. Эчкиэмарлар хониши буни 
тасдиқларди. Ҳали ҳамма ёкда, ҳали қорайиб тур
ган дарахтлар орасида уларнинг тинмаган, безор 
қиладиган, кун чиққан сайин зўрайиб борадиган 
куйлари янграрди, аммо тез орада улар ўз ўрнини 
кушлар сайроғига бўшатиб беради. Бола ўрнидан 
турди. Увишиб қолган оёқларини ёзолмади, аммо 
юрса, тез орада бу ўтиб кетади, бадани исий
ди -  ахир, тезда қуёш чиқади. У тепадан пастга, 
қорайган ўрмонзорларга тушиб борди, у ерларда 
кушларнинг кумушдек янгроқ сайрашлари жа- 
рангларди -  баҳор наҳорининг қуйга таш на юраги 
кучли зарб билан бетўхтов дукурлаб урарди. Бола 
орқасига қайрилмади.
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ҚОРОНҒИ ТУШГАНДА30

И броҳим  Ғ а ф ур о в
таржимаси

I

Энди Ж еф ф ерсонда душ анба ҳаф танинг бонх- 
қ а  кунларидан ҳеч ним аси билан ф ар қ  қилмай- 
ди. Кўчаларга тош  ётқизилган, телефон ҳам да 
электр компаниялари кундан-кунга соя-салқин 
дарахтлар -  эманлар, акаслар, заранглар, қай- 
рағочларни таг-тубидан қирқиб -  ўрнига тўлғин, 
ш аф ф оф , туссиз узум бошлари осилган темир 
устунлар ўрнатиш ади; бизда ҳам ш аҳар кирхо- 
наси бор, душ анба куни эрталабдан бўёқлари 
ялтираган автомобиллар ш аҳарни айланиб юра- 
ди; бир ҳаф та давом ида тўпланиб қолган кир 
кийим -кечакларга тўлган ҳолда ён-верингдан 
худди ш арпадек ўтади, автомобилларнинг кар- 
найлари ж и ртак  чалиб ғат-ғут қилади, асфальт 
устида худди инак  мато ш ариллатиб йиртила- 
ётгандек ш иналарнинг шариллаш и эш итилади; 
одатда, о к; танлиларнинг кийимларини ю вади- 
ган негр хотин-қизлар либос-анжомларни авто- 
мобилларда таш иш ади.

Аммо бундан ўн беш йил бурун душ анба куни 
эрталаблари сокин салқин чанг-чунг кўчалар негр 
аёлларга тўлиб кетарди, улар ўзларининг шол рў- 
мол танғилган бақувват бошларида катталиги бир 
той пахтадек келадиган чойшаб тугунларни кўта- 
риб, уларга кўлларини теккизмай о к; танлиларнинг 
ошхоналари остонасидан то негрлар маҳалласида-

30 Асар 1929 йилда ёзилган «Шаҳарча» китобига кирган.
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ги ҳужралари олдида ўрнатилган қорайиб кетган 
қозонгача элтардилар.

Нэнси31 боши теиасига кир солинган тугунни 
ўрнатиб, тугуннинг устига қора похол шляпасини 
жойлаштирар, бу шляпа қишин-ёзин унинг боши- 
дан сира тушмасди. Унинг бўйи баланд, товоқ- 
дек сумрайган юзининг ёноқлари бўртиб чиққан, 
ёноқлари остида юзи чуқурчадай бўлиб турар -  
жағларида бир талай тишлари етишмасди. Баъзи- 
д а  биз унга кўчада то ўтлоққача эргашиб борар, 
бошидаги тугунни чаққон кўтариб боришини то
моша қилардик; энг тепага ўрналган шляпаси ҳеч 
қачон қимир этмас, қийш аймас ва  ҳатто ж арга 
тушиб, ундан юқорига чиқаётганда ёки четанлар 
орасидан ўтаётганда ҳам қимирламасди. У чўкка 
тушиб туйнукдан судралиб, бошини адл тутиб ўт- 
ганларида ҳам тугун бошида маҳкам турар, худди 
калласи узра ҳаво тўлдирилган пуф ак ш ар сузиб 
кетаётгандек кўринарди, кейин ян а  иккала оёғида 
тик турар ва  йўлига кетаверарди.

Гоҳида кир кийимларни олиб кетгани кир ювувчи 
аёлларнинг эрлари келишарди, лекин Иисус ҳеч қачон 
Нэнси учун бундай қилмасди, ҳали отамиз уни бизни- 
кига киритмай қўйгандан анча илгари, ҳатто Дилси32 
касал бўлиб ётиб қолганида Нэнси унинг ўрнига биз- 
никига келиб кир-чирларни ювиб, ош-овқатга қара- 
ганда ҳам, ҳеч қачон бундай қилмасди.

Ҳар куни эрталаб Нэнсининг уйига югуриб бо- 
риб, уни тезроқ келиб нонушта тайёрлаш га чақи- 
рардик. Биз ж ар ёқасида тўхтаб турардик, чунки

31 Виргиния университета талабалари Фолкнер билан учра- 
шувда нега персонажга бундай исм қуйдингиз, деб сўрашган- 
да, адиб Миссисипи негрлари орасида бу исм тарқалганини 
айтганди.

32 Бу персонаж Фолкнернинг «Роҳибага марсия» ҳикоясида 
ҳам пай до бўлади.
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отамиз бизга Иисус билан гаплашгани ижозат бер- 
масди. Иисус баш арасида чукур тиғ изи чандиқ 
бўлиб қолган чорпаҳил негр киши эди, биз ж ар ёқа- 
сида туриб Нэнсининг уйига майда тошларни отар, 
ниҳоят, у қип-яланғоч ҳолда эшикда қўринарди.

-  Бу нима қилиқ, тош отиш! -  дерди Нэнси. -  
Нима керак сиз шумтакаларга?

-  Отам сени дарров келиб нонушта тайёрласин 
деди, -  бидирларди Кэдди. -  Отам нонушта ярим 
соатга кечикди, деяпти, сен тез бораркансан.

-  Нонуштасиз туролмас экансизлар-да, а! -  дер
ди Нэнси. -  Ухлагани қўймайсизлар.

-  Нима бало, мастмисан, -  дерди Жейсон. -  Отам 
сени мает деяпти. Сен мастмисан, Нэнси?

-  Ким айтди шуни? -  дерди Нэнси. -  Уйқуни ҳаром 
қиласизлар. Нонушта қилмай туролмайсизларми?

Биз яна бир қанча тошлар отиб, сўнг уйга қай- 
тардик. Ниҳоят, Нэнси уйимизга етиб келганда, 
мен мактабга аллақачон кечиккан бўлардим. Биз 
Нэнси қамоққа олингунча буларнинг ҳаммаси 
унинг виски ичганидан деб ўйлардик. Нэнсини 
қамоққа олиб кетиш аётганда, йўлда уларга жаноб 
Стовел дуч келиб қолди -  бу киши банкда кассир 
ва баптистлар черковининг оқсоқоли бўлиб ишлар- 
ди. Нэнси уни қўрган заҳоти лаби лабига тегмай 
шақиллай кетди:

-  Сиз қачон менга ҳақимни берасиз, жаноб? Қа- 
чон менга пулимни тўлайсиз, жаноб? Меникига уч 
марта бордингиз, ҳалиям ҳақимни тўламайсиз...

Жаноб Стовел уни қаттиқ урди, Нэнси ерга 
йиқилди, аммо шунда ҳам унинг жағи тинмасди:

-  Сиз қачон ҳақимни берасиз, жаноб? Меникига 
уч м арта бордингиз, мен шу пайтгача...

Шунда жаноб Стовел уни товони билан юзига 
қараб тепди, ш ериф уни нари сурди, Нэнси эса 
ерда ағаниб ётганча куларди. У бошини кўтариб
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бурилди-да, қон аралаш  тушган тиш ини тупуриб 
ташлади, сўнг деди:

-  Менга уч м арта борди-ю, бир цент ҳам тўла- 
мади.

Ўша куни ҳамманинг оғзида Нэнси билан жаноб 
Стовел бўлди, кечаси эса қамоқхона ёнидан ўтган- 
лар Нэнсининг қўш иқ айтгани ва  додлаганини 
эшитишди. Пастдан унинг дераза панжаралари- 
ни чангаллаган кўллари кўринарди, қамоқ девори 
олдида анча одамлар тўпланди. Ҳаммалари унинг 
бақираётганини томоша қилиб туришарди, назо- 
ратчи унинг оғзини юмишга, тинчитиш га уринар- 
ди. Аммо у оғзини юммас, кечаси билан додлаб 
бақириб чиқди; тонг қоронғисида назоратчи юқо- 
рида нимадир тарақлаб, чийиллаётгани, деворни 
тирнаётганини эшитиб қолди: у юқори қаватга 
чиқиб, Нэнси дераза панж арасига ўзини осганини 
кўрди. У кейин гаи вискида эмас, кокаинда деб 
юрди: агар негр бурнига тўйиб кокаин тортмаса, 
ҳеч қачон ўзини ўлдирмайди, деди. У кокаин торт- 
гандан кейин негрга ҳам ўхшамай қолади.

Назоратчи Нэнсини сиртмоқдан чиқариб, ҳу- 
шига келтирди, кейин хумордан чиққунча калтак- 
лади. Нэнси кўйлагини арқон қилиб, ҳаммасини 
жойига қўйиб ўзини осган экан. Уни қамоққа олиб 
кетиш аётганда, эгнида ф ақат кўйлаги бор экан, 
кўлини бойлашга бошқа нарса топилмаган, кейин 
у қўлларини дераза токчасидан тортиб ололмаган. 
Ана шунда назоратчи юқорида бўлаётган шовқин- 
ни эшитиб, югуриб чиққану Нэнси панж арада 
қип-яланғоч осилиб турганини кўрган.

Дилси бетоб бўлиб қолиб, ўз кулбасида кўрпа- 
ёстиқ қилиб ётганди, Нэнси бизникига келиб ош- 
овқат тайёрларди, биз шунда унинг қорни усти
да  фартуғи дўмпайиб турганини пайқаганмиз. Бу 
Иисусни отамиз бизникига келтирмай қўйганидан
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илгарироқ бўлганди. Иисус ошхонада плита ёни- 
д а  ўтирар, унинг қоп-қора юзидаги чандиқ  худди 
кир чизимчага ўхшаб кўринарди. У бизга Нэнси
нинг қўйлаги тагида тарвузи бор, деди. Ваҳолан- 
ки, қиш  пайти эди.

-  Қишда тарвузни қаердан олдинг? -  сўраб қол- 
ди Кэдди.

-  Мен олганим йўқ, -  жавоб берди Иисус. -  Бу 
менинг совғам эмас. Менданми, мендан эмасми, 
барибир бир кун уни сўйиб ташлайман.

-  Нега болалар олдида бундай гапиряпсан? -  
деди Нэнси. -  Нега иш га бормай ўтирибсан? Нима, 
жаноб Жейсон сенинг бу ерда ўтириб болалар ол
дида валдираётганингни эшитсинми?

-  Нимани валдираяпти? У нимани валдираяпти, 
Нэнси? -  сўради Кэдди.

-  Мен оқ танли одамнинг ошхонасига кирмасли- 
гим керак, -  деди Иисус. -  Менинг ошхонамга эса 
оқ танли одам кирса бўлаверади. У уйимга кириб 
келаверади, мен кирма деёлмайман. Оқ одам ме
нинг уйимга кирдими, тамом, энди у менинг уйим 
эмас. Мен унга кирма деёлмайман, майли, лекин 
у мени ўз уйимдан ҳайдаб чиқаролмайди. Йўқ, бу 
унинг қўлидан келмайди.

Дилси ҳалиям тузалгани йўқ. Отамиз бизнинг 
уйимизга Иисус келишини тақиқлаб қўй пи. Дилси 
ҳалигача касал ётарди. Узоқ оғриб ётди. Бир куни 
кечки овқатдан сўнг кабинетда ўтиргандик.

-  Нима, Нэнси ишини тугатдими? -  сўраб қол- 
ди ойим. -  Шу вақтгача аллақачон идиш-товоқни 
ювиб қўйса бўларди.

-  Квентин бориб қарасин, -  деди отамиз. -  Квен
тин, бориб қара-чи, Нэнси ишини тугатдими, йўқ- 
ми? Айт унга, уйига кетаверсин.

Мен ошхонага йўл олдим. Нэнси ишини битир- 
ган экан. Идиш-товоқ йиғиштирилган, ўчоқда ўт
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ўчирилган. Нэнси ўчган плита олдида курсида 
ўтирган экан. У менга қаради.

-  Ойим ишингни қилиб бўлдингми, йўқми, деб 
сўраяпти, -  дедим мен.

-  Ҳа, -  деди Нэнси; у менга қаради. -  Ишимни 
бўлдим. -  У ян а  менга қаради.

-  Нима қилди, Нэнси? -  сўрадим. -  Сенга нима 
бўлди?

-  Мен қора хотинман, холос, -  деди Нэнси. -  Ле
кин бу менинг айбим эмас-ку.

У бошида похол шляпаси билан ўти ўчган плита 
ёнида ўтирар ва  кўзини мендан узмасди. Мен ка- 
бинетга қайтиб келдим. Плита ўчгани учун бўлса- 
микин, ошхона ошхонага ўхшамасди, ахир, одат- 
да  ошхона иссиққина бўлади, ҳамманинг димоғи 
чоғ, ҳамма нима биландир банд. Ҳозир эса плита 
ўчган, идиш-товоқ йиғиштириб қўйилган, бунақа 
пайтда ҳеч ким овқат ейишни ўйламайди.

-  Нима, ишини қилиб бўлибдими? -  сўради 
ойим.

-  Ҳа, ойи, -  дедим.
-  Ўзи нима қиляпти? -  сўради ойим.
-  Ҳеч нима. Ўтирибди.
-  Бориб қарай-чи, -  деди отам.
-  У Иисусни кутаётгандир, уйга кузатиб қўяди 

деб, -  деди Кэдди.
-  Иисус кетиб бўлган, -  дедим.
Нэнси бир куни эрталаб уйқудан кўзимни оч- 

сам, ёнимда Иисус йўқ, деб ҳикоя қилиб берганди.
-  Мени ташлаб кетди, -  деди Нэнси. -  Менимча, 

Мемфисга кетган. Полициядан қочиб юрибди, ше- 
килли.

-  Ундан қутулганингга худога шукр қил, -  деди 
отамиз. -  Шояд ўш а ерда қолиб кетса.

-  Нэнси қоронғидан қўрқади, -  деди Жейсон.
-  Сен ҳам қўрқасан, -  деди Кэдди.
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-  Ҳечам-да, -  деди Жейсон.
-  Қўрқок,! -  деди Кэдди.
-  Ҳечам-да, -  деди Жейсон.
-  Кэндейси! -  хитоб қилди ойим.
Отам кириб қолди.
-  Мен Нэнсини бироз кузатиб кўяман, -  деди у.

-  У Иисус ҳайтиб келди деяпти.
-  Уни кўрибдими? -  сўради ойим.
-  Йўк;. Битта негр айтибди, уни ш аҳарда кўри- 

шибди. Мен тез келаман.
-  Нэнсини кузатиб келгунингча мен ёлғиз ўти- 

раманми? -  деди ойим. -  Уни кўриқлайсану мени 
кўриқламайсанми?

-  Мен тез қайтаман, -  деди отам.
-  Ўша негр шу ерларда изғиб юрибди, сен бола- 

ларни ёлғиз ҳолдирасанми?
-  Мен ҳам бораман, -  деди Кэдди. -  Майлими, ота?
-  Болаларингни бошига урадими у? -  деди отам.
-  Мен ҳам бораман, -  деди Жейсон.
-  Жейсон! -  деди ойим. Унинг овозига қараган- 

да, отамга гапираётгани аниқ эди. Ўзича шундай 
демоҳчи эди: кун бўйи мени қандай қилиб қаттик, 
хаф а қилишни ўйлаб юрди, мен барибир билар- 
дим у бир нарсани ўйлаб топишини. Мен жимгина 
ўтирардим, биз отам иккимиз билардикки, агар- 
д а  ойим мени сезиб қолса, албатта, отамнинг сен 
ойинг билан ҳол, деб айтиш ини хоҳларди. Шунинг 
учун отам ҳатто менга қарамасди. Мен тўнғич 
ф арзанд эдим. Мен тўқҳизга, Кэд ди -  еттига, Ж ей
сон -  бешга киргандик.

-  Аҳмоқлик! -  деди отам. -  Биз тезда қайтиб ке- 
ламиз.

Нэнси шляпа сини кийиб тайёр бўлиб турарди. 
Биз тор кўчага чикдик.

-  Иисус доим менга яхш и муомала қилган, -  
деди Нэнси. -  Икки доллар пул ишлаб топса, доим 
бир долларини менга берган.
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Биз тор кўчадан юриб борардик.
-  Фақат тор кўчадан ўтиб олсак, бас, -  деди Нэн

си, -  у ёғига ўзим кетавераман.
Тор кўча доим қоронғи бўларди.
-  Барча авлиёлар куни Жейсон мана бу ерда 

қўрқувди, -  деди Кэдди.
-  Ҳечам-да, қўрқмаганман.
-  Холаси Рэйчел уни тартибга сололмайдими? -  

сўради отам.
Рэйчел хола қариб-қартайиб қолган эди. У Нэн- 

сига яқин кулбада турарди. Унинг сочлари оқар- 
ган, энди ишламасди, уззуқун остонага чиқиб ўти- 
рар, тамаки чекарди. Айтишларича, Иисус унинг 
ўғли эди. Баъзан у ҳа, шунақа, дерди, баъзан ме
нинг ҳеч кимим эмас, деб бош тортарди.

-  Йўқ, сен қўрқдинг, -  дерди Кэдди. -  Сен Фро- 
нидан ҳам баттар қўрқдинг. Негрдан ҳам баттар.

-  Ҳеч ким уни ҳеч нарса қилолмайди, -  дерди 
Нэнси. -  Мен унинг девини уйғотиб юборган эмиш- 
ман. Энди унинг кўнгли жойига тушмайди, токи...

-  Бўпти, майли, -  деди отам, -  у кетиб қолди-ку. 
Энди қўрқмасанг ҳам бўлади. Фақат оқ танлилар 
билан гап-сўзга қолиб юрмасанг бўлди.

-  Нега гап-сўзга қоларкан? -  сўради Кэдди. -  
Қанақа оқ танли одамлар?

-  У кетмаган, -  деди Нэнси. -  Юрагим сезиб ту- 
рибди, у шу ерда. Мана шу тор кўчада. Ҳар бир 
сўзимизни эшитяпти. Бир жойга беркиниб, пойла- 
япти. Мен уни кўрганим йўқ, энди ф ақат  қўлида 
пичоқ кўтариб келганини кўрсам керак. Пичоқни 
чизимчага бойлаб елкасига. қўйлаги тагидан осиб 
юради. Кўрсам, ажабланмайман.

-  Мен ҳечам қўрққаним йўқ, -  деди Жейсон.
-  Агар сен ўзингни тутиб юрганингда, ҳеч нарса 

бўлмас эди, -  деди отам. -  Аммо энди кеч. У ҳозир
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Сент-Луисда бўлса керак, ўзига аллақачон бошқа 
хотин топиб олган, сени эсидан ҳам чиқаргандир.

-  Ш унақа бўлса агар, -  деди Нэнси, -  мен буни 
билмаганим маъкул. Бўлмаса, мен уни шундок; 
кўймайман, билдингизми! Қани, уни бир қучоқла- 
ганини кўрай-чи, қўлларини чопиб ташлайман! 
Калласини оламан, ўш а хотиннинг қорнини ёра- 
ман, мен...

-  Жим-м! -  деди отам.
-  Кимнинг қорнини, Нэнси? -  сўради Кэдди.
-  Мен ҳечам қўрққаним йўқ, -  деди Жейсон. -  

Хоҳлайсанми, мен тор кўчадан бир ўзим ўтаман?
-  Қанақасига! -  деди Кэдди. -  Биз бўлмасак, ти- 

рақайлаб қочасан!

II

Дилси ҳалиям касал ётарди ва  биз ҳар оқшом 
Нэнсини уйига кузатиб қўярдик. Ниҳоят, ойим- 
нинг тоқати тоқ бўлди.

-  Қачонгача бу шундай давом этади? Мен ҳар 
куни кечқурун ҳеч ким йўқ уйда бир ўзим қолаве- 
раманми, сен қўрқоқ негр хотинни кузатиб кета- 
верасанми?

Нэнсига ошхонада тўш ак тўшаб беришди. Бир 
куни кечаси биз аллақандай товушдан уйғониб 
кетдик, товуш пиллапоя тагидаги қоронғиликдан 
келар, дам қуйга, дам  йиғига ўхшарди. Ойим- 
нинг хонаси ёруғ эди, биз отам йўлакка чиққани- 
ни эшитдик, кейин у четки зинага ўтди, биз ҳам 
Кэдди билан йўлакка қараб чопдик. Пол муздек 
совуқ эди. Оёқларимизнинг бармоқлари совуқдан 
чангак бўлиб қолди, биз товушларга кулоқ тутиб 
турдик. Бу товуш куйга ҳам ўхшар, куй ҳам деб 
бўлмас -  негрларнинг ишларини баъзан англаб 
етолмайсан киши.

236



Кейин товуш ўчди, отам пиллапоядан пастга ту- 
шаётганини эшитдик, биз ҳам зина панжараси ол- 
дига келиб тўхтадик. Кейин яна ўша овоз энди зина- 
дан оҳиста эшитила бошлади, биз деворга яқин зина 
устида Нэнсининг қўзларини кўрдик. Унинг кўзлари 
худди мушукникидек ёниб турар, худди девор олди
д а  катта мушук яшириниб бизга тикилиб тургандек 
эди. Биз бир неча зинани босиб пастга тушганимиз- 
да, у овоз чиқаринши бас қилди ва биз шу ерда то 
отамиз кўлида тўппонча билан ошхонадан чиқиб 
келмагунча туравердик. Отам НэНси билан бирга 
пастга тушди, кейин улар орқага қайтиб Нэнсининг 
тўшагини олиб келишди.

Тўшакни биз ётадиган болалар хонасига жой- 
лаштиришди. Ойимнинг хонасида чирок, ўчгандан 
кейин, ян а  Нэнсининг кўзи йилтирай бошлади.

-  Нэнси! -  пичирлади Кэдди. -  Сен ухлаганинг 
йўқми, Нэнси?

Нэнси нимадир деб пичирлади, мен яхш и эшит- 
мадим. Пичирлаган товуш қоронғида қаердан ке- 
лаётганлигини билиб бўлмасди, худди номаълум 
ёқдан ўз-ўзидан чиқаётгандек эди, Нэнси ҳам у 
ерда йўқдай эди, кўзлари ёниб турганлигининг са- 
баби шунда эдики, ҳали зинада турганимизда мен 
жуда диққат билан унга тикилган эдим, шундан 
улар менинг қорачиқларимда ўрнашиб қолган- 
ди, қуёшга тик қараб, сўнг кўзингни юмсанг, ана 
шундай бўлади.

-  Худойим! -  ҳўрсинди Нэнси. -  Худойим!
-  У ерда Иисусни кўрдингми? -  пичирлади Кэд

ди. -  У ошхонага кирмоқчи бўлдими?
-  Худойим, -  деди Нэнси. У: «Худооойййимм», -  

деди, пичирлаш шу билан шам пилигидай ё гугурт 
алангасидай сўнди.

-  Сен бизни қўряпсанми, Нэнси, -  шивирлади Кэд
ди. -  Сен ҳам бизнинг кўзларимизни кўряпсанми?
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-  Мен бир қора хотинман, холос, -  деди Нэнси. -  
Худойим билади, худойим билади...

-  Ошхонада нима бўлди? -  шивирлади Кэдди. -  
Нима, кирмоқчи бўлдими?

-  Худойим билади, худойим билади, -  деди Нэн
си. Биз унинг кўзига қараб турардик.

Дилси соғайиб кетди. У қозон-товоққа қарай 
бошлади.

-  Сен ян а  бирон кун ётсанг бўларди, -  деди ота
миз.

-  Нима кераги бор? -  деди Дилси. -  Яна бир кун 
ётсанг, бу ернинг чанги осмонга чиқиб кетади. 
Қани, бу ерни бўшатинглар-чи, мен бир ошхонани 
тартибга келтирай.

Кечки таомни ҳам Дилси пиширди. Кечқурун 
қош қорайганда ошхонага Нэнси келди.

-  Қаердан биласан унинг қайтиб келганини? -  
сўради Дилси. -  Сен, ахир, уни кўрганинг йўқ-ку?

-  Иисус -  қора ялоқ, -  деди Жейсон.
-  Кўнглим сезяпти, -  деди Нэнси, -  у ж арда яш и- 

риниб юрибди, кўнглим сезяпти.
-  Ҳозир-а? -  сўради Дилси. -  Ҳозир у ўша ердами?
-  Дилси ҳам қора, -  деди Жейсон.
-  Бирон нарса еб олсанг бўларди, -  деди Дилси.
-  Кўнглим тиламаяпти, -  деди Нэнси.
-  Мен эса қора эмасман, -  деди Жейсон.
-  Қаҳва ичгин, -  деди Дилси. У Нэнсига идиш да 

қаҳва қуйиб берди. -  Сенингча, у ҳалиям ўш а ер
дами? Сен қаердан биласан?

-  Биламан, -  деди Нэнси. -  Ўша ерда пойлаб ту- 
рибди. Шунча вақт у билан бекорга яш аганим йўқ. 
Мен доим унинг нима қилишини биламан, ўзи бил- 
маганда ҳам, мен билиб тураман.

-  Қаҳвангни ичиб ол, -  деди Дилси.
Нэнси қаҳвани оғзига олиб борди-да, уни пуф- 

лади. Оғзи худди резинкадай чўзилди, қаҳвани
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пуфлаганда гўё бутун қизиллиги ўчиб кетгандай 
лаблари оқариб қолди.

-  Мен қора эмасман, -  деди Жейсон. -  Сен қора- 
мисан, Нэнси?

-  Мени худо урган, -  деди Нэнси. -  Тез кунда 
мендан ҳеч нима қолмайди. Тез орада қайдан кел- 
ган бўлсам, ўш а ерга кетаман.

III

У қаҳвасини ҳўплай бошлади. Қаҳва идишни 
икки қўлининг каф тида тутаркан, уни ича туриб, 
ян а  ўш а товушни чиқариш га тушди.

Товуш қаҳва идиш га ўтиб, ичидаги қаҳва чай- 
қаларди ва  Нэнсининг қўлига, этагига тўкиларди. 
Унинг кўзлари биздан узилмасди; у қаҳва идишни 
кафтлари орасига олиб, иккала қўлини тиззасига 
тираб, қаҳва тўла идиш оша бизга қараганча ўш а 
товушни чиқарарди.

-  Нэнсига қара, -  деди Жейсон. -  Дилси келгани 
учун Нэнси бизга овқат пиш ирмаяпти.

-  Жим ўтирсанг-а, -  деди Дилси.
Нэнси қаҳва идишни икки қўллаб ушлаб, биз

га қараб ҳалиги товушни пуркар, худди бир эмас, 
иккита Нэнси борга ўхшарди: бири бизга қарар, 
иккинчиси товуш чиқарарди.

-  Нега жаноб Жейсон телефонда ш ерифга айтиб 
қўйишини истамаяпсан? -  сўради Дилси.

Нэнси қаҳва идишни катта қора қўлларида тут- 
ганча, жимиб қолди. У қаҳвани лабига олиб бориб 
ҳўпламоқчи бўлди, лекин қаҳва чайқалиб қўли ва 
тиззасига тўкилди-ю, у идишни четга қўйди. Ж ей
сон ундан кўзини узмасди.

-  Оғзимдан ўтмаяпти, -  деди Нэнси. -  Ютмоқчи 
бўлсам, томоғимга тиқилиб қоляпти.
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-  Менинг хонамга бор, -  деди Дилси. -  Фрони 
жой солиб беради, мен ҳам ҳозир бораман.

-  У қандайдир қора-қуралардан қўрқиб ўтирар- 
миди? -  деди Нэнси.

-  Мен қора эмасман, -  деди Жейсон. -  Дилси, 
мен қорамасман, тўғрими?

-  Ш унақага ўхшайди, -  деди Дилси. У Нэнсига 
қараб қолганди. -  Ш унақага ўхшайди. Қани, нима 
қилмоқчисан ўзи?

Нэнси бизга кўз югуртирарди. У қимир этмас, 
аммо кўзлари худди ҳаммасини кўрмай қолишдан 
қўрққандек, ж уда тез аланг-жаланг қиларди, у 
бизга қарар, учаламизга бирдан қарарди.

-  Сизнинг хонангизда ётиб қолганим эсингизда- 
ми? -  деди у.

У биз эрта тонгда уйғониб ўйнагани ўтиргани- 
мизни ҳикоя қилиб бера бошлади. Биз то отамиз 
уйқудан тургунча Нэнсининг тўшаги устида ўй- 
наган эдик, кейин Нэнси пастга тушиб нонушта 
тайёрлаганди.

-  Ойингиздан сўранг, мен бугун ҳам сизлар би
лан ётиб қолай, -  деди Нэнси. -  Менга тўшакнинг 
ҳам кераги йўқ. Биз ян а  бирга ўйнаймиз.

Кэдди ойимга борди. Жейсон ҳам унга қўшилди.
-  Мен қаланғи-қасанғи қоралар уйимизда ётиб 

қолишларига йўл қўёлмайман, -  деди ойимиз.
Жейсон йиғлади. Агар шундай йиғлайверсанг, 

уч кунгача ширинлик емайсан, деди ойимиз. Шун
да  Жейсон агар Дилси шоколад торт қилиб берса, 
бошқа йиғламайман деди. Отамиз ҳам шу ерда 
эди.

-  Нега ҳеч нарса қилмай қараб ўтирибсан? -  
деди ойим. -  Полиция нима қилиб юрибди?

-  Нега Нэнси Иисусдан қўрқади? -  сўради Кэд
ди. -  Ойи, сиз ҳам отамдан қўрқасизми?
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-  Полициянинг қўлидан нима келади? -  эътироз 
билдирди отам. -  Нэнсининг ўзи кўрмаган бўлса, 
уни қаердан қидириш  керак?

-  Унинг нимасидан қўрқади?
-  Нэнси у шу ерда, мен биламан, дейди. Ҳатто 

бугун ҳам шу ерда юрганмиш.
-  Ахир, биз бекорга солиқ тўламасак керак, -  

деди ойим, -  сен ҳар хил қора-қура хотинларни 
кузатиб юрасан, мен эса ҳувиллаган уйда ёлғиз қо- 
ламан, шу ҳам иш бўлдими?

-  Мен сени кўйнимга ничоқ яш ириб таьқиб қи- 
лаётганим йўқ-ку, ахир, -  деди отам.

-  Дилси шоколад торт қилиб берса, мен йиғла- 
майман, -  деди Жейсон.

Ойим бизга чиқиш га рухсат берди. Отам, бил- 
мадим, Жейсон шоколад торт оладими-йўқми, ле
кин ҳозироқ бу ердан жўнаб қолмаса, Жейсоннинг 
бошқа нарса. олиши тайин, деб пўписа қилди. Биз 
ошхонага йўл олдик. Шу ерда Кэдди Нэнсига деди:

-  Отам сени уйига борсин деди, эш икни берки- 
тиб ўтирсин, ҳеч ким тегмайди деди. Сенга ким 
тегади, Нэнси? Иисусми? У сендан хаф а бўлганми?

Нэнси ҳалиям қаҳва идишни тиззалари орасида 
икки қўллаб тутиб турар, тирсакларини тиззасига 
тираган эди. У қаҳва идиш га кўзини тиккан эди.

-  Нима қилиб Иисуснинг жаҳлини чиқардинг? -  
сўради Кэдди.

Нэнси қаҳва идишни тушириб юборди. Идиш 
синмади, ф ақат қаҳва тўкилди, Нэнси эса ҳамон 
қўлини ҳовуч қилиб турарди, худди қаҳва идиш 
ни тутгандай. Шунда у ян а  оҳиста бояги товуш
ни чиқара бошлади. Куйга ўхшаб-ўхшамайди. Биз 
унга қараб турардик.

-  Бўлди, бас! -  деди Дилси. -  Етар энди. Мунақа 
бўшашиш керак эмас. Шу ерда ўтира тур, мен бо-
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риб Вершдан илтимос қиламан, сени уйга қузатиб 
кўяди.

Дилси чиқди. Икки кўзимиз Нэнсида эди. Унинг 
елкалари силкинарди, аммо энди индамасди. Кў- 
зимизни ундан узмасдик.

-  Иисус сени нима қилмоқчи? -  сўради Кэдди. -  
Ахир, у кетган-ку.

Нэнси бизга қаради.
-  Мен сизлар билан ётганимда роса хурсанд бўл- 

гандим, а?
-  Ҳечам-да, -  деди Жейсон. -  Мен ҳеч хурсанд 

бўлмаганман.
-  Сен ухлаб қолувдинг, -  деди Кэдди.
-  Визга кўшилганинг йўқ.
-  Ҳозир меникига борайлик, ян а  бирга ўйнай- 

миз, -  деди Нэнси.
-  Ойим рухсат бермайди, -  дедим. -  Вақт кеч 

бўлиб қолди.
-  Сиз эса унга айтиб ўтирманг, -  деди Нэнси. -  

Эртага айтасиз. У хаф а бўлмайди.
-  Ойим рухсат бермайди, -  дедим.
-  Унга ҳозир айтманг, -  деди Нэнси. -  Унинг жо- 

нига тегманг.
-  Ойим борманглар, деган эмас, -  деди Кэдди.
-  Виз сўрамовдик-ку? -  дедим мен.
-  Агар ҳозир борсанглар, мен айтиб бераман, -  

деди Жейсон.
-  Виз бирга ўйнаймиз, -  деди Нэнси. -  Менинг 

уйимгача борамиз. Ойингизнинг жаҳли чиқмайди. 
Ахир, мен шунча вақтдан бери сизникида ишлай- 
ман. Ойингиз ва отангиз уришмайди.

-  Мен бораман, мен кўрқмайман, -  деди Кэдди.
-  Жейсон кўрқади, у ойимга айтиб беради.

-  Мен кўрқмайман, -  деди Жейсон.
-  Йўқ, сен кўрқасан. Ойимга айтиб берасан.
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-  Айтмайман, -  деди Жейсон. -  Мен кўрқмай- 
ман.

-  Жейсон мен боримда кўрқмайди, -  деди Нэн
си. -  Тўғрими, Жейсон?

-  Жейсон ойимга айтади, -  деди Кэдди.
Тор кўча қоронғи эди. Биз орқа эш икдан ўт- 

лоққа чикдик.
-  Агар эш ик орқасидан бир нима чиқиб қолса, 

Жейсон додларди.
-  Ҳечам додламасдим! -  деди Жейсон.
Биз юриб кетдик. Нэнси баланд овозда гапи- 

рарди.
-  Нега бундай овозингни баланд қилиб гапир- 

янсан, Нэнси? -  сўради Кэдди.
-  Ким? Менми? -  сўради Нэнси. -  Қаранг-а, ни- 

малар дейишяпти бу Квентин, Кэдди билан Ж ей
сон, гўё мен бақириб гапираётган эмишман.

-  Сен худди бу ерда бешинчи бир одам ҳам бор- 
дай  қилиб гапиряпсан, -  деди Кэдди. -  Худди отам 
ҳам биз билан бирга бораётгандай.

-  Ким бақириб гапиряпти? Менми, жаноб Жей
сон? -  деди Нэнси.

-  Нэнси укамиз Жейсонни «жаноб» деди, -  сўй- 
лади Кэдди.

-  Қаранглар, қандай гаплаш иш япти, бу Кэдди, 
Квентин, Жейсон, -  деди Нэнси.

-  Биз ҳечам гаплашаётганимиз йўк,, -  деди Кэд
ди. -  Сен бир ўзинг гаплашяпсан, худди отам...

-  Жим, -  деди Нэнси. -  Жим, жаноб Жейсон.
-  Нэнси ян а  Ж ейсонни «жаноб» деди...
-  Жим! -  деди Нэнси.
Биз ж ардан ва  четан орасидан ўтарканмиз, у 

тинимсиз бақириб гапириб борди, у ҳар доим бо- 
ш ида тугун билан шу четан орасидан ўтарди. Ниҳо- 
ят, биз уйга келдик. Биз ж адал юрдик. У эшикни
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очди. Уйда лампа чирок; ҳиди анқирди, Нэнсининг 
ўзидан тарқаётган ҳид эса худди пиликнинг исига 
ўхшарди, худди янада кучлироқ ис таратиш  учун 
улар бир-бирларини кутиб тургандай эди. Нэнси 
чироқни ёкди, эш икни ёпди, тамбалади. Шундан 
сўнг у бақириб гапириш ни бас қилди ва  бизга қа- 
ради.

-  Энди нима қиламиз? -  деди Кэдди.
-  Ўзингиз нимани хоҳлайсизлар? -  деди Нэнси.
-  Ўзинг ўйнаймиз девдинг.
Нэнсининг уйида нимадир унча яхш и эмасди, 

бу тарқалаётган ҳиддан бўлса керак. Буни ҳатто 
Жейсон ҳам сезди.

-  Мен бу ерда қолишни истамайман, -  деди у. -  
Мен уйга кетаман.

-  Майли, бор, кетсанг, кетавер, -  деди Кэдди.
-  Бир ўзим кетмайман, -  деди Жейсон.
-  Мана ҳозир биз ўйнаймиз, -  деди Нэнси.
-  Нима ўйин? -  сўради Кэдди.
Нэнси эш ик олдида турганди. Унинг кўзлари 

бизда эди, лекин кўзлари ҳеч нарсани кўрмаётган- 
дек, бўм-бўш эди.

-  Сиз нима ўйинни хоҳлайсиз? -  сўради Нэнси.
-  Бизга эртак айтиб бер, -  деди Кэдди. -  Сен эр- 

так  айтиш ни биласанми?
-  Биламан, -  деди Нэнси.
-  Унда, айт, -  деди Кэдди.
Биз Нэнсига қараб турган эдик.
-  Сен ҳеч қанақа эртакни билмайсан-қу, -  деди 

Кэдди.
-  Йўқ, биламан, -  деди Нэнси. -  Мана, ҳозир 

сизларга айтиб бераман.
У бориб ўчок, олдидаги қурсига ўтирди. Ўчокда 

ҳали сўнмаган чўғлар бор экан, у чўғларни алан- 
га олдирди. Ўт олдиришга ҳожат бўлмади. Нэнси
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оловни каттайтирди. Кейин эртак айта бошлади. 
У шундай сўйлар ва  қарардики, худди кўзи ҳам, 
овози ҳам уники эмас, бошқа бегона бировники- 
дай, ўзи ҳам худди бу ер д а  эмасдай эди. У қайда- 
дир бошқа бир ерда, гўё ниманидир кутарди. У бу 
ерда уй ичида эмас, балки қаердадир таищ арида, 
ҳоронғилик ичида эди. Унинг овози шу ерда эди, 
танаси, вужуди шу ерда эди, анов бошида катта 
ш ардай тугун билан четан орасидан ҳилт этмай 
ўтадиган Нэнси эса ҳавол ҳамда вазнсизга ўхшар- 
ди. Шу вазнсиз пуфакдек вужудгина ва ф ақат шу
ган а шу ерда эди.

-...М ана, ниҳоят, қиролича ёмон одам яш ири- 
ниб турган ж ар ёқасига етиб келди. У ж ар  ичига 
тушди-да, шундай деди: «Ишқилиб, мен ж ардан 
ўтиб олсам эди...»

-  Қандай ж ар? -  сўради Кэдди. -  Бизнинг ж арга 
ўхшаганми? У нега ж арга тушди?

-  Уйга етиб олиш учун, -  деди Нэнси. -  Уйга етиб 
олиш учун ж арга тушиш керак эди.

-  Нима қиларди у уйига бориб? -  сўради Кэдди.

IV

Нэнси биздан кўз узмасди. У эртакни тўхтатди. 
Унинг кўзи бизда эди. Ж ейсоннинг оёқлари ишто- 
ни ичидан чиқиб турарди. У кичкина бўлгани учун 
калта иштон кийиб юрарди.

-  Бу ёмон эртак, -  деди у. -  Мен уйга кетаман.
-  Рост, уйга кетайлик, -  деди Кэдди ва  поддан 

турди. -  Бизни кутиб қолишгандир, қидиришаёт- 
гандир. -  У эш икка қараб юрди.

-  Йўқ, -  деди Нэнси. -  Очма.
У ўрнидан сакраб туриб, олдинга чопиб борди. 

Эшикка, ёғоч тамбага у кўл урмади.
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-  Нега? -  деб сўради Кэдди.
-  Юр, яна бирпас чирок; олдида ўтирайлик, -  

деди Нэнси. -  Ўйнаймиз. Кетишга ҳали эрта.
-  Виз қололмаймиз, -  деди Кэдди. -  Мабодо, 

ж уда қизик; ўйин бўлса, бопща ran.
У Нэнси билан ўчок, олдига қайтди.
-  Мен уйга кетаман, -  деди Жейсон. -  Мен ҳам- 

масини айтиб бераман.
-  Мен бошқа бир эртакниям биламан, -деди  Нэнси.
У Кэддига қараб турар, лекин кўзлари косаси-

дан чиқиб кетаётганга ўхшарди, чўпни бурун учи- 
д а  тутиб турмоқчи бўлиб, унга пастдан юқорига 
қараганда, шундай бўлади. Нэнси Кэддига тепа- 
дан  пастга қараётгандай эди, шундай эса-да кўз
лари косасидан чиқиб кетаётгандай кўринарди.

-  Эшитгим келмаяпти, -  деди Жейсон. -  Оёғим- 
ни тапиллатаман.

-  Бу яхш и эртак, -  деди Нэнси. -  Олдингидан 
анча яхши.

-  Нима ҳакда? -  сўради Кэдди.
Нэнси чирок, олдида турарди. У чирок, шишаси- 

га кўлини тутди. Чирок, ёруғида кўли узун ва қора 
бўлиб кўринди.

-  Қизиб тзфган ш иш ани ушладинг, -  деди Кэд
ди. -  Қўлинг куймадими?

Нэнси кулига қаради. Уни секин шишадан олди. 
У Кэддига қараб турар ва кўлини шундай айланти- 
рардики, худци кўли чизимчага осилганга ўхшарди.

-  Яхшиси, бошқа бир нарса қилайлик, -  деди 
Кэдди.

-  Мен уйга кетаман, -  деди Жейсон.
-  Менинг жўхорим бор, -  деди Нэнси. У Кэддига , 

кейин менга, кейин Жейсонга, кейин ян а  Кэддига 
қаради. -  Кел, жўхорини к,овурамиз.

-  Мен жўхорини яхш и кўрмайман, -  деди Ж ей
сон. -  Мен попукларни яхш и кўраман.
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Нэнси Ж ейсонга қаради.
-  Сен товани дастасидан ушлаб турасан.
Нэнси ҳалиям қўлини айлантирарди. Қўли узун

ва қоп-қора, худди суяги йўқдай эди.
-  Майли, -  деди Жейсон. -  Агар товани ушлаб 

турадиган бўлсам, мен қоламан. Кэдди товани уш 
лаб туролмайди. Агар Кэдди товани ушлаб турса, 
мен уйга кетаман.

Нэнси оловни кўтарди.
-  Қара, Нэнси тўғри оловни ушлаяпти, -  деди 

Кэдди. -  Сенга нима бўлди, Нэнси?
-  Жўхорим бор, -  деди Нэнси. -  Озгина бўлса 

ҳам, бор.
У каравот тагидан товани олди. Тованинг даста- 

си синган эди. Жейсон йиғлаб юборди.
-  Ҳеч нарса к,илиб бўлмайди, -  деди у.
-  Барибир уйга кетадиган вақт бўлди, -  деди 

Кэдди. -  Квентин, кетдик.
-  Тўхтанглар, -  деди Нэнси. -  Тўхтанглар. Мен 

уни ҳозир тузатаман. Сен менга ёрдамлашмайсан- 
ми?

-  Жўхори егим келмай қолди, -  деди Кэдди. -  
Ж уда кеч қолдик.

-  Унда, сен менга ёрдам к,ил, Жейсон, -  деди 
Нэнси. -  Сен менга ёрдам берасан, тўғрими?

-  Йўк,, -  деди Жейсон. -  Уйга кетаман.
-  Керакмас, -  деди Нэнси, -  керакмас. Қараб 

тур, мана, менинг нима қилишимни. Мен ҳозир 
товани тузатаман, кейин Жейсон уни ушлаб туриб 
жўхорини қовуради.

У бир бўлак сим топди-да, тованинг дастасини 
маҳкамлади.

-  Яхши ушламайди, -  деди Кэдди.
-  Яхши бўлади, -  деди Нэнси. -  Мана кўрасан. 

Энди менга жўхори пўстини арчиш га ёрдамла- 
шинглар.
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Жўхори ҳам каравот остида экан. Биз уни ар- 
чиб, товага сола бошладик. Нэнси эса Жейсонга 
товани олов устида тутиб туришга кўмаклашди.

-  У бодрамаяпти, -  деди Жейсон. -  Мен уйга ке
таман.

-  Шошма, -  деди Нэнси. -  Ҳозир ёрила бошлай- 
ди. Ж уда қизиҳ бўлади.

Нэнси оловга яқин ўтирарди. Чироқнинг пили- 
ги ҳаддан ортиҳ кўп кўтарилган экан, у лопиллаб 
тутай бошлади.

-  Уни пасайтириб қўйсанг бўлмайдими? -  деб 
сўрадим.

-  Ҳечҳиси йўқ, -  деди Нэнси. -  Мен кейин ку- 
румини тозалайман. Қара: ҳозир ёрила бошлайди.

-  Ёриладиганга ўхшамайди, -  деди Кэдди. -  Ба- 
рибир уйга кетиш имиз керак. Хавотир олишади.

-  Йўқ, -  деди Нэнси. -  Ҳозир ёрилади. Дилси мен 
билан бирга кетганингизни айтади. Мен шунча 
ваҳт уйингизда ишладим. Мен билан келганингиз- 
га хаф а бўлишмайди. Шошманг. Ана ҳозир ёрила 
бошлайди.

Шу вақт Жейсоннинг кўзига тутун кириб 
ачиштирди-да у йиғлашга тушди. У товани олов 
ичига тушириб юборди. Нэнси латтани ҳўллаб Жей
соннинг юзини артди, у эса йиғидан тўхтамасди.

-  Қани, бўлди, -  деди Нэнси. -  Бўлди қил.
Аммо у бас ҳилмасди.
Кэдди товани оловдан олди.
-  Ҳаммаси куйиб кетибди, -  деди у. -  Яна жўхо

ри керак, Нэнси.
-  Сен ҳаммасини солувдингми? -  сўради Нэнси.
-  Ҳа, -  деди Кэдди.
Нэнси унга қаради. Кейин товани олиб куйган 

жўхориларни этагига тўкиб, доналарини узун қора 
бармоҳлари билан тера бошлади. Биз кўзимизни 
ундан узмасдик.
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-  Бопщ а жўхори йўқми? -  сўради Кэдди.
-  Бор, -  деди Нэнси. -  Бор. Қара, ҳаммаси куйиб 

кетмабди. Шуни ф ақат...
-  Уйга кетаман, -  деди Жейсон. -  Ҳаммасини 

айтиб бераман.
-  Тишш! -  деди Кэдди.
Қулоқ соддик. Нэнси бошини эшик томонга бурди, 

кўзлари чироқнинг к^зғиш шуьласи билан тўдди.
-  Кимдир келяпти, -  деди Кэдди.
Шунда Нэнси ўчок, олдида ўтириб, узун кулла- 

рини икки тиззаси орасига осилтириб оҳистагина 
ян а  бояги товушни чиқара бошлади, кейин бутун 
юзидан тер куйилиб окди; тер ёноқларидан оқиб, 
иягида айланар, ҳар бир томчида ўчокдаги ўтнинг 
олов нуқтаси аксланарди.

-  У йиғлаётгани йўк;, -  дедим.
-  Мен йиғлаётганим йўк,, -  деди Нэнси: унинг 

кўзлари юмилганди. -  Мен йиғлаётганим йўк,. Ким 
келаётган экан?

-  Билмадим, -  деди Кэдди; у эш ик олдига бориб 
таш қарига қаради. -  Ана энди уйга кетамиз. Отам 
келди.

-  Ҳаммасини айтиб бераман, -  деди Жейсон. -  
Мен келмоқчи эмасдим, сизлар мажбур қилдингиз.

Нэнсининг юзидан ҳамон томчилар оқарди. У 
курсида ўтирган кўйи ўгирилди.

-  Менга қаранглар, унга айтинглар... Айтинглар 
биз ўйнаймиз деб. Айтсанглар, мен сизларга эрта- 
лабгача ўзим қарайман. Илтимос қилинглар, мен 
сизлар билан борай, тунни сизларникида ўтказай, 
полда бўлса ҳам ётай. Айтинг, менга тўшакнинг 
ҳам кераги йўк,. Биз З^йнаймиз. Эсингиздами, ўт- 
ган сафар роса м аза қилганмиз?

-  Мен м аза қилмаганман, -  деди Жейсон. -  Мени 
қаттиқ ушлаб оғритдинг. Сен қўзимга тутун ҳай- 
дадинг.
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V

Отам кириб келди. У бизга бокди. Нэнси ўтир- 
ган еридан турмади.

-  Унга айтинглар, -  илтижо қилди у.
-  Мен келмоқчи эмасдим, -  деди Жейсон, -  Кэд

ди эса мени мажбур қилди.
Отам ўчоқ ёнига борди. Нэнси бошини кўтарди.
-  Ахир, сен Рэйчел холангнинг олдига бориб, 

ўш а ерда ётиб қолсанг бўлмайдими? -  сўради отам. 
Нэнси икки қўлини тиззалари орасида осилтириб, 
унга қараб турарди. -  Анавинг бу ерда эмас, -  деди 
отам. -  Мен кўрган бўлардим. Бу ерда ҳеч ким йўқ, 
тирик жоннинг ўзи кўринмайди.

-  У жарда, -  деди Нэнси. -  Ж арга беркинган.
-  Бўлмағур ran , -  деди отам. У Нэнсига бокди. -

У ж арда эканлигини қаердан биласан?
-  Менга баш орат бўлди, -  деди Нэнси.
-  Қанақа башорат?
-  Шунақа. Кирганимда стол устида экан. Чўчқа- 

нинг қонига беланган суяк гўшти. Стол устида чи
рок; ёнида турувди. У ўш а ерда. Сиз манави эшик- 
дан  чиқишингиз билан мен адойи тамом бўламан.

-  Адойи тамом нимаси, Нэнси? -  сўради Кэдди.
-  Мен чақимчи эмасман, -  деди Жейсон.
-  Беҳуда ran! -  деди отам.
-  У ўш а ерда, -  дерди Нэнси. -  Ҳозир ойнадан 

қараб турибди, сиз кетишингизни кутяпти. Адойи 
тамом бўламан.

-  Беҳуда ran! -  деди отам. -  Уйни беркит. Биз 
сени Рэйчел холаникига кузатиб қўямиз.

-  Бефойда! -  дерди Нэнси. Отамга у бошқа к,а- 
рамасди, отам унинг узун қора беҳол кўлларига қа- 
рарди. -  Чўзиб ўтириш дан нима фойда!

-  Энди нима қилмоқчисан ўзи? -  сўради отам.
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-  Билмадим, -  деди Нэнси. -  Нима ҳам қила 
олардим? Яна бироз чўзиш мумкин. Нима фойда- 
си бор! Афтидан, пешонамга шундай ёзилганга ўх- 
шайди. Ёзилганини оламан.

-  Нимани оласан? Сенга нима ёзилган? -  сўради 
Кэдди.

-  Булар ҳаммаси беҳуда, -  деди отам. -  Ҳамма- 
ларингизга ухлайдиган вақт бўлди.

-  Мен хоҳламадим, Кэдди мени мажбур қилди,
-  деди Жейсон.

-  Рэйчел холангникига бор, -  деди отам.
-  Нима фойдаси бор! -  деди Нэнси. У ўчоҳ олди- 

д а  тирсакларини тиззасига тираб, узун кўлларини 
тиззалари орасида осилтириб ўтирарди. -  Ҳатто 
сизнинг ошхонангизда ўтирганимда ҳам, жоним 
омонда эмас. Мабодо, мен сизнинг болаларингиз 
билан бир хонада ётганимда ҳам, барибир эрталаб 
мени қонимга беланган ҳолда топган бўлишарди 
ва...

-  Жим-м! -  деди отам. -  Эшикни ёп, чироҳни 
ўчир ва  ухлагани ёт.

-  Мен қоронғидан кўрқаман, -  деди Нэнси. -  
Мен бу иш ҳоронғида рўй беришини хоҳламайман.

-  Нима, сен чироқни ёҳиб тун бўйи ўтириб чик,- 
моҳчимисан? -  сўради отам.

Шунда бирдан Нэнси ўчок, олдида ўтириб, узун 
кўлларини тиззалари орасида осилтирганча, яна 
ўш а товушни чиқара бошлади.

-  Эй, куриб кетмайдими, -  деди отам. -  Қани, 
уйга жўнанглар, болалар! Ухлайдиган вақт бўлди.

-  Сиз кетиш ингиз билан мени куритишади, -  
деди Нэнси. -  Эртага мен ўлган бўламан. Мен то- 
бутимга пул топиб кўйганман, жаноб Лавледига 
топш ирганман...

Жаноб Лавледи негрлардан суғурта пули йиғиб 
юрадиган бўйи пастроқ, исқирт бир одам эди,
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ш анба кунлари эрталабдан у барча кулбаларни 
айланиб чиқар ва  негрлар унга ўн беш дентдан ба- 
дал топширишарди. У хотини билан кўноқхонада 
турарди. Бир куни эрталаб хотини ўзини ўлдириб 
кўйди. Уларнинг битта қизчаси бор эди. Хотини 
ўзини ўлдириб кўйгандан кейин жаноб Лавледи 
боласини олиб кетиб қолди. Бироз вақтлардан сўнг 
у қайтиб келди. Шанба кунлари тонг чоғлари биз 
унинг тор қўчаларда айланиб юрганини кўрардик.

-  Абас, -  деди отам. -  Эртага эртаминан сен ош- 
хонамизга бор.

-  Борганча борарман. Борганда нима қўрарман, 
ёлгиз худ ойимга аён.

V I

Биз Нэнсининг уйидан чикдик; у ҳалиям ўчок; 
олдида ўтирарди.

-  Эшикни ёп, -  деди отам, -  тамбани кўй. -  Нэн
си қимирламади. У бизга боҳмади. Биз кетдик, у 
ўчок; олдида қолди; эш ик ланг очиқ, чирок, ёниб 
турарди.

-  У нима дейди, ота? -  сўради Кэдди. -  Нима рўй 
бериши керак?

-  Ҳеч нима, -  деди отам. Жейсон унинг елкасида 
ўтирар, шунинг учун ҳаммамиздан баланд қўри- 
нарди. Биз ж арга тушиб бор дик; мен индамай ҳар 
ёққа аланг-жаланг қарардим. Лекин ой шуъла- 
си соялар билан чаплашган ерларда ҳеч нарсани 
кўриб бўлмасди.

-  Агар Иисус бу ерга беркиниб олган бўлса, у 
бизни кўриб турибди, тўғрими? -  деди Кэдди.

-  Бу ерда у йўк,, -  деди отам. -  У аллақачон кетиб 
қолган.

-  Сен мени мажбур қилдинг, -  деди Жейсон ўзи 
ўтирган чўққидан; осмон саҳнида отамнинг икки-
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та  боши борга ўхшаб кўринар -  бири кичкина, ик- 
кинчиси катта эди. -  Мен эса бормайман дедим.

Биз сўқмокдан юриб ж ардан чикдик. Бу ердан 
ҳамон Нэнсининг эшиги ланг очик, уйи кўриниб 
турарди, аммо Нэнсининг ўзи кўринмасди -  балки 
ўчок; олдида эш икни кенг очиб кўйиб ўтиргандир, 
чунки у кутавериб чарчаганди.

-  Мен чарчадим, -  деди у биз кетар пайтимиз 
орқамиздан. -  Оҳ, жуда чарчадим. Мен бор-йўғи 
бир ҳора хотинман. Бу менинг айбим эмас.

Аммо ҳали унинг товуши эшитилиб турарди, 
нега деганда, биз нак, ж ардан чиққанимизда, у 
ян а  ўш а товушни чиқара бошлади -  товуш куйга 
ўхшаб-ўхшамасди.

-  Энди кийимларимизни ким ювиб беради? -  
деб сўрадим мен.

-  Мен қора эмасман, -  деди Жейсон ўз чўқҳисида 
ўтириб, у отамнинг елкасида силкиниб борарди.

-  Сен баттарроқсан, -  деди Кэдди, -  сен чақим- 
чисан. Олдингдан бирон нарса чиқиб қолса, сен 
қорадан ҳам баттар кўрқардинг.

-  Ҳечам-да, -  деди Жейсон.
-  Сен бўкириб йиғлаб юборардинг, -  деди Кэдди.
-  Кэдди! -  деди отам.
-  Ҳечам йиғламасдим, -  деди Жейсон.
-  Қўрқоқ! -  деди Кэдди.
-  Кэндейси! -  деди отам.
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ААВОН ЯПРОҚЛАР33

И броҳим  Ғ а ф ур о в
таржимаси

I

Иккала ҳинду экинзордан унинг нариги чеккасига, 
ҳабилага тегишли куллар яшайдиган ерга ўтишди. 
Бу ерда хом ғиштдан курилган икки қатор кулбалар 
жойлашганди; улар ҳаммаси оҳак билан яхшилаб 
оқартирилганди. Ўртадан торгина куча тушган бўлиб, 
яланг оёқларнинг изларига тўла эди. Болаларнинг 
бир қанча кўлбола ўйинчоқлари тупроққа қоришиб 
ётарди. Ҳеч ерда ҳаёт асорати кўринмасди.

-  Бу ердан нима топишни мен биламан, -  деди 
ҳиндунинг бирови.

-  Нимани топмасмиз, -  деди бошқаси.
Вақт тушдан оққанди, лекин кўчада зоғ учмас- 

ди, ҳамма ёқ ж имж ит ва  бўм-бўш эди; ёрилган, 
илма-теш ик лой билан сувалган дудбуронлардан 
тутун чиқмасди.

-  Ҳа. Ҳозирги йўлбошчининг отаси қазо қилганда 
ҳам шундай бўлган эди.

-  Сен олдинги йўлбошчини айтасан-да.
-Ҳ а .
Ҳиндуларнинг бирини Уч Сават деб аташ арди. У 

олтмишларга кирганди. Ҳар иккала ҳинду кўрини- 
шидан шаҳарлик давлатмандларга ўхшар -  тўладан 
келган, паст бўйли, андак қорин кўйган; бошлари 
катта, қизғиш тупроқҳа ўхшаган баш аралари то- 
вокдек кенгиш, уларга қандайдир хира вазминлик 
муҳри босилгандай кўринарди; ш ундай тош са- 
намларни баъзан Сиамда ёки Суматрада бирдан

33 Асар 1930 йилда ёзилган. «Саҳро» китобига кирган.
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кўриб қоласан: улар ярим вайрона деворлар оша 
туманлар орасидан чиқиб келиш ади. Куйдириб 
ж изғанак қилиб юборадиган куёш ва  ўткир соя- 
лар уларни шундай кўйга солган. Икковининг ҳам 
сочлари ёниб кетган қамиш зорда сақланиб қолган 
қиёққа ўхш арди. Уч Сават кулоғининг солинчоғида 
сирланган носқовоқ осилганди.

-  Мен қачондан бери айтиб келаман: булар ҳам- 
маси нотўғри. Илгари куллар бўлмаган. Бизда негр- 
лар йўк, эди. Нимани хоҳласанг, шуни қилардинг. 
Ҳ амманинг вақти  ўзига етиб ортарди. Энди-чи, 
бутун вақтинг уларга иш топиб беришга кетади. 
Улар ишсиз яшолмайди.

-  Худди от билан итнинг ўзи улар.
-  Зиғирча ҳам ақл-идроклари йўк;. Албатта, иш 

топиб беришинг керак. Улар оқ танли одамлардан 
ҳам бешбаттаррок;.

-  Аввалги қари қабила бошлиғи тириклигида уларга 
иш қидириб овора бўлишнинг ҳожати йўк, эди.

-  Тўғри. Менга кулчилик ёқмайди. Бу тўғри эмас. 
Қадимда одамлар тўғри яш аш арди. Энди ундай 
эмас.

-  Қадимда одамлар қандай яш аганларини сен 
билмайсан-ку.

-  Мен кексалардан эшитганман. Ўзим ҳам шун- 
док; яш аш га ҳаракат қилганман. Одам ишлаш учун 
яралмаган.

-  Бу тўғри. Ишлайвериб таналари қандай бўлиб 
кетганини кўрмайсанми.

-  Шунақа. Қоп-қора. Таъми ҳам аччик,.
-  Сен еганмисан?
-  Бир марта еб кўрганман. Мен у пайтда ёш эдим, 

унча ф арқига бормасдим. Ҳозир ўлсам ҳам оғзимга 
олмасман.

-  Ҳа. Ҳозир улар тановул ҳилинмайди. Нафи йўқ.
-  Этлари мазали эмас. Тахир. Менга ёқмайди.
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-  Оҳтанлилар уларнинг эвазига от беришади, 
этини егандан қўра бу фойдалироқ.

Улар кучага киришди. Тилсиз, қўримсиз ўйин- 
чоқлар  -  ёғочдан , л атта-п у ттал ар , п атлар д ан  
ясалган туморлар чанг-тўзон босган, ўнгиб кетган 
бўсағаларда мужилган суяклар, қовокдан ясалган 
товокдарнинг синган парчалари орасида сочилиб 
ётарди. Кулбаларда ҳаёт асари йўк,, на шитирлаган 
сас эшитилади, на қопида инсон боши кўринади. 
Иссетибеҳа жон бергандан бери, кечаги кундан 
бери шу аҳвол. Аммо ҳиндулар бу ердан нима то- 
пажакларини ўзлари ҳам билишарди.

Улар қиш лоҳнинг ўртасида жойлаш ган, бош- 
қаларидан каттарок; кулбага қараб юришди. Ой чиқи- 
шининг маълум бир кунлари бу ерда негрлар йиғилиб, 
расм-русумларининг биринчи қисмини адо этишар, 
ҳоронғи тушгандан кейин эса дарё томонга ўтишар, у 
ерда ўзларининг катта ногораларини сакдашарди. Бу 
уйдатурли-туман майда-чуйда асбоб-анжомлар жам- 
ланганди -  сеҳрли безаклар, расм-русумлар ёзилган 
лавҳалар -  қизил лой бўёқ билан чизилган рамзий бел- 
гилар туширилган ёғоч тахтачалар кўзга ташланарди. 
Уйнинг ўртасида томдан очилган туйнук остида кули 
олинмаган ўчок, ва унинг устида осма ҳозон кўринар- 
ди. Деразаларнинг тавақалари ёпиб кўйилган, куёш- 
нинг ўткир нурларидан кўзлари қамашган ҳиндулар 
уйга ҳадам ташлаган илк дамларда ҳеч нарсани илғай 
олмадилар -  ф аҳат қандайдир ғимирлашлару шар- 
палар, кўз окдарининг йилтирашлари сезиларди. Уй 
ичи негрларга лик; тўлганга ўхшарди. Ҳар икковлон 
ҳинду бўсағада тўхташди.

-  Ана холос, -  деди Уч Сават. -  Мен айтяпман-ку, 
бу нотўғри деб.

-  Менга бу ер ёқмаяпти, -  деди бошқаси.
-  Ҳид келяптими? Улар кўрқиш аётгани учун 

шундай. Уларнинг иси бизникига )Ьсшаган эмас.
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-  Бу ердан кетайлик.
-  Сен ҳам кўрқяпсан. Мен буни ҳидингдан би- 

ламан.
-  Балки бу Иссетибеҳани сезаётганимиз учундир.
-  Ҳа. У билади. Биз бу ердан нима топишимиз- 

ни у билади. У ҳали ўлаётган пайтидаёк, биз бугун 
бу ердан нима топишимизни билган. -  Уй ичидан 
ҳиндуларнинг димоғига ўткир ҳид уриларди, куюқ 
қоронғида негрларнинг кўзлари йилтирарди. -  
Сизлар мени биласизлар. Одамлар мени Уч Сават 
деб чақириш ади. Биз қидириб келган одам қочиб 
кетган.

Негрлар мик, этишмасди. Иссиқ, димиққан ҳа- 
вода негрлар, уларнинг таналаридан кўтарилган 
ҳидлар дам  кучайиб, дам  сусайиб таралаётганга 
ўхш арди. Афтидан, уларнинг бари битта я  гона 
ҳилқатга ўхшар, ўзларига жуда ёт ва  ақл бовар қил- 
майдиган бир нарсани ўйлаётгандек эдилар. Улар 
ҳоронғида яш ириниб олган саккизоёк, ёки улкан 
дарахтнинг тўнкарилган илдизлари каби эдилар. 
Бамисоли ҳозиргина ер қатлами кўтарилган ва ба- 
ногоҳ унинг остидан бирдан безовта ҳаросонликда 
к,олмиш тирикликнинг нур-зиёдан йирок, уфунатга 
тўла улкан чалкаш  бир чангали кўзга ташланиб 
қолганди.

-  Қани-чи, -  деди Уч Сават. -  Сиз биласиз нимага 
келганимизни. Биз истаётган одам қочиб кетдими?

-  Улар ниманидир ўйлашяпти, -  деди иккинчи 
ҳинду. -  Кетайлик бу ердан.

-  Улар ниманидир билишади, -  деб кушди Уч 
Сават.

-  Сенингча, улар уни яш ириш аётганмикин?
-  Йўк;. У қочган. Кеча кечкурунок, қочган. Ҳозирги 

қабила бошлиғининг бобоси ўлганда ҳам шундай 
бўлганди. Уни уч кун қидирганмиз. Дуум уч кун ер 
бағрига киролмаган, у нгундай деган: «Мен отим би
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лан итимни кўряпман. Аммо кулимни кўрмаяпман. 
Уни нима қилдинглар? Нега гўримда тинч ётгани 
кўймайсизлар?»

-  Улар ўлишни хоҳламайдилар.
-  Ҳа. Ўлгилари келмайди. Доим одамни ово- 

ра-сарсон қилишади. Уларда номус ва виждон йўҳ. 
Доим овора-сарсон қилишади.

-  Бу ер менга ёқмаяпти.
-  Менга ҳам ёқмайди. Лекин н а илож. Булар 

ёввойилар. Урф-одатларни ҳурмат қилишларини 
улардан кутиб бўлмайди. Шунинг учун ҳам, мен 
айтаман-да, ҳозир ҳаммаси нотўғри.

-  Ҳа. Уларнинг ўлгилари келмайди. Улар ҳабила 
бошлиғи билан бирга ер остига кетгандан кура оф- 
тобда тер тўккан яхш и деб биладилар. Аммо бизга 
керак одам бу ерда йўқ.

Негрлар м иқ этиш м ас, товуш  чиҳариш м ас- 
ди. Қоронғида уларнинг кўзлари муте ва ёввойи 
чаҳнарди; ўткир ва  талх ҳид тараларди.

-  Ҳа, улар кўрқиш япти, -  деди иккинчи ҳинду. -  
Энди нима ҳилдик?

-  Кетдик, қабила бошлиғи билан гаплашамиз.
-  Мокетуббе эш итишни хоҳлармикин?
-  Бош қача бўлиши мумкинми? Унга бу ёқмайди. 

Аммо энди у йўлбошчи.
-  Ҳа. Энди у йўлбошчи. Энди у қизил пошнали 

туфлисини кун бўйи кийиб ю равериши мумкин.
Ҳиндулар орқагаўгирилиб чиқиб кетишди. Эшик 

ўрни бўш, биронта ҳам кулбага эш ик ўрнатилма- 
ганди.

-  У илгари ҳам ўш а туфлини кийганди.
-  И ссетибеҳадан яш ириб кийган. Аммо энди 

туфли уники, у қабила бошлиғи.
-Ҳ а. Иссетибеҳага бу ёқмаган. Мен биламан. Бир 

марта унинг Мокетуббега шундай деганини эшит- 
ганман: «Сен қабила бошлиғи бўлганингдан кейин
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туфли сеники бўлади. Ҳозирча бу туфли меники». 
Аммо энди Мокетуббе қабила бошлиғи бўлди, энди 
уни кийиш и мумкин.

-  Ҳа, -  деди иккинчи ҳинду. -  Энди у йўлбошчи. 
Авваллари у туфлини Иссетибеҳадан беркитиб ки- 
ярди, ҳеч ким билмасди, буни Иссетибеҳа биладими, 
йўқми. Аммо энди Иссетибеҳа ўлди, ҳали ўзи унча 
қари  эмасди, туфлининг эгаси энди Мокетуббе, 
чунки Мокетуббе энди қабила бошлиғи. Сен бунга 
нима дейсан?

-  Ҳеч нарса демайман, -  деди Уч Сават. -  Сен-чи?
-  Мен ҳам нима дейман, -  дейди иккинчи ҳинду.
-  Ж уда соз, -  деди Уч Сават. -  Ақлинг бало.

II

Уй тепаликка тушган, атрофи эманзор эди. Олди 
томонидан у бир қаватли эди -  очиғини айтганда, 
бир замонлар дарё саёзлигига ўтириб қолган кема- 
нинг бошҳарув бўлмасини келтириб ўрнатишганди. 
Иссетибеҳанинг отаси Дуум ўзининг қуллари билан 
бу кемани бўлакларга аж ратган ва  уни сарв оғочи 
ғўлалари ёрдамида куруқликда ўн икки чақирим 
йўл босиб уйига олиб келиб кўшганди. Бунга беш 
ой ваҳт кетганди. Ўшангача унинг уйи ёлғиз ғишт 
девордан иборат эди. Бу ғишт уйга у кеманинг бўла- 
гини кенг томони билан ўрнатди, м ана энди баъзи 
ерлари қирилган, бўёқлари, сирлари кўчган рококо 
услубидаги тилла суви берилган карниз перамонлар 
каюталарнинг пардалар тортилган эшиклари узра 
эскириб, оқариб қолган ўтмиш ҳашамлари билан 
осилиб турарди; эшикларда олтин ҳарфлар билан 
битилган ёзувлар ҳам сақланганди.

Дуум йўлбошчи ҳавмидан эди, аммо ота уруғи- 
дан  эмас, минго қабиласидан бўлиб, она уруғи 
томонидан ҳариндош  эди. Ёшлик чоғларида у нак,
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Янги Орлеангача34 катта саёҳатга бориб келганди
-  бунга анча вақтлар бўлиб кетди, ўш а пайтлар- 
д а  Янги Орлеан Европа шаҳарларига менгзарди; 
Дуум М иссисипининг шимолидан қайикда Янги 
О рлеаннинг ўзигача борди, бу ерда у кавалер 35 
Сёр-Влонд де Витри билан танишди, ҳар икковлари 
ҳам жамоатчилик орасида шубҳалирок, бир ўринни 
эгаллардилар. Шу устознинг етакчилигида у Янги 
Орлеан портининг қиморбозлари ва каллакесарлари 
даврасида яхш игина мактаб таълимини ўтади. Бу 
ерда у ўзини ота уруғига тегишли жуда катта ерлар- 
нинг меросхўри, қабила йўлбошчиси деб танитди. 
Ҳиндулар йўлбошчини «Одам» деб атар эканлар, 
шунинг учун кавалер де Витри уни du Homme деб 
номлади, Дуум деган исм шундан қолди.

Баш араси қўпол ва дағал., кўзлари сурбетларча 
тик ва  тап тортмай боқадиган, гирдиғум ҳинду 
билан ўз юртидан ҳайдалган, айтиш ларича, Ка- 
ронделенинг36 дўсти ва  генерал Уилкинсоннинг37 
ўз одами бўлган парижлик киши билан ҳар қайда 
бирга бўлишарди. Кейин улар ўзлари одатда бирга 
вақт ўтказадиган, ёмон шуҳрат қозонган исловотхо- 
наю маишатхоналарни кутилмаганда бирдан тарк 
этиб ғойиб бўлдилар, орқаларидан эса афсоналар ва 
миш-мишлар тарқалди -  эмишки, Дуум жуда катта 
микдорда пул ютган, вест-индиялик38 бир бадавлат 
хонадоннинг қизи билан ошиҳ-маьшук; бўлган. Дуум

34 Янги Орлеан -  АҚШда Миссисипи дарёси соҳилидаги, 
Мексика кўрфази қирғоғидаги шаҳар.

35 Кавалер -  нишондор, хурмат-эътиборга сазовор ҳарбий 
аскар маъносида. Бизча: валломат, азамат. Яъни азамат де 
Витри деса ҳам ўринли.

36 Каронделе -  Луизиананинг испан губернатори.
37 Уилкинсон -  генерал, ҳиндулар билан урушда ш афқат- 

сизлик кўрсатган.
38 Вест-индия -  АҚШ ғарби ва Марказий Американи шун

дай  аташган.
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ғойиб бўлгач, бу қизнинг акаси қўлида тўппонча 
билан уни маиш атхоналардан қидириб юрган.

Ярим йилдан сўнг ойимқиз ҳам дом-дараксиз 
йўқолган. У Сент-Луисга жўнайдиган кемага ўтир- 
ган в а  бир куни кечаси М иссисипининг юқори 
оқимларида кема соҳилда тўхтаган. Ойимқиз ўз 
хизматкори негр қиз билан кемадан тушган. Соҳил
д а  уни тўртта ҳинду от-аравада кутиб олишган, 
плантациягача уч кун юришган, улар шошмасдан 
оҳиста йўл босишган, нега деганда ойимқиз ҳоми- 
ладор бўлган. Манзилга етиб келишганда, ойимқиз 
Дуум қабила бошлиғи бўлиб қолганини эшитган. 
Дуум бунга қан дай  эриш ганлигини унга айтиб 
ўтирмаган. Ф ақат амаким  билан акам  кутилма- 
ганда оламдан ўтишди деган. Ўша пайтларда уй 
ф ақат ғишт девордан иборат эди. Уни ҳам куллар 
ўз билганларича амал-тақал қилиб куришган, ғишт 
уйнинг ёнига томи похол билан ёпилган сарой со- 
линган, сарой аллақанча хоналарга бўлинган, хо- 
налар ғажилган суяклару ашқол-дашқоллар билан 
лик, тўлиб ётган. Буларнинг ҳаммаси худди паркка 
ўхшаган ўн минг акр 39 зфмонзор ўртасида бўлиб, 
унда буьулар худди уй ҳайвонларидай ўтлаб юр
ган. Дуум ва  ойимқиз Иссетибеҳа туғилмасдан сал 
олдин никоҳдан ўтишган -  уларнинг никоҳини қул 
савдоси билан шуғулланадиган, хачирда элма-эл 
юрадиган сайёр руҳоний ўқиб қўйган. Хачирнинг 
эгарига ип-газламадан соябон ҳамда тўқима мато 
билан ўралган уч галлонлик40 виски тўлдирилган 
ш иш а маҳкамланган. Дуум оқ танлилардан ибрат 
олиб, куллар сотиб олиб, ерларининг бир қисмига 
экин эка  бошлаган. Қуллар кўп, иш  эса оз эди. 
Кўпчилик негрлар бекорчи бўлиб қолган, шунинг

39 Акр -  ер ўлчови. Бир акр -  Англия ва Америкада 0,4047 
кв.м.га тенг.

40 Галлон -  суюқлик ўлчови. Бир галлон -  4,5 л.га тенг.
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учун Африка чангалзорларида нимага одатланган 
бўлсалар, шундай яш ар эдилар. Баъзан Дуум меҳ- 
монларининг вақтларини чоғ к,илиш учун уларни 
итлар билан кувди-босди қиларди.

Дуум қазо қилганда, унинг ўғли Иссетибеҳа ўн 
тўққиз ёш да эди. У барча еру мулклар ва сон-са- 
ноқсиз қулларнинг эгаси бўлиб ҳолди. Бу вақт  
орасида кулларнинг сони беш баробар кўпайган ва 
уларни нима ҳилишни билмасди. У қабила бошлиғи 
унвонига эга эди. Шу билан бирга ян а  бир талай 
амакилари ва амакиваччалари ҳам бор эдики, бу- 
лар қабилада ҳукмронлик қилардилар. Улар ниҳоят 
бир куни негрлар масаласида кенгашга йиғилишди. 
Каюталар эш икларидаги тилла ёзувлар остида чор- 
дона қуриб хаёлга толиб ўтириб, улар бу масалани 
ҳар томонлама муҳокама қилишди.

-  Биз уларни ея олмаймиз, -  деди бирови.
-  Нега энди?
-  Улар жуда кўп.
-  Тўғри айтдингиз, -  деди учинчиси. -  Агар ей- 

диган бўлсак, барини ейишимиз керак. Бунча кўп 
гўшт ейиш саломатликка зиён.

-  Уларнинг эти буту этига ўхш аса керак. Унда 
бунинг зарари йўқ.

-  Унда ортиқчасини ўлдириб, лекин гўштини 
емаслик керак, -  деди Иссетибеҳа.

Бир дақиқа ҳамма унга қаради.
-  Нега? -  деди кимдир.
-  Йўқ, бу ярамайди, -  деди ян а бирови. -  Бундай 

қилиб бўлмайди. Улар бизга жуда қимматга тушган. 
Эсингиздами, ҳанча овора бўлганмиз уларга иш 
топамиз деб. Оқтанлиларга ўхшаб иш қилайлик.

-  Улар нима қилишади? -  сўради Иссетибеҳа.
-  Негрларни сотиш учун кўпайтиришади. Кат- 

тароҳ ерларни ўзлаштиришади ва  м акка экиш а- 
ди, шу билан уларни боқишади. Биз ҳам ерларни

262



ўзлаштириб, м акка экамиз, негрларни урчитамиз, 
кейин уларни оқларга пуллаймиз.

-  Хўп, лекин у пулларни кейин нима қиламиз? -  
сўради учинчиси.

Бироз вақт ҳаммалари қаттиқ ўйлашди.
-  Яна кўрармиз, -  деди биринчиси. Улар чордона 

куриб жуда чукур ўйга ботиб ўтиришарди.
-  Аммо бу ян а  ишлаш керак дегани, -  деди учин

чиси.
-  Буни негрларнинг ўзи қилсин, -  деди бирин

чиси.
-  Ҳа, ўзлари қилсин. Бизга терлаш зарарли. Тана- 

миз хом тортади. Б арча тешиклар очилиб кетади.
-  Кейин у ердан тунги ҳаво киради.
-  Ҳа. Негрлар ўзи қилсин. Улар терлаш ни яхши 

кўришади.
Шундай қилиб, қабила негрлар ёрдамида янаям 

каттароқ ерлар очиб, дон экишди. Илгари куллар 
бари биТта катта  кўрада яш арди, куранинг бир 
бурчаги худди чўчқалар оғилхонаси каби усти берк 
эди. Энди улар алоҳида кулбалар куриб, улар га 
жуфт-жуфти билан ёш негр йигит-қизларни наел 
беришлари учун жойлаштиришди. Беш йилдан сўнг 
Иссетибеҳа мемфислик кул жаллобига қирқ бош 
негрни сотди ва  шу пул эвазига ўзи она томонидан 
янги орлеанлик қариндош и етакчилигида Европа- 
га саёҳатга борди. Кавалер Сёр-Блонд де Витри бу 
вақтлар Парижда истиқомат қиларди; ш арти ке- 
тиб парти қолганди; барча тишлари тушиб кетган, 
ясам а соч киярди, белига корсет боғларди, унинг 
тоби қочган, туси ўчган, оқариб тириш ган чеҳра- 
сида истеҳзоли ва  теран фожиали иф ода қотиб 
қолганди. У Иссетибеҳадан уч юз доллар олди-да, 
шунинг ҳисобига уни баъзи кибор доираларига олиб 
кирди; бир йилдан сўнг Иссетибеҳа уйига қайтди, 
у ўзи билан олтин ҳалли каравот ва иккита катта
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ш амдон келтирди, айтиш ларича, м ана шу шам- 
донлар шуъласида мадам де Помпадур сочларини 
турмаклар, қирол Людовик эса унинг упалар сур- 
тилган елкалари ош а ўзининг тошойнадаги аксига 
мийик, остидан илжайиб кўяркан. Иссетибеҳа ян а 
бир ж уфт қизил пошнали туфли олиб келди, туфли 
оёғига тор эди, бунинг ажабланадиган жойи ҳам 
йўк;, чунки у Янги Орлеанга келгунга қадар ҳеч 
қачон пойабзал киймаганди.

Туфлини у юпк,а шилдирок; қоғозга ўралган ҳолда 
сақларди, уни йўл халтасининг бўлмасида қарағай 
пайрахалари орасига солиб кўяр, онда-сонда халта- 
дан чиқариб, ўғли Мокетуббега ўйнагани берарди. 
Мокетуббе уч ёшидаёк, баш араси мўғулларники- 
дек кенг ва ялпоқ, қилт этмас, худди чўнг уйкуга 
чўмгандек эди. Қизил пошнали туфлини кўрганда- 
гина башараси жонланарди.

Мокетуббенинг онаси чиройли аёл эди, уни Ис
сетибеҳа боғчада иш лаётганда кўриб ҳолганди. У 
ю риш дан тўхтаб ан ча вақтгача қизга термилиб 
қолди -  унинг тиқмачок, беллари, таранг елкалари, 
осуда юзига мафтун бўлди. У дарёга балик; овлагани 
кетаётган эди, лекин шу куни энди дарёгача етиб 
боролмади. Қизга билдирмай бошдан-оёк; тикилиб, 
томоша қиларкан, балки у ш аҳарлик бўлган қочок, 
онасини, унинг елпиғичлари, зар уқалари, тўрлари- 
ни эслагандир, онасига негр қони омихта эди -  ҳеч 
қовуш маган уйланиш нинг ўш а увадаси  чиққан 
ялтир-юлтурларини эслади. Мана шундан бир йил 
ўтар-ўтмай Мокетуббе туғилди. У уч ёшга кирганида 
туфли оёғига сиғмасди. Дим ҳаволи сокин оқшом- 
лар Иссетибеҳа тез-тез ўғлига қараб ўтирар, ўғилча- 
си ақл бовар қилмас қайсарлик билан ҳеч имкони 
бўлмаган ҳолда семиз товонларини туфлига сиғди- 
риш  учун 33Ф бериб уринар, ота ўзича мийиғида 
кулиб томоша қиларди. Унинг мийиғида кулишлари
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йилларга чўзилди. Мокетуббе ўн олти ёшига довур 
ўзининг туфлини кийиш га бўлган уринишларини 
тарк этмади. Кейин бас қилди. Ҳарқалай, Иссетибеҳа 
энди бас қилгандир деб ўйларди. Аслида ўғли бундан 
отаси ҳузуридагина тийиларди. Лекин кунлардан бир 
қуни Иссетибеҳанинг янги хотини Мокетуббе туфлини 
олиб яшириб кўйганлигини айтди. Шунда Иссетибеҳа 
мийиғида кулишни бас қилди ва хотинини чиқариб 
юборди. «Э-ҳаҳ, -  деб хўрсинди у ёлғиз қолгач, -  мен 
ҳам тирик юришни яхши кўраман. -  У Мокетуббени 
чақириб келгани одам юборди. -  Мен сенга туфлини 
ҳадя қиламан», -  деди у.

Ўшанда Мокетуббе йигирма беш ёшга тўлганди. У 
ҳали уйланмаганди. Иссетибеҳани дароз деб бўлмас- 
ди-ю, аммо ўғлидан бўйи бир тирсак баландрок, ва 
ундан юз қадоқ енгилроқ эди. Мокетуббе шу ёшла- 
рида ҳаддан ортик, семиз эди, қонсиз юзи ялпок, ва 
доим уйкусираган, юзи, кўли, оёқлари худди сарик, 
сув касалидай шишинқираганди.

-  Туфли энди сеники, -  деди Иссетибеҳа ўғлининг 
башарасига тийрак зеҳн соларкан. Мокетуббе кириб 
келаётгандагина отасининг афтига қўзини кўтариб 
бир мартагина қараб кўйганди -  ялт этган бу ни- 
гоҳда эҳтиёткорлик, муҳофазакорлик акс этганди.

-  Раҳмат, -  деди у.
Иссетибеҳа ҳамон ундан кўз узмасди. У ҳеч қачон 

Мокетуббе нимани кўраётгани, нимага қараётгани- 
ни англаб етолмасди.

-  Сенга уни совға қилсам, ахир, ўзи ян а  шундок, 
бўлмайдими? -  с$фади у.

-  Раҳмат, -  деди Мокетуббе.
Ўша п ай тларда И ссетибеҳа там  аки  бурнаки 

қиларди: оқтанлилардан аллаким бир чимдимини 
тилининг тагига ташлаб, алфия ёки елим дарахт 
чўпчаси билан тиш ларига суртиб иш қалаш ни ўр- 
гатганди.
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-  Майлига, -  деди у, -  одам мангу яш амайди. -  У 
ян а ўғлига тикилди, кейин кўзлари ҳеч нарсани кўр- 
маётгандек маъносиз бўлиб қолди. У хаёлга чўмди. 
Нимани ўйларди, билиб бўлмаеди, лекин бироздан 
сўнг у худди ўзига ўзи гапиргандай деди: -  Шун- 
доҳ, аммо менинг отам Дуумнинг амакиси қизил 
пошнали туфли киймаганди. -  У ян а  ўғлига тикил
ди. Ўғли олдида семиз, уйкусираган кўйи турарди.
-  Шундоқ. Баш араси м ана ш унақа одам нима деб 
ўйлаётганини худо билади, буни билгунингча ғишт 
қолипдан кўчган бўлади. -  У буғу териси тасмала- 
ридан тўҳилган ўриндиҳда ўтирарди. -  У ҳатто бу 
туфлини киёлмайди. Уни кўтариб юрган бу дағал 
жисм икковимизга ҳам халал беради. Уни ҳатто кия 
олмайди. Лекин бунга мен айбдорманми?

У ян а  беш йил умр кўрди, кейин ўлди. Бир куни 
оқшом у ўзини ёмон ҳис қилди, гарчи сассиқкўзан 
терисидан нимча кийган табиб унинг боши узра 
хушбўй чўпларни тутатиб турганига қарамай, тонг- 
га бориб узилди.

Бу воқеа кеча рўй берди; гўр қазиб кўйилганди 
ва кун бўйи одамлар от араваларда, отлиқ, пиёда 
ҳовурилган ит гўшти, секкоташ41, кулга кўмиб пиши- 
рилган этлардан тановул қилиш ҳамда кўмиш маро- 
симида қатнашиш учун тўда-тўда бўлиб келардилар.

III

-  Бу уч кун давом этади, -  деди Уч Сават ўз йўл- 
доши билан қабила бошлиғининг уйига қайтиб. -  
Уч кун оз эмас, овқат ҳам етмайди. Бзшинг қандай 
бўлишини мен кўрганман.

Унинг йўлдоши бўлган ҳиндуни одамлар Луи 
Шумурт деб чақириш арди.

41 Секкоташ -  ловия, нўхат солиб чўчқа гўштидан пиши- 
рилган таом.
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-  Бунақа иссиқда улик димиқади, -  деди Луи.
-  Шундоқ. Улар ф ақат таш виш  келтиришади. 

Таш виш  ва  оворагарчиликдан бош қани билиш- 
майди.

-  Балки уч кун зарур бўлмас.
-  Улар узоққа чопишади. Бу йўлбошчи ер остига 

киргунча унинг ҳидларига тўясан. Ҳали мени ҳақ 
дерсан.

Улар уйга яқин келишди.
-  Энди у туфлини кийса бўлади, -  деди Шумурт.

-  Ҳаммага кўрсатиб кияверса бўлади.
-  Ҳали бунга вақт бор, -  деди Уч Сават. Шумурт 

унга тушунмай қаради. -  У қочоқни қувиш нинг 
бошида бўлиши керак.

-  Мокетуббе-я? -  сўради Шумурт. -  У буни хоҳлар- 
микин? Оғзини очишга ҳам эринади-ку!

-  Бош қа на илож? Ахир, отаси тез орада ҳидла- 
ниб қолади.

-  Бу тўғри, -  деди Шумурт. -  Демак, у ҳозир ҳам 
туфлининг ҳақини тўлаши керак. Ш унақа. Унга 
туфли қимматга тушади. А? Нима деб ўйлайсан?

-  Ўзинг нима деб ўйлайсан?
-  Сен-чи?
-  Мен бир нима деб ўйламайман. Энди Иссети- 

беҳага туфли даркор эмас. У Мокетуббега қолди. 
Иссетибеҳага энди ф арқи йўқ.

-  Майли. Олаверсин. Йўлбошчи бўлгандан кейин 
олади-да.

Уй олдида кема бошқарув хонасининг томидан 
ҳам анча баландроқ, пўсти тилинган сарв оғочи 
ғўлаларидан тикланган устунларга тиралган, томи 
пўстлоқлардан ёпилган баланд айвон бўлиб, унинг 
саҳни куруқ ер, ёғингарчилик кезлари бу ер қанта- 
рилган отлар ва хачирларнинг туёқлари билан топ- 
талиб кетганди. Кема палубасининг бурун қисмида 
бир чол билан икки аёл ўтиришарди. Аёллардан
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бири товук, патларини юлар, иккинчиси жўхорини 
оқларди. Чол нималарнидир сўйларди. У оёқяланг, 
узун каноп камзул, қалин мовут шляпа кийганди.

-  Ҳаммаси хароб бўлди, -  дерди чол. -  Бу оқтан- 
лилар бизни ҳалок қилди. Биз ўз кунимизни кўриб 
юрувдик, ҳаммаси рисолада, жойида эди, оқтанли- 
лар бўйнимизга негрларини юклашди-ю бари расво 
бўлди. Илгариги замонларда чоллар соя-салқинда 
ўтириш ар, яхна буғу гўштини м аккага кўшиб ейи- 
шар, тамакини тутатиш ар, ор-номус ҳақида сўйла- 
шар, бошқа муҳим ишларни ақллашарди. Ҳозир-чи, 
нима бўляпти? Ҳатто қари-қартанглар манави терга 
ботишни яхши кўрадиган аҳмоқларнинг ташвиши- 
ни қилиб ҳоли-жонидан айриляптилар. -  Уч Сават 
билан Шумурт палубага чиқишганда, чол гапириш- 
дан  тўхтаб уларга қараб қолди. Унинг кўзлари хира 
ва маъюс, юзини майда ажин босганди. -  Мана энди 
буниси ҳам қочиб кетди, -  деди у.

-  Шундок,, -  деди Шумурт. -  У қочди.
-  Ўзим ҳам билувдим. Мен айтганман. Энди уч 

ҳаф та унинг орқасидан қувиш га тушамиз. Ўтган 
гал Дуум ўлганда шундок, бўлувди. Ҳали кўрасиз.

-  Унда уч кун кетган, уч ҳаф та эмас, -  деди Шу
мурт.

-  Сен бормидинг ўш анда?
-  Йўқ, -  деди Шумурт. -  Аммо мен бошқалардан 

эшитганман.
-  Мен эса  у ерда бўлганман, -  ж авоб берди 

чол. -  Роса уч ҳаф та балчик,, ботқоқлар, тиканли 
бутазорларда кувганмиз. -  У ян а  алланималарни 
сўйлар, бирок; иккала ҳинду ҳам эш итмай нарига 
ўтиб кетишди.

Қачонлардир кенг салон бўлган жой эндиликда 
бир чеккадан тараш адай куриётган, чириган, тўз- 
ган кутига айланганди; қизил оғочдан ишланган 
қопламалар моғор босиб кўринмай кетган, ф ақат
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у ер бу ердагина ҳали олтин ҳалли нақш лар кўзга 
таш ланар, худди сирли маъноларга тўла кабала 
белгилари42 каби ғалати гул-нигор ҳосил қиларди; 
синган деразаларнинг кўзлари ҳувиллаб ётарди. Бу 
ерда уруғ ёки ғалла солинган бир неча қанорлар ва 
ландо аравасининг олд қисми кўзга ташланарди, 
арава шотилари, ғилдираклар, олд ғилдирак ўқлари 
нафис ёй каби рессорлар устида осилиб турарди. 
Вурчакда тол навдаларидан ясалган қаф ас бўлиб, 
унинг ичида товуш чиқармай ва  ҳеч тўхтамай тулки 
боласи у ёкдан бу ёқкд югурарди, учта орик, жанга- 
ри хўроз тупроқ титиб юрарди: оёқ ости уларнинг 
куриган тезагига тўла эди.

Ҳиндулар ғишт деворда очилган туйнукдан ўтиб, 
ёрилиб кетган харилардан солинган ж уда катта 
хонага чикдилар. Бу ерда ландо аравасининг орқа 
қисми ва  усти ағанаб ётарди; даричалар тол чўп- 
ларидан ясалган панж ара билан тўсилган, улар ора- 
сидан ян а  бир қанча жангари ҳўрозларнинг бош- 
лари суқилиб турар -  мунчоқдай думалоқ кўзлари 
қимир этмас, қаҳрли боқар, тожлари эса йиртилиб 
кетганди. Бурчакда ибтидоий омоч билан қўлда 
ясалган иккита эш как деворга суяб қўйилганди. 
Иссетибеҳа Париждан келтирган заррин каравот 
буғу терисидан тайёрланган тўртта тасм а билан 
ш ипга осилганди. Унда энди на пружиналар ва на 
тўшак қолганди. Бўм- бўш роми чарм тасмалар тури 
билан маҳкамлаб боғланганди.

Иссетибеҳа ҳисоб бўйича ўзининг энг охирги ёш 
хотинини шу каравотда ухлашга мажбур қилар- 
ди. Ўзининг наф ас қисар касали бўлиб, тунларни 
йиғма креслосида ярим ўтириб ўтказарди. Оқшом 
у хотини каравотга ётганига ишонч ҳосил қилгач, 
ўзини ухлаганга солиб узок; вак,т қоронғида ўтирар, 
тун бўйи ф ақат  уч-тўрт соатгина ухлар, хотини

42 Кабала -  ўзгача сирли маъноли.
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чексиз эҳтиёткорликлар билан зарҳал тасмалар 
тортилган к аравотд ан  тушиб полга ҳалин жун 
адёл тўшаб ётаётганига кулок, тутар ва  мийиғида 
роҳатланиб куларди. Тонг отиши олдидан хотини 
шовк,ин чиҳармай ян а каравотга ўтиб ётар ва  ўзини 
ухлаётгандек кўрсатарди, унинг ёнида қоронғида 
ўтирган Иссетибеҳа кулок, тутар ва мийиғида мазза 
қилиб куларди.

Уй бурчагига и кки та  лангарчўп ўрнатилган, 
уларга тасмалар билан катта шамдонлар маҳкам- 
ланганди; ян а  шу ерда ўн галлонлик виски идиши 
ётарди. Бу ерда ян а  лойдан ўчок; ҳам курилган, ўчок; 
қарш исида йиғма кресло жойлашган, унда ҳозир 
Мокетуббе ўтирарди. Унинг бўйи пастроқ -  беш 
фут43 бир дюйм44 -  бўлишига қарамай вазни рос- 
м ана икки юз эллик фунт45 чиҳарди. У қора мовут 
камзул кийган, аммо кўйлаги йўқ эди ва  унинг мис 
зўлдирдай юмалоқ, силлик, қорни газлама иштони 
белбоғидан осилиб турарди. Оёғига қизил пошнали 
туфли илганди. Унинг креслоси орқасида шокила- 
дор қоғоз елпиғич кўтарган ўсмир елпирди. Моке
туббе ўзининг куракчага ўхшаган семиз кўлларини 
тиззасига кўйиб, кўзларини юмганча қимирламай 
ўтирарди. Унинг пучук; бурунли баркаш дай сарғиш 
баш араси ниқобга 5« ш ар , сирли, аламли, лоқайд 
эди. У Шумурт билан Уч Сават кириб келишганда 
кўзини очмади.

-  У эрта азондан кийиниб олдими? -  сўради Уч 
Сават.

-  Ҳа, эрталабдан, -  деб жавоб берди бола. Ел- 
пиғичнинг ҳаракати бир зум ҳам тинмасди. -  Ўзин- 
гиз кўриб турибсиз-ку.

-  Ҳа, -  деди Уч Сават. -  Кўриб турибмиз.

43 фут -  узунлик ўлчови. 1 фут -  12 дюйм, 0,3048 м.
44 Дюйм -  узунлик ўлчови. 1 дюйм -  2,54 см.
45 Фунт -  оғирлик ўлчови. 1 фунт -  317,62 дан 560 гр. гача.
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Мокетуббе қимир этмади. У бамисоли ҳайкалдек, 
камзул ва  иш тонда қотиб ўтирар, яланғоч кўкси 
очиқ, оёғига яраш м аган  қизил пош нали туфли 
кийганди.

-  Сизнинг ўрнингизда бўлсам, -  деди бола, -  уни 
безовта қилмасдим.

-  Сен балки безовта қилмасдинг, -  деди Уч Сават. 
Улар Шумурт билан бирга чўнқайиб ўтиришди. Бола 
тинмай елпиғични елпирди. -  О, йўлбошчи, қулок; 
сол! -  сўз бошлади Уч Сават. Мокетуббе қимирла- 
мади. -  У қочиб кетибди.

-  Мен айтувдим, -  деди бола. -  Қочиб кетиш ини 
билувдим. Сизга айтганман.

-  Шундок,, -  деди Уч Сават. -  Сизга ўхшаган ол- 
диндан биладиганлар кўп. Шундок; ақлли бўлсанг- 
лар, нега кеча бунинг олдини олмадинглар?

-  Унинг ўлгиси келмайди, -  деди Шумурт.
-  Нега ўлгиси келмас экан? -  деди Уч Сават.
-  Нега ўлгиси келсин? -  сўз кўшди бола. -  Бир 

кунмас бир кун барибир ўлади, бу сабаб бўлолмайди. 
Мен бунга ишонмайман.

-  Жим бўл, -  деди Шумурт.
-  Йигирма йил давомида, -  сўз бошлади Уч Сават,

-  унинг қабиладошлари офтоб тиғида тер тўкиш- 
ганди, у соя-салқинда йўлбошчига хизмат қилган. 
Агар илгари терлаб-пишишни хоҳламаган экан, нега 
энди ўлгиси келмай қочади?

-  Тез қийналмай ўлади, -  кўшиб кўйди Шумурт.
-  Кўз очиб-юмгунча ўтиб кетади.

-  Ана шуни унга тушунтирасиз, тутиб келганин- 
гизда, -  деди бола.

-  Жим! -  унинг сўзини кесди Шумурт. Чўнқайиб 
ўтирган иккала ҳинду йўлбошчининг бетига диққат 
билан тикилиш арди. Аммо Мокетуббе худди ўзи 
ҳам ўлгандай қимир этмасди. Худди танаси териси
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қалин ғилоф ичига қамалгандай, наф ас олиши ҳам 
билинмас, шунчалар теранликка шўнғиганди.

-  Қулоқ сол, о, йўлбошчи, -  тилга кирди ян а  Уч 
Сават, -  Иссетибеҳа ўлди. У маҳтал. Унинг оти ва 
ити бизнинг кўлимизда. Лекин унинг кули ҳочиб 
кетди. Овқатланиш пайтида унинг идиш-товоғини 
тутиб турган, унинг томоғига ш ерик бўлган кимса 
қочди. Иссетибеҳа маҳтал.

-  Шундок,, -  деди Шумурт.
-  Бу энди биринчи марта бўлаётгани йўҳ, -  давом 

эттирди Уч Сават. -  Сенинг бобонг Дуум ер остига 
кетиш ини кутиб ётганида ҳам ш унақа воҳеа содир 
бўлганди. Дуум: «Менинг қорам қани?» -  деб уч кун 
ётди. Ана ўш анда сенинг отанг Иссетибеҳа айтган 
эди: «Ташвиш қилма, мен уни топаман, сен бемалол 
йўлга тушгин, уни сенга топиб келтираман».

-  Шундок,, -  деди Шумурт.
Мокетуббе қимирламади, кўзини ҳам очмади.-
-  Иссетибеҳа уч кун ботқоқликларда кезинди. 

У қорани тутмагунча уйга қайтмади, оғзига туз 
тотмади. Ўшанда у ўзининг отаси Дуумга шундай 
деди: «Мана, отинг, итинг ва ҳоранг. Тинчлан». Кеча 
жони узилган Иссетибеҳа шундок; деганди. Энди 
Иссетибеҳанинг қораси қочибди. Унинг оти ва  ити 
ёнгинасида шай, аммо қора қочган.

-  Шундок,, -  деди Шумурт.
Мокетуббе қимирлагани йўқ. Кўзлари юмилган 

эди. Унинг креслода ялпайган, даҳшатли дараж а- 
д а  семиз вужудини қандайдир жуда оғир ланжлик 
қамраб олганга $Ь?шар, у шунчалар теран турғун- 
ликка чўмган эдики, ҳеч қандай овоз, ҳеч қандай 
нидо бу турғунликнинг қалин деворларини ёриб 
ўтолмасди. Ҳиндулар чўнқайиб ўтирганча унинг 
юзидан кўз узишмасди.

-  Сенинг отанг ҳабила бошлиғи бўлганида шун
док; бўлганди, -  деди Уч Сават. -  Бош қа ҳеч ким
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эмас, Иссетибеҳа қорани топиб, Дуум ётган жойга 
олиб келди, у ер тагига жўнаш га илҳак, эди.

Мокетуббенинг бир туки қимирламас, кўзи юмил- 
ганди. Вирпас кутиб тургач, Уч Сават шундай деди:

-  Унинг туфлисини еч.
Бола унинг оёғини ечди. Бирдан Мокетуббе қисқа 

ва тез-тез наф ас ола бошлади. У ўз вужудининг 
тубсиз теранликларидан худди сув остидан, денгиз 
тагидан юзага қалқиб чиқиш га зўр бериб урина- 
ётгандай, яланғоч кўкраги оғир-оғир кўтарилиб 
тушарди. Аммо ҳали-ҳамон кўзлари очилмаганди.

-  У ўзи кувиш га бош бўлади, -  деди Шумурт.
-  Шундоқ, -  деди Уч Сават. -  Энди у йўлбошчи. 

У кувишга бош бўлади.

IV

Қабила бошлиғининг хос хизматини қиладиган 
негр ўш а куни сомонхонага беркиниб, Иссети- 
беҳанинг жон таслим қилаётганини кузатиб ётди. 
Н егрнинг ёш и қи рқларда , ўзи гвинеялик эди. 
Унинг бурни ясси ва пучуқ, жингалак сочли боши 
кичкина эди; кўзи ичидаги киприклари қизил, ол- 
динга бўртиб чик,к,ан милклари кўкимтир-қизғиш, 
қони қочган, япасқи  тиш лари йирик-йирик эди. 
Қул жаллобларидан аллаким уни ўн тўрт ёш ида 
Камерун атрофларидан олиб келган, тиш ларини 
арралаб тузатишга улгурмаганди. У йигирма уч йил 
Иссетибеҳага хос хизмат қилди.

Иссетибеҳа ўлим тўш агида ётиб қолган кун ара- 
ф асида негр кеч қоронғисида ўз қишлоғига қайтди. 
Қоронғи кеча. Ушбу осуда дамларда барча кулба- 
ларда ўчоқларда ўт ёнар, пишаётган таомларнинг 
бирдай ҳидлари тараларди -  ҳамманинг қозонида 
ўш а-ўш а гўшт, ўша-ўша ўтмак-нон -  ҳидлари кў- 
чадан уйма-уй тарқаларди. Аёллар $Nok, бошида
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қуймаланиш ар, эркаклар кўча бошига тўпланиб, 
негрнинг йўлбошчи қўрғонидан яланг оёқларини 
эҳтиёткорлик билан босиб пастга иниб келаётгани- 
ни кузатишарди. Эркаклар тўнланган ердан қараса, 
негрнинг кўзлари ёнаётганга ўхшарди.

-  Иссетибеҳа ҳали ўлгани йўқ, -  деди оқсоқол.
-  Ўлгани йўқ, -  акс садо берди хизматкор. -  Ким 

ўлгани йўқ?
Қора говгумда ҳам манинг баш араси  хизмат- 

корнинг баш арасига менгзарди, ёш нинг ф арқи  
қолмаганди, маймуннинг ўлгандан кейин олинган 
ниқобига монанд ушбу афт-ангорларда ҳар қан- 
дай фикр қотириб муҳрланиб таш лангандек эди. 
Ўчоқлар ва қозонларнинг аччиқ тутуни оҳиста қо- 
райиб бораётган ҳаволарни чулғарди; хизматкор 
жуда узоқ-узоқлардан, гўё бошқа дунёлардан кўча 
юзалаб сузиб, тупроқда ўйнаётган болалар оша ке- 
лаётгандек туюларди.

-  Агар у кунботардан ўтса, унда тонг чоғигача 
яш айди, -  деб қўйди қоралардан бири.

-  Ким айтди?
-  Одамлар.
-  Э-ҳа. Одамлар. Аммо биз ф ақат бир нарсани би- 

ламиз. -  Улар ҳаммалари ораларида турган хизмат- 
корга қараш ди. Унинг кўзлари андак йилтирарди. 
У секин ва оғир наф ас оларди. Кўкси яланғоч эди, 
ундан тер қуйиларди. -  У билади. Унинг ўзи билади.

-  Бас, ноғоралар чалинсин.
-  Шундоқ. Ноғоралар чалинсин.
Қоронғи туш гач, ноғоралар чалина бошлади. 

Уларни қуриган дарё ўзани тагида сақлардилар. 
Улар ботқоқ сарв оғочининг ўйилган нозик томир- 
ларидан ясалган ва  негрлар уларни жуда эҳтиётлаб 
яш ириб сақлаш арди -  негалигини ҳеч ким бил- 
масди; улар балчиқ-ботқоқ чеккасида соз тупроқ 
ичига кўмиб қўйиларди; ўн тўрт яш ар ўсмир бола
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уларни қўриқларди. Боланинг бўйи паст ва туғма 
гунг эди. Кун бўйи ўш а ерда ҳип-яланғоч ҳолда 
чўққайиб ўтирар, атрофида чивинлар ғужғон ўй- 
нар, у чивин чақиш идан безор бўлиб баданини 
ҳалин балчиқ лойи билан суваб ташларди; унинг 
бўйнида похол халтача осилган, халтада чала-ярим 
этли чўчқа қовурғаси ва  тизимчага ўтказилган тан- 
га-танга пўстлоқ солиб кўйилганди. У тиззаларини 
қучоқлаб ўтириб, нималарнидир ғўнғиллар, оғзидан 
тупук-сўлаги оқарди; шундай ҳам бўлардики, унинг 
орқасидаги ўт-ўлан, буталар орасида ҳиндулар ҳеч 
овоз чиқармай пайдо бўлишар, бир дақиқа уни то
моша қилиб туришар, сўнг ғойиб бўлишарди, бола 
эса ҳеч нарсани пайҳамасди.

Негр бир кеча ва бир кундуз яш ириниб ётган 
отхона тепасидаги пичанхонадан ноғоралар садо- 
си аён эшитиларди. Д арёгача уч чақирим масофа 
бор эди, декин ноғора овозларини шунчалар аник; 
эш итардики, худди улар унинг тагидаги отхонада 
чалинаётгандай эди. Назарида, у ёнаётган гулхан 
ва  ноғоралар чалинаётган, алангада мисдай тов- 
ланган қора кўлларни ҳам кўраётгандек бўларди. 
Ф ақат у ёқда аланга йўқ эди. У ёқда бу ердаги 
чанг-чунг пичанхонадагидан ортик, ёрутлик йўқ, бу 
ерда у қоронғида биқиниб ётар, каламушларнинг 
юмшок, панжалари болта билан текисланган эски 
тўсинлардан ш итир-ш итир қилиб югургиларди. У 
ёқда чивинларни қочириш  учун ёқилган оҳиста 
тутаётган оловдан бопща хулхан йўк,, олов тегра- 
сида тиззаларида чаҳалоқлари билан аёллар ўти- 
риш ар, лўмбиллаган кўкракларининг силлик,, сут 
тўла эмчакларини гўдаклар оғзига тиқиш ар, улар 
хаёл оғушига ғарқ бўлишган, ноғоралар овозини 
эш итиш масди... У ёкда ўт-олов йўк, эди, ўт эса ҳаёт 
давом этаётганидан ниш она берарди.
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Кема бонщ арув ҳисм ининг ёнидаги  хон ада 
чоғрок; бир гулхан ёқиб кўйилгаи, бу ерда лангар- 
чўпларга маҳкамланган катта шамдонлар, ш ипга 
осиб кўйилгаи заррин каравот тагида ўз хотинла- 
ри курш овида Иссетибеҳа ўлим тўш агида ётарди. 
Негр пичанхонада ётиб гулхан тутуни ўрлаётганини 
кўрарди, тонг ёришиши олдида у сассиқкўзан те- 
рисидан нимча кийган табиб кема бурнига чиқиб 
иккита, лой билан устига безаклар чизилган чўплар- 
ни ўт олдирганини пайк,ади. «Демак, унинг ҳали 
жони узилмабди», -  деб кўйди негр ўз-ўзига жавоб 
бергандай пичанхонанинг шитир-ш итирларга тўл- 
ган қоронғисида. У ўзига тегишли бўлган икки овоз 
ўзаро сўзлашаётганини эш итгандай бўларди.

-  Ким ўлди?
-  Сен ўлдинг.
-  Ҳа, мен ўлдим, -  секин жавоб берди у ўзига ўзи. 

У ноғоралар олдига боришни истади. У ўзининг бир- 
дан  буталар орасидан сакраб чиҳишини, яланғоч, 
курук; пай, мой суртилган кўзга кўринмас оёкдарида 
баланд-баланд сакраб, ноғоралар атрофида айлани- 
шини кўз ўнгига келтирди. Лекин ҳозир у бундай 
қилолмасди, зеро, бундоқ раҳс одамни тирикликдан 
маҳрум этади, ўлим диёрига олиб кетади. Унинг ўзи 
тўғри ўлимни қаршилаб сакрайди, шунинг учун ҳам 
ўлмайди, зотан, ўлим чегаранинг бу томонида, энг 
охирида тутиб олсагина, инсонга эгалик қилади. У 
одамнинг орқасидан келиб, ҳали ҳаёт маконлари- 
даёк, унга етиб олади ва  тутади. Каламушларнинг 
тўсинлар устида югургилашидан чиққан тинаётган 
шамол шувиллашидай товушлар пасайиб борарди. 
Бир куни у каламушни еган. Унда ҳали бола эди, 
Америкага эндигина олиб келиш ганди. Негрлар 
палубалар орасидаги баландлиги уч фут келади- 
ган маконда уч ой қимирламай ўтиришди -  кема 
тропик кенгликларда сузиб борарди -  тепада янги
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англиялик мает ш кипер46 китобдан нималарнидир 
қироат билан ўқиётганини эш итиш арди; ўн йил 
ўтгандан кейингина бу китобнинг Библия эканли- 
гини билди. У ғужанак бўлиб ўтираркан, анчагача 
каламушлардан кўзини узмади, улар цивилизация 
ш ароитларида одам боласи билан ёнма-ён яш аб 
табиий ҳуш ёрлик в а  чаққонликни унутиб қўй- 
ганди. У ортиқча қийналмасдан кўлини чўзди-ю, 
каламушни тутиб олди-ю уни шошилмасдан еди, 
бу махлуқни шундоқ осон ушлаб олганига ва  улар 
ҳозиргача тирик яш аб келаётганига ҳайрон қолди. 
Ўшанда бола узун оқ кўйлак кийганди, кўйлакни 
унга кул жаллоб берган, бу одам савдогарчиликни 
унитар черков47 дьякони48 лавозими билан кўшиб 
олиб борарди. Бола ўш а пайтларда ф ақат ўз лаҳжа- 
сидагина сўзлай оларди.

Ҳозир у эгнидаги сурп иштонни ҳисобламаганда 
деярли яланғоч эди, бундай лозимларни ҳиндулар 
оқтанлилардан сотиб олишарди, ян а белида тасмага 
боғланган тумори ҳам бор эди. Тумор Иссетибеҳа 
П ариж дан келтирган садаф  лорнетнинг49 ярим  
бўлаги ва мокассин илонининг чаноғидан иборат 
эди. Бу илонни унинг ўзи ўлдириб, заҳарли бошидан 
бошқа ҳаммасини еб битирганди. У пичанхонада 
биқиниб ётар, уйга, кема қолдиқларига қарар, ноғо- 
раларнинг тарақлаш ига қулоқ тутар ва  ноғоралар 
атроф ида сакраб рақс туш аётганини кўз ўнгига 
келтирарди.

Тун бўйи шундай ётди. Эрталаб у табиб ўзининг 
сассиқкўзан нимчасида таш қарига чиққани ва  ха- 
чирига ўтириб жўнаганини кўрди. У бутун вужуди 
чангак бўлиб, хачир туёқларидан кўтарилган чанг

46 Шкипер -  капитаннинг эскирган номи.
47 Унитар черков -  ҳудонинг ягоналиги ҳақидаги таълимот- 

га асосланувчи черков.
48 Дьякон -  черковда ёрдамчи руҳоний.
49 Лорнет -  дастали кўзойнак.
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босилмагунча йўлга қараб турди. Ана ш унда у ҳали 
наф ас олаётганини пайқади ва ҳали-ҳамон ҳаво 
ю таётганига ажабланди, қаранг, унга ҳали ҳаво 
керак экан-а. У ян а  биқиниб жимгина ётди, қачон 
бу ердан кетиш ини кутиб ҳаранди, кўзлари бироз- 
гина осуда, тиниқ шуълаланиб йилтиради, енгил, 
бир маромда наф ас оларди, шунда у Луи Шумурт 
ичкаридан чиққанини ва кўкка қараганини кўрди. 
Кун ёришиб келарди, саҳнда пўрим кийинган бешта 
ҳинду чўнқайиб ўтиришарди, тушга бориб уларнинг 
сони йигирма бештага етди. Қуёш ғарбга йўл ол- 
ганда, улар ерда чукур ўчок, қазий бошладилар, бу 
ерда ҳозон қуриб, эт ваям с 50 қовурадилар; бу ваҳтга 
келиб юздан ортиқ одам йиғилди, ҳаммалари евро- 
пача либосларидан ҳийналишиб, ўнғайсизланиб, 
лекин ўзларини сабр-тоҳат ва иззат-икром билан 
тутардилар; ш унда негр, Шумурт ошхонадан Ис- 
сетибеҳанинг байталини олиб чиқиб, уни дарахтга 
бойлаганини кўрди, ян а  бироз вақт ўтгач, Шумурт 
уй эшигида цари итни етаклаб пайдо бўлди; бу ит 
кўпинча Иссетибеҳанинг ўриндиғи олдида чўзилиб 
ётарди. Итни ҳам у дарахт танасига боғлади, кейин 
ҳаммага бирма-бир сиполик билан кўз югуртириб 
ҳараб, ўзи ҳам ўтирди. Ит бирдан увиллай бошла
ди. Қуёш ботаётган паллада ҳам ҳамон увилларди. 
Қуёш ғарбга бота бошлаганда негр саройнинг орқа 
деворидан ж арликка тушди, жарликдан булоҳқа 
бориларди. Бу ер ҳоронғилашиб қолганди. Ж ар
ликка тушгач, негр югуриб кетди. Орқадан итнинг 
увиллагани эшитиларди. Булок, яқинида у бошҳа 
бир негрга дуч келди, бир зум -  бу чопиб бора ту- 
риб, у ж ойида тик туриб -  бир-бирларига ҳараб 
ҳолдилар, икки турли оламни бир-биридан ажра- 
тиб турган девор оша қарагандай бўлдилар. Тезда 
оутунлай қоронғи тушди, у эса тишларини маҳкам

50 Ямс -  картош кага ўхшаш сабзавот.
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босиб, муштларини қаттиқ тугиб, бурун тешиклари 
катта-катта кенгайиб ҳамон қочар, қочиб борарди.

У қоронғида қочарди. У бу ерларни яхш и би- 
ларди, чунки Иссетибеҳа билан тунда кўп марта 
ов қилганди, тулки ё ёввойи мушук изига тушиб, 
йўлбошчининг бияси ёнида хачирини йўрттириб 
борганди; бу жойларни у қандай яхш и билса, уни 
таьқиб қилувчилар ҳам шундай яхш и билишарди. 
Иккинчи куни эди, у таьқиб қилувчиларни илк 
бора шунда кун ботар чоғида кўрди. Бунгача у дарё 
ёқалаб югуриб борди, кейин орқага қайтиб, пастга 
тутттди, м ана энди баланд ўсган хушбўй ўт-ўланлар 
орасида ётиб, биринчи марта таьқиб қилувчиларни 
кўрди. Улар икки киши эди, иккови ҳам узун кўйлак 
ва  шляпа кийган эдилар; иштонларини яхшилаб 
тахлаб кўлтиқларига қистириб олгандилар; қурол- 
лари йўқ эди. Иккови ҳам ёши анча ўтган, қорин 
солган бўлиб, тез юролмасдилар; эҳтимолки, ҳозир 
негр ётган жойга улар эртага эрталаб етиб келишар. 
«Демак, ярим кечагача наф ас ростлаш мумкин»,
-  деди у ўзига ўзи. У плантацияга шунчалар яқин 
келиб қолгандики, димоғи тутун ҳамда қовурилган 
гўшт ҳидини илғамоқда эди, шунинг учун у овқат 
еб олсам бўларди, деб ў й л а д и ,  очиққанга ўхшайман, 
чунки бир кеча-кундуз туз тотмадим. «Аммо нафас 
ростлаган муҳимроқ», -  деди у. Муаттар ўт-ўлан 
орасида ётаркан, бу гапни ўз-ўзига қайта-қайта 
такрорлар, чунки нафас ростлашга уринишим, на
фас ростлашим зарур ва буни иложи борича тезроқ, 
тезроқ қилишим керак, деган фикрдан юраги худди 
узоқ тез чопиб келгандай қаттиқ гурсиллаб урарди. 
У одамлар қандай ҳордиқ чиқаришларини унутиб 
қўйгандай эди, буни эслаш учун эса олти соат ҳам оз.

Қоронғи куюқлашгач, у ўрнидан турди. У тун 
бўйи шошилмай, аста-секин қимирлаб боравера- 
ман, барибир борадиган жойим ҳз.м йўқ, деб ўй-
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ларди, аммо биринчи қадамини кўйиши ҳамонок, у 
оғир босинқи наф ас олиб, бурун катакларини кенг 
очиб, қалин, бўғик,, саваловчи зулматни кўкси билан 
ёриб ўтиб югурди. У йўналишини йўқотиб, қаерга 
бораётганини ўзи ҳам билмай, бир соатча югурди 
ва бир дан тўхтаб, қулоҳ сола бошлади, бироздан 
сўнг юрагининг гурсиллашини ноғоралар уришидан 
ажратиб олди. Ноғоралар қайдадир унча узой, бўл- 
маган, икки чақиримча нарида чалинмокда эди. У 
товуш келаётган томонга ҳараб юрди ва  қоронғида 
узок; судралди, кейин димоғига гулханнинг аччик, 
тутун ҳиди урилди. У пайдо бўлганда, ноғоралар 
овози тўхтамади; ф ақат оқсоқол олға босиб, қочок; 
тутун ичида турган жойга чиқди; қочок, оғир ҳанси- 
рарди, титраган бурун катаклари зўриқиб керилар- 
ди, лой балчик, сачраган бетидаги икки кўзи хира 
йилтирарди, уларнинг шуъласи худди ўпкасининг 
қучига боғликдек, дам  пасаяр, дам  зўраярди.

-  Биз сени кутаётган эдик, -  деди оҳсоқол. -  Энди 
кетавер.

-  Кетайми?
-  Овҳат еб, кейин кет. Ўликка тириклар орасида 

жой йўқ. Буни ўзинг ҳам биласан.
-  Ҳа. Биламан. -  Улар бир-бирларининг кўзларига 

қараш масди. Ноғоралар тинимсиз таракларди.
-  Овҳат ейсанми? -  сўради оҳсоқол.
-  Мен оч эмасман. Бугун мен ўтлар орасида ётиб 

товуцщон тутиб едим.
-  Унда қовурилган гўшт бор, ола ҳол.
У япроқларга ўралган пишган этни олди ва ян а 

дарё ўзанидан илгарилаб кетди, бироз вақт ўтган- 
дан сўнг ноғоралар товуши тинди. У тонг отгунча 
тўхтамай юрди. «Ҳали ихтиёримда ўн икки соат 
бор, -  деди у. -  Балки ундан ҳам кўпрокдир, чунки 
улар изимга кечаси тушишди». У тиз чўкиб ўтир- 
ди, этни еди ва кўлларини биқинига артди. Кейин
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ўрнидан турди, с}фп иштонини ечди, ян а  балчиққа 
як,ин ўтириб, бутун бадани -  юзи, куллари, оёқлари- 
ни балчик, билан суваб чикди, кейин ерга ўтирди, 
тиззаларини қўллари билан кучоқлади, бошини 
тиззаси ва  кўлига кўйди. Тонг оқаргач, у ботк,оқ- 
ликнинг я н ад а  ичкарироғига кирди , чўнқайиб 
ўтириб ухлаб к,олди. Тушига ҳеч нарса кирмади. 
Яхшиям, ботқоқлик ичкарисига киргани, негаки, у 
бирдан уйкудан кўзини очганда, ҳаммаёк, ёп-ёруғ, 
куёш баланд кўтарилганди, у рўпарасида ян а  ўша 
икки ҳиндуни кўрди. Улар ўзи яш иринган жойнинг 
шундок, қарш исида ҳалигача яхшилаб букланган 
иштонларини кўлтиққа қистирганча турардилар -  
икковлари ҳам хомсемиз, пўк, қорин солган, похол 
шляпа ва этаклари ҳалпиллаган узун кўйлакда бироз 
кулгили кўринардилар.

-  Абгор бўлдик, -  деди бирови.
-  Ҳа, уйда м аза қилиб соя-салҳинда ўтирмасми- 

дим, -  деди бошқаси. -  Аммо у ёкда йўлбошчи к,о- 
ронғи ерга кетаман деб мунтазир.

-  Шундок,.
Улар атрофга осуда кўз югуртиришарди. Бирови 

энгашиб этагидан кушкўнмас тиканларини териб 
ташлай бошлади.

-  Шу қоравой ҳам бор бўлсин-да, -  деди у.
-  Шундок;. Улардан таш виш у таҳликадан бошқа 

нарса кўрмадик.
Негр тушдан кейин баланд дарахтнинг тепасига 

чиқиб плантация томонга қаради. У Иссетибеҳанинг 
лоши арқон ҳалинчакда икки дарахт орасига осиб 
кўйилганини кўрди, аввалрок; бу дарахтларга унинг 
ити билан биясини бойлашганди, кема-уйнинг ол- 
дидаги майдон ҳовлида эса ҳар турли ранг-баранг 
ёпиқ, очик,, чукур, ясси аравалар, эгар-жабдуқли 
отлар, хачирлар тиқилиш ганди; ерда қазилган 
ўчоқлар атрофида бола-бақра орасида ранго-ранг
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либосларда хотин-халаж, қари-қартанглар жой- 
лашган, ўт-аланга устида нимталар жазиллаб пи- 
шар, улкан ўчоқлардан қуюк, тутун ва буғ ўрларди. 
Эркаклар билан каттароқ  ёшдаги болалар бари 
дарё оҳимининг юқорисида унинг ортидан қувиб 
боришар, кишилик либосларини ечиб ўраб, дарахт- 
ларнинг айриларига қистириб кетиш арди. Лекин, 
ана, ҳарқалай бир тўп эркак уй эшиги олдида уйма- 
лашяпти. Негр улардан кўзини узмай қараб турди, 
бирпасдан сўнг эркаклар олхўри хурмо поясига 
буғу териси тасмалари тортилиб ясалган замбарда 
Мокетуббени кўтариб олиб чиҳишди. Тилоғочлар 
орасида яш ириниб ётган қочоқ ўш а ёқларда уни 
курбон қилишга тайёргарлик кетаётганини кузатар, 
унинг баш араси эса худди Мокетуббенинг баша- 
раси каби қилт этмас ва ундан ҳеч нарсани англаб 
бўлмасди. «Э-ҳа, -  деди у оҳистагина, -  ўзлари ҳам 
йўлга туш арканлар-да. Ўн беш йилўликдай ётди-я, 
энди йўлга тушарканлар-да».

Кечга яқин у ҳиндуларнинг бирови билан юзма-юз 
тўқнашиб ҳолди. Улар сой устига ташланган ёғоч 
хари устида дуч келишди: негр баланд бўйли қотма, 
пайдор, чарчаш  нималигини билмас, куч-қуввати 
ошиб-тошиб ётарди; ҳинду эса семиз ва пўк, ўтакет- 
ган ҳафсаласиз, андак жон койитишга асло тоқати 
йўк, эди. Ҳинду қимирламади, овоз чиҳармади, хари 
устида турганча негрга бакрайиб ҳолганди, негр 
дарҳол ўзини сувга отди, қиртоқҳа сузиб борди-да, 
ўрмонда гойиб бўлди, орқасидан шох-шабба, бута- 
ларнинг қайрилгани, шитирлагани эшитиларди.

Қуёш ботиб бораётганда у ағанаган дарахт па- 
насида биқиниб ётарди. Дарахт танасидан чумо- 
лиларнинг узундан-узок; карвони чўзилиб борарди. 
Негр чумолиларни тутиб, қандайдир бамайлихотир- 
лик ва паришонлик билан оғзига солар, гўё куюқ 
меҳмондорчиликда ўтириб, икковора тортилган
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таом орасида шўрданакларни татиб кўраётгандай 
эди. Чумолилар ҳам шўртаккина, улар дан оғиз сув 
очиб, сўлак оқарди. Негр чумолиларни ер, уларнинг 
муқаррар ҳалокат сари тўхтамай, сира оғишмай, 
охири кўринмай ғимирлаб боришларига қараб ту
рарди. У кун бўйи туз тотмаганди; юзига чаплан- 
ган лой ниқоб қотиб қолганди, кўзининг жияклари 
қизариб, яллиғланган, ҳорачиқлари тинмай безовта 
айланарди. Кун ботганда у сув бўйида ўтирган кур- 
баҳани тутиш учун уринаётганда уни бирдан капча 
илон чақиб олди. Заҳарли тишларини унинг била- 
гига кучли зарб билан санчди, териси устида худди 
тиғ билан чизилгандай икки узунчок, я р а  қолди. 
Капча илон бесўнақайлик билан унга ташланди-да, 
тишларини қадагач, ўз шидцати ва қаҳр-ғазабидан 
ҳолсизлангандай, ерда чўзилиб қолди; бир зумгина 
унинг олдида ночор бўлиб ётди. «Салом, бувижон»,
-  деди негр. У илоннинг бошига кўлини теккизди 
ва  ш унда илон бир чирпиниб ян а  унинг кўлига 
тишларини ўнғайсиз ва қаттиқ ботиргани, кейин 
ян а ва яна худди панш аха билан тирнагандек зарба 
урганига лоқайдлик билан қараб турди.

-  Буларнинг ҳаммаси менинг ўлгим келмаётгани 
учундир, -  оҳистагина деди у тобора ортиб бораёт- 
ган сокин бир ҳайрат ичида, у ўзида яш аш  истаги 
қанчалар ҳоким ва  кучли эканлигига ҳисоб берма- 
ган, бу сўзлар ўз-ўзидан унинг лабларида қалҳи- 
магунча англамагандай ва  ҳозир, шу тобдагина 
уларнинг маъносига етиб боргандай бўлди.

V

Мокетуббе ўзи билан туфлини ҳам олди. Уни 
юрганда, кийиб юролмасди, замбарда чайқалиб, 
ястаниб ўтирганида ҳам киёлмасди, шунинг учун 
пойабзал унинг тиззасига ёзилган ёш буғу териси-
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дан ясалган гиламчада ётарди. Ялтироқ, чатнаган 
чарм дан тикилган, балларда кийиладиган тўҳа- 
сиз, оёқ юзасидаги тили узун, ҳизил пошнали бир 
туфли-да, у ҳабила бошлиғининг семиздан семиз, 
чалқанча тушган, ҳаёт асари билинмайдиган гавда- 
си устидан тушмасди; уззукун юккашлар бир-бир- 
лари билан ўрин алмашиб ботҳокдиклару чангал- 
зорлар оралаб тебраниб турган замбар ва  унинг 
ичидаги жиноятни, ж иноят сабабини сабр-тоҳат 
билан кўтариб бориш арди. Зеро, қотил маҳтул 
олдидаги ўз бурчини ўташи керак эди. Мокетуббе 
учун афтидан бу шунга ўхшаган бир нарса эдики, 
ўзи гарчи мангу тирик бўлса ҳам, ҳали тириклик 
чоғларида унга ўлим тилаган, ўлимларидан сўнг 
эса унинг абадий қийноқларининг ғайриихтиёрий 
иштирокчиларига айланган маҳкумлар томонидан 
ж аҳаннам пучмоқларига олиб кириб кетилаётган- 
дай  туюларди.

Йўл юриб, сўнг бироз наф ас ростлаб олиш учун 
кўнган пайтларида ҳаммалари давра ясаб ўтирар, 
ўртага эса қимир этмай кўзларини юмиб Мокетуббе 
ётган замбарни кўярдилар, унинг юз ифодаларида 
айни бир вақтнинг ўзида тинч фароғат ва бўла- 
ж ак  азоб-уқубатларнинг муқаррарлиги акс этар- 
ди; ўш анда унга ян а  ҳисқа бир муддатга туфлини 
кийдириш арди. Бир бола туфлини Мокетуббенинг 
к атт а , юмшок,, ял п ай ган  оёқлари га зўр-базўр 
тиҳиш тирарди , ш унда йўлбош чининг аф ти-ан- 
горида еган емиши ҳазм бўлмайдиган одамларда 
учрайдиган маъюс, муте ва  диққатиаз ифодалар 
зуҳурланарди. Кейин ҳаммалари ян а  йўлга тушар- 
дилар. Мокетуббе қимирламасди; у ф аҳат замбарни 
кўтариб бораётганларнинг қадамлариға монанд 
чайҳаларди, оғзини очмасди -  бунинг боиси чексиз 
танбаллигимй ё мардлик-матонат, ирода ҳудрати 
каби олий фазилатлардан ўрнак олардими, ўзига
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аён. Бироз вақтдан сўнг замбарни ерга кўйиш ар 
ва санамдай қотиб қолган, сарғайган, тер босган 
юзига қараш арди.

Шунда кимдир, Уч Саватми ё Луи Шумуртми: «Туф
лини оёғидан ечинглар. Ҳурмат-эьтибор кўрсатилди», 
дерди. Туфлини ечиб олишарди. Мокетуббенинг 
чеҳраси ўзгармас, ф ақат нафас олиши сезиларли бў
либ қоларди -  лабларидан ҳаво чалпиллаган бир товуш 
билан отилиб чиқарди, бошқалар атрофда чўнқайиб 
ўтиришар ва ҳар томондан келиб турган синчилару 
хабаркашлар билан гаплашишарди.

-  Кўринадими?
-  Кўринмайди. У шарк, томонга ю ряпти. Кеч 

оқшом Типах куйиладиган жойларга етиб боради. 
Кейин орқага қайтади. Биз уни эртага тутамиз.

-  Қанийди, кўп вақт бўлди.
-  Шундок;. Бутун тўртинчи кун.
-  Дуум ўлганда уч кунда ушловдик.
-  Унда қочган киш и қари эди. Буниси ҳали ёш.
-  Ҳа-а. Ж уда чопағон. Агар уни эртага тутишса, 

мен битта от ютаман.
-  Қанийди эртага тутишса.
-  Шундок;. Бемаъни ишлар.
Шу куни плантацияда озиқ-овқат тугади. Қў- 

ноқлар уй-уйларига тарқаб, эртасига бир ҳаф тага 
етадиган озиқ-овқат келтиришди. Шу куниёк, Ис
сетибеҳа ҳидлана бошлади, пеш ин пайти иссиқ 
авж га чиққач, шамол ўлик уфунатини дарё ёқалаб 
пастга ва  юқорига -  узоқларга олиб кета бошла
ди. Аммо негрни на бугун, н а  эртасига тутишди. 
Олтинчи куни кеч тушганда, хабар етказиш дики, 
қочоқнинг изларида қон юқи қолибди. У жароҳат 
олганга ўхшайди.

-  Яраси, ишқилиб, оғирмасдир, -  деди Уч Сават.
-  Биз Иссетибеҳа билан унга фойдаси тегмайдиган 
хизматкорни жўнатолмаймиз.
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-  Худо кўрсатмасин. Иссетибеҳанинг ўзи унга 
хизмат қилмаса денг, -  деди Шумурт.

-  Биз билмадик, -  деди онгчи. -  У беркинган. У 
ян а  ботқоқликка кириб кетди. Биз у ерга қоровул 
кўйдик.

Энди замбарни тез югуриб кўтариб кетишди. Қо- 
чоқ ботқоқликка кириб кетган жойгача бир соатча 
йўл юриларди. Ҳаяжонлар жўш урган шошилинчда 
Мокетуббенинг оёғидан туфли ечилмаган экан. 
Ботқоқликка етиб боришганда, йўлбошчи беҳуш 
ётганини пайқашди. Улар туфлини ечиб олиб, уни 
ҳушига келтиришди.

Қоронғи тушгунча бутун ботқоқлик ўраб олин- 
ди. Ҳиндулар чордана куриб ўтиришар, уларнинг 
тепасида паш ш а-ю  чивинлар булутдай тўда-тўда 
учарди. О смоннинг энг қуйи, ч екка  нуқтасида 
ғарбда шом юлдузи хира нур сочарди, ю ксакда 
юлдуз туркумлари чарх уриб айланарди.

-  Унга вақт берайлик, -  дейиш ди ҳиндулар. -  
Эртага дегани бугуннинг давоми ва  бошқача номи.

-  Шундоқ. Уни ш ошилтирмаймиз. -  Улар жим 
бўлиб қолишди ва  бирдан ҳаммалари бир бўлиб, 
тун кучоғидаги ботқоқлик томонга қараб қолишди. 
Бироз вақт ўтгач, ботқокдаги шовқин босилди ва 
кўп ўтмай қоронғиликдан синчи чиқиб келди.

-  У ёриб ўтиш га уринди.
-  Лекин сиз уни орқасига қайтариб юбордин- 

гизми?
-  Шундок;. У орқага бурилиб кетди. Биз учаламиз 

кўрқиб кетгандек бўлдик. У қоронғида эмаклаб 
ю рганида биз ҳидидан билдик, ян а  бир нимани 
сезгандек бўлдик, нималигини билолмадик. Шунинг 
уч)гн биз кўркдик, лекин кейин у бизга тушунтирди.
У биздан ўзини шу ердаёқ ўлдиришимизни сўради, 
нега деганда, ботқоқликда қоронғида олдимга ким 
келганини, унинг юзини кўролмайман деди. Аммо
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биз бошқа нарсани туйгандик, у бизга бунинг нима- 
лигини айтди. Уни илон чақибди. Икки кун олдин. 
Яраси шишиб кетиб, у ҳидлана бошлабди... Аммо 
биз туйган нарса бу эмасди, чунки энди шиш қай- 
тиб, энди кўли худди ёш боланинг кўлидай кичкина 
бўлиб қолибди. У кўлини бизга қўрсатди. Биз унинг 
кўлини учаламиз ҳам ушлаб кўрдик, у ёш боланинг 
кўлидай эди. У биздан болта беришимизни сўради, 
кўлимни чопиб таш лайман деди. Аммо эрта -  бу- 
гуннинг давоми.

-  Шундок,. Эрта -  бугуннинг давоми.
-  Биз кўрқиб кетдик. Кейин у ботқоқлик ичка- 

рисига кириб кетди.
-  Бу яхши.
-  Шундоқ. Биз кўркдик. Йўлбошчига айтайлик- 

ми?
-  Ўйлаб кўрайлик, -  деди Уч Сават. У туриб кетди. 

Синчи чўнқайиб ўтирди-да ян а  ҳочоқ ҳақида сўй- 
лай бошлади. Уч Сават қайтиб келди. -  Йўлбошчи 
яхши деди. Қўриқлаган жойингга қайт.

Синчи қоронғида кўздан йўҳолди. Ҳаммалари 
замбар атроф ида чордана қурдилар; сўнг ухлаб 
қолдилар. Ярим кечага яқин негр уларни уйғотиб 
юборди. Кутилмаганда у баҳириб, ўзи билан ўзи 
гаплаш а бошлади; унинг товуши ҳоронғиликдан 
аник; ва баланд эшитиларди. Кейин у жим бўлди. 
Тонг отди, о к, қар қ ар а  қанотларини тапиллатиб 
сарғайиб келаётган осмондан учиб ўтди. Уч Сават- 
нинг уйқуси ўчди.

-  Энди борайлик, -  деди у. -  Бугунги кун кирди.
Икки ҳинду балчиқларни шалоплатиб ботқоққа

тушди. Лекин қочок, қошига етиб бормаёк, тўхташ- 
ди, негаки, негр ашула айта бошлади. Ҳиндулар 
уни кўриб туришарди, негр яланғоч ва  бутун ба- 
данига лой чапланган ҳолда тўнка устида ўтириб 
кўшиқ хиргойи қиларди. Ҳиндулар бироз нарирокда
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чўнқайиб ўтириб, индамай унинг ашуласини туга- 
тиш ини кутишди. Негр юзини кўтарилиб келаёт- 
ган куёшга қаратиб ўз лаҳжасида нималарнидир 
куйларди. Унинг овози тиник; ва кучли, оҳанглари 
ваҳш иёна ва  маҳзун янграрди.

-  Уни шошилтирмайлик, -  дейишди ҳиндулар. 
Улар чўнқайиб ўтирганча, сабр-тоқат билан кути- 
шарди. Қочок; жим бўлди, ҳиндулар унга яқин бор- 
дилар. Қочок, юзига чапланган лой ёрилиб чатнаб 
кетган ҳолда уларга пастдан юҳорига қаради. Унинг 
кўзларига қон тўлганди, лаблари қуруқшаб бир-би- 
рига ёпишган, улар орасидан йирик қисқа тишлари 
чиқиб турарди. Қуриган лой ниқоби юзидан кўра 
каттайиброк, кўринарди , лой ник,обни суртган 
вақтдан бери анча озганга ўхшарди. Чап кўлини у 
кўкраги тагига маҳкам босганди; тирсагидан пастга 
томон унга ҳам қалин лой чапланганди. Ҳиндулар 
негр дан  чиқаётган  ўткир ҳидни туйиш арди. У 
ҳиндуларга индамай, к,имир этмай қараб турарди, 
ниҳоят, ҳиндулар дан бири унинг кулидан ушлади.

-  Юра к,ол, -  деди ҳинду, -  сен ҳўп чопдинг. Уятга 
қолмадинг.

VI

Мусаффо ва ифлослик билан булғанган эрталабки 
пайт улар плантацияга кириб келдилар, негрнинг 
кўзлари отнинг кўзларидай олайиб қолди. Эт пи- 
ш аётган з^чокдан тутун тараларди; тутун ер бағир- 
лаб ёйилиб, ҳовлида ва  уй-кемада чордона куриб, 
чўнҳайиб ўтирган, ёрқин, дағал, ўнғайсиз яраш - 
маган либослар кийган меҳмонлар, хотин-халаж, 
бола-чаҳа, к,ари-к;артанглар кўзларини ачитарди. 
Овчилар дарё ёқалаб синчиларни жўнатишди, би- 
ровини илгарилатиб плантацияга юборишди. Энди 
Иссетибеҳанинг ж асади у кўмиладиган гўр оғзига
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келтирилди, унинг ити билан отини ҳам шу ерга 
олиб келишди; аммо уфунат ҳали тарқамаган, би- 
нобарин, ўзи тириклигида яш аган жойларда шар- 
паси кезарди. Меҳмонлар ҳам гўр атрофига йиғила 
бошлади. Ниҳоят, қияликдан Мокетуббе ўтирган 
замбарни унинг яқинлари, аъёнлари курш овида 
кўтариб чик,ишаётгани кўзга ташланди.

Улар орасида негрнинг бўйи ҳаммадан баланд 
эди; унинг кичкина, думалоқ, балчиқ пўстлари- 
га тўла боши бошқалардан юқорида кўринарди, 
азоб-укубатга тўлиб-тошган кейинги ҳаф танинг 
олти кунида бошига шунча кўп кулфат ёғилдики, 
шундан энди базўр наф ас оларди; гарчи издиҳом 
жуда секин ҳаракат ҳилаётган бўлса-да, биқинига 
маҳкам босиб ушлаган чап кўли тепасида кўкраги 
оғир кўтарилиб тушарди. Кўзлари тинмай аланг-жа- 
ланг қиларди, ҳеч бир нуқтада тўхтамас, чамаси, 
у ҳеч нарсани кўрмас, қараган нарсасини кўриб 
улгурмасди. Баъзан оғзи очилиб ҳолар ва  йирик о к, 
тишлари кўзга чалинарди, бир дан у ҳансираш га 
тушди. Қабр сари юрган меҳмонлар бу издиҳомни 
кўриб тўхтаб қолдилар, айримларнинг кўлларида 
эт парчалари бор эди. Улар юришдан тўхтаб кутар, 
негрнинг кўзлари, унинг ёввойи, харосон нигоҳи 
уларнинг юз-кўзларини сузарди.

-  Балки сен олдин тановул қилиб оларсан? -  сўра
ди Уч Сават. У сўзларини икки карра такрорлади.

-  Шундок;, -  деди негр. -  Шундоқ, шундок,. Мен 
олдин овқат ейман.

Энди издиҳом ян а  ўртага ҳараб тисарилди; энг 
орқада турганларгача бу шивирлаган сас етиб бор- 
ди: «У олдин овқат ермиш».

Улар уй-кемага келдилар. «Ўтир», -  деди Уч Сават. 
Негр 5ш-кема қирғоғига ўтирди. У ҳамон ҳарсил- 
лар, кўкраги оғир кўтарилиб ту шар, пахтаси чиқиб 
кетган  кўзлари тинм ай  аланг-ж аланг қиларди.
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Кўзлари ҳеч нарсани кўрмаётгани, афтидан, ички 
сабабларга боғлиҳ эди, бу нобиноликдан эмас, бал
ки умидсизлик ва алам-изтироблар натиж аси эди. 
Унга таом келтирдилар, ҳамма унинг ҳандай овқат 
ейишини томоша қилиб турарди. У бир бўлак этни 
оғзига солиб, чайнай бошлади, аммо чайналган 
овҳатнинг ярми оғзининг бурчакларидан чиқиб, эн- 
гагидан кўксига тўкилди, бироздан сўнг у чайнаш - 
ни бас қилди. У шундай бутун яланғоч баданига лой 
чапланган ва  бу лой энди куриган ҳолда тиззасида 
товок; билан ўтирар, очик, оғзи тўла чала чайналган 
ош, ола-кула кўзлари атроф га тинмай аланглар, 
ҳарс-ҳарс ҳисҳа-қисқа наф ас оларди. Вазмин, тан 
тортмас ҳиндулар унга қараб сабр-тоқат билан 
кутардилар.

-  Юр энди, -  деди ниҳоят Уч Сават.
-  Сув ичаман, -  деди негр. -  Су в. Шундоқ, шун- 

доқ. Сув ичаман.
Қудуқ куллар яш айдиган қишлок, йўлида, куйи- 

рокда эди. Адир ён бағрида калта соялар ётарди
-  пешин чоғи эди, бундай сокин пайтларда Иссети
беҳа тушки овқат ватуш дан кейинги уйкуни кутиб, 
юмшоқ ўриндиғида мудраб ўтиргучи эди, шунда 
унинг шахсий хизматкорининг кўли бўшарди. Бу 
дамни у ошхона бўсағасида ўтириб ўтказарди, туш- 
лик тайёрлаётган аёллар билан у ёқ бу ёқдан гап- 
лашишни ёқтирарди. Ўқтин-ўҳтин у пастга -  негр
лар қишлоғига назар ташлар, у ёқларда ҳаммаси 
сокин-тинч, аёллар кўчанинг у бетидан бу бетига 
қараб сўйлашар, очик, эш иклардан оҳиста тутун 
5флар, кўча чангида к,ора оғочдан ясалган ўйин- 
чоқларга ўхшаш болакайлар ўйнаб юришарди.

-  Юр, -  деди Уч Сават.
Негр издиҳом ичида борар, боши ҳаммадан кўра 

баландроқ эди. Меҳмонлар Иссетибеҳа, унинг ити, 
унинг оти кутаётган томонга аста оғиб иниб бори-
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шарди. Негр ҳам қадам ташлар, кўзлари ола-кула 
аланглар, боши издиҳом оша юксалар, кўкси оғир- 
оғир кўтарилиб тушарди.

-  Қани, -  деди Уч Сават. -  Сув ичмоқчи эдинг.
-  Шундок;, -  деди негр. -  Шундок;. -  У уйга ўги- 

рилиб қаради, кейин пастга, қиш лоққа бокди, бу- 
гун бунда ўчоқларда ўт ёнмас, эш иклардан аёллар 
мўраламас ва  болалар ўйнаб кўчада чанг кўтармас 
эдилар. Негр базўр оғир наф ас оларди.

-  Илон менинг бу еримни чакди, -  деди у. -  Тиш
ларини кўлимга санчди: бир марта, икки марта, уч 
марта. Мен унга: «Салом, бувижон», дедим.

-  Хўп, қани, -  деди Уч Сават. Негр ҳамон жойи- 
дан қимирламай, бошини адл тутиб, худди балчикда 
ишлаётгандай тиззаларини баланд кўтариб қадам 
ташларди. Унинг кўзлари худди отнинг кўзларидай 
ваҳш иёна зўрабор ялт-юлт қиларди.

-  Сув ичмоқчи эдинг, -  деди Уч Сават. -  Мана, сув.
Қудуққа кади бадя маҳкамланмиш эди. Бадяни

лик; тўлдириб негрга бердилар. Унинг қандай сув 
ичаётганига ҳамма қараб турди. У бадяни оғзига 
олиб борди-да, лой билан сувалган ю зига босиб 
оҳиста қиялатди. Кади бадя ош а унинг кўзлари 
ҳамон атроф-тумонатга саросар назар соларди ва 
бир зум ҳам тўхтамасди. Йиғилган ҳамма унинг 
бўғзида кекирдаги кўтарилиб туш аётгани, қуёш 
шуълаларида ярақлаган сув кади бадядан унинг 
энгак, бўйин, кўкрагига оқиб тушаётганини кўриб 
турди. Кейин сув тамом бўлди.

-  Қани, -  деди Уч Сават.
-  Шошманглар, -  деди негр. У ян а сув олиб бадя

ни лабига олиб борди ва уни қийш айтира бошлади, 
кади бадя оша ҳамон унинг кўзлари ола-кула кезар- 
ди. Яна ҳамма унинг қандай сув ичмоқчи бўлаёт- 
гани ва томокдан ўтмаётган сув минглаб марварид 
зарраларга ажралиб, унинг даҳани ва  кўксига оқиб
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тушаётгани, чапланган лой юзида ҳўл излар қолди- 
раётганига қараб турарди. Улар -  қабиладошлар, 
меҳмонлар ва йўлбошчининг яқинлари ўзларини 
вазмин, одоб-икром, сабр-тоқат билан кутиб тури- 
шарди. Кейин сув тугади, аммо негр уни ютиш учун 
ҳамон кекирдакларини чўзар, қалт-қалт титраб ҳеч 
нимани ютолмасди. Кўкрагидан сув ювиб ўтган лой 
парчаси қўчиб оёқлари остига тушди ва парчаланиб 
кетди ва ҳамма бўшаган кади бадя ичидан унинг 
хирқираган овозини эшитди: «хаҳ, хаҳ, хаҳ, хаҳ».

-  Хўп, қани, -  деди Уч Сават ва негрнинг кўли- 
дан кади бадяни олиб, уни кудуқнинг четига илиб 
кўйди.
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КАРКАССОНН51

И броҳим  Ғ а ф ур о в
таржимаси

Мен оқ саман от устидаман, унинг кўзлари худ
ди яш иннинг зангори чақинлари каби, ёллари эса
-  худди ўрлаган аланга тилларидай, у тепалик узра 
ю ксакка сакраб, тасирлаб чопади ва уфкдар оша 
сарбаланд кўклар сари кўтарилади.

Унинг суяк лоши ж им гина ётади. Балки у бу 
ҳакда ўйлаётгандир. Ҳар ҳолда, бироз вақтдан сўнг 
ингради. Бирок; ҳеч нарса демади, ўзингга ўхша- 
маяпсан, -  деб ўйлади у, -  сен ҳозир ҳеч ўзингга 
ўхш амаяпсан, лекин андакки н а тинчлик бўлса, 
ёмон бўлмасди, деб айта оламан.

У ёйилган қора тўлни устига ёпиб ётарди. Яъни 
унинг ҳашаротлару иссикдан азият чекмайдиган 
бўлиб қолган аъзоларидан таш қари бор вужуди ўзи
нинг қаерга бораётганлигидан бехабар оқ саманда 
бир зум ҳам толиқиш билмай укпар булутларнинг 
кумуш тепаликларида учиб борар, бу ж ойларда 
туёқлар сира сас чиқармас ва  сира-сира из қол- 
дирмас, манху етиб бўлмас мовий тубсизлик томон 
еларди. Унинг аъзоларининг бир бўлаги на тана 
эди, на тана эмасди, у томларга ёпиладиган ўз қора 
тўли тагида ётаркан, доимо нимасидир кам, доимо 
нимадир етмайдиган дунёни нигоҳлари билан суза- 
ётганидан ҳатто енгилгина титрарди.

Уйку ҳолатига, кечадан кундузга, кундуздан ке- 
чага ўтишнинг усули ана шу тахлит соддалаштирил- 
миш эди. Ҳар куни эрталаб кўрпа ян а айлантирилиб

51 Каркассонн -  Тулуза атрофидаги қадимий шаҳар. Салиб 
урушлари даври қальалари сақланган. Асар 1926 йилда ёзил- 
ган «Қора мусиқа» асари билан ҳамоҳанг.
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ўраб қўйилар ва  пучмоққа тиркаларди. Бу кайвони 
хонимлар хат-китоб ўқиш учун кўзларига тақадиган 
ойнакка ўхшар, ойнакларга тасмачалар тақилган, 
тасмачалар ғалтакчаларга ўралиб чингилинг ол- 
тин ҳуққачага солинган (илло, олтиннинг қиммати 
кўрсатилмаган), ғалтак, кутича эсауйку онасининг 
улкан кўкрагига маҳкамланган бўларди.

У ушбу манзарани хаёлида айлантириб, жимгина 
ётарди. Унинг оёқлари ёнида Ринкон52 ўзининг тунги 
сирли қора кори бадини адо этарди, ва кўчаларнинг 
қалин ҳамда турғун қоронғисида ёруғ дераза ва 
эшиклар бўёк, оқиб тушаётган чорси чўтканинг мойли 
чаиловларига ўхшарди. Аллақайларда порт доклари- 
да53 кемаларнингузун-чўзиқ наъралари эшитиларди. 
Бир сониягагина бу нунчаки бир сас бўлиб, кейин у 
ўз ичига жимликни ҳам, ҳаво-муҳитини ҳам қамраб 
олади ва шу билан кулок; пардалари ичида шундай 
бир бўшлиқ ҳосил қиладики, энди унда ҳеч вақо ва 
ҳатто жимлик ҳам йўқ эди. Кейин у ўзини эркин қўй- 
ди, йўқолди, ўчди ва шунда жимлик яна бир маромда 
нафас ола бошлади, бу мисоли палма новдаларининг 
бир-бирига ишқаланишига, кумнинг металл лавҳ узра 
шувиллаб тушишига ўхшарди.

Ҳарқалай, унинг куруқ суяк лоши қимирламай 
ётарди. Балки у шу ҳакда ўйлар ва ўзининг қора 
тўл қўрпасини ўз ҳолича бир кўзойнак деб тасаввур 
қилар, шу кўзойнак орқали ҳар кеча ўз тушларим- 
нинг тархини кўраман дерди.

Унинг шу ж уфт ш аф ф оф  ойнаклари ош а оқ са
ман ҳамон ёллари солланиб, аланга тилларидай эла- 
ниб учиб борарди. Қорнининг тиғиз солмаси остида 
от оёқлари орқага, олдинга бир маромда тебранар, 
дам ердан кўтарилар ва дам ундан итқаланар ва

52 Ринкон -  Шимолий ва М арказий Америкада бир неча ш аҳар шу 
ном билан аталади.

53 Док -  кемалар устахонаси.
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ҳар бир шундай нафратангиз итқаланиш тақалар- 
нинг тақа-туқига жўр бўларди. Анов узала тушиб 
ётганга айил ва узангиларга жойлашган оёкдарнинг 
пошналари кўринарди. От яғрини орқасида айил 
уни иккига аж ратар, аммо у ҳамон қаҳру ғазабга 
тўлиб-тошиб от устида учар ва  заррача ҳам оддинга 
силжимасди -  ан а шунда узала тушиб ётганнинг 
эсига норманд айғири тушди, айғир м ана шундай 
учиб мусулмон амири устига бостириб борар, кўз
лари бургутдай ўткир амир эса, қилич дастасини 
кучли чапдаст кўлларида маҳкам қисганча дафъа- 
тан бир зарб билан отни қок, иккига бўлиб ташлади, 
отнинг ҳар иккала бўлаги ҳам ғўрқиллаб муқаддас 
чанг-тўзон ичра елиб борар, бу ерда Бульон гер
цоги54 ҳамда Танкред55 аста-секин чекиниб ҳамон 
ж анг қилардилар. Қилич билан над иккига бўлиб 
таш ланган айғир ж анг майдонида ш ундай елиб 
борар, қаҳр-ғазаб ва  ҳужум ғуруридан энтикар, 
аммо ҳали ўлганлигини билмасди.

Болохонанинг осилган шипи унча баланд бўлма- 
ган ш араф а томонга тик қиялаб тушганди. Қоронғи 
эди, узала тушиб ётган киш ининг жисмоний онги 
ўз устига назар вазифасини олиб, унинг идрокий 
нигоҳига шуларни намоён этди: у туғилган пайтда- 
ёк; жонига жойлаб кўйилган адоқсиз емирилиш ўз 
ҳукмига кириб, унинг мана шу қимирламайдиган 
жисмини худди чақнаган фосфордай нурлантира- 
ётир, ўз-ўзи билан озиқланаётган жисм ўлаётир, 
лекин ўзининг янги тугилишида ўзидан эҳтиётко- 
рона озип^ланиб, тириклигини давом эттираётир, 
бинобарин, у ҳеч цачон ўлмаяжак, зероки, мен бори 
Тирилиш ва Ҳаётдирман. Эркакларга тирканмиш  
ўш а чувалчанг эҳтиросли, ориқ ҳамда мўйдор бў- 
лиши керак, аёлларга, нафис қизларга ато этил-

54 Бульон герцоги -  салиб юриши ташаббускорларидан бири.
55 Танкред -  биринчи салиб юришида ном қозонган рицарь.
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гани эса, гўзалликка чўммоқ учун гўзаллик билан 
озиқланган бўлади, уларнинг ҳар бири ногаҳон 
қулоққа чалинган мавзун куй каби хушрўй ва  лато- 
фатли бўлмоқлари лозим, дарвоқе, буларнинг бари 
мен учун худди янги сутнинг цайнашидай ва айни 
шунинг ўзи Тирилиш ва Тирикликдир, ортиқ эмас.

Қоронғи эди. Бизнинг кенгликларимизда дарахт- 
нинг ўлими юмшоқроқ кечади. Бўм-бўш хоналар 
ғичирламас ва  чарсиллаб ёрилмасди. Айтгандай, 
балки дарахт вақт ўтиб ҳар бир одамнинг лоши 
каби қуруқ суяк бўлиб қолади. Ўшанда аввалги 
зўрлашларнинг ҳиссиётлари батамом тугаб кетган 
бўлади. Суяклар балким, уммон остида, чўнқир 
моғораларда ётарлар, уларни бу ерларга тўлқин- 
ларнинг сўниб бораётган акс садолари ҳайдаб 
келтирмишдир. Отларнинг ҳам суяклари ўз лаёқат- 
сиз чавандозларини қарғаб лаънатлаб ётурлар ва 
бир-бирларига агар чавандозим олғир бўлганда, ни- 
маларга қодир бўлмасдим, деб мақтанурлар. Бирок; 
олғир чавандозларни доим кимлардир чилпарчин 
к^илурлар. Шунинг учун ҳам, бу яхширокдирки, ден- 
гизларнинг моғоралари ва ўра-камарларида сўнгги 
тўлқинларнинг сўниб бораётган мавжлари уларни 
титкилаб тебратганда, суяклар бир-бирларини бе- 
озор қоҳиб кўйганлари маьқул.

Ундадир шунингдек, булъонлик герцог ва ундадир 
шоввоз Танкред.

Унинг суяги ян а  ингранди. Ўша ж уфт мусаффо- 
ликлар ш аффоф ш иш а саҳн узра ок; саман от ҳамон 
тўхтамай елар, ҳоримас ва олға босмасди, у уйқу 
танғилган отхона томон йўл оларди. Қоронғи эди. 
Пастдаги буфетнинг эгаси Люис унга болохонада 
ётиб юришга ижозат берди. Бирок;, болохона ҳам, у 
устига ёпинчик; қилган қора тўл ҳам «Стандарт Ойл» 
компаниясиники эди. Қоронғиликнинг эгаси ҳам 
ўш а эди. У ёқда қоронғида ухлаган чоғларида у де
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мак, миссис Уиддрингтоннинг мулкидан истифода 
этарди. У эса «Стандарт Ойл»нинг қонуний хотини 
эди. Шошма, агар сен ҳеч қаерда ишламасанг, у 
сени шоир қилиб қўяди. Агар д а  у сенинг наф ас 
олиб туриш ингдан маъно кўрмаса, унда, демак, 
шундай маънонинг ўзи йўқ. Унинг назарича, агар 
киши оқ танли бўлсаю, мабодо ишламаса, демак, у 
ё дайди ва ё шоир. Эҳтимол, у ҳақдир. Ахир, аёллар 
шунчалар оқила бўлишади. Улар борлиқни андиш а 
қилиб ўтирмай яш аш га ўрганишган, борлиқ уларни 
лақиллатолмайди. Қоронғи эди.

агдарар, агдарар менинг суякларимни Қоронги 
эди.

Ва қ о р о н ғи  зи ғи р ч а ги н а  п а н ж а ч а л а р н и н г  
биқинган, сергак, чаққон ва билинар-билинмас сас 
чиқарган югургилашларига тўла эди. Баъзан совуқ 
панж ачалар ю зидан чопқиллаб ўтиб, уни тунда 
бирдан уйғотиб юборар ва аста қимирлаган чоғи 
улар худди шамол учирган хазон япроқлари каби 
бир зумда кўздан ғойиб бўлишарди ва тинимсиз 
ш итир-шитирлару чисирлашлар ивирсишлар ора
сида орқаларидан очофатлар сирининг жуда ҳам 
ж ирканч ингичка ҳидини таратарди. Баъзан қия 
бўғотлар бўйлаб кундузги ёруғлик бўй-бўй бўлиб 
бўз туе олиб тараларкан, у ётган ж ойида соялар- 
нинг қоронғиликнинг бир парчасидан иккинчи 
парчасига оғиб ўтишини кузатарди, соялар худди 
мушуклардек хира ва  улкан эди, улар ушбу турғун 
сукунат оралаб ўз афсункор югургилашлари билан 
шитоб шипшиниб селдай қуйилардилар.

Каламушлар ҳам миссис Уиддрингтонга тегишли 
эди. Бойлар шунчалар кўп нарсаларга эгалик қила- 
дилар-да. Фақат у, каламушлар унинг қоронғили- 
ги ва сукунатидан фойдаланганликлари учун пул 
тўлаш ўрнига шеър ёзишларини кутмаганди. Улар 
энди ҳеч қанақа шеър-пер ёза олмасликлари учун
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эмас, йўқ, балки ёза билардилар, балки ёмон ҳам ёз- 
масдилар, йўқ. Мисолучун Байроннинг нимасидир, 
алланимаси каламушга менгзарди: унинг баъзи бир 
фикрларида ўзининг мечкайлигига айрим ишора- 
лар мавжуд; ушоққина жимит панжачаларнинг қон 
сачраган девор гилам ортидаги афсункор чопқил- 
лашлари; цайда ҳалок бўлдим, г^айда ҳалок бўлдим, 
цайда эдим мен Шоҳлар Шоҳи -  Шаҳаншоҳ56, аммо 
аёл киши Ит кўзли аёл билан агдармоқагдармок, 
учун Менинг суякларимни.

-  Мен нималарнидир адо этсам девдим, -  деб 
кўйди у қоронғиликда лабларини унсиз қимирлатиб, 
шунда чопаётган от ян а  унинг онгини тақаларнинг 
сассиз тасирлашлари билан тўлдирди. У айил билан 
чавандознинг узангидаги оёғи пошналарини кўриб 
турарди ва ян а ўш а норманд айғири, жуда кўп ай- 
ғирлардан бунёд бўлган хоназот ҳақида хаёл қилди, 
у Англиянинг сирқов сернам яш ил водийларида 
пўлат совут тутиб елди. Эндиликда иссикдан ва 
ташналикдан, умид нишонаси қолмаган уфқлардан, 
жимирлаган сароб тўла бўшлиқлардан эс-ҳушини 
йўҳотиб, ҳамон қалдирокдек учиб борар, энди у 
қилич зарбидан қоқ иккига бўлиниб кетган, лекин 
бзши билмас ва  ўз тезлигида бир маромда тобора 
тисланиб тисариларди. Унинг боши пўлат парчала- 
ридан ясалган дубулғада, бинобарин, олдинда нима 
борлигидан бехабар, пўлат парчаларнинг нак; ўрта- 
сидан эса недир туртиб чиқиб турар, чиқиб турар...

-  Ш амфрон57, -  деди унинг қок, суяги.
-  Ҳа, Шамфрон. -  У бироз вақт хаёлга толди, қок, 

иккига бўлинган ва  ҳали ўзининг ўлганини бил- 
маган от ҳамон қалдироқ солиб еларди, Қўзичоқ 
пайғамбарнинг58 душманлари сафлари муқаддас

56 Шаҳаншоҳ -  илоҳишпунос Иоанн Богослов башоратларидан.
57 Шамфрон -  отнинг тумшуғини ҳимояловчи абзал.
58 Исо Масиҳ алайҳиссалом назарда тугалади.
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тўзон ичра очилар ва уни ўтказиб борарди. -  Шам- 
фрон, -  дея такрорлади у. Мана шундай хилватни- 
шин ҳаёт кечираркан, унинг суяк лоши оламнинг 
борлиғидан деярли бехабар эди. У ўз мавлосининг 
тасодифан хотирасидан чиққан турли майда-чуйда 
маълумотларни шиншиб айтиб туришдек бемаъ- 
ни, ғаш га тегадиган бир қилиқ чиқарганди. -  Сен 
ф ақат сенга айтганларимнигина биласан, -  зардаси 
қайнаб деди мавло.

-  Ҳар доим ҳам эмас, -  деди тана суяк лоши. -  
Мен мисолучун шуни биламанки, ҳаётнинг охири бу
-  қимирламай ётиш. Сен эса буни ҳали билмайсан. 
Ёки, жилла курса, буни менга айтмагансан.

-  Э, биламан мен буни, биламан, -  деди у. -  Ми- 
ям га тоза қуйишган. A m m o  ran  бунда эмас. Ган 
шундаки, мен бунга ишонмайман.

Суяк лош ингради.
-  Сенга айтяпман-ку бунга ишонмайман, -  қай- 

тарди суҳбатдоши.
-  Майли, майли, -  қуруққина қилиб деди суяк 

лоши. -  Сен билан тортишмайман. Ҳеч қачон тор- 
тиш майман. Фақат сенга ўгит айтаман.

-  Ҳа, кимдир шу ишни ҳам қилиши керак, -  ки- 
ноя қилиб деди суҳбатдоши. -  Ҳарқалай, шунга 
ўхшайди. -  У ҳамон сукунат бағрида ўз тўл кўрнаси 
остида ётар, аф сункор тиқир-тиқирлар эш ити- 
ларди. Ва ян а  унинг жасади қуёш шуълаларининг 
укнар кунгиралари остида ш аф ф оф  сарғиш каҳра- 
бо йўлкалардан қиялаганча сирғала-сирғала бориб, 
ниҳоят ш аббода йўламаган денгиз боғчаларида 
маскун бўлди. Атрофда ғорлару ўнгирлар чайқа- 
ларди, унинг ж асади жилваланган полда ётарди, 
заифлашиб бораётган, олис ва бу ерда энди били- 
нар-билинмас мавжларнинг майин чайқалишлари- 
д а  осуда ҳилпироқ елпинарди.
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-  Мен цандайдир мардона, фожиона ва қаҳҳорона 
бир ишни адо этгим келади, -  такрорлади у реза ми- 
сол шувиллоқ сукунатда лаблари билан сассиз сўз- 
ларни пичирлаб, мана мен оқ саман той устидаман, 
унинг кўзлари зангори оҳанрабо сочиб ёнади, унинг 
ёллари тўзғиган аланга тиллари каби ва  у тепалик 
сари гурсиллаб чопиб боради ва нари-нарироқлар, 
оламнинг баланд кўкларига сарафроз кўтарилади. 
Ва ҳамон гурсиллаб чопаркан, у ю ксакка учади, ва 
ҳамон гурсиллаб учаркан, осмоннинг узун мовий те- 
пасида сурон солади ва унинг тўлқинланган ёллари 
бари олтин олов гирдобига ўхшайди.

От ва  чавандоз гумбурлаб нари-нарироқларга 
елиб боради, аммо қалдироқ аста-аста  сўнади. 
Мана, энди ф ақат  сўнаётган юлдуз чексиз қоронғи 
в а  сукунатда базўр кўзга чалинади, буларнинг 
ичида оғишмаган, тебранмаган, собит ва  эриб бо- 
раётган, кўкраги улуғ ва  бағри серуруғ, қоронғи ва 
фоже -  унинг онаси -  Замин хаёлга ботади.

300



УИЛЯМ ФОЛКНЕРНИНГ НОБЕЛЬ 
МУКОФОТИ БИЛАН 

ТАҚДИРЛАШ МАРОСИМНДА 
СЎЗЛАГАН НУТҚИ

Цудрат Дустмуҳаммад
таржимаси

Тушуниб турибман: мукофот менга эмас, асар- 
ларимга -  шу пайтгача мавжуд бўлмаган, инсон 
қалбига таяниб, пеш ана терн ва қалб тўлғоқлари 
билан яратилган, шон-шуҳратни ҳам, манфаатни 
ҳам кўзламаган иш ларимга берилаяпти. Шунинг 
учун мукофотни ишончли вакил сифатида қабул 
қиламан. Унинг пул қисмини бу мўьтабар мукофот 
мақсадлари ва  ўтмиш ига муносиб равиш да сарф- 
лаш мен учун қийин эмас.

Менга берилган эътибордан муносиб фойдалан- 
ган ҳолда, ўзини оғир ва азобли ёзувчилик меҳна- 
тига бағишлаган ёшларга мурожаат қилишни ис- 
тардим ва иш онаманки, вақти келиб, гапларимни 
мен ҳозир эгаллаб турган минбарга чиқадиганлар 
ҳам эшитишади.

Давримизнинг фожиаси шундаки, биз, ҳаммамиз 
ёппасига ҳайвоний кўрқув билан яш аб келяпмиз. 
Бу -  узок; вақтдан бери давом этиб келаётганидан 
кўркувга ўрганиб ҳам қолдик. Инсон руҳиятига те- 
гишли ҳамма масалалардан ф ақат биттаси қолди: 
қачон бизни қириб ташлашаркин? Шунинг учун ҳам 
ҳозирги ёш қаламкаш лар ҳақиқий адабий асарни 
бунёд эта оладиган, ёзишга, меҳнат қилиш ва  азоб 
чекиш га арзийдиган мавзу -  одам ўзи билан ўзи 
курашиш и муаммосини унутиб қўйдилар. Ёзувчи 
булар ҳақида ўйлаб кўриши, қўрқув энг пасткаш
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ҳиссиёт эканини тушуниб етиши в а  ниҳоят, ўз 
«устахонасидан» ю рак ҳақиқатини, асарни аба- 
дийликка дохил ҳиладиган муҳаббат, ор-номус, 
мурувват, ғурур, раҳм-ш афқат, фидойилик каби 
азалий ва абадий қадриятлардан бошқа барчасини 
чиқариб ташламоғи керак. Агарда ёзувчи шундай 
қилмас экан, унинг асари устида лаънат тошлари 
ўйнаб туради. У муҳаббат ҳақида эмас, шаҳвоният, 
безиён мағлубиятлар, умидсиз ғалабалар ҳақида ва 
энг ёмони -  ачинмасдан, ҳамдард бўлолмасдан ёза- 
ди. Унинг дардини ҳеч ким тушунмайди, бу дардлар 
ҳеч қайси қалбда из қолдирмайди. У инсоний қалб 
ҳақида эмас, балки жисмоний фаолият ҳақида ёз- 
ган бўлади. Ёзувчи шуларни тушуниб етмагунча, 
четдан туриб кузатаётган одамдек, инсониятнинг 
ҳалокатга юз тутиши ҳаҳида ёзади. Мен инсоният
нинг ҳалокати ҳақидаги фикрни рад этаман. Одам 
боласи ҳамма нарсага чидайвергани учун инсони- 
ятни мангу дейиш осон. Зулматнинг бир чеккаси- 
даги қонли шафак, узра илиниб турган қоядан энг 
сўнгги кўнғироқ ноласи узилганда ҳам битта сўнмас 
овоз -  ОДАМ овози қолади, деган гапларни тан ол- 
майман. Одамзод наф ақат тирик қолишига, балки 
тантана қилиш ига иш онаман. Унинг мангулиги 
овозининг сўнмаслигида эмас, балки ўз хусусияти 
ва руҳиятига кўра раҳм-ш афҳатга, фидойиликка, 
матонатга мойиллигидадир. Ёзувчи ва  шоирнинг 
бурчи -  шулар ҳақида ёзиш, мардлик, ор-номус, 
умид, раҳм-ш аф қат, мурувват, фидойилик каби 
инсонга хос азалий ифтихорни мустаҳкамлаш йўли 
билан одамлар қалбига мадад беришдан иборат. 
Уларнинг овози, шунчаки акс садо бўлмасдан, одам 
ҳаёт синовларига бардош бериши ва тантана қили- 
ши учун замин, таянч бўлмоғи лозим.

1950 йил
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Уилям Фолкнер
(1897- 1962)

Ўша кун и Қари Бенга битта ҳам ўқ 
узилмади. Овчилар уни кўришмади. У бола га 

уч йил аввал ёзда рўпара келган 
ялангликдан юз қадам чамаси нарида оёққа 

турғизилди. Бола бу ердан чорак миля ҳам 
келмайдиган нарида эди. У итлар айиққа 
ташланганларидаги товушларни эшитди, 

бироқ Шерга тегишли бўлган нотаниш о воз 
сезилмади ва бундан у Шер ўша ерда 

бўлмаса керак деган хулоса чиқарди. Қари 
Бенни қувиш илгаридагиларга қараганда 

жадалроқ кечарди, юқори, жазавали ҳуриш 
қулоққа чалинмаганлиги ҳам ҳақиқий аҳволга 

ойдинлик киритмади. Фақат оқшомда Сэм 
унга Шер сас чиқармасдан из қувишини

тушунтирди.


