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Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan ovoz eshitildi:

— Ana, Akmalxon keldilar.

«Kelinoyim», deb o‘yladi u yangasini ovozidan tanib.

Yangasi negadir uning nomiga «xon» qo‘shib gapirardi.

Akmal uylariga yangasi kelganidan quvondi. Har safar uni ko‘rsa, onasini ko‘rganday bo‘lardi.
Eshikni yangasini 0‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan quchoglab ko‘rishdi. U yashil jemper
kiygan, shtapel durra o‘rab olgan, koracha, ozgan yuzida iymanuvchan tabassum bor edi. Akmal
uning qo‘lidagi oddiy xo‘jalik sumkasini ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

— Nega otlanib oldingiz? — dedi astoydil ranjib.

— Bolalar yolg‘iz, — dedi yangasi tuflisini kiyarkan. — Qorong‘i tushmasdan bora qolay.

— Akam bor-ku, — dedi Akmal hamon uning ketishini xohlamay. Yangasi yana iymangan
giyofada jilmaydi:

— Choyxonaga chiqgadilar, bilasiz-ku.

Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat kiygan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara
chiqdi.

— Ovqatga turing desam, ko‘nmayaptilar, — dedi u goh eriga, goh ovsiniga garab.

— Mayli, o‘zinglar boringlar, — yangasi eshik tutgichidan ohista tutib, tashgariga chiqdi.
Akmal uni zinadan kuzatib gaytib kirganida oshxonada jaz-buz eshitilar, uyni piyozdog* hidi
tutib ketgan edi.

— Kelinoyim gachon keluvdi? — so‘radi u go‘sht qovurayotgan xotinidan. Klara achishgan
ko‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga yuzlandi.

— Yaginda.

— Biron yumushi bor ekanmi?

— Nima yumushi bo‘lardi, pul so‘raydi-da...

Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko‘ngli ranjidi.

— Necha marta pul so‘radi sizdan? — dedi zarda bilan. Klara kapgirni taraglatib stolga tashladi.
— So‘ramasa, endi so‘raydi. Bir marta bersangiz, kelaveradi. Nima, bizning pul zavodimiz
bormi?

Klara oilasida yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin bo‘lib tushgandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi.
«Sektsiya» olib bu yoqqa ko‘chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar o‘tgan, ularning
ko“piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal bilardi, ammo indamagan edi. Hozir g‘ashi keldi.

— Bizning pulimizga zor qagshab qolgan joyi yo‘qdir, — dedi ovozi bo‘g‘ilib. — Muhtoj
bo‘lgandir, biron narsaga kerak bo‘lib qolgandirki, so‘ragandir.

— Nega muhtoj bo‘lsin! Eri ishlaydi, o‘zi ishlaydi. Rejasi bilan ishlatsin! — Klara gap tamom,
degandek, indamay burilib gozonini kavlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan bo‘liq yelkalariga, kapgirni chagqon
aylantirayotgan tilla uzukli qo‘liga birpas qarab turdi-da, burilib, xonaga kirib ketdi. Hali uyga
kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib turganini, nima uchun shoshilib ketib golganini
endi tushundi. Xotinining mix qoqqandek qarsillatib muomala qilishidan, o‘zi bo‘lsa jilovini
shunchalar berib qo‘yganidan g‘ashi keldi. «Bo‘ynini egib pul so‘rab kelish osonmi? Qish
kelyapti. Bolalardan birontasiga qgishlik kiyim olmoqchidir. Buning ustiga akamning ishi bor...»
U divanda chalqancha yotgancha shularni o‘ylar, o‘ylagan sayin ko‘ngli g‘ash bo‘lar edi.
O’rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o‘ziga qarab turganini payqab, indamay yotaverdi.

— Yana gancha yotasiz, — dedi Klara tag‘in o‘sha o‘yib oluvchi ohangda, — Lolani kim olib
keladi?

— Bilmayman, — dedi Akmal karavot tepasiga ilingan arabiy gilam gullarini tomosha gilgan
bo‘lib. — Bog‘chaga har kuni men borishim shart emas.

— Bo‘lmasa ovqatni qiling!



Akmal gilam tomonga butunlay o‘girilib oldi.

— Masalan, men ovgat yemayman, — dedi sovuqgonlik bilan.

— Qarang-a, men sizni to‘yib kelishingizni bilmabman. — Klara eshikni garsillatib yopib chigib
ketdi. Zum o‘tmay eshikning kaliti shiqirladi.

Akmal o‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham emas, negadir yangasini o‘ylardi.
Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o‘tgan edi. Mexanika-matematika fakultetida
fanlar og‘ir bo‘lgani uchunmi, yo o‘zining qobiliyati sustrogmidi, xullas, stipendiyaga ilinmadi.
Onasi maktabda yigirma besh yil farroshlik qgilib, pensiyaga chiggan, uning nafagasi Akmalning
joniga oro kirib turardi.

Yangasi kelin bo‘lib tushganida ham qop-qora, ozg‘in qiz edi. Akmal o°zidan nari borsa ikki
yosh katta bu qizga avvaliga unchalik ko‘nikolmay yurdi. Negadir undan o‘zini olib qochar,
yangasi paypog‘inimi, maykasinimi yuvayotganini ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga «o‘zingiz
yuvmabsiz-day, derdi. Ammo onasining kun sayin nari ketayotganini, oyoq-qo‘llari shishib,
yotib qolganini Akmal bilardi. U har kuni o‘qishga ketayotganida onasi yotgan xonaga Kirib,
undan ahvol so‘rab o‘tardi. Shunaqa paytlarda har doim onasining tepasida yangasi o‘tirganini
ko‘rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o‘qishdan qaytganida, eshik tagida to‘planib turgan
odamlarni ko‘rib hammasiga tushundi. U gachondir shu hodisa bo‘lishi muqarrar ekanini bilardi.
Ammo nazarida bu narsa hech kutilmaganda ro‘y bergandek, allaganday adolatsizlik bo‘lgandek
tuyuldi. U bir hovli xotinlar orasidan o‘tib onasi yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u
yig‘lamadi. Yig‘lay olmadi. Faqat tong-saharda o‘qishga ketayotganida onasining qilgan duosini
esladi: «Tuproq olsang oltin bo‘lsin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...»

O’sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi yo‘qolganini tushundi. Endi uning hayoti
chalkashib ketgandek, allanima o‘zgarishi kerakdek tuyulardi. O’qishdan ko‘ngli soviy boshladi.
Stipendiya olmasa, kap-katta yigit birovga tirik tovon bo‘lib o‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi bor vaqtidagiday har kuni karavotining
boshidagi stul suyanchig‘ida dazmollangan shim, oppoq ro‘molcha, yoqasi qordek toza ko‘ylak,
cho‘ntagida har kuni tushlikka pul...

Akmal bularning hammasini yangasi qilayotganini bilardi. Akasining topgani o‘zidan ortmaydi.
Yangasi qurilishda ishlaydi. O’z erining tashvishi yetmaganday, tong-saharlab turadi. Akmalning
kir-chiriga garaydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi. Hamon Akmalning yonidan pul arimasdi.
Lekin o‘zi endi ortiq bu ahvolda yurish mumkin emasligini tushundi. O’qishdan butunlay aynidi.
Bir kuni akasiga qat’iy qarorini aytdi:

— Men zavodga ishga kiraman.

Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning garshi emasligini bildi. Ertasiga u kech
uyg‘ondi. O’sha qish tongi aslo esidan chigmaydi. Akmal uyg‘onganida cho‘yan pechkada ot
guvillab yonar, yangasi pechka oldida cho‘nqayib o‘tirganicha xayolga tolgan, go‘yo uxlab
golganga o‘xshardi. Akmal pechka g‘irasidan tushayotgan yog‘duda yangasining dog‘ bosgan
yuzini ko‘rib, yanayam ozib ketganini, chehrasi g‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g‘irchillaganini eshitib yangasi yarq etib unga qaradi. Ammo o‘rnidan jilmadi.

— Akmalxon, men eshitdim, — dedi u past tovushda. Keyin bir zum jim qoldi-da, uf tortdi: —
Mayli, bizni o‘ylamay qo‘ya qoling. Oyimning arvohini chirqillatgani gqo‘rgmaysizmi? Oyim
sizni menga topshirib ketganlar. Tushundingizmi?

Akmal yangasiga garadi-yu, ko‘zlarida yosh aylanayotganini, bu gaplarni yurakdan ezilib
aytayotganini sezdi. Sezdi-yu, o‘zining ham yuragi orziqib ketdi. Shu topda yangasining
ko‘ksiga boshini qo‘ygisi, dog* bosgan yuzlarini silagisi, nimadir deb uzr so‘ragisi kelib ketdi.
O’shanda u mana shu yangasi 0z onasiday aziz bir odam ekanini his qildi. Mana, u o‘qishni ham
bitirdi. Bola-chaqalik bo‘lib, yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan bo‘lib qgoldi...

Eshik kaliti shigirlaganini eshitib, Akmal qaddini rostladi. Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:
— Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik bo‘ladi.

— Yo‘q, dadamga boraman...



Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta tagib olgan Lola chopgillab kirdi-da, Akmalni
quchogladi. O’sha tomondan yana Klaraning ovozi keldi:

— Qo‘y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.

Akmal qizining yetaklab yo‘lakka chiqdi.

— Kelinoyim necha so‘m so‘radi?

Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o‘sha gapmi, degandek burilib garadi.

— Nimaydi?

Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz qutisini ochdi. Ularning puli odatda shu
qutida turardi. Oshxona tomondan tag‘in Klaraning ovozi eshitildi:

— U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim kerak.

Akmal indamay yo‘lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini bog‘layotganida tepasiga xotini
kelganini ko‘rib qaddini rostladi. Klaraning rangi o‘chib ketgan, nafis bo‘yoq yurgizilgan bejirim
lablari pirpirab turardi.

— Ularning bolasi bola bo‘lganida meniki bola emasmi, — dedi u ovozi titrab. — Nega bolaning
nasibasini giyasiz, yo o‘tqazib qo‘ygani bormi?

— Ovozingni o‘chirasanmi, yo‘qmi?! — dedi Akmal bagirib.

Klara hayron bo‘lganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular laboratoriyada birga ishlashar, sevishib
turmush qurishgan, to‘rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan, bagirmagan edi.

— Obora qoling, — dedi Klara yig‘lamsirab. — Bor-yo‘g‘ingizni oborib bera qoling, o‘sha
gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chigishini bilib, eshikni gars etib yopib, chigib ketdi.
...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarining temir darvozasini taqillatganda vaqt allamahal bo‘lib
golgan, sutday to‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning sarg‘aya boshlagan yaproqlarini
allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.

— Tinchlikmi, Akmalxon? — dedi xavotirli ohangda. Chamasi, Akmalning vajohatidan jahli
chiqib turganini payqagan bo‘lsa kerak.

— O’zim, — Akmal ichkari Kkirib, gapni ataylab boshga yoqga burdi. — Akam keldilarmi?

— E, hali kelmaydilar. Bolalarni endi uxlatuvdim. Yuring.

— So‘rida o‘tira qolaylik, — dedi Akmal olma tagidagi temir panjarali so‘riga imo qilib.
Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chiqdi. Akmal chinniday qilib supurilgan hovlidan yurib
borarkan, dimog‘iga gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk gadrdon, erkalovchi
tuyg‘ularni eslatdi. Onasi har yili rayhon ekar, «Rayhon fayzli bo‘ladi, bolamy, deb qayta-gayta
takrorlar edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga gandaydir osoyishtalik baxsh etganday
bo‘lardi.

Akmal so‘ridagi ko‘rpachada yonboshlab atrofni kuzatdi. Loy tom ustidan shifer koplab, uyning
zamonaviylashtirilganini aytmasa, hech nima o‘zgarmagan edi. O’sha ikki uy, bir ayvon,
ustundagi uzun mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. O’sha kaftdakkina, ozoda hovli, bo‘yra
bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma shoxiga ilingan lampochka. O’sha so‘ri... So‘rining shundoq
yoniga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayotgani eshitiddi.

Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha
o‘tin yorardi.

— Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, — dedi Akmal. Yangasi hozir, dedi-yu, ishini gilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab tiklangan tandir ham o‘sha-o‘sha —
o‘zgarmagan, tandir ostiga xuddi o‘sha kezlardagiday o‘tin taxlab qo‘yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog‘ida, onasi shu tandirda zog‘ora non yopar edi.. Tandirdan
chiqqan birinchi zog‘oraning yarmisini ushatib, sopol piyoladagi sutga to‘g‘rab berardi.
Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan lazzatliroq taom yo‘qdek tuyulardi.

U hozir ham o°sha lazzatli non ta’mini sezganday yutinib qo‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Fagat onda-sonda bir shamol kelib, olma
yaproqlarini duv to‘kib ketadi. Keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi keladi.



Guldirab o‘tayotgan poezdning bir me’yorda guvillashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi.
Bu tovush Akmalga yana bolalik damlarini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so‘ri o‘rnida supa bo‘lardi. Onasi yotar chog‘ida ko‘loblatib suv separ,
butun hovlini rayhon hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining o‘rtasida ko‘rpadan
boshini chigarib, osmonga tikilib yotar, uzog vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi
bataloniga ketib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay olmas, ammo onasining bir gapi go‘dak
xotirasiga o‘rnashib qolgan edi.

«0O’lgan odamning joni osmonga chiqib, yulduzga aylanib qolarmish». Akmalning nazarida
osmondagi eng yorqin yulduz otasining joni bo‘lib tuyular, o‘sha yulduzga uchib ketgisi kelardi.
Xozir ham negadir o‘sha tuyg‘u yuragini gamrab oldi. O’sha bolalik damlarga bir zum qaytgisi
keldi. Laboratoriyadagi murakkab tajribalaru, Klaraning injigliklari ham, bugungi dilsiyohlik
ham, hammasi bachkana, mayda narsalar bo‘lib ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha
shu so‘rida osmonga, yulduzlarga, to‘lin oyga tikilib yotsa.

Bir go‘lida choynak, bir qo‘lida tuxum qovurdoq ko‘targan yangasi temir zinalardan chiqib
keldi. Akmal qaddini rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavshar, gapni nimadan boshlashni bilmay taraddudlanardi.
Tayin gapki, Klara pulimiz yo‘q degan, endi nima deydi? Xotinim sizni aldagan ekan, deydimi?
— Asgqar katta bo‘p qolgandir, — dedi u anchadan keyin. Yangasining yuziga tabassum yugurdi.
— Ha, besh bilan o‘qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. — U bir lahza jimib goldi-da, yana jilmaydi. —
Bu yil Laylo ham maktabga boradi.

Akmal birdan bahona topilganiga suyunib ketdi.

— Shunagami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz bo‘lib qoldimi? — U hamon kulgancha
asosiy magsadga ko‘chdi. — Layloga bironta sovg‘a olmoqchi bo‘lib yuruvdim, hali durustroq
gagshasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q, bugun men oylik oluvdim. — U cho‘ntagidan pul
chiqarib, dasturxon chetiga qo‘ydi. — O’zingiz bironta qishlik kiyim olib berarsiz, kelinoyi...
Akmal yolg‘on gapirayotganini, gaplari sun’iy chigayotganini bilib, to‘xtab qoldi.

Yangasi yarq etib, uning yuziga garadi.

— Rahmat, Akmalxon, — dedi yangasi ohista tovushda. Uning ovozida zarda ham, o‘kinch ham
yo‘q edi. — Bolalarning kiyimi yetarli, — dedi u dasturxon popugini o‘ynab. — Boshga narsaga
zarur bo‘lib qoluvdi... Bilasiz, indinga oyim vafot etgan kunlariga o‘n yil to‘ladi. Shunga uzoq-
yagin garindoshlarni chagirmoqchiydik. Ozroq yetmay turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga garadi-yu, haykaldek gotib goldi. Yangasi hamon dasturxon popugini
o‘ynab o‘tirar, chamasi, hozir hamma narsani unutib, qaynonasining xotirasini o‘ylar edi.



