
Nazokat Azim 
 

TENGSIZLIK 
Hikoya 

 

"Tengsizlik" bilishimcha, Nazokatxonning dastlabki  mashqlaridan. Lekin bundan bexabar odam 

uni bemalol  nasrda ancha-muncha qo‘li kelib qolgan muallifning asari deyishi mumkin. Demak, 

aslida qizimizning zuvalasida yozuvchilik ishtiyoqi bo‘lgan-u, kitobni ko‘p o‘qib, hayotning past-

balandini ko‘p ko‘rgachgina yuzaga chiqqan:yozmasang bo‘lmaydi! 

Menga hikoyadagi zamon manzaralariga tiyrak, sho‘x nazar bilan qarash, ba’zi ijodkorlarga 

xos bo‘lgan siyqaliklardan dadil qochish, tasvirdagi noziklik (o‘ziyam Nazokat-da!) xislatlari 

ma’qul ko‘rindi. 

Nazokat yozuvchi ekan! Yaxshi adiba bo‘lib yetishsin! 

 

Erkin A’zam 
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Men o‘sib-ungan "mahalla" baland va hashamatli edi. Mantiqozonni eslatuvchi "mahalla"miz 

o‘n ikki qavatli, minorasimon bino bo‘lib, uning har bir qavati ulkan qasqonga o‘xshardi. 

"Qasqon"da  doira bo‘ylab joylashgan xonadonlarni esa shirin, tuzsiz, achchiq, katta, kichik, 

dumbali, yog‘siz, ko‘katli mantilarga qiyoslasa bo‘lardi.  

Binomizning qulf-kalit nimaligini bilmagan yakkayu yagona darvozasi to‘qson olti xonadonga 

kirib-chiquvchilarga doimo ochiq edi. Kimdir darvoza tabaqalarini tepib o‘tar, kimdir 

ehtiyotkorlik bilan ochar, kimdir bu darvozaga parvo ham qilmas, kimdir uni hatto jo‘ngina qilib, 

"eshik" deb ham atardi.    

 Ikkita muzqaymoqni lazzatning cho‘qqisi deb biladigan, bir kunning o‘zida ham tsirkka, ham 

hayvonot bog‘iga borishni buyuk baxt, deb o‘ylaydigan ajoyib bir davrlarda yuksaklikka oshno 

yosh qalblarimiz, bir qarashda, oddiygina bo‘lgan eshikka nisbatan "darvoza"dan o‘zga so‘z 

qo‘llashimizga yo‘l qo‘ymasdi.  

O‘sha davrlarda darvozamiz va uning atrofi  "haqiqat ko‘zgusi" vazifasini o‘tardi. Formula, 

tenglama, shior, qarg‘ish, so‘kish shaklida muhabbat, rashk, nafrat kabi tuyg‘ular bitilgan 

yozuvlar  sakkiz yoshdan o‘n sakkiz yoshgacha bo‘lgan mahalla ahlining qadr-qimmatini 

belgilar, xayolda yoki haqiqatan shakllangan munosabatlarni elu xalqqa namoyon qilardi. Harf 

taniganimdan beri kamolot sari intiluvchi yosh jamoaning eng inobatli fikrlari bitilgan mazkur 

ommaviy axborot vositasini muntazam ravishda kuzatib borarardim. O‘lsam ham birov oldida 

tan olmaydigan zo‘r hayajon bilan avval o‘z nomimni, so‘ngra mundayroq his-tuyg‘ular 

og‘ushida yaqinlarimning ismlarini  qidirardim-da, so‘ng loqaydlik ichra boshqa, menga 

umuman bog‘liq bo‘lmagan yozuvlarni o‘qishga kirishardim. Bunday nomalarning eng ko‘p  

nusxaga ko‘chiril¬ganlaridan biri — "M + Z = S" tenglamasi nafaqat darvoza oldi-orqasini, balki 

beshinchi qavatimizdan to sakkizinchi qavatga eltuvchi zinalar atrofini ham ko‘rkamlashtirgan 

edi.  

Bilasiz,  ko‘p qavatli uylarda qo‘shnilar zinaxona¬larga bo‘linib kirdi-chiqdi qilishadi, ammo 

bizda qo‘shnichilik ishlari qavatlarga ajralib amalga oshirilardi. Yuqorida keltirilgan tenglama 

esa beshinchi qavat bilan sakkizinchi qavatni qo‘shnichilik doiralaridan chiquvchi munosabatlar 

bilan  bog‘lab turardi. 

Ammo, keling, bir boshdan... 

Ifodaning birinchi qo‘shiluvchisi Mohidil  bilan bitta qavatda turardik.  Uylarimizning eshigi 

yonma-yon bo‘lgani yetmagandek, yana  ikki oiladagi kir yuvish tadbirlaridan keyin tog‘oralarda 

paydo bo‘luvchi bujmaygan kiyim-kechaklar ham maxsus umumiy ayvonchaga osilardi. Onam 

kir osganlarida etaklariga o‘ralashib yuradigan chog‘larimdayoq Mohidilni ko‘rib qolsam, bo‘ldi, 

janjal-to‘polon bilan unga yopishib olardim.  Uncha-muncha darslarini akam yo opamga 



bajartirgani uyimizga kirganida ham, oyisi chiqib olib ketmaguncha, uni qo‘yib yubormasdim.  

O‘zim ham bir necha barobar ortig‘i bilan ularnikiga javob tashriflari buyurishni yodimdan 

chiqarmasdim. Chunki, birinchidan, Mohidilning aka-singillari bo‘lmaganligi uchun, faqat 

o‘ziga tegishli alohida xonada kechadigan  o‘yin-kulgularimiz tartib, vaqt kabi shart-sharoitlar 

bilan chegaralanmasdi. Ikkinchidan, ota-onam maktabga chiqqanimdan keyin, bitta-yarimta 

boshqotirma o‘yinlardan tashqari hech qanday o‘yinchoqlar bilan meni siylamay, kitobni ermak 

qilishimga imkoniyat yaratishgani sabab, Mohidilning yumshoq-qattiq jonivorlar, uxlaydigan, 

gapiradigan, suv ichadigan qo‘g‘irchoqlari; ularning uylari, mashinalari, garajlari va hokazolari 

bilan liq to‘la xonasi kattalar orasidagi zerikarli hayotimga  rang-baranglik kiritardi.  

Ammo, bilasiz, hayot lazzatlari hisob-kitobni yaxshi ko‘radi. Toleimga Mohidil bilan do‘st 

bo‘lish yozilgan ekan, darrov bu saodatim uchun tovon  to‘lashimga to‘g‘ri keldi. Ko‘cha-ko‘yda 

ham, uyida ham mehmonga shaylangan qizaloqdek yasanib, ko‘ylaklariga mos sochbog‘lardan 

taqib yuradigan Mohidilga bo‘lgan sodiqligim orqasidan, menga baxtiyor yoshligimning eng 

qora dog‘laridan biri bo‘lmish, hatto hozirgacha dilimni tilka-pora qiluvchi laqab taqilgan edi: 

Zulik-xunik, Zulik-xunik!..  

Shunday qilib, mazkur laqab egasi "M"ning yuqorimi, pastkimi ko‘rsatkichi hisoblanardi, xolos.  

Tenglamaning ikkinchi qo‘shiluvchisi esa sakkizinchi qavatda yashovchi Gulya opaning o‘g‘li 

Zikir edi. 

O‘g‘li  Zikirni kiyimlariga monand shirinsuxan va sertabassum Mohishga qo‘shib qo‘yadigan 

Gulya opa, meni uncha xushlamasdi.  Zikirning qo‘liga pul tutqazib, "o‘zing yakka borma, 

Mohishka bilan muzqaymoq yeb kelinglar", deya ularni qo‘l ushlatib do‘konga jo‘na¬tishlari 

mening hasadimni keltirar edi. Sho‘xlikni haddan tashqari oshirib yuborgan chog‘larimizda 

Mohidilni oldiga chaqirib, "kiyimlaringni qara, shu ish senga yarashadimi?" deya dugonamning 

boshini silashlari, menga esa qovog‘ini solib, "Zulxumor, uyingga bor. Yuvinib chiq!" deb 

turtkilashlari  jahlimni chiqarardi.   

Ammo men nafaqat Mohidil o‘ylab topgan o‘yinlarda, balki Gulya opa tomonidan tashkil 

etiladigan muzqaymoq yeyish shodiyonalarida ham faol ishtirok etishni kanda qilmasdim. Bitta 

mayizni qirq kishi bo‘lishib yeganini mubolag‘a deguvchilar, bilingki, ikki bolakayning bitta 

muzqaymoqni paqqos tushirishida ham hikmat ko‘p. Chunki shaxsiy kuzatuvlarimga qaraganda, 

kimdir tezda og‘izga solinmasa, erib ado bo‘luvchi mana shu baxtni qo‘lida mahkam 

ushlagancha yeydi, kimdir ahyon-ahyonda  yalaydi...  
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Oramizda sakkiz  yillik farq bo‘lgan opamga nisbatan  menga yosh jihatdan ham,  ma’naviy  

jihatdan (ya’ni tantiqlik darajasi bo‘yicha)   ham ancha  yaqin bo‘lgan Mohidilni avval oyisi  

opamga qo‘shib maktabga yuborardi, keyinchalik, opam maktabni bitirgach,  meni Mohidilning 

o‘zi maktabga olib boradigan bo‘ldi.  

Adashmasam, ayni o‘sha paytlardan boshlab, sakkizinchi qavat sahnida eshiklarimizning 

ochilishini kutib turadigan Zikirning zinalarni dupurlatib sakrab tushishi eshitilardi. So‘ng  u 

maktabga yetgunimizcha uch qavatga teng masofaning tekislikdagi proektsiyasini saqlagan 

holda  bizni  maktabgacha kuzatib borardi.  

Mohidildan ikki sinf pastda o‘qiganligim uchun darslarim ertaroq tugardiyu dugonamni kutish 

bahonasi bilan maktab hovlisida arqondan sakrash, chiziqda dikirlash kabi o‘yinlarni maromiga 

yetkazib turardim. Ba’zan  bo‘ o‘yinlarimizga Zikir ham qo‘shilardi. Qor-yomg‘ir tufaylimi, 

popkamdagi bitta-yarimta "uch" tufaylimi,  o‘yinga hushim bo‘lmay turgan paytlarda, Zikir 

yonimga kelib meni gapga solardi. U bilan suhbatlarimiz taxminan: "— Mohidil qani? —Darsda. 

—Uyga qachon ketasizlar? —Ishing nima?" tarzida qisqa va qo‘rsroq shaklga ega bo‘lsa-da, 

yuqori  sinfdagi bo‘yi uzun, sochlari doimo tekkis taralgan, sheriklari singari yelkasiga rang-

barang xurjun emas, to‘rtburchak portfel osib yuruvchi xushro‘y bolaning aynan men bilan 

gaplashishi sinfdoshlarim o‘rtasida o‘zgacha hurmat qozonishim uchun yetarli edi.  

Kattaroq sinflarga o‘tganimizda Mohidil musiqa ohangiga uncha-muncha qo‘l qimirlatadigan 



qizlar qatori maktabimizda ochilgan raqs to‘garagiga tanlab olindi. Uni endi mashg‘uloti 

tugaguncha kutadigan bo‘ldim.  Dugonam poylayverib zerikkan itoatgo‘y ko‘zlarimga rahmi 

kelibmi yoki qizlarga xos sezgirlik bilan shu atrofda o‘ralashib yurgan Zikirdan har ehtimolga 

qarshi meni nariroqda tutish uchunmi,  kaminani ham tanish-bilishchilik bilan to‘garakka 

yozdirib qo‘ydi-yu, men bechoraning haligi laqabim o‘z dolzarbligini yangi kuch bilan namoyon 

qila boshladi: Zulik—xunik, Zulik-xunik!..    

Jismoniy tarbiya darsining me’yorlarini arang "uch"ga bajara oladigan "chaqqonligim" bilan raqs 

harakatlarini betinim buzishim orqasidan eshitmagan dakkilarim qolmaganiga qaramay, ikki yil 

ichida to‘garagimiz oldi bo‘lmish to‘rtta raqqosaning biriga aylandim, Mohidil esa hamma 

odobli qizlar yubka kiyganda "mini"da, hamma shimga o‘tganda "shortik"da yuruvchi, "gap-

so‘z" degan balolarni pisand qilmaydigan jasur qiz bo‘lib yetishdi.       

Orada Mohidilning otasi oilasini tashlab, boshqa ayolga uylandi, men esa kelin va kuyovlarga 

ega bo‘lgan hurmatli oilaning kenjatoyi sifatida "bir oz erka bo‘lsa ham, yaxshi qiz" degan yangi 

maqomni oldim.  

Mohidil maktabni bitirib, san’at insti¬tutigami, madaniyat universitetigami hujjatlarini topshirdi. 

Uning ijodiy imtihonlarning o‘zidayoq yiqilgani oilamizda har tomonlama o‘rganilganidan 

so‘ng, menga maxsus o‘qituvchilar yollanadigan bo‘ldi, yangi kiyim-kechaklaru ortiqcha teatr-

kinolarga qo‘shib, raqsga o‘xshash "bekorchilik"larim ham tag-tugi bilan kesib tashlandi.  

Keyingi bir yil ichida opamni erga berishimiz, akamning uylantirilishi bilan bog‘liq tashvishlar; 

mening o‘qishga mukkasidan ketishim Mohidil bilan aloqalarimizning susayishiga olib 

kelmagan bo‘lsa ham, har qalay, keyingi rivojiga to‘sqinlik qildi.    
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Shunday bo‘lishiga qaramay, bir kuni Mohidil uyimizga bir savat olma ko‘targancha kirib keldi. 

Hamjihatlik bilan ikkovlon murabbo  tayyorlashga kirishdik.  

Men yuvib berayotgan olmalarni chaqqonlikcha po‘stidan xalos etarkan Mohidil maqsadga 

ko‘chdi: 

— Zulxumor, bugun-erta  biror ish-pishing bormi?   

Mohishning so‘zlarni juft-juft qilib gapirish odatiga taqlidan: 

— Olma-polma olib kelmaganingda hech narsa bilan shug‘ullanmagan bo‘lardim, — dedim. 

Dedim-u, kecha domlam ertagacha yechishni buyurib ketgan oltita masala kabi "hech narsa"lar 

yodimga tushdi. 

— Bitta ish bor edi, — dedi u. — Ham dam olib kelamiz, ham oz-moz pulli bo‘lib olardik.  

— Zo‘r-u! Shunaqasi ham bo‘larkanmi? — deya qo‘limni sochiqqa  artgancha Mohishga 

tikildim. 

Mohidil esa spiralsimon lentalarga aylangan olma po‘choqlaridan ko‘zini uzmay yuragini yordi: 

— Senga aytmoqchi emasdim... Ammo ilojim yo‘q. Men bir-ikkita qizlar bilan raqs dastasi 

tuzganman... Uch-to‘rt oydan beri restoran-pestoranlarda raqs tushyapmiz. O‘qish-po‘qishga 

kirishga hali vaqt bor, bir narsa bilan shug‘ullanish kerak-ku! Aksiga olib, bugun bitta sherigimiz 

kasal bo‘lib qolibdi... Yordam-pordam bermasang bo‘lmaydi.   

Mening hayratim yanayam oshdi. Voy, Mohidil-ey!  Zo‘r dugonam bor-da!.. Ammo nima uchun 

shu paytgacha bunday muhim narsalardan xabarim yo‘qligi birdan xayolimdan o‘tdi-yu, 

ichimdan otilib chiqayotgan zavqni bekitish uchun qovog‘imni solib oldim.  

— Men bora olmasam kerak, — dedim, uning qiziqarli hayotiga havasim kelsa ham yasama 

behafsalalik bilan. — Biznikilarni bilasan... 

— Bilaman. Ammo zo‘r buyurtma edi-da... Bitta boyvachchaning Chorvoqdagi dalahovlisiga 

borishimiz kerak. Ikki soatda bo‘shaymiz. Keyin o‘zimiz ham cho‘milib-po‘milib qaytamiz. Har 

birimizga ellik dollalardan to‘larkan. O‘zing o‘ylab ko‘r! Bu unaqa-bunaqa pulmas. Har doim 

ham shuncha to‘lashavermaydi.  

Buncha pulni hatto qo‘limga ham ushlamaganligimdan dovdirab: 

— Yarim yildan beri raqs bilan shug‘ullanmayapman, chiqib qolgan bo‘lsam kerak, — dedim 



ikkilanib. 

  — Qo‘ysang-chi, Zulxumor, raqs ham velosipeddek gap, bir marta o‘rgangan odam... 

— Oyimga nima deymiz? 

— Bizning dacha-pachamizga ketyapmiz deymiz-qo‘yamiz. 

— Seni oyingdan so‘rasalar-chi? 

— Ular kasalxonadalar. Kelganlarida haqiqatdan ham dachaga borgan edik, deb pishitib-netib 

qo‘ysam bo‘ldi, — dedi Mohidil.  

U ikkilanayotganimni ko‘rib, eng nozik joyimdan ushladi: 

 — Kiyim-piyimlaringga qara, opangning eski-tuskisini kiyib yuraverasanmi?  

— Singilning fojeasi ham shu-da, — derkanman, ikki yil burun urf bo‘lgan uzun tumshuqli 

tuflimning yo‘lakda poyma-poy  mung‘ayib turishiga o‘ksib qaradim. Lekin baribir ko‘nmadim, 

boshimni sarak-sarak qilgancha, Mohidilning gaplariga ham, tuflimga ham boshqa ahamiyat 

bermaslikka o‘zimcha ahd qilib,  archilgan olmalarni to‘g‘rashga kirishdim. 

Mohidil ishini to‘xtatib, suyanchiqsiz kursilarimizdan biriga o‘tirdi.   

— Zulya, iltimos, "yo‘q"  demagin. O‘lay agar, boshqa ilojim yo‘q.   Oyim o‘tgan yilgi 

opretsiyadan keyin hech o‘zlariga kelolmayaptilar. Har oy kasalxonadalar. Hozir shu 

buyurtmadan quruq qolsam... — derkan, Mohidilning ko‘ziga yosh keldi.  

Ellik dollar... dars o‘rniga dam olish... o‘yin-kulgi... yana bu yoshlar...  O‘lay agar, mening 

ko‘nglim bo‘sh emas... Ammo yoshligimizda singillari bor qizlarga havasi kelib,  yog‘in-

chochindan keyingi sayrlarimizdan so‘ng "bo‘tig"imdagi loylarni cho‘p bilan tozalaydigan, rang-

tusimni bo‘g‘ib qo‘yuvchi opamdan qolgan qora surma o‘rniga aft-angorimga yarashuvchi to‘q 

jigarrang qalam sovg‘a qilgan, doimo meni nafosat sari undovchi dugonamning menga zor bo‘lib 

tikilgan nigohiga dosh berolmadim. "Xo‘p, mayli" deya ikkita tasdiq yuklamasini birdan qo‘llab 

yuborganimni o‘zim ham sezmay qoldim.  

Mohidil sakrab o‘rnidan turdi-da, yuzimdan cho‘ppilatib o‘pdi. 

— Gap bitta, — dedi u. — Kechqurun biznikiga chiqsang, qizlar kelishadi, raqs-paqslarni ozgina 

qaytarib olishing kerak. Kostyum-postyumlarni ham olib kelganman.  Yuvib, dazmollab 

qo‘yamiz. Ertalabga taxt bo‘lib tursang, o‘nlarda jo‘naymiz...  

So‘ng olmalarni chaqqonlik bilan to‘g‘rab katta tog‘oramizga joylay boshladi.  

Bankalarga joylashtirilgan murabboni ko‘rib, pishgan olmadek yumshagan oyimdan ikki to‘y 

xizmatida horigan, yana repetitorlarning  qo‘liga tushib xo‘p azoblarni boshidan kechirayotgan 

qizlarining bir kungina dam olishiga ruxsat olish ancha oson kechdi.  
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Yo‘lovchilarning mavqei ularning mashinada egallagan o‘rinlaridan bilinadi. Orqa o‘rindiqning 

o‘rtasida, odatda, yoshi kichik odam o‘tiradi — bu men, albatta. Xoreografiya bilim yurtini 

bitirishganiga qaramay, kelajakda qo‘shiqchi bo‘lish orzusida yonayotgan Fotima va Zuhralar 

ikki tarafimdan joy olishgan. Ular kechalari Mohidilning dastasida pul ishlasharkan, kunduzlari 

konservatoriya o‘qituvchilaridan  ta’lim olib, estrada qo‘shiqchiligi fakultetiga kirish 

imtihonlariga tayyorgarlik ko‘rishar ekan.   Mohidil mashina egasiga eng yaqin odam sifatida 

haydovchining yonidagi joyni egallagan. Haydovchimiz esa  sakkizinchi qavatda  yashaydigan 

qo‘shnimiz — Zikirvoyning o‘zlari.  Mohidil ertalab uni menga "dastamiz prodyuseri" deb 

o‘zicha boshqatdan tanishtirgan bo‘lsa-da, u sharoitga qarab turlicha vazifalarni bajararkan. 

Ba’zida hozirgiday aravakashlik qilsa, ba’zan qo‘riqchi, ba’zan xazinachi, ba’zan ma’mur, 

mijozlar bo‘yicha direktor kabi katta-kichik mansablardan kelib chiqadigan huquq va 

majburiyatlarga ega ma’sul xodim sifatida qizlarning og‘irini yengil qilar ekan.       

Bundan tashqari Zikir kamgap Zuhraga tegajog‘lik qilib, Mohidilni yarim chin, yarim hazil 

rashkini keltirib ham turar ekan.   

Zikir yo‘l bo‘yi Zuhraga "Zuhrusha, bitta ashula aytib ber!", "Zuhratik, qo‘lingdan bitta ushlay, 

keyin katta ashulachi bo‘lib ketganingda "shu yulduzu Zuhroni qo‘lidan ushlaganman" deb 

maqtanib yuraman" kabi iltimoslar qilar, Mohidil esa uning yelkasiyu bilagiga tarsillatib-



tarsilattib shapaloqlar tushirardi. Zikir  tarsakilardan battar quvonib kular, "Zuha, bunga 

ahamiyat berma. Mohidil kecha meni mantiga rashk qilgan, ishonasanmi? Manting o‘zingdanam 

shirin chiqibdi, deganimga ham kaltak yeganman", deb yana Zuhraga gap otishni avjiga 

chiqarardi.   Zuhra esa uning suyuq-quyuq gaplariga "xumpar", "voy, xumpar", "xumpar-ey!", 

"o‘l, xumpar" kabi  qisqa va lo‘nda javoblar berardi. 

Har xil tuzli-tuzsiz gap-so‘zlar bilan Chorvoqqa yetib kelganimizda  quyosh tik  bo‘lgandi. Zikir 

"ish yuzasidan" bir kunga olingan dadasining mashinasini qirg‘oq tomonga ehtiyotkorlik bilan 

burib to‘xtatdi.  

"Kimo‘zar"ga suvombor tomon choparkanmiz, orqada kimdir qoqilib  yiqilganini eshitdim. 

Qarasam — Mohidil. Dugonam oyog‘ini ushlagancha ingrayotgan edi.  Endi uning oldiga borib 

yordam bermoqchiydim, Fotima qo‘limdan tortib, meni oldinga sudradi-da, qulog‘imga: "klassik 

priyomlardan birini mahorat bilan bajardi, qo‘yaver", deb shivirlab, qiqirlagancha  meni suvga 

itarib  yubordi. Qo‘qqisdan suvga tushganimdan entikib, nafasimni arang rostlagach, atrofga 

qaradim. Tog‘lar, tepaliklar, balandliklar... Xarsang toshlar, shag‘al, qum... Sal nariroqda   esa 

Zikir... Zikirning qo‘lida Mohidil... Mohidilning  uzun qora sochlari yigitning mushaklar 

o‘ynagan yelkasini silagandek yengil hilpirar — go‘yo ikki yoshning tuyg‘ularini bizdan 

yashirishga urinardi.  

Har bahor hovlingizdagi o‘rikning gullaganini ko‘rgansiz. Ammo "ajoyib kunlarning birida" 

kilosi ikki ming so‘mlik meva soladigan daraxt ko‘nglingizga shunday ajib iliqlik baxsh etadiki, 

unga mahliyo bo‘lgancha, qandaydir mo‘’jizaga qaragandek tikilib qolasiz! Men ham shalabbosi 

chiqqan ko‘ylagimni tartibga solishga urinarkanman, Mohidil bilan Zikirdan ko‘zlarimni 

uzolmayman. Ular go‘yo bir tana bir jondek ketib borishar, qiyin masalaning mohiyatiga yetib, 

"sevgi" deb atalmish mavhum "iks"ning qiymatini nihoyat topgan o‘quvchilardek baxtiyor 

edilar.       

Ularning kayfiyatlari opa-singillarga ham o‘tdimi, yoki tog‘ning havosi hammamizga birdek 

ko‘tarinkilik baxsh etdimi, bilmaymanu, lekin Fotima ham ularga qarab: 

— Mana buni qo‘shiq desa bo‘ladi... — deb qoldi. — She’r bilan kuy  bir-biriga mos kelsa... 

Zuhra ham opasining gapini ma’qulladi: 

— Xumparlar-ey... 
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Soat oltilarda mashina atrofida sochilgan ashqol-dashqollarimizni yig‘ishtirgach, atir-upa 

xaltalarimizni chiqarib bo‘yanishni boshlab yubordik. Upamni olib endi yuzimga surkashimni 

bilaman, Fotima bir nima surilgan nam paxtani burnimning tagiga suqqancha tanbeh bera ketdi: 

— Fonogrammaga tusholmaydigan havaskor bo‘lmay ket! Birinchi, mana bu bilan ertalab 

surgan bo‘yoqlaringni artib tashla!  Teri ham dam olishi kerak. Bunaqa ketishda o‘ttiz yoshingda 

yuzing ajinga to‘ladi.  

Qo‘lidan paxtani olib artarkanman: 

— Nima bu o‘zi, Fotima opa? — deb so‘radim. 

Opa-singil menga hayron bo‘lib tikilishdi. 

— Xumparmisan, nima balo? — dedi Zuhra birinchilikni qo‘lga olib.  

Fotima esa xaltasidan mo‘ralab turgan chiroylikkina idishga ishora qilib: 

— Loson, — dedi.  

So‘ng kiprik yopishtirishga kirisharkan, menga "nasihat" qila boshladi: 

— Xali aytganlarimiz esingdan chiqmasin, mijozning darvozasidan kirishimiz bilan, men 

Loraga, Zuhra Noraga, Mohidil esa Kamilaga aylanadi.  

— Eng asosiysi, o‘zingning otingni esingda tutsang bo‘ldi. Tag‘in Karina deb chaqirsak, kim 

ekan deb anqayib-panqayib o‘tirmagin, — deb sherigimizning gapini davom ettirdi Mohidil.  

So‘ng  opa-singillar   orasida nimadan ish boshlashimni bilmay turganimni ko‘rib,  meni yoniga 

o‘tqazdi-da: "ko‘zingni yumib tur", "gapirma", "qoshingni ker", "labingni tiling bilan ho‘lla", 

"oz-moz og‘zingni och"  kabi buyruqlar  bilan o‘n besh daqiqa o‘tar-o‘tmas o‘n olti yoshlik 



jamolimni yigirma beshga tenglashtirdi-qo‘ydi.  

Bo‘yash davomida ota-onam qo‘ygan ismimning ularga nimasi yoqmasligini izohlashga ham 

ulgurdi: 

— Qoida shunaqa.  Restoranda ham,  klub-mlublarda ham hech kim haqiqiy ismlarimizni 

bilmaydi. Bundan tashqari,  u yerdagilar  bizni faqat bo‘yangan, yasan-tusangan holda 

ko‘rishadi...  Agar seni raqs shaydolaridan birortasi ko‘cha-ko‘yda tanib-netib qolguday bo‘lsa 

ham, — dedi istehzo bilan Mohidil, — ismingni eslay olmaydi, chunki ismlar o‘xshash: Kamila-

Karina, Lora-Nora...  Keyin "meni  kimdir bilan adashtiryapsiz, shekilli" deysan, ayniqsa, 

oldingda xijolat-sijolat bo‘ladigan odaming bo‘lsa... Baribir raqqosa, qo‘shiqchi-po‘shiqchilarga 

munosabat yaxshi emas. Bunday nayranglarsiz boshing balodan chiqmaydi... Bo‘ldi, Zulik-

xunik! Bir tamosha qiling-chi o‘zingizni...    

Oynaga qarasam, haqiqatdan ham Zulik-xunik menga qarab turibdi. Aft-angorimning tabiiy 

rangi tugul, qovog‘imni solsam ham, yig‘lasam ham yuzimga ajabtovur xushchaqchaqlik baxsh 

etib turuvchi sepkillarimdan hatto nom-nishon qolmabdi. Qoshlarim kuya surkalgandek qop-

qora. Kipriklarimning notabiiy uzunligi, qovoqlarimning jigarrangning uch xil tusida do‘rdayishi 

uncha-muncha kitob ko‘rgan ko‘zlarimni qandaydir bema’no qilib qo‘ygandek. Avval qizil 

qalam bilan yangi shakl chizilib, keyin bo‘yalgan lablarimning cho‘chchayishini endi haqiqatdan 

ham laqabimdagi zulukka o‘xshatsa bo‘ladi. Achchig‘im chiqib, oynani Mohidilga otib 

yubordim: 

— Mohish, tentakmisan? Nima qilganing bu? G‘irt anundaqa qizlarga o‘xshab qolibman-ku! 

Mohidil  otilgan oynani chaqqonlik bilan tutib oldi. 

— O‘zing tentaksan. Nima, sop-sodda ko‘zlarimu onasi o‘pmagan lablarim bilan Mohish 

sahnaga chiqarib qo‘yadi, deb o‘yladingmi? — dedi u menga sinchkovlik bilan qararkan. — 

Uchrashuvga ketmayapsan, bilib qo‘y! Maqsad — sahnada chiroyli ko‘rinish, qolgani bilan  ish-

pishing bo‘lmasin.  

Atrofimda  o‘tirgan Fotima-Zuhralar ham parvoyi falak meni tomosha qilisharkan, kattasi  yarim 

hazil, yarim chin makiyajimga baho berdi: 

— Zulya, san’at muzeyiga bormaganmisan? O‘zingga eng yoqadigan rasmning yaqiniga borib 

qarasang, suratlar  alqash-chulqash bo‘lib ketadi, uzoqroqqa o‘tib tomosha qilsang, ular yana 

o‘ziga keladi. Sen ham hozir o‘shanaqa rasmdeksan.  

    Uning e’tirozlarga o‘rin qoldirmaydigan tushuntirishidan so‘ng, Zuhraning "Mana shunaqa, 

xumparlar ..." deb boshlangan gapini eshitgim ham kelmadi. Mendek "san’at asari"ni yaratgan 

"muallifim"ga o‘qrayishdan ortiq hunarim o‘tmasligini tushunib, mashinadagi joyimni 

egalladim.  
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Baland devorlar bilan o‘ralgan kattagina hovliga kiramiz. 

Birdan boshlang‘ich sinfdagi ustozim qo‘limizga olishni ham qat’iyan ma’n etgan "Diktantlar 

to‘plami"ni o‘g‘rincha ochib o‘qiyotganimdagi hayajon va  sarosima meni chulg‘adi.  

Atrofga qarayman. Kiraverishda biror geometrik shakldan ko‘ra ko‘proq lotincha "S" harfini 

eslatuvchi sayozgina hovuz.  Tubidagi toshlarga boylangan nilufar gullarini masxaralayotgandek 

jipirlagan baliqchalarning o‘ynoqlashi suv betidagi sokinlikka putur yetkazolmagandek, bizning 

bu yerlarda dikirlab paydo bo‘lishimiz ham na birovni sarosamaga soladi, na tinchini buzadi. 

Yalangni go‘yo tartibsiz ravishda bir necha qismga bo‘lgan bir qancha tosh yo‘lkachalar hovli 

o‘rtasiga solingan uch qavatli qasrchaga olib borarkan, yerdan bir qarich ko‘tarilgan fonuslarni 

goh aylanib o‘tadi, goh to‘qnash kelib ikkiga ajraladi. Yerga yotqizilgan ko‘m-ko‘k chimning bir 

tekisda o‘rilgan "olifta"ligini hisobga olmasa, binoning bor ko‘rkini yashirmaslik uchun ahyon-

ahyonda ekilgan odam bo‘yidan pastroq butalar, shoxlari tarvaqaylagan bahaybat gullar, pakana 

archalar, "katta" odamning kamtar xizmatkorlari kabi boadab. Yo‘lakchalarning u yon-bu 

yonidagi bo‘yi mana shu archalardan past bo‘lmagan xumlar ham qorindor bo‘lishlariga 

qaramay, ba’zilari darz ketganligi, ba’zilari esa ranglarining o‘chiqligi orqasidan kamsuqumlikda 

yuqoridagilar bilan bahslashadi.   



Zikir ko‘rinishi bilan bizni ichkariga kiritgan, yuzlariga mo‘min-qobillik yarashmagan ikki 

yigitdan biri yo‘l boshlab, hammamizni qasrcha ichidagi ellik besh yoshlar chamasidagi ayolga 

topshirdi. Ayol e’tirozlarimizga ahamiyat bermay yigitning qo‘lidan yuklarimizni bir qismini 

yulqib oldi-da, tatarcha chaqqonlik bilan ikkinchi qavatga qarab ketdi. Hammamiz uning 

orqasidan o‘zimizni zinaga urdik. Mohidil tepada ayolga yetib olgach, bizga ikkinchi qavat 

noqulayligini, har bitta raqsga alohida kiyinib chiqishimiz uchun xonamiz iloji boricha sahnaga 

yaqin bo‘lishi kerakligini tushuntirarkan, men panjaraga osilib pastdagi kattagina mehmonxonani 

tomosha qilishga tushdim.  Chap tomondagi kichkina sun’iy sharsharaning atrofini o‘rab, xonani 

shartli ravishda ikkiga bo‘lgan oqish divan-kreslolaru xuddi shu rangdagi paxmoq gilamdan 

bo‘lak zamonaviy jihozlardan xoli bu xonada ko‘rgazma uyushtirilgandek edi. Bu yerda ham 

hovlidagi singari eski xumlardan bir nechtasi o‘z odmiligi bilan gerdayardi. Devordagi 

tokchalarga, chetroqdagi uzun-qisqa kursiyu stolchalarga terilgan turli hil haykalchalar, 

qanaqadir qadimgi idish-tovoqlar, mis patnislar, laganlar, qumg‘on va ko‘zalarga tushgan ko‘zim 

qaysi biriga diqqat qilishini bilmay sarson edi.  

— Yana bir qoida, — dedi Mohidil meni pastga sudrar ekan, —  mijozlarning narsa-parsalariga 

anqaymaslik kerak.  

Xola esa endi uzr so‘ray boshladi: 

— Voy, men o‘lmasam, sizlarni xo‘jayinning mehmonlari deb o‘ylabman, hozir sizlarbop joy 

hozirlayman, — deganicha, yana o‘sha chaqqonlik bilan birinchi qavatdagi xonalarning biriga 

ravona bo‘ldi. 

Bizga ajratilgan xonaga kirib, kiyimlarimizni almashtirarkanmiz, qora oynali derazadan 

tashqariga mo‘ralab, raqsga tushishimiz kerak bo‘lgan joyni chamalashga kirishdik. Qasrning biz 

hali o‘tmagan orqa tarafidagi hovlidan besh-olti qarich teparoq qilib ko‘tarilgan, diametri besh-

olti metrli raqs maydonchasi derazadan ko‘rinib turardi. Maydoncha bilan kattakon to‘rtburchak 

cho‘milish havzasi orasiga qo‘yilgan dumaloq stol atrofida o‘ntacha erkak bazmu-safo qilishardi. 

  

Semiz, ozg‘in, pakana, novcha, kelishgan, xunuk odamlarni o‘z atrofiga yiqqan dasturxon turli 

xil taomlaru ichimliklar bilan limmo-lim. Dasturxonning bo‘shab qolishidan  qo‘rqqandek stol 

atrofida aylanib yurgan ikki yigitcha damba-dam likoplarni almashtirib turish, qadahlarni 

to‘ldirish bilan ovora edilar. To‘ldirilishi zahoti ohanrabo kabi bir-biriga uriluvchi qadahlar 

zarbidan hosil bo‘lgan "stolning tortishish kuchi" "raqs shaydolari"ni dasturxondan bir qadam 

ham nari jildirmasdi.  
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Yarim soatdan keyin dasturimizni boshlab yubordik. Avval Mohidilning o‘zi chiqib "Nastarin"ga 

tushdi, keyin biz dokaparanglarimizni silkitgancha, sekin unga qo‘shildik. Bosiqroq o‘yinlardan 

boshlangan nomerlarimiz, avval Xorazm raqsiga almashdi, keyin lo‘lichasiga og‘ishdi. Stol 

atrofidagilarning ba’zilari kursilarini sahnaga qaratib o‘tirib olishdi, ba’zilari turib tomosha 

qilishga kirishishdi. Ular ora-sirada pul uzatishar, qizlar chaqqon harakatlar bilan barmoqlarining 

uchida besh yuztalik, mingtalik qog‘ozlarni sug‘urib olishardi. Egizaklar bir-ikki marta stolni 

aylanib, pul chiqarish niyati bo‘lmaganlarni ham "sog‘ib" kelishdi.  

Navbatdagi raqsga Mohidil ikkalamiz libosxonamizda tayyorgarlik ko‘rarkanmiz, sherigim opa-

singillarning likillashini kuzata turib, menga po‘pisa qildi: 

— Stol-pstolning oldiga umuman yaqinlashma, eshitdingmi? Sen o‘zingni qanaqa tutishni 

bilmaysan. Tag‘in qovun-povun tushirib yurmagin!  

Men ispancha yubkaning etaklariga o‘ralashib, o‘zimni tartibga solarkanman: 

— Ko‘zim uchib turgani yo‘q haliyam. Ammo hov anovi semizni ko‘rdingmi? O‘yin tugashi 

bilan orqamdan yopishib, stolga taklif qilyapti, — dedim. 

— Bunaqa paytda ularga ters gapirib-netib bo‘lmaydi. Hammasi ichib olgan. Semizingga "xo‘p, 

yana bir soatlik dasturimiz bor, keyin gaplashamiz", degin. 

Men unga hayron bo‘lib qarayman. 



— Anqayma, kiyin tezroq. Ikkita raqsimiz qoldi. O‘ynaymizu, orqa-porqaroqdagi eshikdan  

sekin jo‘nab qolamiz...    

— Unaqa desam, — deyman tashvishlanib, — yana bir soat raqsga tushmagunimizcha pul 

berishmasa-chi? 

— Siz xavotir olmay qo‘ya qoling endi! Pul-mullar hali kirishimiz bilan olib bo‘lingan. Oldindan 

to‘lamasa, birov raqsga tusharmidi? Hammasini olganmiz, davrada tushgan pul-mullarni hali 

qaytayotganimizda birgalashib mashinada bo‘lishamiz.    

Oxirgi raqsni tugatib, hammamiz xonaning o‘rtasidagi katta katga uyulgan kiyimlar orasidan 

futbolkayu jinsilarimizni topib kiyarkanmiz, Mohish endi egizaklarni shoshiltirishga kirishdi: 

— Tez-tez bo‘linglar, qizlar! Juftakni rostlash kerak. Anovilar, — dedi u stoldagilarga ishora 

qilib, —  qoppa-qotib qolibdi. 

Sumkasiga kostyumlarni shoshilmay taxlayotgan Fotima, har doimgidek singlisi ikkisi nomidan 

gapira boshladi: 

— Zikir "xo‘jayinning shaxsiy studiyasi bor ekan", deyapti. Keyinchalik klipimizni yozishga 

yordami tegishi mumkin emish. Bugun qolishsin, gaplashib olamiz, deganmish. Keyin yana 

raqsga tushsak, pulni ikki baravar qilib berisharkan. Zikir kelishib qo‘yibdi. Biz qolsak kerak. 

Mohidil ikki mushtini og‘ziga tiragancha Fotimaning gaplarini eshitarkan, tobora bo‘shashib 

borayotgan barmoqlarini yoyib, yuzini ishqaladi. Yuzidagi bo‘yoqlar bir-biriga chaplanib, endi 

haqiqatdan ham dugonamning san’at muzeyidagi rasmlardan farqi qolmadi.  Xayolga botganday 

sekingina derazaning oldiga borib, bir oz tashqariga alanglagach, "ko‘rinmayapti bu yoqda", 

dedi-da divanning bir chekkasiga o‘tirdi. Bir ozdan so‘ng meni "prodyuser"imizni chaqirib 

kelishga jo‘natdi.  

Tashqariga chiqishim bilan haligi semiz kishiga duch keldim. Poylab turganmi, nima balo?  

— Karina, Karina, devochka nimfetka..., marmeladka.., konfetka,  — deya xirgoyi qilganicha, u 

men tomonga kela boshladi. — Vay-bo‘, ismingiz ham jismingizga mos ekan.   

U menga panshaxadek qo‘lini cho‘zdi. Menga tobora yaqinlashayotgan do‘rsillama panjalarga 

kimyoviy reaktivlarga qaragandek, bir oz hayro-o-o-n bo‘lib qaradim-da, darrov yuzimga kimyo 

o‘qituvchimizda sinab ko‘rilgan "bechora qiz" (bunda lablar bir oz tepaga ko‘tariladi, qovoqlar 

ochiladi, ko‘zlar iloji boricha kattalashtirilib, ularda iltijo aralash hurmat aks ettiriladi, kipriklar 

esa musichaning qanotlaridek titrashga tushadi)  ifodasini berdim.  

— Zikir akamni ko‘rmadingizmi? — dedim so‘ng ma’yusgina.  

N2Odan boshqa narsani bilmaydigan boshimni "uch"li attestat balosidan saqlab qolgan jonsarak 

nigohimu o‘tsiz ovozim "semiz"ning ham cho‘g‘ini ancha susaytirdi chog‘i, u "hozir topamiz, 

hozir topamiz..."  deya lapanglagancha qaergadir yo‘q bo‘ldi. Men esa qasrcha devorlarini yo‘lak 

bilan birlashtiruvchi bostirma tagiga o‘zimni oldim.  

Shu payt dasturxon va dasturxon atrofidagilarga xizmat qilib yurgan "sun’iy yo‘ldoshlar" o‘tib 

ketisharkan, ularning gaplari qulog‘imga chalinib qoldi: 

— ...  ustidan hamma mashmasha, — dedi ulardan biri patnisini chertarkan.  

— O‘ziyam svejiy ekan-da! — ma’qulladi sherigi.      

Ularning orqasidan "semiz" ham Zikirni yelkasidan quchgancha qaytib keldi. 

— Bratishka, bugun qolmasalaring bo‘lmaydi. Vay-bo‘, mazza-ku! - dedi semiz kishi 

irshaygancha. 

— Aka, gaplashib ko‘raman, — deb javob berdi Zikir kalovlanib.  

Menga ko‘zi tushishi bilan  "ichkariga kir" degandek ishora qildi-da: 

— Ayting, xo‘jayin xafa bo‘lmasinlar... Nasib qilsa, boshqa safar.., — deya "muzokara"ni 

davom ettirdi.     
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Zikir kirishi bilan Mohidil eshikni tarsillatgancha yopdi-da, uni ko‘kragidan  itarib divanga 

o‘tqizdi.  

— Menga qara, Zikir, hozirgina menga "xo‘jayin" madaniyat institutining prorektori-



mrorektorimi ekan, o‘qish-po‘qishga joylashtirib qo‘yishi mumkin ekan, deyayotgan eding-ku, 

endi media magnatga aylanibdi-da? Yo‘q dedim, shekilli, eshitmadingmi? Qizlarning boshini 

nega qotiryapsan?  

— Mohish, sen qolging kelmasa olib borib qo‘yaman, gap yo‘q. Qizlar qolishadi. Hech kim 

zo‘rlayotgani yo‘q. Kim xohlasa qoladi. Pulini ham dvoynoy berishadi. Nimasi yomon?  

 — Mohish-pohishlama, bu yerda. O‘zingni go‘llikka ham solma. Men mana bu ikkitasiga 

o‘xshagan ahmoq emasman. Hali xola biz bilan adashtirgan qizlar kelmadi. Bizni o‘shalarning 

o‘rnini bosishga chaqirishyapti. Balki senga ham qo‘shib-po‘shib beramiz, deyishgandir? 

Qo‘shmachiliging uchun, a? 

Zikir boshini hovuchlab bir pas indamay o‘tirdi-da, keyin tilga kirdi: 

— Mohish, qo‘yishmayapti, men ham nima qilay? Darvozani yopib qo‘yamiz deyishyapti. Bir 

kun ming kun emas-ku? Pulini ham beramiz... 

Mohidil yana tutoqdi: 

— Bo‘ldi qil. Puling ham, o‘zing ham... — Keyin hozir Zikir bilan pachakilashishning mavridi 

emasligini tushundi shekilli, hovurini ma’danli suv bilan o‘chirib, so‘radi: — Ikkalasi qolsa 

ularga yetarkanmi?  

Bu gaplardan keyin Fotima yalingansimon ohangda: 

— Voy, biz qolmaymiz, Mohish. Men axmoq bularni boshqacha tushunibman, — deya 

kiyimlarini ko‘rilmagan chaqqonlik bilan yig‘ishtirishga kirishdi. — Zikirning notani buzib 

ashula aytishi xayolimga kelmabdi. 

Zuhra esa: 

— Xumpar, baribir xumpar ekan! — deb, egnidagi raqs ko‘ylagini yirtgandek yechib tashladi.  

Mohidil ularga ahamiyat bermasdan Zikirga qaradi. Zikir piypalanib: 

— Ha, bo‘ladi, shunga ham xursand bo‘lishadi, — dedi  

— Bo‘lmasa, bunaqa, hozir chiqasan-da, ikkitasi qolarkan, qolganlarini shaharga eltib-netib 

qo‘yishim kerak, deysan. Tushundingmi? Keyin mashinani tayyorlab tursang, biz chiqamiz. 

Bular ham bizni kuzata-puzatayotgan odamdek tashqariga chiqishadi. Hammamiz tez mashinaga 

o‘tirib olganimizdan keyin, gazni bosasan. 
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Reja o‘xshadi. Mohidil ikkalamiz orqa o‘rindiqqa joylashganimizdanoq, eshikni yopmasimizdan 

egizaklarning biri oldinga, ikkinchisi orqa o‘rindiqqa sakrab o‘tirishdi-da, darvoza yonidagi 

sarxush yigitlarning hushtaklariyu qiyqiriqlari ostida jilidik. Katta ko‘chaga chiqib, endi 

nafasimizni rostlayotgan edik, orqadan mashinalarning to‘xtovsiz signali eshitildi. Mohidil 

bizlarni itarib tizzasi bilan o‘rindiqqa teskari o‘tirarkan, ikkita mashina izimizdan tushganligidan 

xabar berdi. "Mers", deb qo‘ydi  Zikir.  Barchamizning "gazni bos, tezroq, yetib olishadi" kabi 

baqir-chaqirlarimiz ostida Zikir bor haydovchilik uquvini ishga solsa ham, o‘n daqiqa o‘tar-

o‘tmas, orqadagi mashinalardan biri oldimizga chiqib oldi. Ikki "nemis"ning  o‘rtasida qolgan 

o‘zbek ulovimizni  to‘xtatishdan boshqa chora qolmadi.  

 Men mashinamizni o‘rab olgan yigitlarning vajohatlaridan qo‘rqqanimdanmi, jahl ustidami 

"inson huquqlari", "konstitutsiya", "qonun oldida javob berishadi" deya valdiray boshlagan edim, 

Mohidil tirsagi bilan belimga bir tushirdi-da: 

— O‘chir. Odamga o‘xshasang-chi! Basharang-masharangni yorib qo‘yishmasin tag‘in. 

"Semizing"ning vajohatini ko‘rmayapsanmi?  Hech kim mashinadan chiqmasin! Hozir o‘zim 

gaplashaman ular bilan, — deganicha o‘rnidan qo‘zg‘aldi.   

Mashinadan tushishi bilan uni o‘rab olgan yigitlar bilan bir narsalarni gaplashgach, ikki daqiqa 

o‘tar-o‘tmas oldimizga qaytib kelgan Mohidil bizga qaramay  Zikirdan: 

— Pul-mullar qani? — deb so‘radi.  

Zikir yonidagi o‘rindiqqa ishora qilib: 

— Joyida, — dedi.   

Fotima mashinadan tashqariga chiqmay, qo‘l tormozi ustidan  hatlab orqaga o‘tib oldi. Mohidil 



o‘rindiqni ko‘tarib piypalanarkan, ikki soat oldin stol atrofida bizlarni tabassum bilan 

olqishlagan kishilardan ikkitasi haydovchi tomondagi eshikni ochishdi. 

— Ukam, hammasi ko‘nadi, deb qo‘yuvding-ku! Kelishuv nima bo‘ldi? Qani, soqqalarni 

buyoqqa cho‘z-chi! — dedi bo‘yi pastrog‘i.   

 Bo‘yi uzuni jirtakiroq ekan: rangi bo‘zargan, qo‘llari qaltiragan Zikirni yoqasidan ushlab 

mashinadan tashqariga sudradi. Mohidil qo‘liga bir hovuch pulni olib, Fotimaning "Borma! 

Qayt, Mohish, qayt!" deyishiga qaramay, Zikirning ketidan yugurdi.  

Zuhra ham: 

— Xumpar, balo bormi u yoqda, — deganicha qoldi.  

Shu payt Mohidilning ortidan sakrab mashinadan chiqib olganimni bilmay qoldim. Nima bo‘lsa 

ham laqabim bekorga qo‘yilmagan-da! 

Ammo tushishim zahoti yana haligi semiz kishining qo‘liga tushdim. Bu safar u nam qo‘li bilan 

bilagimdan qattiq ushladi. 

— Vay-bo‘! Karinaxon! —dedi men kutmagan muloyimlik bilan. 

U yoq-bu yoqqa o‘zimni tashlaganim bilan uning iskanjasidan qutulib bo‘larmidi?! Shimimning 

cho‘ntagiga bir narsa solib qo‘yganidan keyin, o‘zi meni mashinamizning ichiga itarib 

o‘tqazarkan: 

— Yana kelinglar, albatta, — deb qulog‘imga shivirladi-da, mashina eshigini yopdi. 

Men "semiz"ning qulog‘imga sal-pal tegib ketgan ho‘l lablaridan bir seskandimu, junjikib 

qaltiray boshladim. (Uzr, qo‘rqqanimdan bo‘lsa kerak, mashinadagi sheriklarimning na yuz 

ifodasi, na harakatlari esimda. O‘sha paytda yo men ularga ahamiyat bermaganman, yo ular 

beozorlik bo‘yicha qo‘zichoq bilan bahslashishgan, yo u ham, bu ham emas: mashina saloni qop-

qorong‘i bo‘lgan). Faqat bir ozdan so‘ng Mohidil yugurgancha kelib o‘zining ertalabki o‘rniga 

emas, bizning oldimizga o‘tirganidan so‘ng sal o‘zimga keldim. Xursand bo‘lib, uning pinjiga 

tiqildim. Orqasidan  Zikir ham  shoshilib o‘z joyiga sakrab o‘tirdi. Ta’qib qiluvchilarimiz yo‘lni 

bo‘shatishgach, Zikir mashinasini ildamlatdi.  

Mashina kecha qa’riga kirgani yetmagandek, yana uzoq vaqt sukunat ichiga g‘arq bo‘lgandek 

edi. To‘rt kishi siqilib ancha joygacha borib qolganimizdan so‘ng, oxiri tinchlikni Zikir buzdi: 

— Mohish, mashinani to‘xtataymi? Oldinga o‘tirib olasan. 

Mohidil indamay meni quchoqladi. Fotima bir Zikirga, bir Mohidilga qaradi-da,  "o‘lsak ham 

musiqa bilan o‘laylik" deya hali kelgan yo‘lidan qaytib, oldingi joyiga o‘tib olgach, 

magnitafonni yoqib yubordi. 

"Xip-xop" ohanglari ostida shaharning yaqinlagidan darak beruvchi issiq shamolga yuzimni 

tutarkanman, muhojirlikdan ona yurtiga qaytayotgan sayyohdek betoqatlanaman, fikrlarimni 

jamlay olmay besaranjom xayollarga cho‘kaman.  

 O‘shanda nimalarni o‘ylaganim, albatta, hozir umuman esimda yo‘g‘-u, lekin  poygadan so‘ng 

sergaklangan ko‘nglim, g‘ayratini tonggacha kecha qa’riga yashirgan ko‘chalar kabi 

ma’yuslashgani hamon yodimda.  

Shaharga kirganimizda kun allaqachon tungi ko‘ylagini kiyib olgan, ko‘cha-ko‘yda odam 

siyraklashgan edi.  Tashqarida qolganidan o‘pkalab boshini egib olgan ko‘cha fonuslari zulmatga 

qarshi kurashlarda xiralashgan ma’yus nurlari bilan bezori mashinalarni beparvo kuzatardi. 

Shinamgina uylarga joylashib olgan chiroqlar  derazalardan sho‘x jimirlar, mashina faralari bilan 

o‘ynashib betinim ko‘z qisardi.  Ko‘cha fonuslarii esa uyli-joyli qarindoshlariga qaragisi ham 

kelmay, uh tortgancha, boshpanasiz taqdiriga qasdma-qasd quyoshning otashin nurlaridan 

horigan asfalt quchog‘iga o‘z shu’lasini tashlardi. 

Mahallamizga yetib kelganimizda soat o‘n ikkilar chamasi edi. Mohidilning Fotima-Zuhralar 

bilan uzoqdan-uzoq xayrlashyotganini ko‘rib, uyimdagilarning qovoq-tumshuqlariga tezroq 

to‘yish ilinijida yugurganimcha tepaga chiqib ketdim...     
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Ertasiga kunduzi Mohidildan xabar olgani kirdim. Ko‘zlarining tagi qop-qora, rangi ham siniq, 



g‘ijim xalati ham "ko‘rk"iga "ko‘rk" qo‘shib turibdi. Oshxonasiga kirsam, qumg‘oniga sovuq-

choy ham qo‘ymagan. Bosh-poshi og‘riyatgan bo‘lsa kerak, deya tashxis qo‘yganimcha, uy 

bekaligini qo‘limga olib, nonushta tayyorlarkanman, oldimda beparvo o‘tirgan dugonamdan hol-

ahvol so‘radim. U esa javob berish o‘rniga indamay qo‘shni xonaga chiqib ketdi-da, bir pasdan 

so‘ng qo‘limga pul tutqazdi.  

— Mohish, pullarni kecha berib yubording-ku anovilarga. Nima, o‘z pulingni tarqatyapsanmi? 

— deb e’tiroz qildim. 

Mohidil arang iljaydi:   

— Opachang hali o‘z pulini tarqatish darajasida boyib ketgani yo‘q. Sol cho‘ntagingga. Va’da-

pa’da qilganimcha bo‘lmasa ham, har holda... 

Pulini olmaslikka urinayotganim unga jon kiritdi, chog‘i: 

— Meni pulning hammasini berib yuboradigan ahmoq-paxmoq deb o‘yladingmi? — deya 

qo‘limni qaytardi. — Qorong‘ida pullarni g‘ijimlab-g‘ijimlab tashlaganimni ko‘rgandirsan. Bari 

bir qo‘llariga tushishi bilan sanab olmasdi. Uning ustiga ular uchun puldan ko‘ra, kelishuv 

muhimroq edi.  

U ko‘ziga kelgan yoshni mushti bilan artdi. Yaqin qarindoshini ko‘mib kelgan odamdek ajib bir 

g‘ussada boshini egdi:  

— Zikirjon oldindan ham sal-pal boshqacha va’da bergan ekan... 

Unga piyolada suv uzatdim-da, oldiga o‘tirib chakkasidan ohistagina o‘parkanman, shu 

paytgacha uning yuzida menga sezilmagan titroq lablarimga ko‘chgandek bo‘ldi.  

 Mohidil suvni ichib bir oz o‘ziga keldi, hatto, uning ahvolidan yig‘lashga shayligimni sezib, 

"qayg‘urma", degandek burnimning uchini chertib  ham qo‘ydi. 

Mohishning ozgina bo‘lsa ham chehrasi ochilayot¬ganidan xursand bo‘lib pullarni 

ololmasligimning sabablarini tushuntirishga kirishdim: 

— Mohish, bilasanmi, men bu pullarni baribir ishlata olmayman, — dedim birinchi "ish 

haq"imdan ko‘z uzmasdan. — Biror yangi narsa sotib olsam, baribir, oyimmi, dadammi ko‘rib 

qolib, pulni qaerdan olding,  deb so‘roq qilishadi. Ko‘chada yeb-ichishga ham yaqin-o‘rtada 

vaqtim yo‘q. O‘zi kecha kech kelganimdan keyin, endi umuman hech qayoqqa chiqarishmaydi.  

— Kiyim-piyim sotib olmoqchiyding-ku, — dedi Mohidil. 

— Biror joyga boradigan bo‘lsam, sening kiyimlaringdan olib turaman.   

Mohidilning baribir pullarni men tomonga surayotganini ko‘rib: 

 — O‘zi menga birovlarning narsasi juda yarashadi, sezdingmi? — deya davom ettirdim. 

So‘ng cho‘ntagimdan kecha semiz solib qo‘ygan yuz dollarlikni chiqarib Mohidilga uzatdim.    

— Mana buni senga berib qo‘yishimni so‘rashuvdi. 

— Kim? — ishonqiramadi dugonam. 

— Semiz kishi. Sizlardan pullarni olib qo‘yishayotganda berdi.  

— Senga bergan bo‘lsa, pul seniki, — dedi Mohidil qat’iylik bilan. — Yo bundan 

jirkanyapsanmi?  

Nima deyishimni bilmay dugonamga qaradim. Odam puldan ham jirkanarkanmi? Onam 

yoshligimizdan pulni asrash kerak, unga non sotib olamiz, shuning uchun nonni qanday 

ko‘zimizga surtsak, pulni ham shunday qadrlash kerak, deb o‘rgatganlar. Bu pulni nima uchun 

ololmasligimning asl sabablarini hatto o‘zim ham tushunmasdim. Balki bu mening birinchi ish 

haqim bo‘lgani uchundir. Birinchi oylik... Birinchi oylik haqida orzu qilmaganning o‘zi bo‘lmasa 

kerak! Men ham birinchi oyligimdan dadamga, oyimga, akamga, opamga qanaqa sovg‘alar 

olishim kerakligini necha marotaba xayol qilganman. Endi mana oldimda o‘sha men orzu qilgan 

oylik turipti-yu, uni na birovga ko‘rsata olaman, na biror sovg‘a-salom sotib ololaman. Agar shu 

pullarni oladigan bo‘lsam, pul nimaligini tushungan paytimdan beri ko‘nglimga tukkan orzum 

chilparchin bo‘ladi.  

Xayolimdan shunaqa narsalar o‘tgan bo‘lsa ham, bu gaplarni nimagadir Mohidilga aytishdan 

tortindim, go‘yo bu gaplarni aytsam, u xafa bo‘ladigandek tuyuldi. Keyin o‘zimni "bechora" 

qilib ko‘rsatishdan ham uyaldimmi-ey, bilmayman. Uning ustiga kechagi semizning ho‘l lablari 

tekkan qulog‘im... Har qalay o‘spirinlikdagi "idealizm" odamgarchiligimdan yuqori keldi.  



— Ha, jirkanaman, — deb eshikni tarsillatib yopgancha  chiqib ketdim.   
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O‘sha kuni darvozamizga, zinaxonamiz devorlariga bitilgan mashhur  "M + Z = S" tenglamasi 

qip-qizil tirnoq bo‘yog‘i yordamida madordan qolib yiqilayotgan to‘g‘ri chiziq hamda mening 

shijoatu g‘ayratim bilan tengsizlikka aylantirildi. Endi darvozamiz atrofi, zinaxona devorlarida  

"M + Z  = S" yozuvini o‘qish mumkin edi. 

Kechqurun beshinchi qavatimizni supurib turganimda tepadan tanish dupur-dupur ovozlari 

eshitildi. Supurgimni tashlab bir uyga kirib ketgim ham keldi-yu, ammo tomoshaga o‘ch fe’lim 

xolis niyatimdan baland keldi. 

— Mohish qani? —menga ko‘zi tushishi bilan so‘radi Zikir. 

— Uyida. 

U devordagi yozuvga qarab yana savol berdi:  

— Kim qildi buni?  

Men u bilan gaplashgim kelmayotganini anglatish uchun: 

— Ishing nima? — deb supurishni davom ettirdim.  

Zikir bir oz serrayib turgach: 

— Mana endi bu yozuv haqiqatga aylanibdi,  — deb qoldi.  

Men boshimni ko‘tardim-da, hayratlanib Zikirga tikildim. Zikir haftada ikki bor uyimga kelib 

dars beradigan domlam kabi mehribonlik bilan tushuntira ketdi: 

— Mana, qara. "Mohidil"  qo‘shuv "Zikir" barobar "sevgi", deylik. Agar ushbu tenglamadan 

Mohidilning  qiymatini topadagan bo‘lsak, sevgidan Zikirni ayirish kerak bo‘ladi, 

tushundingmi?..  

Albatta tushundim, bekorga yarim yildan beri "Axborotnoma" testlarini yechmayotgandirman! 

Ya’ni, M  + Z = S bo‘lsa, u holda M  +  S — Z bo‘ladi. 

 — Sevgidan ayrilgan Zikir qanaqa qilib Mohidilga teng bo‘ladi? — davom ettirdi ayriluvchiga 

aylangan "qo‘shiluvchi". —  Demak, tenglikdan ko‘ra, tengsizlik haqiqatga ko‘proq to‘g‘ri 

keladi.  

Ajoyib sevgi nazariyasi! Qaniydi uning amaliyotga talqini ham shunchalik oson bo‘lsa!   

Endi Zikir faqat oldingi qatorlardagi faol o‘quvchilargina emas, orqa partadagi bedavolar ham 

eshitishi uchun baland ovozda gapirishga odatlangan umumta’lim maktabi o‘qituvchisidek 

ovozini balandladi:  

— Zulisha, sen baribir tushunmaysan. Bir sizlarni sinab ko‘rmoqchiydim-da!  

Unga ishonqiramay turganimni ko‘rib, u yangi dalillar keltirishga tushdi:   

— Mohishkani shunday qilib restoran, klublardan qaytarmasam bo‘lmasdi. O‘zing ko‘rding-ku u 

yoqdagi ahvolni. Mohishga necha marta shu ishingni qo‘y dedim, ko‘nmadi! Men nima qilay, 

unga gap ta’sir qilmasa?  

— Bo‘lmasam nega bizni mashinada quvishdi?  

— Zulichka, o‘zing eshitding-ku!.. Anov semiz bilan gaplashib qo‘yuvdim!.. Pullaringni bir 

qismini qaytarib beraman degandim, ozgina "gonka" o‘ynashga rozi bo‘ldi, — dedi Zikir, 

ovozini yana ham ko‘tarib.    

Shu payt eshikning g‘ichirlab ochilgani eshitildi.  Ostonada ko‘zlari yig‘idan qizargan Mohidil 

paydo bo‘ldi. Mohidilning yuzida afsus-nadomat emas — nafrat, alam emas — g‘azab bor edi.  

— Alda, yana alda! —dedi u Zikirga o‘shqirib. — Qaytarding. Boplab qaytarding! Endi 

o‘ynamayman.  

Keyin menga  qaradi, Zikirga yana bir bor o‘qraydi-da:  

— Sizlar bilan o‘ynamayman! — deb eshigini qulflab zinadan yugurib pastga tushib ketdi.  
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Oradan yillar o‘tdi. 



Mohidil turmushga chiqdi. Aytishlaricha, ikkinchi xotin bo‘lib... 

Zikir uylandi. Aytishlaricha, o‘zidan o‘n yosh katta bir tillafurush ayolga... 

Ammo bularning hammasi gap-so‘zlar, xolos. Odamlarning gapining qaeri rost, qaeri haqiqat 

ekanini bilib bo‘lmaydigan davrlar ham keldi, oxiri! Axir "haqiqat ko‘zgu"sida nomlarimiz aks 

ettiriladigan yoshdan ancha o‘tib qolganmiz!     

Zinaxonamizu darvozamizdagi yozuv-chizuvlar, tenglama-tengsizliklarga keladigan bo‘lsak, 

ulkan "mantiqozon"imiz devorlari, nihoyat, tirnoq bo‘yagichimizdan ancha katta bo‘lgan 

cho‘tkalarni ko‘rish baxtiga muyassar bo‘ldi! Bir avlod solnomasi yopilib, tarixning yangi 

sahifasi ochildi! 

Ammo yaqinda Mohidilni ko‘chada uchratib qoldim. Yo‘lni kesib o‘tayotsam, hadeb mashina 

signal chalaverdi. "Ko‘rinishim zo‘r, shekilli, bugun" deb endi gerdayib o‘tib ketmoqchiydim, 

qarasam — yuzining o‘rtasidagi kulgichini o‘ynatib Mohidil mashinaning ichida kulib o‘tiribdi.   

Sanoqsiz o‘pichlaru tinimiz quchoqlashishlardan so‘ng, u meni universitetga tashlab qo‘yadigan 

bo‘ldi. Orada o‘zimiz haqimizda gaplashib, umumiy tanishlarimiz haqida g‘iybatlashib 

ketarkanmiz, ushbu hikoya janri bo‘yicha orqamizdan bitta mashina quvib signal chala boshladi. 

Bu safar bizni eski "Jiguli" ta’qib qilardi. Avval Mohidil bunga ahamiyat ham bermadi. Mening 

betoqatlanayotganimni ko‘rib: "Yo‘lda bo‘lib turadi. Bizning yigitlar rulda ayol kishi o‘tirishiga 

haligacha o‘rganisha olmayapti", dedi. Institutimiz  eshiklari oldidagi svetoforning qizil 

chirog‘iga to‘xtaganimizda "Jiguli" chap tarafimizda to‘xtadi-da: 

— Kennoyi, moshinalar zo‘ru! Bizzayam haydardik! — deya haydovchisi  shilqimlik qila 

boshladi. 

Mohidil menga har doimgidek bir nima deb aql-paql o‘rgatib turgan edi, gapini kelgan joyida 

to‘xtatdi-da, haliga bolaga shartta qayrilib: 

— Mening boshimdan o‘tganlar senikiga tushganda, sen ham haydarding, — dedi-da, deraza 

oynasini yopib qo‘ydi.  

Haydovchi gapning bunaqa burilishini kutmagan, shekilli, mashinasiga gazni ayamay bosdi-da, 

chapga qayrilib ketdi. Men esa beixtiyor Mohidilning  yo‘lga qadalgan  ko‘ziga tikildim. Yana 

o‘sha ko‘z yoshlari... Ajabo! Tagida mashina, qo‘liyu bilaklarida qo‘sh-qo‘sh uzuklar...  

Mohidil bekatga yaqinroq joyda mashinasini to‘xtatdi. Yana quchoqlashdik.  Dugonam ruchka 

qidirib mashina salonidagi qutilarini picha titkiladi-da, uyining telefon raqamini yozib, 

cho‘ntagimga soldi. Uchrashib turishga va’dalashayotganimizda, u yozib bergan qog‘ozni olib 

sumkamga joylarkanman, qog‘ozning ichidan ko‘kish rangli pul mo‘ralab turganiga ko‘zim 

tushdi. Pulni ko‘rmagandek, bamaylixotir Mohishning lablaridan uch marta o‘pdim.  Biroq 

ichimdagi qora g‘ashlik burushuvlariyu tirishuvlarini yuzimga ko‘chayotganini sezarkanman, 

meni qandaydir xijolatlik chulg‘adi. Mohidil mashinasini jildirdi. Men esa odob yuzasidan 

mashina ko‘zdan bo‘lmasa ham, har holda oldimdan yo‘qolishini kutmasdanoq dugonamdan va 

balki, yoshligimdagi laqabimdan qochish uchun orqamga qaramay ketdim. Universitetimiz 

zinalaridan tepaga chiqarkanman, yomg‘irdan so‘ng yerni yorib chiqqan zamburug‘dek paydo 

bo‘lgan g‘ururga o‘xshash g‘alati bir baloibad, ko‘nglimning qaysidir chekkasida turib, 

nafasimni bo‘g‘ayotganini seza boshladim. 


