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Cho‘l burgutini izlab Oltiarigdan Yozyovonga otda jo‘nadim. Hali quyosh botmagan, uning
kechki qizg‘ish nurlari barglari sarg‘aygan o‘riklarni, terak uchlarini lovillab yondirayotgandek.
Osmon ko‘m-ko‘m, ufqda xuddi atayin bo‘yab qo‘ygandek, qip-gizil bulut parchasi sudralib
yuribdi.

Kanal ko‘prigidan oshib, cho‘l tomonga jilovni burdim. Ot negadir tixirlik qilib, yurmay turib
oldi. Jonivor bir-ikki gamchidan keyin ham oldinga jilish o‘rniga orqasiga tisarilib, taysallardi.
Jahl ustida gamchi bosmoqchi bo‘lib qo‘l ko‘targan ham edimki, kimdir qichqirdi:

— O‘g‘lim, jonivorni sug‘oring. Ko‘rmayapsizmi, suvga intilyapti.

O‘girilib qaradim. Suv labida belbog‘iga yuz-ko‘zini artayotgan oltmish yoshlardagi qariyaga
ko‘zim tushdi. U shundoq yuvosh otni besabab gamchilaganimga achingandek, ildam yurib kelib
jilovdan oldi. Pastga tushdim. U ot jilovidan ushlab, qirg‘oqqa yetakladi. Ot oldingi oyoqlarini
loyga botirib, tumshug‘ini suvga tiqdi. U har zamon-har zamonda bosh ko‘tarib, menga qarab
qo‘yadi-da, yana suvga intiladi. Uning bu harakati changaganimni bilmading-a, deb ta’na
qilayotgandek tuyuldi. Jahl ustida qamchi bosganimda eti dirillab ketganini eslab, ko‘nglim
ranjidi.

— Yo‘l bo‘lsin, safaringiz qay tomonga? — dedi chol otni gaytarib chiggach.

— «Paxtakor»ning «G*alaba» uchastkasiga.

— Undoq bo‘lsa, yo‘lni o‘ng tomonga soling.

Cholga minnatdorchilik bildirib, yo‘lga tushdim. Atrof biy dala. Quyosh botib, poyonsiz cho‘l
birdan huvillab qoldi. Ufqdagi boyagi gizil bulut asta kengayib, birpasda butun osmonni egallab
oldi-da, taqir cho‘lni qizg‘imtir xira parda orasiga o‘rab qo‘ygandek bo‘ldi. Kimsasiz cho‘lda
Cho‘l burguti bilan uchrashuv haqida o‘ylab ketmoqdaman. Nazarimda, Cho‘l burguti deb
atalgan kishi yuzlarini shamollar goraytirgan, yaginida turgan odamga ham xuddi olisdan
qarayotgandek ko‘zlarini qisib, bo‘ynini bir tomonga egib boqadigan, birov bilan ko‘rishgani
go‘l uzatganda shamolga qarshi uchishga hozirlanib, ganotini yozib, oldinga intilib turgan
burgutga o‘xshash bahaybat bir kishi bo‘lib ko‘rinardi. Mening bu fikrimni tasdiqlayotgandek, ot
boshini silkitib qo‘yadi.

Kissamdan papiros olib, harchand gugurt chagaman desam ham, eplay olmadim. Ot dupurini
eshitib, jilovni tortdim. Yuz gadamlar chamasi orqada otlig kelardi.

— Gugurtni hovuchingizning orasiga olib chaqing, yigit. Cho‘l shamoli o‘jar bo‘ladi.

Cholni tanidim. U boyagi yo‘l ko‘rsatgan kishi. Otlarimiz baravarlashganda, jilovni bo‘sh qo‘yib
yubordim.

— Xizmat, o‘g‘lim? Sizni Yozyovonga qaysi shamol uchirdi?

— Cho‘l burgutini ko‘rgani kelyapman.

— Ha! Ko‘rsa arziydigan yigit. Burgut deganicha bor.

— Taniysizmi uni?

— Bu atrofda uni tanimaydigan odam yo‘q. Bu cho‘llarda u yonboshlamagan tepa, otining
tuyog‘i tegmagan soy qolmagan. Olov bola. Cho‘lda ot choptirib kelayotganini ko‘rsangiz
to‘nining ikki bari shamolda hilpirab, xuddi burgut qanot qoqib uchib kelayotgandek. G*ayratini
aytmaysizmi, qoni tomiridan toshib chiqib ketayotgandek. Nimaga qo‘l ursa, gullatadi. Qo‘li gul
deb shuni aytsa bo‘ladi. Kanalning berigi tomonidagi yerlarga ko‘zingiz tushdimi? Ha, balli.
Burgut obod qilgan. Hozir o‘sha yerga klub qurilyapti. Juda gashtli yer bo‘lgan-da. Burgutning
yigitlari shu atrofdan ellik gektar yer ochib, mevazor qilishdi. Uch yil bo‘ldi. Ha, uch yil bo‘ldi,
cho‘lning qoq o‘rtasidan yer ochgani bola-chagasi bilan chigib ketganiga.

— Burgut asli shu yerlik yigitmi, yo ko‘chirmami? Chol ancha vaqtgacha jim qoldi. Tuyoq
tovushiga quloq solib bir muddat yo‘l yurganimizdan keyin savolimga javob qaytardi.



— Burgut shu yerning bolasi. Yoshligida ham o‘t-olov edi. Frontga ketmasidan oldin
gishlokdagi Oynisa degan bir giz bilan don olishib yurgan edi. Ikkovi ahdu paymon gilishib,
gapni bir joyga qo‘yishgan yili urush boshlanib, Burgut frontga ketdi. Shu ketgancha undan xat-
xabar bo‘lmay qo‘ydi. Qiz kutib-kutib, oxiri 0‘zimizning qishloqlik Nu’monjon degan bolaga
tegdi. Oradan sal o‘tmay urush tugab, Burgut qaytib keldi. Qarasa, qiz erga tekkan. U
chamadonini samovarda qoldirib, to‘ppa-to‘g‘ri Nu’monjonning uyiga bostirib bordi. Er-xotin
hovlidagi so‘rida choy ichib o‘tirishgan ekan. Burgut, he yo‘q, be yo‘q, qizning qo‘lidan ushlab
ko‘chaga yetaklab qolsa bo‘ladimi, ko‘chaga yig‘ildi odam, yig‘ildi odam! Qariyalar nasihat
qilishdi, gani endi unga gap uqtirib bo‘lsa, yo‘q. O¢jarligi tutib, tavba, ikki yarim oylik
kelinchakni oz uyiga yetaklab ketsa bo‘ladimi! Shu, desangiz, qiz ham jon deb turgan ekan,
oldiga tushib, pildirab ketaverdi. Bir haftagacha Nu’monjon Burgutning uyi atrofida o‘ralashib
yurdi. Eplolmadi. Rayonga borib, u yog-bu yoqqa arz qilmoqchi bo‘ldi, bo‘lmadi. Zo‘rlikni
garang-a! Qishloqchilik emasmi, Nu’monjon soddalik qilib, kelin bilan hali ZAGSdan o‘tmagan
ekan. Uning gapiga hech kim qulog solmadi. Tavba!

O-‘sha kezlari Burgut bosar-tusarini bilmay, medallarini jaranglatib, o‘tganning o‘rog‘ini,
ketganning ketmonini olib yurdi. Yo‘q, sal fursatda insofga kelib, ishga sho‘ng‘ib ketdi. Ammo
lekin, dimog‘ baland. Birov buyurgan ishni qilmaydilar. Brigadirni pisand qilmay, bir chekkada
o‘ziga yer ajratib olib, ketmon chopib yurdi. Ketmoni ganaga deng, temirchining miyasini
achitib, tepasida turib barkashdek qilib yasatib olgan. Raisimiz esli bola. Aldab-suldab Burgutni
yo‘lga soldi. O‘zi ham yaxshi gap bilan ilonni inidan chiqazadigan xilidan. Kolxoz qizlari bir
kuni gizigchilikka ketmonining sopiga isiriq bog‘lab ketishibdi, degan bir gap ham bo‘lgan edi
chog‘imda. O‘sha yiliyoq Burgut kolxozda nom chiqarib, Ikromjonning o‘rniga brigada boshlig‘i
bo‘ldi. Kelasi yil, orden olib, qurultoyga ham borib keldi. Yopiray, qurultoydan keldi-yu, boshga
odam bo‘ldi-qoydi. Cho‘lga ot solgani solgan. O°ziga o‘xshagan yigitlarni ham cho‘lga
boshladi. Rabbimsan, deb chunonam ketmon chopishdiki, hash-pash deguncha allagancha yerni
cho‘ldan yulib olishdi. Shu, nazarimda, Burgutning yuragi tanasiga sig‘mayotganga o‘xshaydi.
Cho‘Ini sigsam, tanobini tortsam, deydi. G*ayratingga balli-e, azamat!

O‘tgan yili gektaridan qirq ikki yarim tsentnerdan paxta bergan brigadalar Burgut yer ochgan
o‘sha cho‘ldan obro* topishdi-da.

— Nu’monjon nima bo‘ldi, keyin uylandimi?

— Ha, Burgut o‘g‘il bolalik qildi. To‘yiga ikki bo‘rdoqi yetaklab bordi. Kuyovnavkarda ham
Nu’monjonning yonida o‘tirib, rosa qiziqchilik qilib, odamlarni kuldirdi. Hozir Nu’monjon
Burgutning brigadasida.

— Xotinini undan qizg‘anmaydimi?

— Avvallari qizg‘anardi. Hozir bir o‘g‘li, bir qizi bor. Nu’monjonga quda bo‘lamiz, deb
tegishgani-tegishgan.

Cho‘l o‘rtasidagi yo‘l ikkiga bo‘linib, chol otining jilovini tortdi.

Cholning jilov tutgan o‘ng qo‘lining ikkita barmog‘i qo‘shaloq bitib qolganini ko‘rib qoldim.
— O‘g‘lim, men bu yoqqa ketaman. Endi yo‘Ini otning 0‘zi topib ketaveradi. Xayr, o‘g‘lim.
Burgutga mendan duo deb qo‘ying.

Chol bilan xayrlashdik. To‘ppa-to‘g‘rimdan oy ko‘tarildi. Boyagi qizil bulutlar endi sarg‘imtil
tusga kirib, ko‘z oldimda rangini o°zgartiraverdi-da, birdan sinkaga solgandek zangori rangga
bo‘yaldi. Oy juda tez balandlab, hamma yoqni havoyi bir tusga g‘arq qildi. Yerga ursa ko‘kka
sachraydigan ajoyib tabiatli Cho‘l burguti bilan uchrashishga oshiqdim. Bechora ot yana bir
marta gamchi yedi-yu, haloskori choldan ajraganiga afsuslangandek boshini sarak-sarak qilib,
ildam yurib ketdi. Shu oy nuriga g‘arq bo‘lgan cho‘llarda Burgut parvoz qilib yurgandek, oy
ham uning qadami tekkan yerlarni ko‘z-ko‘z qilmoqchi bo‘lgandek, yanada
ravshanlashayotganga o‘xshardi.

Burgut hagida kitob yozib, uning butun giliglari, nugson va fazilatlarini tasvirlab, mana shu
bepoyon cho‘lning peshonasidagi asriy sho‘rni yuvib, zo‘r hosil olishiga o‘quvchini ishontirib
bo‘larmikin?

Shunday xayollar bilan «G*alaba»ga yetganimni bilmay qoldim. Hali atrofga devor olinmagan



yangi uyda yoshi o‘ttiz beshlarga borgan, nihoyatda ko‘hlik bir juvon meni kutib oldi. Bu
Burgutning xotini edi.

— Punktdalar, paxta jo‘natyaptilar, halizamon kelib qoladilar.

— Yaxshi uy bo‘pti, atrofga devor olsanglar juda shinam hovli bo‘ladi, — dedim.

Juvon kuldi.

— Rahimjon akangiz shundoq katta cho‘lga sig‘maydila-ru, hovliga devor olarmidilar.
Dahlizdan oyoq tovushi keldi. Birpasdan keyin past bo‘yli, 0zg‘in, ko ‘rimsizgina bir yigit kirdi.
Bu yigit Burgutni yo‘qlab kelgan gumon qilib, yo‘l yurib charchaganimdan, u bilan bosh irg‘ab
yengilgina salomlashib qo‘ya qoldim.

Juvon gap qotdi:

— Rahimjon aka, mehmon sizni yo‘qlab keptilar.

Gapning ochig‘ini aytsam, juda ham hafsalam pir bo‘ldi. Yo‘l bo‘yi ming xil xayollarga borib,
afsonaviy pahlavonlarga o‘xshatib zavqlanib, havas qilib kelgan Burgutim har kuni ko‘rib
yurgan oddiy kishilarday, jussasi ham, yuzi ham, ko‘zi ham, qarashlari ham oddiy, pachaqqina
bir yigit bo‘lib chiqdi.

Burgut mening kayfiyatimni sezib turgan ekan shekilli, qo‘l berib ko‘rishayotganda panjalarimni
shunday siqdiki, burgut changaliga tushgan jo‘jadek chiyillab yuborishimga oz qoldi.

— Juda soz bo‘pdi-da kelganingiz, gaplashib yotamiz. Buguncha ish bitdi. Endi otamlashsak
bo‘ladi.

Osh ustida gapga solsam, o‘zi haqida uncha-muncha gapirib berar deb o‘ylagan edim. Yo‘q, u
juda kamgap odam ekan. Uzi haqida bir og‘iz ham gapirmadi. Faqat «Daydi» kinofilmining
ikkinchi seriyasini ko‘rmagani, u yog‘ida nima bo‘lishini bilmay qolganini afsuslanib aytdi.

— Cho‘lga qachon kelganingizni, qanday qilib cho‘Ini obod qilganingizni aytib bersangiz?

U kuldi. Oriq panjalari bilan peshonasini uqalab, ko‘z qiri bilan menga qarab qo‘ydi.

— Qandoq desam bo‘larkin? Shundoq cho‘lga chiqdigu, bir tomondan traktor solib, ko‘pchilik
bo‘lib ketmonni chopib ketaverdik. Shu!

Uning bu gapidan kamtarlik qilyapti, deb o‘yladim-da, yana so‘radim:

— Axir, shu ishlar osongina bo‘lmagandir?

— Mehmon degan unaqga sergap bo‘lmaydi, — dedi u ayyorcha kulib. — Ertaga o‘zingiz
ko‘rasiz. Bolalar aytib berishadi. Charchagandirsiz, yoting.

Undan o°‘zi haqida tayinli bir gap olish qiyin ekanligiga ishonganimdan keyin, yostiqqa
yonboshladim. Cho‘l burguti chiroqni pasaytirib, narigi uyga chiqib ketdi.

Nazarimda, u uydan chigdi-yu, gqanot qoqib, oy nurida yashnab yotgan cho‘l osmoniga uchib
ketgandek bo‘ldi.

Uygum gochdi, fikr-xayolim Cho‘l burgutida. Nahotki, oddiy kichkinagina jussada burgut qgalbi,
burgut parvozi bo‘lsa? Nahot, u burgut yetolmagan fazolarda ucha olsa?

Shu kecha cho‘l tongi yorishib kelayotgan subhisodiqda, ulug® niyatlar insonni ulug® istigbol sari
qanotlantirishiga, Cho‘l burgutiga ham ganot bergan mana shu niyatlar ekaniga iqror bo‘ldim.

Ertalab nonushta vaqtida Nu’monjon kelib qoldi.

— Ha, To‘pponcha, nima qilib ivirsib yuribsan?

— Mashina qaysi uchastkaga borsin? Shuni so‘ragani kelgandim.

Burgut uning qo‘liga bir piyola choy tutqazdi.

— Hali tayinlagan edim-ku!

— Hojimugqon hali yo‘l ochmagan ekan, mexanik bormayman deyapti.

Ularning suhbatidan hech narsa tushunolmadim. Fagat Burgut to nonushtagacha cho‘Ini
shamoldek gir aylanib kelganini sezdim, xolos. Nu’monjon ketdi. Biz Burgut bilan tashqari
chiqdik. Kecha qorong‘ida kelib cho‘Ining nimaligini bilmagan ekanman. O‘n uchta yangi oq
imorat. Nariroqda tepasi shiyponli idora, uylar oldidagi gator ekilgan yosh teraklarning bargi
gahrabodek sap-sariq. Artezian qudug‘idan chiqarilgan suv bo‘y baravar balandlikdagi quvurdan



shaldirab oqib yotibdi. Undan narida tepasi tol bilan omonatgina yopilgan saroy ichiga selitra
to‘kib qo‘yilgan, ikki-uch bochka kerosin, qoplangan tsement, g‘isht, taxta, xodalar uyib
tashlangan. Shiypon oldida Markaziy Farg‘ona steptorgining avtolavkasi turibdi. Uning bir
g‘ildiragi o‘rniga g‘isht taxlanib, o‘qiga tirgovich qilib qo‘yilgan. Oq xalat kiygan sotuvchi
vag‘illab turgan primus ustida bug* purkayotgan mis choynakka choy damlayapti.

Burgut lavkaga bosh sugib garadi. Polkalarda son-sanogsiz aroq, vinolar, pachka-pachka mayda
tuz terib qo‘yilgan. Qizlarning sochiga taqiladigan har xil lenta, ustiga zar goplangan sigara,
yelpig‘ich, upa, fotouvelichitel kabi mollar to‘lib-toshib yotardi.

Sotuvchi nimadir demoqchi edi, Burgut qo‘l siltadi.

— Do‘konni bekiting. Tuz cho‘lda ham ko‘p. Upa qo‘yishga xotinlarning hozir qo‘li tegmaydi.
Yelpig‘ichsiz ham shabada bo‘lib turibdi. Arogni bo‘lsa kechqurun maydalasharmiz.

Burgut idora tomondan kelayotgan Nu’monjonni imlab chaqirdi:

— Bu kishini ola ket. Do‘konni kechqurun ochadi. Bir gramm tersa ham harna-da!

Burgut xijolat bo‘lgandek qoshini kerib menga garadi.

— Mehmon, ishimiz qiziq bo‘ldi-ku. Sal bemavridroq kelib goldingiz-da. Uyimiz betta bo‘lgani
bilan, paxtamiz olti kilometr narida. Shu turgan yerimiz kelasi yilga borib cho‘lning tsentri
bo‘ladi. Men bilan yursangiz, charchab qolasiz. Yaxshisi, To‘pponcha polvon bilan ketavering.
Hojimugonning yerida uchrashamiz.

Burgut otga minib qaygadir ketdi. Biz Nu’monjon bilan yo‘lga chiqdik.

Ot-arava, mashina shibbalab yuborgan tekis yo‘ldan sal yurganimizdan keyin orqamizdan
sotuvchi yigit halloslab yetib keldi. To u kelguncha gapimiz govushmay turgan edi. Gapni nima
va kimdan boshlashimni bilmay jimgina borardim. Tanish-bilish yo‘q. Burgutdan gap aylantiray
desam, Nu’monjonning ko‘ngliga qattiq botmasmikan, deb xijolatda edim. Toleimga sotuvchi
sergapgina yigit ekan. Yo‘l bo‘yi og‘zi tinmay steptorgning inspektoridan shikoyat qilib bordi.
— Nafsi buzuq odam. Jindek cho‘zib qo‘ymasang, molning yaxshisini ololmaysan. Aka,
o‘zingiz o‘ylang, kichkina do‘kon bo‘lsa, xaridorning soni yigirmadan oshmasa, bozor yagin
bo‘lmasa, axir, bola-chagali odammiz.

Nu’monjon yumshoq ko‘ngil, qizdekkina yigit ekan. Uning qaddi-basti, xatti-harakatlari
dehgondan ko‘ra sartaroshga ko‘proq o‘xshab ketardi.

Oyoq tovushlari yengil, gapi ham muloyim, galin gora qoshlari ostidagi sarg‘imtil qo‘yko‘zi
hamisha kishiga kulib turgandek. Uning shu topda yonimda pildirab borishi cho‘lda ketayotgan
0jiz chumoliga o‘xshab, sira manzilga yetolmaydigandek ko‘rinadi. Buning nimasi to‘pponchaga
o‘xshaydi, tavba.

Uzoqdan tutun burgsidi. Bu tutun bir zumda tarqab, uning o‘rnida yonboshlab qolgan terim
mashinasi ko‘rindi.

— Bir balo bo‘pti, — dedi Nu’monjon besaranjom bo‘lib. — Burgutdan baloga golamiz, gani,
yuguringlar!

Uning muloyim qo‘yko‘zlari dumaloglashib, bo‘rining ko‘ziga o‘xshab, ko‘kimtir tusga
kirgandek bo‘ldi. U cho‘l o‘rtasida shamoldek oldinga yugurib ketdi, boya chumolidek uvoq
ko‘ringan qizdek yigit, endi kiyikdek yel quvib oldinda uchib borardi.

Biz halloslab yarim yo‘lda qolib ketdik. Kechasi ko‘p chekkanimdan bo‘lsa kerak, yuragim
gupillab urib, tilim og‘zimga sig‘may qoldi.

— To‘pponchaning o‘qiga o‘xshaydi-ya! — deya oldim entikib. — To‘pponcha polvon
deganicha bor ekan.

— Bu Burgutning qo‘liga tushgan quyon — sher, chumoli - fil bo‘lib ketadi.

Mashina to‘xtagan yerga yetib keldik. Yomg‘ir suvi halqob bo‘lib qolgan chuqurlikda
mashinaning bir g‘ildiragi botib qolibdi. Mexanik-haydovchi yarim soatdan beri chigazolmay,
motorni guvillataverib, yonilg‘ini tugatayozgan ekan. Nu’monjon sotuvchini orqaga qaytardi.
— Aravada yonilg‘i olib kel!

Yigit ensasi qotganidan gardanini qashib, kamhafsalalik bilan orqaga qaytdi. Nu’monjon esa
etigini shaloplatib botgoqga tushdi-da, xijolat bo‘lgandek menga qaradi.

— Mehmon, kemaga tushganning joni bir. Qani, potinkani yeching. Bir ha-halashib yuboraylik.



Tizzadan loy kechib uning yoniga bordim. Nu’monjon ingichka oyoqlarini yerga qadab,
yelkasini mashina ganotiga tiradi.

— Qani, hayda!

Motor gurillab, mashina oldinga intildi. Intildi-yu, keyingi chap g‘ildiragi turgan joyida pildirab
aylanib, aft-basharamga loy purkab yubordi. Nu’monjon bo‘g‘iq ovoz bilan yana bir marta
«hayday deb mashinaning chap ganotini ozod ko‘tardi. Mashina orqasiga tutun gaytarib, oldinga
lapanglab siljidi.

Bu yigitda shuncha kuch borligiga hayron goldim. Axir, u shuncha og‘ir mashinani yelkasi bilan
itarib, yo‘lga chiqarib qo‘yganini 0‘z ko‘zim bilan ko‘rib tursam ham bunga sira-sira ishongim
kelmasdi. Nahot, shu uvoqqina jussada shunchalar katta, ishonib bo‘lmas pahlavon kuch
yashirinib yotgan bo‘lsa. Buni «To‘pponcha polvon» deb bekorga aytmagan ekanlar.
Nu’monjon to‘nining bari bilan yuz-ko‘ziga sachragan loylarni artib bo‘lib, menga iljayib qaradi.
Uning ko‘zlari biram muloyim, biram yoqimli. Har qanday tosh yurakni ham eritadigan ajoyib
ko‘zlar edi!

Bu yigit men tasavvur qilgan cho‘l yigitlariga sira o‘xshamasdi. Nozik barmogqlari fagat dutor
chertishga, sabza urgan mo‘ylovlari ostida kulishga hozirlanib turgan lablari fagat jonon
qizlarning yuzidan bo‘sa olishga yaratilgandek ko‘rinardi. Kishining tashqi qiyofasi ba’zan
intilishlariga, fikr-o‘ylariga qanchalik garama-qarshi bo‘lishiga endi ishondim.

Mashina ortidan ergashib, tayin gilingan yerga keldik. Oppoq ochilib yotgan g‘o‘zalar orasidan
«Alif-Laylo»dagi ko‘zachadan chiggan Ahraman devdek baland, har yag‘riniga bittadan odam
minsa bo‘ladigan o‘ttiz besh yoshlardagi norg‘ul yigit mashinaga garab kelardi. Uning uzun
chakmoni daraxtga sholcha yopib qo‘yganga o‘xshardi.

Qosh va kipriklari sariq, ammo o‘ziga juda ham yarashib tushgan mo‘ylovi, negadir, lokdek qop-
gora edi. Mo‘ylovini bo‘yasa kerak, deb dilimdan o‘tkazdim.

— Hojimugon shu bo‘ladi.

Hojimugon ildam yurib kelib, xuddi yosh bolani ko‘tarishga chog‘langandek, engashib, ikki
bukilib Nu’monjon bilan ko‘rishdi. Uning oldida Nu’monjon xuddi dadasiga talpingan yosh
bolaga o‘xshab ko‘rinardi.

— Ha, To‘pponcha, muncha hayallab qolding?

Uning ovozi qulog‘imga momaqaldiroqqa o‘xshab eshitildi.

— Mashina loyga tiqilib qolgan ekan, chiqazguncha sal to‘xtalib qoldik.

Mashina yangi ochilgan yerdan egatga kirib ketdi. Hojimuqon devgadam bilan uning orgasidan
ergashdi. Atrofga qaradim. Bu yerlar qaerdan suv icharkin, deb hayron bo‘lib Nu’monjondan
so‘radim.

— Farg‘ona kanalidan olamiz. Suv masalasidan nolimasak ham bo‘ladi. Ariq qaziydigan yangi
mashina chiggan. Ovozini eshityapsizmi?

Nu’monjon kunbotar tomonga qarab quloq soldi.

— Kelasi yili huv o‘sha tomondan qirq gektar yer ochamiz. Shunda yerimiz Qo‘shoq otaning
yeri bilan tutashadi.

Kecha otimni sug‘orib bergan cholning ikki barmog‘i qo‘shaloqligi, ayrilishga kelganda chol
o‘sha tomonga burilganini eslab, Qo‘shoq ota degani shu kishi bo‘lsa kerak, deb gumon qildim.
Terim mashinasi egatning boshiga yetib, yangi ariqdan qaytdi. Brezent palatkadan chiqqan o‘rta
yashar bir xotin sochini boshiga turmab, mashina ketida kelayotgan Hojimuqonga qo‘l siltadi.
Keyin o‘sha tomonga g‘o‘za oralab, yugurib ketdi.

— Hojimugonning xotini. Juda ham gapga bichganda. Qofiyali qilib gapiradi. Ammo
Hojimuqon shu gavdasiga xotinidan o‘lgudek qo‘rqadi.

O‘sha palatkadan yoshi yigirma beshlardagi suluvgina bir ayol chiqdi-da, Nu’monjonga qaradi.
— Choy ichib olinglar!

Keyin u fartugini bo‘yniga ilib, boyagi xotinning orqasidan yugurdi.

— Bu kishi bizning «malikai dilozor» bo‘ladilar, — dedi Nu’monjon kulib.

— Siz ham xotiningizdan qo‘rqasizmi? Nu’monjon gardanini qashidi:

— Dunyoda xotinidan qo‘rqmaydigan odam ham bor ekanmi?



Palatkaga kirib, endi bir piyoladan choy xo‘plagan ham edikki, ot choptirib Burgut kelib qoldi.
Vajohatidan hozirgina birov bilan urishib kelganga o‘xshardi.

— Ha, Burgut, turg-tarovating boshgacha, bir gap bo‘ldimi? — deb so‘radi unga piyola
uzatarkan, Nu’monjon.

— Kartinkangdan o‘rgildim! Kechadan beri sarson giladi-ya. — Uning gapiga tushunolmay bir-
birimizga garashib oldik.

— Sochiga taroq tegmagan, ikkita kalta shimlik olifta bir mashina ashqol-dashqol bilan kepti.
Kartinkaga olaman deb, u yoqqa garasam ham durbinini to‘g‘rilaydi, bu yoqqa qarasam ham
durbinini to‘g‘rilaydi.

Kecha raykom binosi oldida kinoxronikaning mashinasini ko‘rganimni esladim.

— Tavba, oftob chigayotgan tomonga qarab, chakkamga paxta qistirib, o‘ng qo‘limni ko‘tarib
turganimni kartinka gilarmish. Kartinka gilsang, artisingni ola kelmaysanmi! Mehmon, siz bilan
Yog‘och polvonning yerida uchrashamiz.

U choydan bo‘shagan piyolani pildiratib bir irg‘itib ilib oldi-da, xayr, deb chigib ketdi. Bir ozdan
keyin cho‘lning ufq bilan tutashgan yerida ot o‘ynatib ketayotganini arang ko‘zim ilg‘ab qoldi.
Nu’monjon ham bo‘yniga fartuk ilib, mashina ololmay qolgan paxtalarni tera boshladi.

Paykal boshida yolg‘iz qolib, ko‘z ilg‘amas paxtazorda javlon urib yurgan terim mashinasini
tamosha qilib turdim. Shamol qulog‘imga allaqaerda shudgor ag‘darayotgan traktorning ovozini
o‘xtin-o‘xtin uchirib keladi. Ariq qaziyotgan mashinaning bo‘ri uliganidek o‘kirishini bir dam
olib keladi-da, yana gayoglargadir surib ketadi.

Ot solib o‘tgan fotihlarning, qo‘ng‘iroq chalib o‘tgan karvonlarning suroni uyg‘otolmagan asriy
mudroq cho‘lni yangi odam jilovlagan po‘lat motorlarning zabardast turtkisi uyg‘otgan edi.
Sotuvchi yigit aravada bir bochka kerosin olib keldi. Ikkovlashib bochkaga rezinka ichak solib,
baklarni to‘ldirib oldik.

— Mehmon, Burgut sizni Yog‘och polvonning yeriga olib bor, deb tayinladi.

Aravaga chiqayotganimda mexanik yigit bunkerni bo‘shatib, yonilg‘i olgani paykal chetiga
chigayotgan edi.

Egarga qiyshiq o‘tirib olgan yigit, yo‘l-yo‘lakay Burgutning yigitlarini ta’riflab ketdi.

— Burgutning yigitlari hali kurashda yelkasi yer ko‘rmagan polvonlar. Hozir bu polvonlarga
Farg‘ona tomonda tarafkash yo‘q. Yog‘och polvon deb nom chiqargan Miraziz o‘tgan yili
parkentlik polvondan yiqilib qoldi. Burgut shundan keyin Yog‘och polvonni brigadadan haydab
yubordi. O‘sha polvonni yiqitib kelmaguningcha, ko‘zimga ko‘rinma, deydi. Yo‘q, bultur
kuzdagi paxta bayramida Farg‘onada kurash bo‘lib, Yog‘och polvon o‘sha polvonni charxpalak
qilib yerga urdi-yu, yuzi yorug* bo‘ldi.

— Burgut uni brigadaga gaytarib oldimi?

— Oldi. Lekin bitta shart bilan oldi. Ketmon ishlatmay, paxtani mashinada ekib, mashinada
terish sharti bilan. Hali borganda ko‘rasiz. Har g‘o°zalarki, bir tupidan bir ko‘rpalik terib
olaverasiz. O‘zi ham antiqa odam. Hozir aytsam qizig‘i qolmaydi.

So‘nggi marta xirillab nafas olayotgan bemordek shikoyatomuz g‘iyqillab borayotgan arava
ustida tevaragi ufqqa tutashgan cho‘Ini tamosha qilib boraman. Bu uyqusi qochgan ko‘hna
pahlavon cho‘l bilan bellashayotgan, xuddi shu cho‘ldek bag‘ri keng, ammo navqiron, har
qaysisi alohida kitobga qahramon bo‘lsa arziydigan, biri biriga o‘xshamagan tabiatli yigitlarni
ko‘rayotganimga, ular bilan hamsuhbat bo‘layotganimga ich-ichimdan sevinaman.

Bu uchrashuvlarda ularning qiliglarini, bo‘y-bastlaridan tortib, ko‘z qarashlarigacha yodda
saglab qolmogq uchun tikilib-tikilib garayman.

Cho‘l o‘rtasini devordek to‘sib o‘tgan do‘ngni oshib o‘tganimizdan keyin yo‘l gavjum bo‘lib
goldi. Har gadamda qurilish materiallari ortgan yuk mashinalari, ustiga bochka yuklangan
brichkalar uzun yo‘ldan ketma-ket o‘tib turardi. Ora-sira mototsikl patillab o°tib qoladi-da, cho‘l
bag‘riga o‘kdek sanchilib, bir zumda yo‘q bo‘lib ketadi. Boya Hojimuqonning yerida eshitilgan
gurillagan tovush shu tomondan kelayotgan ekan. Ekskavator halqumini cho‘zib, quyqa bosib
golgan zovurdan loy chiqgazayotibdi. Cho‘lning qoq o‘rtasida yonboshiga tuproq purkab
kanavokopatel ariq gazimogda. Uning tovushi go‘yo bahaybat bir mushuk muttasil oyna



timdalayotgandek giyqillaydi. Onda-sonda kurib qolgan o‘tlarni chimdib yurgan poda uchrab
goladi. Yo‘l yoqasidan artezian suvi shildirab oqib yotibdi. Undan tushgan shaffof suv tsement
hovuzchadan toshib, yo‘l chetida ko‘lmak hosil gilgan. Suv atrofida o‘sgan giyohlar hali ko‘m-
ko‘k. Ko‘Icha yuzida ko‘y va echkilarning qumaloglari suzib yuribdi.

Kolxoz podasi shu yerdan suv ichsa kerak deb o‘yladim.

— Cho‘l gishlogga shu tomondan tutashadi, — dedi hamrohim, gamchi dastasi bilan uzoqda
sarg‘imtil tusga kirgan daraxtlarni ko‘rsatib.

Rayon markazidan yo‘lga chigganimda, cho‘lga kolxoz yeridan o‘tib borsak kerak, deb o‘ylagan
edim. Bu o‘yim yanglish chiqdi. Hamrohim egarga yana qiyshiq o‘tirib oldi.

— Cho‘l asli shu tomondan siqib kelinyapti. Boya siz ko‘rgan Hojimuqonning yeri kolxoz
ochadigan qo‘rigning oxirgi nuqtasi. Undan u yog‘i boshqa kolxozning zimmasiga tushgan.
Birdaniga cho‘lning havosi o‘zgardi, erta kuz bo‘lishiga qaramay, esib turgan ilimiliq shabada
o‘rniga qandaydir dimoqqa xush yoqadigan, bog‘lardan esadigan yoqimli shamol kela boshladi.
Hozir biz bir tomoni hali bezrayib yotgan cho‘l, bir tomoni esa obod bo‘lgan yerning hududida
turardik.

Etagi olislarga cho‘zilib ketgan cho‘l to‘quvchi dastgohidagi tandaga, yangi obod bo‘lgan joylar
esa shu tandaning asta-sekin to‘qilib kelayotgan sergul matosiga o‘xshardi.

Shag‘al yotqizilgan yo‘lning ikki chetida hali usti yopilmagan bir qavatli binolar, xom g‘isht
devoriga tol tashlab, ustidan tosh bostirib qo‘yilgan chala uylar, ba’zan shaxmat katagiga
o‘xshagan tsement poydevorlar uchrab turardi. Bu yerlarda hali odam yashamay turib, yosh terak
va qayrag‘ochlar allagachon yerga parcha-parcha soya tashlab ulgurgan edi.

— Yog‘och polvonning yeriga yetib qoldik, — dedi hamrohim, ot jilovini 0‘ng tomonga burib.
Biz yo‘l olgan so‘qmoqning boshi usti shox-shabba bilan yopilgan chaylaga borib gadalar edi.
Chayla oldidagi xirmonda Burgut oftobga paxta yoymoqda. Taxminan o‘n besh gektar keladigan
paxtazorning ikki tomonida ikki terim mashinasi gurillab yurib turibdi. To biz chaylaga yetib
borgunimizcha yonimizdan o‘tib ketgan kul rang «Volga» mashinasi ustimizga chang yopirib,
chaylaga yetmay to‘xtadi. Shamol changni bir zumda yerga yonboshlatib ketdi.

Mashinadan o‘rta yoshlardagi sal qorin qo‘ygan, qalin qoshlari ko‘zlarini tutib ketgan bir kishi
tushdi. Orqa eshik ochilib, mo‘ylovli, ayolga o‘xshash bir yigit ko‘rindi. Uning sochi orqasidan
taralib peshonasiga kelganda yana tepaga gaytarib yuborilgan edi. Uning bu giyofasi menga
popishakni eslatdi. Og‘zida mushtuk; egnida pochasi tor, kalta chiyduxoba shim. U fotoapparat
tasmasini uzuk taqilgan barmog‘iga o‘rab olgan edi.

— Mana, o‘zingiz ayting, o‘rtoq partkom, sira u kishini ko‘ndirolmayapmiz, — der edi u qora
gosh partkom yigitga.

— Xo‘sh, nima gap? — dedi partkom ganorga paxta joylayotgan Burgutning yaginiga borib.
— Parvo gilmang, Mirjalil aka, mendan artist chigmaydi.

— Yaxshi emas, atayin Toshkentdan kelishipti. Tez bo‘l, u yoq-bu yog‘ingni paratka qil. Qani,
yanga, boyagi narsani bering!

Chayla orqasidagi bak ostiga ot qalayotgan Oynisa uning gapini yaxshi eshitmadi shekilli,
o‘rnidan turib savol nazari bilan qaradi.

— Boyagi tugun gani?

Oynisa chayla tirgovichiga ilib qo‘yilgan kamzulining cho‘ntagidan shohi dastro‘molga tugilgan
narsani olib, partkomning qo‘liga berdi.

Burgut to‘niga ilashgan paxta tolalarini kafti bilan sidirib bo‘lgach, do“ppisini tizzasiga urib
goqdi. Uning bu harakatlarini kuzatib turgan baland bo‘yli, ozg‘in, qop-gora yigit gap gotdi:

— Qoshingga o‘sma qo‘yib qo‘yaymi? Yanga, upangizdan bering!

Bu gapdan Burgutning ensasi qotib, yer ostidan xo‘mrayib qaradi.

Partkom tugunchadan orden va medallarni olib Burgutning ko‘kragiga taqa boshladi. To
Burgutning «pardozi» bitguncha, kalta shimli yigit «Volga»dan kino apparatini olib chiqib,
ularning yoniga keldi.

— Shu kishi nima desa g‘iring demay bajarasan. Xarish otga o‘xshab taysallamay, hap tursang-
chi!



Burgut bilan operator paxtazorga kirib ketishdi. Operator yo‘lda qo‘shaloq ochilgan paxtadan
uzib olib uning chakkasiga taqib qo‘ydi. Butun kolxoz yigitlariga so‘z bermay cho‘lda javlon
urib yurgan burgutsimon bu odam ayni zamonda operator qo‘lida ming ohangga tushar edi. Goh
o‘ng qo‘lini ko‘tarib terim mashinasini boshqarayotgan mexanikka nimalardir deb gichgirar, goh
kunchiqgar tomonga burgutga o‘xshab tolpinib qo‘yardi.

Oxiri u «artistylikdan zerikdi shekilli, qo‘l siltab, jahl bilan paykalga qaytib keldi. Uning ketidan
ergashib kelayotgan operator norozi ohangda nimadir dedi. Burgut yana qo‘l siltadi.

— Ikki kundan beri shu kishining ketida ovoraman. Yana jinday golgan edi-ya!

— Burgutni bir kunda ovlab bo‘lmaydi. Ketidan ikki-uch kun cho‘l kezish kerak, yaxshi yigit, —
dedi boyagi tarashadek gotma novcha yigit.

— Shuni aytmaysanmi, Yog‘och polvon.

Yog‘och polvonni darrov tanidim. Uning suratini o‘tgan yili fizkulturachilar gazetasida ko‘rgan
edim. Respublika musobaqasida parkentlik polvonni yiqitib, O‘zbekiston chempioni bo‘lgan
Asad polvon Ibrohimov shu kishi edi.

Partkom terim mashinasining mexanigiga «birpas to‘xta» degandek ishora qilib, paykalga
chaqirdi. Boshqalarni ham chayla oldida to‘pladi.

— Qo‘shoq otaning qirqmasi rosa bo‘lib beribdi. Mashinaga ikkita tashlab qo‘ygan edi, birga
baham ko‘ramiz.

Shofyor har biri ko‘ydek keladigan ikkita cho‘l qovunini inqillab ko‘tarib keldi-da, tizzalab
sholchaga dumalatib yubordi.

Dasturxon ustida Yog‘och polvonning ta’rifi boshlandi.

— Yog‘och — odam! — dedi jiddiy turib Burgut. — Lavzli odam u. O‘n sakkiz gektar yerni
ketmon tegizmay mashinada qoyil qilib yubordi. Ko‘ryapsiz-ku, ikki mashinalab ham terib
tamom qilib bo‘lmayapti.

Men ham gapga aralashdim:

— Bu kishi ham xotinlaridan qo‘rqadilarmi?

— Be, — dedi Yog‘och polvon qo‘l siltab, — gunoh qilgan yigit xotinidan qo‘rqadi-da! Biz hali
gunoh gilganimizcha yo‘q. Nima deysan, Burgut?

Burgut boshini sarak-sarak gilib kuldi.

— Uch-to‘rt ulfat bir bo‘lib, gapdan gap chiqib, «kim xotinidan qo‘rgsa, o‘rnidan tursin» degan
taklif tushibdi. Shunda hamma o‘rnidan turibdi-yu, bir polvon yigit joyidan qo‘zg‘almapti.
Undan, nega turmading, 1 xotiningdan qo‘rqgmaysanmi, deb so‘rashibdi. Polvon yigit nima depti,
deng, xotinimning nomini eshitishim bilanoq ikki oyog‘im shol bo‘lib, o‘rnimdan turolmay
goldim, depti.

Qotib-qgotib kuldik.

— Bizning Yog‘och polvon ham shunaga polvonlardan, — dedi Burgut uning biginiga turtib. —
Ha, do‘st! Qoma-tingga goyilman!

Yog‘och polvon qizarib ketdi.

— Hech-da, ichadigan vaqtimda, rost gapi jindakkina qo‘rqardim. O‘shanda ham hadeb
mashmasha qilavergandan keyin yolg‘ondakasi qo‘rqqanga o‘xshab turardim.

Qovundan keyin bir piyoladan choy ichib, hamma o°z ishiga tarqadi.

— Burgut, ertaga mashinaning birini Qo‘shoqvoy otaga yubor. Yog‘och polvonning paxtasi endi
siyraklashib qolibdi. Mashina bekor turmasin. O‘n uchinchidan ko‘rak uzadiganini yuboraman.
Yog‘och polvon yerga bir ko‘z yugurtirib chiqdi-da, shundoq qilsak ham bo‘lar ekan deb
partkomning so‘ziga rozi bo‘ldi.

Partkom ham, kinooperator ham ketdi. Burgut mashina orgasidan garab turdi-da, iljayib qo‘ydi.
— Mehmon, biz chiggan kartinkani Toshkentda ko‘radigan bo‘ldingiz. Biz tomonlarda ham
ko‘rsatar, deyman. Qo‘shogboy otani olganda juda intrsniy chiqardi.

Xirmonda shamollatilgan paxtalar qanorlanguncha shu yerda bo‘ldim. Qishlogdan paxta ortib
ketgani mashina keldi. Yog‘och polvon ganorlarni xuddi yastugdek yengil ko‘tarib mashinaga
irg‘itar, Burgut esa ularni epchillik bilan tortib olib, g‘isht taxlagandek kuzovga joylar edi.
Qanorlar bir-biriga minib lapanglab golguncha taxlandi. Burgut yerga sakrab tushib, shofyorga



darrov gaytishini buyurdi-da, ko‘kragida jaranglab turgan ordenlarni chiqazib, boyagi shohi
ro‘molchaga tugib, xotiniga uzatdi.
— Olib qo‘y, plan to‘lgan kuni tagamiz endi.
— Endi menga javob bersangiz, Burgut, shu mashinada gishlogga yetib olay, — dedim unga.
— le, biron kun qolmaysizmi? Ertaga Yog‘och polvonning to‘yini qilamiz. Oshini yeb ketasiz-
da!
— Shu bachkanaliging golmadi-golmadi-da. Yog‘och polvon zarda bilan nari ketdi.
— Yog‘och paxta punktidagi laborant qiz bilan nari-beri bo‘lib yurar ekan. Xotini bilib qolib,
uyiga kiritmay qo‘ygan edi. Rosa yigirma kundan beri cho‘lning qoq o‘rtasida majnun bo‘lib,
ko‘ylak-po‘ylagini ham o‘zi yuvib yurgan edi. O‘tgan kuni qazili osh qilib berishni bo‘yniga
qo‘yib, yarashtirib qo‘ygan edik! Nasibangiz qo‘shilmagan ekan.
— Bo‘Imagan gap, ishonmang bu gapga, mehmon. Sirtqi texnikumda o‘qiyman-da! Imtihonga
yaqin qolganda laborant qiz, agrotexnikadan o‘zim o‘rgatib qo‘yaman, degan edi. Manovi
bema’ni gayoqdagi gaplarni xotinimga aytib, urishtirib qo‘ysa bo‘ladimi. Ahmoq bo‘lib, yana
0°zi yarashtirib qo‘ydi.
— Qo‘y-e, — dedi Burgut menga ko‘z qisib qo‘yib, — bir balosi bo‘lmasa, shudgorda quyruq na
qilur. Ha, do‘st! Pismigsan, Yog‘och! Pismigsan! — Burgut shu gapni aytib, tizzasiga urib,
gotib-gotib kuldi.
— Mehmon, tag‘in shu gaplarni ham kitobga tirkab qo‘ymang.
Ular bilan samimiy xayrlashib mashinaga chigayotganimda Burgut, papiros chekmang, mehmon,
yo‘lda pojarniy shtraf giladi, deb tayinladi.
Mashina havoni kesib, bir tekis yelib cho‘l o‘rtasida borar, men esa uchrashuvlardan olgan
taassurotlarimni qay tartibda qog‘ozga tushirishni o‘ylab ketardim.
Mashina kecha Qo‘shoq ota bilan ajrashgan joyga kelganda quyosh etagiga botib, osmonning
yarmi anor suvi sachragandek gip-qizil tusga kirgandi. Atrofda traktorlar, ekskavatorlar shovqin
soladi. Ularning guldiraganini shamol cho‘l bo‘ylab aylantirib ketadi.
Xuddi tepamda bir cho‘l burguti bahaybat qanotini yozib, gir aylanib uchib yuribdi. Shovqinga
to‘lgan cho‘lda makonini yo‘qotgan bu sahro sultoni, qo‘nalg‘a topolmay, osmonda charx urib
kezardi. Cho‘lning asriy uyqusiny buzgan yer burgutlari endi uning ko‘hna maskanini egallagan
edilar.
Burgut qizg‘imtir ko‘kda uzoq aylanib yurdi-da, oxiri bir-ikki marta umidsiz ganot silkib,
guyosh botayotgan ufgga garab suzib ketdi.

1958 yil.



