
Jek London 
 

HAYOTGA   MUHABBAT 
 

Ular oqsoqlanib soyga tomon tushib borardilar. Hamrohlardan biri, oldinda borayotgani toshloq 

yerda qoqilib gandiraklab ketdi. Ikkalasi ham charchab holdan toygan va tishini-tishlariga qo’yib 

taqdirga tan berganliklari yuzlaridan ko’rinib turardi — bu uzoq vaqt chekkan qiyinchiliklari 

oqibati edi. Orqalaridagi qayish bilan tortib bog’langan og’ir yuklari yelkalarini ezardi. 

Ikkalasida ham bittadan miltiq. Ikkalasi ham bukchayib ko’zlarini yerdan uzmay borardilar. 

— Qani endi yashirib qo’ygan joyimizdagi o’qlardan hozir ikkitaginasi bo’lsa, — deb qo’ydi 

ulardan biri. 

Azbaroyi madorsizlikdan ovozi zaif chiqdi. U judabehafsalalik bilan gapirardi. Toshlarga urilib, 

ko’piklanib oqayotgan sutdek oppoq suvga endi oyoq bosgan sherigi esa unga hech narsa deb 

javob bermadi. 

Ikkinchisi ham sherigi orqasidan suvga tushdi. Suv muzdek sovuq bo’lishiga qaramay ular oyoq 

kiyimlarini yechmadilar. Suv shu qadar sovuq ediki, oyoqlari barmoqlarigacha uvishib qoldi. 

Ba'zi joylarda suv tizzadan kelardi. Shunda suv shi-tob bilan urganda, ular o’zlarini tutohnay, 

gandiraklab ketardilar. 

Orqada kelayotgan yo’lovchi silliq toshga tiyg’anib ketib, yiqilishiga oz qoldi, og’riqdan qattiq 

ixrab yubordi, ammo yiqilmadi. Boshi aylandi, shekilh, munkib ketib, xuddi havodan madad 

so’raganday, bo’sh qo’lini oldinga cho’zdi. o’zini o’nglab oldi-da, oldinga qadam bosdi, lekin 

yana toyib ketib, yiqilishiga sal qoldi. Shundan keyin, to’xtab o’z sherigiga qarab qo’ydi: sherigi 

esa orqasiga ham qaramay, hamon oldinga qarab ketmoqda edi. 

Orqada qolgan bir narsani o’ylagandek birpas qimirlamay turdi, keyin: 

—    Menga qara, Bill, oyog’imni chiqarib oldim, shekilli! — deb qichqirdi. 

Bill oyoqlarini sudrab, sutdek oppoq suvdan kechib borardi. U orqasiga biror marta ham qayrilib 

qaramadi. Sherigi uning orqasidan qarab turardi. Uning yuzi avvalgidek hech narsani ifoda 

qilmasa-da, ko’zlarida yaralangan bug’u singari chuqur qayg’u ifodasi aks etdi. 

Mana Bill qarshi qirg’oqqa o’tib oldi-da, kalovlanib yurib ketdi. Suvning o’rtasida turgan 

hamrohi undan ko’zini olmay qarab turdi. Uning lablari shu qadar titrar ediki, o’siq sariq 

mo’ylovi uchib-uchib ketardi. U tilining uchi bilan qovjiragan lablarini bir yalab oldi-da: 

—    Bill! — deb qichqirdi. 

Bu falokatga yo’liqqan odamning jon achchig’idagi qichqirig’i edi, ammo Bill qayrilib ham 

qaramadi. Ketib qolgan sherigining orqasidan uzoq vaqt qarab turdi: sherigi lapanglab, 

oqsoqlanib, qoqinib-suqilib, tepalikda ko’ringan egri-bugri chiziqlar tomon asta-sekin ko’tarilib 

borardi. Bill to tepalikni oshib, ko’zdan g’oyib bo’lguncha, sherigi orqasidan qarab turdi. 

Shundan keyin u tarafdan ko’zini uzdi-da, Bill ketgandan keyin yolg’iz o’zi qolgan yerni bir-bir 

ko’zdan kechirib chiqdi. 

U butun og’irligini bir oyog’iga sohb turib, soatini oldi, soat to’rt edi. So’nggi ikki hafta ichida u 

hisobni yo’qotib qo’ydi: iyulning oxiri yoki avgustning boshlari bo’lganligi sababli quyosh 

shimol-g’arbda bo’lishi kerak edi. U janub tomonga qaradi. Mana shu ko’rimsiz tepalik orqasida, 

allaqayerdadir, Katta Ayiq ko’h bor, xuddi o’sha tomonda Kanada sahrosidan mudhish Shimoliy 

Qutb doirasi o’tadi, deb o’ylab qo’ydi. U turgan soy Kappermayn daryosining irmog’i, 

Kappermayn esa shimol tomonga oqib, Koronatsiya ko’rfaziga, Shimoliy Muz dengiziga 

quyiladi. Uning o’zi u yerlarga hech qachon bormagan, lekin buning hammasini Gudzon ko’rfazi 

kompaniyasining kartasida ko’rgan edi. 

U o’zi yolg’iz qolgan joyini yana bir marta ko’zdan kechirdi. Tevarak-atrof jimjit, ko’rimsiz edi. 

Na daraxt, na buta, na o’t-o’lan ko’rinadi — poyonsiz va dahshath sahrodan boshqa hech narsa 

yo’q. Uning ko’zlarida qo’rquv ifodalari ko’rindi. 

—    Bill! — deb pichirladi. — Bill! — deb takrorladi u yana ketidan. Poyonsiz sahro go’yo 

qudratli kuchi bilan bosayotganday, o’zining mudhish sokinligi bilan ezayotganday bo’ldi: u 

loyqalanib oqayotgan soy o’rtasida cho’qqayib o’tirib qoldi. U xuddi bezgak tutayotgandek 



qaltirab ketdi, shu payt miltig’i shalp etib suvga tushdi. Bu uni o’ziga keltirdi. U qo’rquvni 

yengib, es-hushini yig’di, keyin qo’lini suvga tiqib, piypasladi-da, miltig’ini topdi. So’ng mayib 

oyog’iga og’irlik kamroq tushsin deb, yukni chap yelkasiga oldi-da, og’riqdan basharasini 

burishtirib, juda ehtiyothk bilan asta-sekin qirg’oqqa tomon yurdi. 

U to’xtamay yuraverdi. Og’riqqa sira parvo qilmay, Bill oshib o’tgan tepalik ustiga shosha-pisha 

dadil chiqaverdi. Tepalikka chiqib qarasa, vodiyda hech kim ko’rinmadi. Uni yana qo’rquv 

bosdi, keyin qo’rquvni yengib, qopini chap yelkasiga yana ham ko’proq surib, oqsoqlanib-

oqsoqlanib pastga tusha boshladi. 

Vodiyning pastligi chalchiqzor bo’lib, chimliq jiqqa suv edi. U har qadam bosganda suv sachrar, 

nam chimliqdan oyog’ini har ko’targanda, shalop-shulip etgan tovush chiqardi. U Billning izidan 

yurishga intilib, ko’loblarni aylanib o’tar yoki chimliqlarda xuddi orol singari cho’qqayib turgan 

toshlar ustidan borardi. 

U yolg’iz qolgan bo’lsa ham yo’Idan adashmadi. Yana bir oz yurgandan keyin atrofini 

pastakkina, nimjon, quruq pixta va archalar o’rab olgan kiclikina Titchinichili ko’Iiga yetib 

borishini bilardi, bu ko’lning nomi mahalliy tilda «Kichik og’ochlar o’Ucasi» degan ma'noni 

anglatardi. Shu ko’lga bir ariq kelib quyiladi, suvi ham loyqa emas. Ariq bo’ylarida qamish 

o’sadi. Buni u yaxshi eslaydi — lekin u yerda daraxt yo’q. Shu yerdan g’arbga tomon boshqa bir 

ariq oqadi, shu ariq yoqalab u Diz daryosiga qadar boradi. Xuddi o’sha yerda to’nkarib, ustiga 

tosh bostirib qo’yilgan qayiqni topadi. U qayiqning ostida miltiq o’qi, qarmoq, qarmoq iplari, 

kichik bir to’r, umuman, ovqat topish uchun zarur bo’lgan narsalarning hammasi yashirib 

qo’yilgan. Bundan tashqari, o’sha yerda oz bo’lsa ham un, bir parcha go’sht, loviya ham bor. 

Bill uni o’sha yerda kutib turadi, keyin ikkisi Diz daryosi bUan Katta Ayiq ko’liga boradUar, 

undan keyin ko’Idan o’tib janubga, to Makkenzi daryosiga yetib olguncha, janubga qarab 

boraveradUar. Janubga, hamma vaqt janubga qarab boraveradilar, qish esa ularni quvib boradi. 

Tez oqar soy va jUg’alar muz bUan qoplanadi, sovuq tushadi, ularesajanubga, Gudzon 

ko’rfazidagi faktoriyalardan biriga yetib oladilar, u tomonlarda baland-baland azamat daraxtlar 

o’sadi va oziq-ovqat ham istagancha topUadi. 

Zo’rg’a sudralib borayotgan yo’lovchi mana shular haqida o’ylar edi. Lekin yurish qanchalik 

og’ir bo’lmasin, Bill uni yolg’iz tashlab ketmaydi, degan fikrga ishonish undan ham qiyin edi. 

Bill hech shubhasiz uni narsalar yashirUgan joyda kutib o’tiradi. U shunday deb o’ylashi kerak, 

aks holda bundan keyin kurashni davom ettirishning hech hojati yo’q — unda oyoqni cho’zish-u, 

o’lib qo’ya qolishdan boshqa iloj yo’q. Quyoshning xira gardishi shimoli g’arb tomonga sekin-

asta yashirinayotgan qishdan qochib, janub tomonga qo’yiladigan har qadamini bir necha bor 

hisoblab chiqdi. U narsalar yashirilgan joydagi va Gudzon kompaniyasining omboridagi oziq-

ovqat zapasini qayta-qayta o’z xayolidan kechirdi. Ikki kundan beri u hech narsa yegani yo’q, 

lekin undan ilgari ham to’yib ovqat yemagan edi. U tez-tez egilib, rangsiz botqoq mevalarini 

uzib og’ziga solar va chaynab yutib borardi. Mevalar juda sersuv, suvi ichiga ketib, og’zida faqat 

taxir va qattiq urug’largina qolardi. Bu mevalar qorin to’yg’izmasligini u bilardi, shunday bo’lsa 

ham ularni sabr bilan chaynar, chunki umid achchiq haqiqat hilan hisoblashishini istamas edi. 

Soat to’qqizlarda u oyog’ining katta barmog’ini o’tkir tosh qirrasiga urib oldi. Charchoq va 

darmonsizlikdan gandiraklab, yiqilib tushdi, Bir yonboshiga ag’nab, anchagacha qimirlamay 

yotdi. Bir ozdan keyin orqasidagi qop qayishini yelkasidan chiqarib, ixrab-ixrab o’tirib oldi. Hali 

uncha qorong’i tushganicha yo’q edi, g’ira-shirada toshlar orasini paypaslab, quruq xas-cho’p 

yig’a boshladi. Bir tutam xas-cho’p yig’ib, o’t yoqdi, keyin kotelokka suv solib, burqsib 

yonayotgan o’tga qo’ydi. 

U qopini ochib hammadan burun gugurtlarni sanab ko’rdi. Hammasi bo’lib oltmish yetti dona 

gugurt cho’pi bor edi. U yanglishgan bo’lmay, deb gugurt cho’pini uch marta sanab chiqdi. 

Gugurtni uch bo’lakka ajratib, har bir bo’lagini bir qog’ozga o’radi. Bir bo’lagini bo’sh 

hamyonga solib qo’ydi, ikkinchisini ohori to’kilgan shapkasining astariga tiqdi, uchinchisini esa 

ko’kragiga yashirib qo’ydi. Shundan keyin uni birdan qo’rquv bosdi: uch bo’lak gugurtni yana 

qaytadan ochib sanab ko’rdi. Gugurt cho’plari avvalgidek oltmish yetti dona edi. 

Oyoq kiyimini o’tga tutib quritdi, mokasini julduri chiqib ketgan, odeyaldan tikilgan paypoqlari 



teshik, oyoqlari bo’lsa qontalash bo’lib ketgandi. To’pig’i shishib, xuddi tizzasidek yo’g’on 

bo’lib ketgandi. U odeyallardan bittasining chetidan uzun qilib yirtib oldi-da, to’pig’ini mahkam 

siqib bog’ladi. Keyin yana bir necha parcha yirtib, mokasini va paypoq o’rnini bosar deb, 

oyog’iga aylantirib o’radi-da, qaynagan suvdan ichib oldi, soatni buradi, so’ng odeyalga o’ranib 

yotdi. 

U dong qotib uxladi. Yarim tunga borib qorong’i tushdi, lekin bu uzoqqa cho’zilmadi. Sharq-

shimoldan quyosh ko’tarildi, to’g’rirog’i, o’sha tomondan tong yorisha boshladi, chunki quyosh 

yuzini quyuq tuman qoplagan edi. Soat oltida u chalqancha holda uyqusidan uyg’ondi, kulrang 

osmonga qaradi va och qolganini sezdi. Tirsagiga suyanib, qaddini ko’targan edi, qulog’iga 

qattiq pishqirgan tovush eshitildi. Qarasa, unga hushyorlik va qiziqish bilan bir bug’u qarab 

turibdi. Bug’u undan ellik qadamcha narida turardi. Shu ondayoq tovada jizillab qovurilayotgan 

bug’u go’shtining hidi dimog’iga urilgandek, o’zi go’sht mazasini totgandek bo’ldi. Beixtiyor 

o’qi yo’q miltig’ini olib o’qtaldi, tepkisini bosib yubordi. Bug’u cho’chib bir chekkaga tashlandi 

va tuyoqlarini tapillatib qochib ketdi. 

U so’kinib, miltig’ini uloqtirib tashladi, ixrab-ixrab o’rnidan turishga urinib ko’rdi, ancha 

uringandan keyin zo’rg’a turib oldi. Bo’g’inlari xuddi zanglab qolgandek edi, qaddini rostlash 

yoki bukish juda mashaqqatli edi. Nihoyat u oyoqqa bosgandan keyin ham odamga o’xshab tik 

turib olish uchun rosa bir minutcha urindi. 

U chog’roq bir tepalik ustiga chiqib, atrofga nazar tashladi. Bo’z rang chimliq dengizdan boshqa 

hech narsa — na daraxt, na biron buta — hech narsa ko’rinmasdi. Osmon bo’z rangda edi. 

Quyosh na nur sochadi, na yilt etgan shuiasini ko’rsatadi. U, shimol qayoqda ekanini, kecha 

kechquran bu yerga qaysi tomondan kelganini esiay olmadi. Lekin u yo’ldan adashmagan edi. 

Buni u yaxshi bilardi. U tezda Kichik og’ochlar o’lkasiga yetib oladi. U o’lka shu yaqin orada, 

chap tomonda bo’lishi kerak, ehtimol xuddi mana shu ko’rinib turgan tepalikning narigi 

tomonidadir. 

U tepalikdan qaytib tushib, yo’lga otlandi. Tugunini tugdi, uch bo’lak qilib yashirgan gugurtlari 

turibdimi, yo’qmi, deb paypaslab ko’rdi, lekin sanab o’tirmadi. U bug’uning terisidan tikilgan 

xaltachaga qarab turib, xayol surib qoldi. Xalta uncha katta emas, ichidagi narsalari bilan bir 

hovuch kelardi. Lekin og’irligi o’n besh qadoq bo’lib, boshqa yukning og’irligidan qolishmasdi, 

— uni mana shu tashvishga solardi. U xaltani bir tomonga surib qo’yib, boshqa narsalarni o’ray 

boshladi. Keyin xaltachaga qaradi-da, uni shartta qo’liga oldi, xuddi sahro uning qo’lidan oltinni 

tortib olayotgandek, atrofga xo’mrayib qaradi. Yana o’rnidan turib yo’lga tushganda, boshqa 

narsalar qatori xaltacha ham uning orqasida edi. 

U chapga burildi. Ahyon-ahyonda to’xtar va botqoq mevalaridan terib yer edi. Uning oyog’i 

butunlay qotib qoldi, o’zi borgan sari kuchliroq oqsar, lekin oyoq og’rig’i qornidagi og’riqqa 

qaraganda hech gap emasdi. Ochlik azobi uni ko’proq qiynar, qornidagi og’riq esa unga ich-

ichdan azob berardi. Endi u Kichik og’ochlar o’lkasiga yetib olish uchun qaysi tomonga yurishni 

bilmasdi. Mevalar uni ochlik azobidan qutqarolmas, til va tanglaylarini lovullatib achitardi. 

Kichikroq bir soylikka yetib borganda, toshlar orasidan qanotlarini qoqib, qirqirlashib bir to’p oq 

kaklik ko’tarildi. U kakliklarga qarab tosh otdi, lekin tegizolmadi. Keyin u yukini yerga qo’yib, 

xuddi chumchuq poylagan mushukdek, kakliklarning orqasidan pusib-o’rmalab bora boshladi. 

Shimi o’tkir tosh qirralarga tegib yirtiiib ketdi, tizzalaridan oqqan qon qonli iz qoldirib borardi. 

Lekin ochlik azobi shu qadar kuchli ediki, u boshqa hech qanday og’riqni sezmasdi. U 

chalchiqzor chimliqlar ustidan o’rmalab borar, kiyimlari shalabbo boiib ketgan, badani sovuqdan 

dir-dir titrardi-yu, lekin u faqat ovqat haqida o’ylar, boshqa hech narsani sezmasdi. Atrofidan ha 

deganda par etib uchib ketayotgan kakliklarning qir-qiri endi uni masxara qilayotgandek tuyildi. 

U kakliklarni so’kib qo’ydi-da, ularga qarab qichqirmoqqa boshladi. 

Bir gal u kaklikka juda yaqin kelib qoldi, qush chamasi uxlab yotgan bo’lsa kerak. U qush 

toshlar orasidagi uyasidan pariliab uchib chiqmaguncha, odam uni ko’rmadi. Kakiik bexosdan 

parillab chiqib qolganiga qaramay, odam changal soldi. Qoiida qushning uchta pati qoldi. U 

uchib ketayotgan qush orqasidan uzoq qarab turdi, kaklik go’yo uning boshiga katta halokat 

keltirgandek, odam ko’nglida qushga nisbatan  cheksiz nafrat uyg’ondi. Keyin orqasiga qaytib, 



yukini ko’tarib 

oldi. 

Choshgohda u bir botqoqqa yetib keldi, bu yerda ov ko’proq edi. Xuddi unga o’chakishganday, 

oldidan yigirmatacha bug’u o’tib ketdi, ular shunday yaqindan o’tdiki, miltiq bilan bemalol otib 

olsa bo’lardi. Bug’ularni quvlagisi keldi, quvlasa ushlab olishigajuda ishonardi. Uning oldindan 

kakliktishlagan bir qora tulki ham o’tib ketdi. U qichqirib yubordi. Shunday qattiq qichqirdiki, 

cho’chib ketgan tulki o’zini bir chetga urdi, ammo kaklikni og’zidan tushirmadi. 

Kechqurun u qamishlar orasidan oppoq ohakdek loyqalanib oqayotgan ariqcha yoqalab borardi. 

Bir qamishning ostidan mahkam ushlab, xuddi piyozga o’xshagan bir narsani sug’urib oldi. 

Qamishning tomiri yumshoq bo’hb, chaynaganda qars-qars ovoz chiqarar edi. Lekin mazasi 

taxir, xuddi chalchiqzor mevasiga o’xshagan sersuv bo’lib, och qorirmi to’yg’izmasdi. U yukini 

yerga tashladi-da, xuddi kavsh qaytarayotgan molga o’xshab kavshana-kavshana qamishlar 

orasidan o’rmalab ketdi. U.juda charchagan, bir oz orom olgisi, yotib uxlagisi kelardi, lekin 

Kichik og’ochlar o’lkasiga yetib olish orzusi, undan ham zo’rroq bo’lgan ochlik azobi unga 

tinchlik bermasdi. U bunday uzoq shimolda qilrt va qurbaqa bo’lmasligini btlsa ham, 

chuqurchalardan qurbaqa axtarar, oyoqlari bilan yerni titkilab, qurt qidirar edi. 

U har bir ko’lmakni sinchiklab qaradi. Nihoyat qosh qorayganda, bir chuqurda bittagina baliq 

suzib yurganini ko’rib qoldi. U qo’hni yelkasigacha suvga tiqdi. Lekin baliqcha qo’lidan 

sirg’alib chiqib ketdi. U baliqni ikki qo’llab tutmoqchi bo’lib suvni loyqalatib yubordi. Esi-dardi 

baliq bilan bo’lib, hayajondan suvga tushib ketdi, beligacha suvga botdi. Suvni shunday 

loyqalatib yubordiki, baliqni ko’rib bo’lmay qoldi. Shundan keyin u suvning tinishini kutib turdi. 

U yana baliqni tutish bilan ovora bo’ldi, suvni yana loyqalatib yubordi. Ortiq kutishga toqati 

qoimadi. Yukka qo’shib bog’langan paqirchani oldi-da, chuqurdagi suvni chetga olib to’ka 

boshladi. Avvaliga u zo’r berib ishladi, usti-boshi shalabbo bo’lib ketdi, shoshganidan suvni 

chuqurga shunday yaqin to’kar ediki, suv yana qaytib chuqurga oqib tushardi. So’ngra u 

qo’lining titrashi va yuragining qattiq urishiga qaramay, xotirjam ishlashga qaror berdi. Yarim 

soatdan keyin chuqurchada bir hovuch ham suv qolmadi. Biroqbaliqyo’qbo’libqolgandi. 

Uningko’zitoshlar orasidagi bir yoriqqa tushdi. Baliq shu yoriqdan katta bir chuqurga o’tib 

ketibdi, u chuqurda suv shu qadar ko’p ediki, uning suvini bir kecha-yu bir kunduzda ham 

tamom qilib bo’lmasdi. Yoriq borligini ilgari bilganida, hammadan buran uni tosh bilan berkitib 

qo’ygan bo’lardi, shunda baliq uning qo’lidan qochib qutulolmasdi. 

Odam chalchiq yerga o’tdi-da, alamiga chidayolmay yig’lab yubordi. Boshda sekin-sekin 

yig’ladi. Keyin atrofni o’rab olgan shafqatsiz cho’lni uyg’otmoqchi bo’lganidek ovozinfng 

boricha ho’ngrab yig’layverdi. A'zoyi badani titrab, uzoq yig’Iadi. 

U o’t yoqdi. Qaynagan suvdan ancha ichib, bir oz isidi, yotish uchun tosh ustiga kechagidek joy 

qildi. Yotishdan avval gugurtning ho’l, quruqligini tekshirib ko’rdi va soatini burab qo’ydi. 

Odeyal ho’l va muzdek edi. Og’riqdan oyoqlari o’tday yonar, lekin u faqat ochlik azobini sezar 

edi, xolos. Kechasi har xil ziyofatlar, mehmondorchiliklar va dasturxonga tortilgan turli noz-

ne'matlarni tushida ko’rib chiqdi. 

U sovuq qotib uyg’ondi, tobi qochgandi. Quyosh ko’rinmasdi. Yer-u ko’kning bo’zrang tusi 

yana ham quyuq-lashgan, qattiq shamol esar, birinchi qor tepaliklarni oppoq libosga burkagan 

edi. U o’t yoqib suv qaynatguncha havo yana ham quyuqlashgandek, yana ham sovuqlashgandek 

tuyuldi. Laylak qor yog’a boshlagan edi. Qor avvaliga yerga tushishi bilan eriyverdi, lekin bora-

bora ko’payib, yer betini qoplab oldi-da, quruq xas-cho’plarni ho’l qilib, o’tni o’chirdi. 

Bu unga yukini orqasiga ko’tarib, boshi oqqan tomonga qarab yo’lga chiqish uchun signal bo’ldi. 

U endi Kichik og’ochlar o’lkasi haqida ham, Bill haqida ham, Diz daryosi sohilida qayiq ostiga 

yashirilgan narsalar haqida ham o’ylamasdi. Uning xayoliga ovqatdan bo’lak narsa kelmasdi. 

Ochlik uni aqldan ozdirdi. U qayoqqa ketayotganini ham o’ylamay qo’ydi. Unga endi ikki dunyo 

bir qadam bo’lib qolgandi. Ishqilib tekis yerda yursa bo’lgani edi. Yo’lda ketarkan, u mazasi 

achchiq bir o’simlik topdi, giyohdan qancha topsa, hammasini yedi. Lekin bu giyoh juda oz 

ekan, u yerga yoyihb o’sganidan, qor tagida qolgan edi. 

Shu kecha u o’t yoqmadi, suv ham qaynatmadi, odeyal ichiga kirib oldi-da, ochligicha yotib 



qoldi. Qor asta-sekin sovuq yomg’irga aylandi. Yuziga yomg’ir tomchilari tushayotganini sezib 

tez-tez uyqusidan uyg’onardi. Tong otib, yana quyoshsiz, bulutli kun boshiandi. Yomg’ir tingan. 

U endi ochlik to’g’risida o’ylamay qo’ygandi. Qorni sal-pal og’rirdi xolos, ammo bu og’riq unga 

unchalik azob bermasdi. Uning fikri bir oz ravshanlashdi. Endi u yana Kichik og’ochlar o’lkasi 

haqida, Diz daryosi bo’yiga yashirib qo’ygan narsalar haqida o’ylay boshladi. 

U yirtiq odeyaldan qolgan qismini yana uzunasiga yirtib, shilinib qontalash bo’lib ketgan 

oyog’ini bog’ladi, chiqqan to’pig’ining lattasini yangiladi-da, yana yo’lga tushishga hozirlandi. 

Yukni ko’tarib olishdan oldin bug’u terisidan tikilgan xaltaga uzoq tikilib turdi-yu, yana xaltani 

o’zi bilan olib ketdi. 

Yomg’ir qorni eritib yuborgandi, tepachalarning cho’q-qilarigina oqarib turardi. Quyosh ko’rinib 

qoldi, bundan foydalanib yo’lovchi dunyoning to’rt tomonini belgilab oldi, yo’ldan adashganligi 

aniq bo’ldi. So’nggi kunlarda chap tomonga ko’proq ketib qolgan bo’lsa kerak, endi u to’g’ri 

yo’lga tushib olish uchun o’ng tomonga qarab yura boshladi. 

Ochlik azobi unga kor qilmay qolgan edi-yu, lekin u o’zining holdan ketganini sezdi. Dam 

olgani tez-tez to’xtar, yerdan meva terar va qamishlarni tomiri bilan sug’urib olardi. Uning tili 

qaqrab, shishib ketdi. Og’zida ham achchiq va bemaza ta'm bor edi. Hammadan ko’proq uni 

yuragi bezovta qilardi. U bir necha qadam bosmasdan, yuragi duk-duk urib ketar, qinidan chiqib 

ketay deb dukkillab ura boshlardi-da, nafasi bo’g’ilib, boshi aylanar, o’zidan ketib qolay derdi. 

Tush paytida u katta bir chuqurda ikkita tanga baliq suzib yurganini ko’rib qoldi. Chuqurning 

suvini quritib bo’lmasdi. Lekin u o’zini ancha bosib olgandi, paqirchasi bilan baliqlarni tutib 

oldi. Baliqlar jimjiloqdek-jimjiloqdek kichkina edi. Lekin uning uncha ovqat yegisi yo’q edi. 

Qorin og’rig’i ancha pasaygandi. U, baliqlarni xomligicha og’ziga solib, hafsala bilan chaynay 

boshladi. Ishtahasi bo’lmasa ham, ovqat yeyishga o’zini majbur qildi, chunki yashamoq uchun 

ovqat yeyish zarurligini yaxshi bilardi. 

Kechqurun u yana uchta tanga baliq tutdi, ikkitasini yeb, uchinchisini ertalabga olib qo’ydi. 

Quyosh onda-sonda uchrab turgan xashaklarni quritgandi, u suv qaynatib ichib, bir oz isidi. 

o’sha kuni u o’n mildan ortiq yo’l bosolmadi. Ertasiga yuragi qattiq urib, besh milga yaqin yo’lni 

bosib o’tdi. Qorni ortiq og’rimay qo’ydi. Endi u notanish yerlardan borardi, bug’ular tez-tez 

uchrar, hatto bo’rilar ham ko’rinib qolardi. Uning qulog’iga ularning uvillagani tez-tez 

chalinardi. Bir marta u pusib yo’lni kesib o’tayotgan uchta bo’rini ko’rib qoldi. 

Yana tun kirdi. Tongda u bir oz o’ziga kelib, xaltaning qayishini yechdi-da, ichidagi oltinni 

yerga to’kdi. Oltinni bab-baravar ikki qismga bo’ldi. Bir bo’lagini lattaga o’rab, uzoqdan yaxshi 

ko’rinib turadigan bir tepalikka, toshlar orasiga yashirib qo’ydi. Ikkinchi qismini yana xaltaga 

solib, og’zini bog’ladi. Keyin u bitta-yu bitta odeyalini yirtib, oyoqlarini o’radi. Lekin u hamon 

miltig’ini tashlamasdi, chunki Diz daryosi bo’yida yashirib qo’yilgan narsalar orasida patronlar 

bor, axir. 

Bugun hamma yoqni quruq tuman qopladi. Shu kuni u yana ochlik azobini tortdi. Yo’lovchi juda 

zaiflashib qolgan, tez-tez boshi aylanar, vaqti-vaqti bilan hech narsani ko’rmay qolardi. U endi 

tez-tez qoqilar, yiqilar edi. Bir marta u kaklik uyasi ustiga yiqilib tushdi. Uyada endigina 

tuxumni yorib chiqqan kaklik bolalari bor ekan. U shoshib-pishib ularni tiriklayin og’ziga sola 

boshladi. Kaklik bolalarining suyaklari uning tishlari orasida xuddi tuxum po’stlog’i singari 

qasirlar edi. Ona kaklik uning tepasida charx aylanib, uchib yurar va achchiq-achcniq faryod 

qilardi. Odam miltiq qo’ndog’i bilan kaklikni urib tushirmoqchi bo’ldi, lekin qush chap berib 

qochdi. Keyin u kaklikka tosh ota boshladi, qanotini sindirdi. Kaklik yaralangan qanotini sudrab, 

bir tomonga qarab qochdi. Odam uning orqasidan quvlashga tushdi. 

Kaklik bolalari uning ishtahasini yana ham ochib yubordi. U kalovlanib, oqsoqlanib, goh 

kaklikka tosh otib bo’g’iq tovush bilan qiyqirar, goh har yiqilganda chidam bilan o’rnidan turib, 

qovog’ini solib, indamay qadam tashlar edi, boshi aylanganda hushidan ketmaslik uchun 

ko’zlarini ishqalar edi. 

Kaklik orqasidan quvib borayotib, pastlikdagi bir chal-chiqzorga duch keldi. Uning ko’zi ho’l 

chimliqdagi odam iziga tushdi. Bu izlar uniki emasligi ravshan edi. Billning izlari bo’lsa kerak. 

Lekin u to’xtab turolmasdi, chunki kaklik tobora undan uzoqlashar edi. 



U qushni quvlay berib charchatdi, lekin o’zining ham tinkasi quridi. Kaklik yonboshiga 

ag’darilib og’ir-og’ir nafas olib yotardi, lekin odam ham o’n qadamcha berida entikib yotar, 

qushga yetib olishga sira ham madori qolmagandi. Odam bir oz dam oldi, lekin qush ham 

nafasini rostlagandi. U qo’l uzatish bilan qush tipirlab qochdi. Yana quvishga tushdi. Qosh 

qorayib, qush ko’zdan g’oyib bo’ldi. Odam juda charchaganligidan madori qurib qoqildi va 

orqasidagi yuki bilan yiqildi-da, yuzlari shilinib ketdi. U anchagina qimirlamay yotdi, keyin 

yonboshiga ag’darilib, soatini burab qo’ydi-da, tong otguncha shu holatda yotib qoldi. 

Yana tuman bosdi. Odeyalning yarmisi oyoqni o’rashga ketdi. Billning izini u qaytib topolmadi. 

Endi unga baribir edi. Ochlik uni tinmay olg’a haydardi. Bordi-yu... Bordi-yu, Bill ham adashib 

qolgan bo’lsa-chi? Tushga borib u juda ham holdan toydi. U yana oltinni ikkiga bo’ldi. Bu gal 

o’lchab o’tirmay, yarmisini yerga to’kib qo’ya qoldi. Kechga borib, odeyalning yarmini, 

paqircha va miltiqni olib qolib, oltinning hammasini yerga to’kib tashladi. 

Ba'zi bir fikrlar uning miyasini juda chulg’ab olgandi. Tasavvurida miltiqda xuddi bir o’q 

bordek, u esa buni ko’rmay qolgandek edi. Shu bilan bir vaqtda miltiqda o’q yo’qligini yaxshi 

bilardi. Lekin bu xom xayol uni sira tinch qo’ymasdi. Pirovardida miltig’ini qarab, o’qning 

yo’qligiga ishonch hosil qildi. Shunday hafsalasi pir bo’ldiki, go’yo u haqiqatdan ham o’q 

borligini kutgan edi. 

Yarim soat o’tdi. Keyin miyasiga yana o’sha fikr keldi, u bu fikrni miyasidan chiqarib 

tashlayolmadi-da, o’zini bir oz ovutish uchun miltig’ini yana tekshirib chiqdi. Ahyon-ahyonda 

miyasi ishlamay qolar, o’zi esa jonsiz narsadek beixtiyor kalovlanib borar edi; g’alati xayollar va 

bema'ni tasavvurlar uning miyasini qurtday kemirar edi. Lekin u tez o’ziga kelardi, chunki ochlik 

uni hamma vaqt haqiqatga qaytishga majbur qilardi. Bfr marta uning ko’z oldida shunday bir ajib 

manzara paydo bo’ldiki, hushidan ketib qolishiga sal qoldi. Uning oldida bir ot turardi. Ot! U 

ko’zlariga ishonmadi. Ko’z oldi jimirlashib, atrofni tuman bosganday bo’ldi. U zo’r berib ko’zini 

ishqaladi, ko’z oldi ravshanlanganda qarasa, qarshisida ot emas, kattakon bir targ’il ayiq turibdi. 

Ayiq unga o’qrayib-o’qrayib qarardi. U miltig’ini yelkasidan oldi-yu, shu ondayoq esini yig’di. 

Miltiqni qo’yib, munchoq qadalib tikilgan qinidan pichog’ini sug’irdi. Uning oldida go’sht va 

hayot turardi, Bosh barmog’i bilan pichoqning tig’ini tekshirib ko’rdi. Pichoqning tig’i ham, uchi 

ham o’tkir edi. U hozir ayiqqa tashlanib, uni o’ldiradi. Lekin uning yuragi xuddi xavfdan 

ogohlan-tirayotgandek, duk-duk ura boshladi. Keyin birdan yuragi qfnidan chiqar darajada 

sakrab ketdi; miyasi xuddi iskanjaga olgandek qattiq og’ridi, ko’z oldi qorong’ilashdi. 

Hozirgina jo’sh urib turgan botirlik o’rnini qo’rquv egalladi: u shu qadar zaif tortib ketdiki ayiq 

hujum qilsa, nima bo’ladi? U mumkin qadar haybatliroq bo’lib ko’rinish uchun qaddini rostladi, 

pichoqni qo’Iiga olib, to’g’ri ayiqning ko’zlariga tikildi. Yirtqich lapanglab oldinga bir qadam 

bosdi, ikki oyog’ini ko’tarib o’kirib yubordi. Odam qochganda, ayiq uning orqasidan quvgan 

bo’lardi. Lekin odam qo’rquvni bosib, o’rnidan, qimirlamadi; u ham yirtqich hayvonday dahshat 

bilan o’kirib yubordi, bu o’kirik qo’rquv ifodasi edi, chunki qo’rquv yashash uchun kurash bilan 

chambarchas bog’liqdir. 

Ayiq undan qo’rqmay tik turgan mana shu sirli maxluqdan hayiqib, o’kirgancha bir tomonga 

chekindi. Lekin odam o’rnidan qimirlamadi. U xavf o’tib ketguncha qaqqayib turaverdi, keyin 

xuddi bezgak tutgandek, titrab-qaqshab ho’l chimliqqa yiqildi. 

U bir oz o’ziga kelib, qo’rquv ichida yana yo’lga tushdi. U endi ochlikdan o’lishdan emas, balki 

hayot uchun kurashning so’nggi intilishlari so’nguncha yirtqich hayvonlar panjasida o’hb 

ketishdan qo’rqardi. Atrofida bo’rilar izg’ib yuribdi. 

Bo’rilar ikkita-ikkitadan, uchta-uchtadan bo’lib, tez-tez uning yo’lini kesib o’tishardi. Lekin ular 

odamga yaqin kelishmasdi. Ular juda ham ko’p emasdi. Bundan tashqari, ular qarshilik 

ko’rsatmaydigan bug’ularni ovlashga o’rganishgan edi, ikki oyoqli g’alati maxluq esa chang 

solib qolsa ham, tishlab olsa ham ajab emasdi. 

Kechga borib u yerda sochilib yotgan suyaklarni ko’rib qoldi. Bo’rilar xuddi mana shu yerda 

ovni qo’lga tushirishgan edi. Bir soat ilgari bu bug’ucha sakrab-sakrab, ma'rab yurgandi. Odam 

top-toza qilib qo’yilgan, yarqiroq qizg’ish suyaklarga qarab turdi. Suyaklarning rangi qizg’ish 

edi, chunki undagi hayot hali so’nmagandi. Kechqurunga borib, ehtimol, uning taqdiri ham 



shunday bo’lar. Hayot shunaqa, hayotfievafo va bebaqo. Lekin hayot alam chektiradi, o’limda 

esa qiynalish yo’q. OTmoq uxlamoqdir, o’lim orom olmoqdir. Bo’lmasa nima uchun u o’lishni 

istamaydi? 

Lekin u uzoq o’ylab o’tirmadi. Ko’p o’tmay u cho’kka tushdi-da, suyaklarni kemira boshladi, 

suyaklarga qizg’ish tus berib turgan hayotning oxirgi nishonalarini so’rmoqqa tutindi. 

Go’shtning o’tmishdan qolgan xotira singari bo’lib tuyulgan sezilar-sezilmas mazasi uni o’zini 

yo’qotar darajada hayajonga soldi Suyakni tishlari orasiga olib, g’ajiy boshladi. Goh suyak sinar, 

goh uning tishi sinardi. Keyin u suyakni tosh bilan yanchib, ochko’zlik bilan yuta boshladi. 

Shoshilganidan toshni barmoqlariga urar, ammo qancha hovliqmasin, nima uchun og’riqni 

sezmayotirman, deb ajablanib qo’yardi. 

Qor va yomg’irli kunlar yetib keldi. U endi qachon yotib, qachon yo’lga tushganini eslay 

olmasdi. Vaqtni surishtirmay, kechasi ham, kunduzi ham yo’l bosdi, yiqilgan yerida dam oldi, 

undagi so’nayotgan hayot uchquni alangalandi deguncha yana oldinga qarab o’rmaladi. Odam 

endi hayot uchun kurashmay qo’ydi. Undagi hayotning o’zi o’lishni istamas, shuning uchun ham 

uni ilgariga haydardi. U ortiq azob chekmasdi. Uning asablari uyushib qoigan, miyasi esa g’alati 

xayollar, shirin tushlar bilan to’la edi. 

U yo’lda borarkan, bitta qo’ymay yig’ishtirib olgan suyaklarni tinmay so’rar va chaynar edi. U 

ortiq tepaliklarga ko’tarilmas, ariqlarni kechib o’tmasdi, u endi keng vodiydan oqib o’tayotgan 

anhor yoqalab borardi. Uning ko’ziga xayoliy manzaralar ko’rinardi. Uning tani bilan joni birga 

borardi-yu, shunday bo’lsa ham, ular bir-birlaridan ajraigandek edi: ularni bir-birlariga bog’lab 

turgan hayot rishtasi shu qadar rngichka edi. 

Bir kuni u yassi tosh ustida yotganida hushi o’ziga keldi. U uzoq vaqtgacha qimirlamay yotdi. 

Quyosh saxiylik bilan nur sochib, uning ayanchli badanini isitar edi. U ming azob-uqubat biian 

bir yonbosbiga ag’darildi. Pastda katta sokin bir daryo oqib yotardi. Bu daryo odamga notanish 

edi: bu uni ajablantirdi. U notanish daryoning oqimini shoshmasdan, sovuqqonlik bilan to ufqqa 

qadar kuzatdi-da, daryoning uzoqda yarqirab turgan dengizga quyilayotganini ko’rdi. Shunday 

bo’lsa ham bu narsa uni sira hayajonlantirmadi. «Qiziq, — deb o’yladi u. — Ko’zimga shunday 

ko’rinyaptimi yoki miyam aynib qoldimikin». Dengiz o’rtasida langar tashlab turgan kemani 

ko’rganda bu fikrning to’g’ri ekanligiga yana bir bor ishondi. U bir zumga ko’zlarini yumib yana 

ochdi. Qiziq, o’sha narsalar yana ko’rindi. Bunga ajablanmasa ham bo’lardi.  Miltig’ida patron 

bo’lmaganidek, mana shu sahroning qoq o’rtasida dengizning ham, kemaning ham bo’lishi 

mumkin emasligini bilardi u. 

Orqadan xirillagan bir tovush eshitildi, bu xo’rsinishmi, yo’talmi — bilib bo’hnas edi. Goy’at 

zaiilik va karaxtlikni juda sekinlik bilan yengib, u ikkinchi yonboshiga ag’darildi. Yaqinida hech 

narsa ko’rinmadi. U sabr bilan kuta boshiadi. Yana xirillagan va yo’tal tovushi eshitildi. Yigirma 

qadamcha narida o’tkir qirrali ikki toshning orqasidan bir bo’rining kulrang boshi ko’rindi. 

Uning quloqlari boshqa bo’rilarniki singari tik emas, ko’zlari xira va qon quyilgan, boshi 

solingan. Bo’ri kasal bo’lsa kerak: u tinmay aksa urar va yo’talar edi. 

«Hech bo’lmaganda bunisi haqiqatdir» deb o’yladi u va sarob pardasi bilan qoplanmagan, 

haqiqiy dunyoni ko’rish uchun boshqa yonboshiga ag’darildi. Lekin dengiz hali ham ilgarigidek 

uzoqda yaltirab turar, kema ham aniq ko’zga chalinardi. Ehtimol, bu rostdan ham haqiqatdir. U 

ko’zlarini yumib o’ylay boshladi. Pirovardida hamma narsa ayon bo’ldi. U sharq-shimolga qarab 

yurgan va Diz daryosidan uzoqlashib, Kappirmayn daryosi vodiysiga kelib qolgan. Sokin 

oqayotgan shu daryo Kappirmayn daryosining xuddi o’zginasi. Yaltirab turgan dengiz Shirnoliy 

Muz dengizi. Bu kema kit ovchilarining kemasi bo’lib, Makkenzi daryosi dengizga quyiladigan 

joydan sharq tomonga ancha ketib qolgan. Bu kema Koronatsiya ko’rfazida turibdi. U bir vaqtlar 

ko’rgan Gudzon ko’rfazi kompamyasining kartasini esladi-yu, shunda bor gap ravshan va 

tushunarli bo’lib qoldi. 

U yerga o’tirib oldi-da, eng zarur ishlar haqida o’ylab ketdi. Oyoqlarini o’rab bog’lagan odeyal 

parchalari titilib ketganidan oyoqlari shilinib qip-qizil go’sht bo’lib qolgandi. Eng so’nggi 

odeyalni ham ishlatib bo’lgan. Miltiq bilan pichoq yo’qolgan. Qalpog’i ham tushib qolibdi, 

qalpoq bilan birga astariga yashirilgan gugurt ham yo’qoigandi, lekin qog’ozga o’rab, 



hamyoniga yashirib qo’ygan gugurt hali ham turibdi. U soatiga qaradi, soati yurib turar va o’n 

birni ko’rsatardi. Soatni burab turgan bo’lsa kerak. 

U xotirjam, aqli joyida edi. Juda ham holdan toyganiga qaramay, og’riqni sezmas, ovqat yegisi 

ham kelmasdi. Ovqat haqida o’ylagisi ham keimasdi. U nima qilmasin, hammasini idrok hukmi 

bilan qilardi. U, shimining pochasidan to tizzasigacha yirtib oldi-da, to’pig’ini o’rab bog’ladi. 

Chelakchasini nima uchundir tashlamagan edi. Kemaga qarab yo’l sohshdan avval suv qaynatib 

ichish kerak, — bu safarning juda og’ir bo’lishini u oldindan bilardi. 

U juda sekin qimirlar, shol odamdek qaltirar edi. Quruq xashak yig’moqchi bo’ldi-yu, lekin 

o’rnidan turolmadi. Bir necha marta o’rnidan turishga urinib ko’rdi, bo’lmagach, emaklab ketdi. 

Bir gal hatto kasal bo'rining oldiga juda yaqin borib qoldi. Bo’ri istar-istamas o’zini chetga oldi 

va zo’rg’a tilini qimirlatib, tumshug’ini yaladi. Uning tili sog’lom bo’rinikidek qizil emas, 

kulrang, sarg’ish bo’lib, yelim singari quyuq shilliq bilan qoplangan. Odam qaynagan suvdan 

ichdi-da, deyarli kuch-quvvatdan qolgan bo’lsa ham, o’rnidan turishga, hatto yurishga ham 

madori yetishini his qildi. Minut sayin to’xtab dam olardi, bazo’r qadam tashlar, bo’ri ham uning 

orqasida xuddi shu yo’sinda sudrahb borardi. 

Qorong’i tushib, yarqirab turgan dengiz zulmat ichiga g’arq bo’lganda, u oraliqdagi masofa ko’p 

emas to’rt milga qisqarganini angladi. 

Tun bo’yi kasal bo’rining yo’talishi va ba'zan bug’u bolalarining ma'rashi eshitihb turdi. Atrofda 

hayot qaynamoqda, u kuch-quvvatga to’la, sog’lom hayot. U esa orqasidan kasal bo’ri ergashib 

kelayotganini, kasal odam avval o’ladi, degan umidda ekanligini tushunar edi. Ertalab turib 

qarasa, bo’ri unga g’amgin va ochko’zlik biian tikilib turibdi. Bo’ri dumini qisib, xuddi tinkasi 

qurigan it kabi boshini quyi solib turardi. Bo’ri sovuq shamolda qaltirar, odam xirillagan tovush 

bilan unga so’z qotganda, tishini tujaytirib, irillar edi. 

Ufqdan yorqin quyosh ko’tarildi. Odam choshgohga qadar yiqilib-surilib yaltiroq dengizda 

turgan kemaga qarab yurdi. Tushdan keyin u bir izga duch keldi. Bu boshqa bir odamning izi 

bo’lib, u odamning emaklab yurgani bilinib turardi. «Ehtimol bu Billning izidir» deb o’yladi u 

xotirjam. Unga baribir edi. To’g’risi, u hech narsani sezmay, hech narsadan hayajonlanmay 

qo’ygan edi. U hatto og’riqni ham sezmasdi. Qorin bilan asablari go’yo mudrab qolgandek. 

Lekin hali so’nmagan hayot uchquni uni olg’a boshlardi. U juda charchagan, lekin sira o’lgisi 

kelmas edi. Shuning uchun ham u chalchiqzordan meva terib yer, tanga baliq ovlar, suv qaynatib 

ichar va olazarak bo’lib kasal bo’rini kuzatar edi. 

U o’rmalab o’tgan boshqa odamning izidan borardi. Ko’p o’tmay, o’zidan oldingi odamning 

manziliga yetib keldi. Ho’l chimliq ustida kemirib tashlangan suyaklar va bo’rining iziga ko’zi 

tushdi. Yerda xuddi o’zinikiga o’xshash, o’tkir tishlar tortqilab yirtgan bug’u terisidan tikilgan 

xalta yotardi. Bunday og’ir yukni ko’tarishga madori keimasa ham kuchsiz barmoqlari bilan 

qopni yerdan ko’tarib oldi. Bill oltinlarini so’nggi minutlarga qadar tashlamagan. Ha-ha-ha! U 

hali Billning ustidan masxara qilib kuladi, tirik qoladi va xaltani yarqirab turgan dengizdagi 

kemaga olib ketadi. U xuddi qarg’aning qag’illashiga o’xshagan bo’g’iq ovozda dahshatli qilib 

kulardi. Kasal bo’ri ham unga jo’r bo’hb xirillagan tovush bilan uvilladi. Odam darhol jim 

bo’ldi. Agar mana shu suyaklar Billniki bo’lsa, shu toza kemirilgan, qizg’ish suyaklar Billniki 

bo’lsa, qanday qihb uning ustidan kulyapti-ya! 

U yuzini o’girib oldi. Nima qilsin, Bill uni tashlab ketdi, lekin u Billning oltinlarini olmaydi, 

uning suyaklarini kemirmaydi. Agar mening o’rnimda Bill bo’lganda shunday qilgan bo’lardi, 

deb o’ylab qo’ydi va kalovlanib yo’lga tushdi. 

U kichkina bir ko’lga duch keldi. Baliq yo’qmikan deb chuqurchaga engashib qaradi-yu, xuddi 

ilon chaqqandek seskanib o’zini orqaga tashladi. Suvda u o’z aksini ko’rib qoldi. Basharasi shu 

qadar qo’rqinchli ediki, bu diydasi qotib qolgan odamning ko’ngliga vahima soldi. Ko’lchada 

uchta baliq suzib yurardi, lekin ko’lcha kattagina bo’lib, suvni quritishga uning qurbi yetmasdi. 

U baliqlarni chelakcha bilan tutishga urinib ko’rdi, keyin bu fikrdan qaytdi. o’lgundek 

charchaganidan suvga yiqilib, cho’kib ketaman, deb qo’rqdi. Cho’kib ketishidan qo’rqib u 

qumloq sohilda yog’och xodalar ko’p bo’lsa ham, sol yasab, datyodan suzib ketishga jur'at 

qilolmadi. 



o’sha kuni u kemagacha bo’lgan masofani uch milga qisqartdi. Ertasiga esa ikki mil yo’l bosdi. 

Endi u xuddi Billga o’xshab o’rmalab borardi. Beshinchi kun kechqurun kemaga yetish uchun 

yana yetti mil yo’l qolgan edi; endi bir kunda bir mil yo’l bosishga ham madori qohnadi. Erta 

kuzning iliq kunlari hali tugamagan edi, u esa goh o’rmalar, goh hushidan ketib yiqilardi, kasal 

bo’ri esa yo’talib, aksa urib, uning orqasidan qolmay sudralib borardi. Odamning tizzalari qip-

qizil go’sht bo’lib ketgan, tovonlari bundan ham badtar edi. Ko’ylagidan yirtib olib tizza va 

tovonlarini o’rab bog’lagan bo’lsa ham orqasidan chimliq va toshlar ustiga qonli iz qoldirib 

borardi. U bir marta orqasiga qayrilib qarab, bo’rining ochko’zlik bilan qonli izlami 

yalayotganini ko’rib qoldi. Agar bo’rini bir yoqliq qilmasa, holi nima kechishini juda yaxshi 

bilardi. Shundan keyin hayotda uchrashi mumkin bo’lgan kurashlarning eng shiddatlisi 

boshlandi: emaklab borayotgan kasal odam, uning orqasidan sudralayotgan kasal bo’ri ikkisi 

ham chala o’lik holda bir-birini poylashib, sahrodan sudralib bordilar. 

Bo’ri sog’ bo’lganda, odam bunchalik qarshilik ko’rsatib o’tirmagan bo’lardi, lekin mana shu 

badburush, deyarli o’laksa bo’lib qolgan razil mahluqning qorniga tushishini o’ylasa, ko’ngli 

aynir edi. U yana alahlay boshladi, yana ko’ziga allanimalar ko’rina boshladi, bu safar uning 

o’ziga kelishi ancha qiyin bo’ldi. 

Bir marta xuddi qulog’i ostida kimdir tez-tez nafas olayotganini eshitib, hushiga keldi. Tepasida 

turgan bo’ri o’zini orqaga tashladi va qoqilib ketdi-da, nimjonligidan yiqilib tushdi. Bu juda 

kulgili edi, lekin odam kulmadi. U hatto qo’rqmadi ham. U endi qo’rqish nimaligini ham sezmay 

qolgan edi. Uning ongi bir minutga ravshanlashdi, u o’ylab ketdi. Kemaga qadar endi ko’pi bilan 

to’rt mil yo’l qolgandi. U tuman bosgan ko’zlarini ishqalab, kemani juda ravshan ko’rdi, 

yarqirab turgan dengizni kesib o’tayotgan oq yelkanli qayiqchani ham ko’rdi. Lekin bu to’rt 

millik masofani bosib o’tishga holi qolmagan edi. Odam buni bilardi, shuning uchun ham 

bezovtalanmadi. Yarim mil ham yo’l bosa olmasligiga aqli yetardi. Shunday bo’lsa ham 

yashashni istardi. Shuncha azob-uqubatlardan keyin o’lib ketish bema'nilik bo’lardi. Taqdir 

undanjuda ko’p narsa talab qilardi. Joni halqumiga tiqilganda ham u o’limga bo’ysunishni 

istamasdi. Ehtimol, bu aqlsiz-lik edi, lekin u o’lim changaliga tushib qolgan bo’lsa ham, uning 

changalidan qutulib chiqish uchun jon-jahdi bilan kurashaverdi. 

U ko’zlarini yumib, bor kuchini to’pladi. Xuddi to’lqin singari uning vujudini bosib olayotgan 

alahsirashga yon bosmaslik uchun o’zini tetik tutishga urinardi. Bu to’lqin o’qtin-o’qtin 

ko’tarihb, uning ongini xiralashtirardi. Ba'zan u chorasiz tipirchilab, o’zini bilmay qolar, keyin 

yana bir amallab hushini yig’ar edi. 

U qimirlamasdi, chalqancha yotganicha kasal bo’rining xirillagan tovushi tobora yaqinroq 

eshitilayotganiga quloq soldi. Bo’rining nafasi juda yaqindan eshitila boshladi-yu, qurg’ab 

qolgan til xuddi shildiroq qog’oz singari uning yuzini tim-daladi. Qo’llari yuqoriga cho’zildi, 

barmoqlari xuddi changak singari bukildi, lekin mehnati zoye ketdi. Tez va ishonch bilan harakat 

qilish uchun kuch kerak, unda esa kuch yo’q. 

Bo’ri sabrli edi, lekin odam undan ham sabrliroq edi. U hushdan ketib qolmaslik uchun urinib va 

bo’rini poylab, yarim kun qimirlamasdan yotdi. Bo’ri uni yemoqchi edi, qo’ldan kelsa, odam 

ham bo’rini yemoqchi edi. Vaqti-vaqti bilan u hushidan ketib qolar, shunda u uzoq-uzoq tushlar 

ko’rar edi; lekin tushida ham, o’ngida ham mana hozir bo’ri tili bilan meni yalaydi, deb kulib 

yotardi. 

Nafas tovushini eshitmadi, lekin bo’ri uning qo’lini yalayotganligini sezib o’ziga keldi. Odam 

kutib yotdi. Bo’ri uning qo’lini tishiari orasiga olib kuchining boricha qisdi, keyin u shuncha 

vaqtdan kutgan g’animatiga qattiqroq botiraverdi. Lekin odam ham shu paytni sabrsizlik bilan 

kutgandi, uning tishlangan qo’llari bo’rining jag’ini qisdi. Bo’ri bazo’r o’zini himoya qilardi, 

odam bir qo’li bilan uning jag’ini qisardi, ikkinchi qo’lini ham uzatib bo’rining tomog’idan 

bo’g’a boshladi. Besh minutdan keyin odam o’zining butun og’irligi bilan bo’rini bosib tushdi. 

Bo’rini bo’g’ib o’ldirish uchun uning kuchi yetmas, shunda odam tishi bilan bo’rining tomog’iga 

yopishdi, uning og’zi yungga to’ldi. Yarim soat o’tdi, odam o’z tomog’iga issiq qon 

quyilayotganini sezdi. Xuddi uning og’ziga eritilgan qo’rg’oshin quyilayotgandek, uni yutish bir 

azob edi. Lekin u o’zini chidashga majbur qildi. Keyin odam chalqanchasiga ag’darildi-da, 



uyquga ketdi. 

Kit ovlovchi «Bedford» kemasida ilmiy ekspeditsiya a'zolari bor edi. Ular kema palubasida turib, 

qirg’oqda g’alati bir maxluqni ko’rib qolishdi. Bu maxluq qum ustida zo’rg’a o’r-malab dengiz 

tomonga kelardi. Olimlar buning nima ekan-ligini bilolmadilar, tabiiyotshunos bo’lganliklari 

uchun qayiqchaga o’tirib qirg’oqqa suzib ketdilar. Ular tirik bir maxluqni ko’rdilar, lekin uni 

odam deb bo’ladimi?! U hech narsani eshitmas, hech narsani tushunmas, qum ustida ulkan qurt 

singari buralar edi. U oldinga deyarli siljimas, lekin orqasiga ham qaytmasdi, buralib-buralib 

oldinga qarab harakat qilar va soatiga yigirma qadamdan yo’l bosardi. 

Uch hafta o’tgandan keyin u «Bedford» kemasida karavotda yotgan holda ko’z yoshlarini oqizib, 

o’zining kimligi va qanday mashaqqatlarni boshidan kechirganini hikoya qilib berdi. U onasi, 

serquyosh janubiy Kaliforniya apelsin daraxtlari va gullar orasiga ko’milgan uyi haqida poyma-

poy gapirib berdi. 

Bir necha kun o’tgandan keyin u olimlar va kapitan bilan birga kayut-kampaniyada o’tirar edi. U 

ovqatning mo’lbg’idan quvonar, boshqalarning og’ziga tushib yo’q bo’hb ketayotgan har bir 

luqma uni zo’r tashvishga solardi. Uning aqli joyida, lekin stol atrofida o’tirgan odamlarga nafrat 

bilan boqardi. Ovqatning tamom bo’lib qolishidan qo’rqib, bezovta bo’lardi. U hadeb oshpazdan, 

xizmatchi boladan, kapitandan ovqat zapasini surishtirardi. Ular yuz martalab tasalli bersalar 

ham ishonmas, o’z ko’zi bilan ko’rgani ovqat omboriga tez-tez tushib turardi. 

Kemadagilar uning o’nglanayotganini sezib qoldilar. U kun sayin semiraverdi. Olimlar bosh 

chayqab turli taxminlar qilishardi. Unga ovqatni kamroq bera boshladilar, lekin shunda ham 

semirib, qorin sola boshladi. 

Matroslar bunga kulishardi, ular gap nimada ekanligini bilishardi. Olimlar uning orqasidan 

poylab, sirni bilib oldilar. Ertalab nonushtadan keyin u bakka chiqar va matroslarga xuddi 

tilanchiday qo’l cho’zardi. Matros kuhb, unga suxari berardi. U ochko’zlik bilan suxarini olar va 

xuddi oltinga ko’zi tushgan xasisdek, nonni qo’ltig’iga urardi. Boshqa matroslar ham yo’lini 

topib, uni quruq qo’ymasdi. 

Olimlar indamay uni o’z holiga qo’yrb qo’ydilar. Utar o’ziga bildirmay uning karavotini 

tekshirdilar. Karavotning osti suxari bilan to’la edi. To’shakning ichiga ham suxari to’ldirgan 

ekan. Har bir burchakka suxari yashirilgan. Lekin uning miyasi joyida edi. U faqat, yana och 

qolguday bo’lsam deb shuning chorasini ko’rardi, xolos. Olimlar bu kasallik tez o’tib ketadi, 

degan fikrda edilar. Haqiqatan ham «Bedford» kemasi San-Fransisko gavaniga langar 

tashlamasdanoq bu kasalhk o’tib ketdi. 


