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ҒОЙИБДАГИ ОДАМ

Телефон яна жиринглади. Гўшакни кўтариб, 
«Алло», дедим -  жимлик... Мен гапира бошла- 
дим. Телефон қилган одам менинг гапимни эши- 
тиб турарди.

Ҳар куни худди келишилгандай айнан соат уч- 
ларда кунғироқ бўлади. Мен ҳам қадрдон дўстимга 
гапиргандай, тинмай жаврайвераман. Миямга кан- 
дай фикр келса, гапиравераман, гапиравераман. У 
жим тинглайди. Сас чикармайди. Мен бу холатга 
ўрганиб қолган эдим. У гушакни куйиб куйишидан 
қурқаман. Шунинг учунми, кизик-кизик вокеалар- 
ни гапираман. Беихтиёр гушакни кўйиб куймасин 
деб, кулдирадиган хангомалардан хам айтаман. У 
нима учундир кулмайди хам. Гапириб-гапириб чар- 
чаганимдан сўнг, энди бўлди, бугунча етар дейман. 
Унга соғлик тилайман. У гушакни кўяди, киска 
«дуд-дуд-дуд» деган овоз келади.

Хонамда қолиб, ўзимга тааллуқли ишларни 
бажараман-да, асосан, эртанги кунга тайёргарлик 
кўраман. Эртага нима десам бўлади. Режа туза 
бошлайман. Янги-янги хангомаларни топишга
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харакат киламан, чунки у гўшакни тўсатдан ку- 
йиб кўйиши мумкин.

Эртасига яна янги иш куни бошланади. Бош- 
қача бўлиши мумкин хам эмас. Ходимлар билан 
саломлашиш. бошлиқнинг хонасига кириб топ- 
ширик олиш, коғозлар ичига кириб ракамларни 
ахтариш -  касбим шундай. Бу касбни Худо рах- 
мат килгур опам танлаб берган.

Иш билан оввора бўлиб соат уч бўлганини 
сезмай колибман. Бирдан телефон жиринглади, 
гўшакни олдим. Яна жимлик...

Саломлашиб, ахволини сўрадим. Иложи бул- 
са бир оғизгина гапиришини, бу холат узок да- 
вом этмаслигини, фақат менинг гапиришим би­
лан иш битмаслигини тушунтириб, уни хам га- 
пиришга ундадим. «Мен жуда чарчадим», -  де­
лим, овозимни баландлатиб. У чу кур нафас олди. 
Аник хис килдим, миямга хадеганда кизик фикр 
келавермади. Ўйлай бошладим: «Узундан-узок 
хангомаларим унга нима учун керак? Нега узи- 
ни таништирмайди? Ким узи телефон килаётган? 
Аёлми? Эркакми? Нега энди хадеб унга ёкадиган 
ёлғон-яшиқ вокеаларни туқиб, унинг кўнглини 
овлашим керак? Нима учун? Ахир уни танима- 
сам?» -  деган савол бошимда тинимсиз айлана-
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ди. Гўшакни столим устига кўйиб куйдим-да, 
унга караб гапирмасдан ўтиравердим...

Энди телефон соат учда жирингласа хдм, гў- 
шакни олмайман, хонамдан чикиб кетаман. Соат 
туртдан кейин гўшакни кўлимга олдим, узун 
«дуд-дуд» деган овозни эшитгач, жойига қўйдим.

Ишни якунлаб уйга кетар эканман, соат учда 
бўладиган кўнғироқнинг жаранги миямни тарк эт- 
масди. Мени эшитиб жим ўтирадиган одам тур- 
ли киёфада гавдаланиб, баъзан у келишган йигит, 
зум ўтмай чиройли қиз ёки гўзал аёл қиёфасида 
кўринса, гохида кандайдир менинг устимдан ку- 
лаётган телбасифат одам, дарвеш бўлиб, гоҳо бад- 
башара, искирт махлук устимга бостириб келаёт- 
гандай туюларди. Хуллас, адоғи йўк бу ўйлардан 
кочишнинг иложини тополмадим. Уйга хаёлим 
паришон бўлиб кирар эканман, ўзимни чалғитиш 
учун қўлимга дуч келган китобни олдим. Машхур 
ёзувчининг маймун етаклаган одам ҳақидаги хи- 
коясини ўкий бошладим. Бу вокеалар хаёлимни 
жамлашга ёрдам бермади. Балки тескари таъсир 
килди. Кандайдир кўркинчли махлуқнинг хамла- 
сини кайтаришга шайланган одамдай ўзимни хи- 
моя килиш учун кўчага чикдим.

Шахарга тун чўккан. Ҳаво тоза, осмон тўла 
юлдузлар, бири-биридан чиройли. Ана у юлдуз



Ҳулкар, Зуҳро, Катта айиқ, буниси Темиркозик, 
Тарози, Беш оғайни, униси Етти оғайни. Қаранг, 
уч оғайни юлдузлар ҳам бор экан, осмоннинг 
кўркига кўрк кўшиб, безаб турган бу юлдузлар 
тўғрисида бир вактлари момомдан эшитганман.

Юлдузлар бирин-кетин ярқираб осмон гум- 
базида тартибсиз ва тартибли жойлаштирилган 
нималарнидир эслатар, назаримда, улар зимдан 
ерни кузатаётгандай туюларди. Қайсидир жур- 
налда ўқиган эдим, осмон очиқ бўлганда август 
ойлари кечаси беш мингтача юлдузни санаш 
мумкинлиги, кейин одам адашиб кетиши ҳакида 
ёзишган эди. Эринмай санай бошладим. Бир, ик- 
ки, уч, тўрт, беш... мингларга борганимда чалғиб 
кетдим.

Сомон йўлини томоша кила бошладим. Танг- 
рининг бу қудратига, табиатнинг ҳеч ерда такрор- 
ланмас мўъжизасига койил колмай иложинг йўк. 
Осмон худди катта бир денгиз, унта юлдузлар 
шундай жойлаштирилганки, коинотдаги бу ажой- 
иб манзарани томоша қилиб, инсоннинг акли бу 
хукм олдида нақадар ожиз эканлигига беихтиёр 
ишонасан. Яратганга шукроналар айтасан...

Яна иш. Корхонанинг барча хисоб-китоблари 
менинг зиммамда. Қўл остимдаги ходимларга 
керакли топшириқларни бердим-да, хонамга ка-
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малиб олдим. Вакт шундай тез ўтардики... Зум 
ўтмай соат уч бўлиб колди. Телефон жирингла- 
ди. Гўшакни олдим, жимлик, аста ran бошладим: 
«Ҳангомалар тугади, менга бошка телефон кил- 
манг, илтимос. Агар иш шундай давом этавер- 
са, жинни бўлиб коламан». У жим тингларди. 
«Гўшакни кўяман», дедим. «Энди хайр. Охирги 
марта хайрлашайлик. Ҳақиқатан, сизга жуда ўр- 
ганиб қолган эканман. Гапирмасангиз хам нафас 
олишингизни эшитдим-ку. Омон бўлинг. Мендан 
хафа бўлманг», деб гушакни қўйдим. Дақиқа ўт- 
май телефон яна жиринглади. Хаёлимда телефон 
жаҳл билан жиринглагандай бўлди. Кўзимни уз- 
май гўшакка караб турдим. Бу сафар ундан хам 
каттик жиринглади назаримда. Гушакни олдим. 
Жимлик.

-  Нима ишингиз бор? Айтинг, ахир мендан 
нима истайсиз?! -  дедим токатим ток бўлиб.

Жимлик хамон давом этар эди. Мен хам жим 
туравердим. Узок кутдим. Тўғриси, чарчаб кет- 
дим. Гўшакни столим устига қўйдим-да, ишла- 
римни кила бошладим. Соатга карасам, тўрт. Гу­
шакни жойига қўйиб қўйдим.

Менга хар доим соат уч билан тўртгача қўн- 
ғироқ қилинар эди. Соат учдан тўртгача теле­
фонии ўчириб қўйсам-чи? Кашфиётимдан ўзим

7



севиниб кетдим. Ҳакикатан хам, нега олдин шу 
фикр миямга келмади экан-а? Балки мен телефон 
билан гаплашишга жуда ўрганиб колгандирман?

Эртаси кун и соат учдан тўртгача хонамдаги 
телефонии ўчириб куйдим.

Қўл телефонимга хабар келди. «Илтимос, 
соат учда телефонингизни ўчирманг. Сиз учун 
бир соат гаплашиш шунчалик кийинми? Агар суз 
лашишни хохламасангиз, гўшакни кўтариб сто- 
лингиз устига куйиб қўйинг. Бу ишингиз яхши- 
ликка олиб келмайди».

Ҳайрон қолдим. Қўл телефоним рақамини қа- 
ёкдан билади? Нима учун хабар жўнатувчининг 
телефон рақами йўк? Наҳотки менинг гапларим 
унга шунчалик қизиқ бўлса?! Ўзи нималар бўла- 
япти? Агар бирон кимсага шу тўғрида айтсам, 
хечам ишонмайди. Мени телбага чиқариши аник. 
Яна кўрқитиши ортиқча. Мени каёкка бошлаяпти 
бу?..

Мен, хаёлим паришон бўлиб, баъзан ўзим би­
лан ўзим гаплашадиган одат чикардим. Ишхона- 
дагилар, оила аъзоларим хам хайрон.

Обдон ўйлаб кўриб, якуний қарорга келдим. 
Хонамни соат учларда ичидан бекитдим-да кўн- 
ғирокни кута бошладим. Мақсадим, то гўшакни 
кўйгунча гапириш, у билан дардлашиш. Унга
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ўзим хақимда кўпроқ сўзлашни маъқул кўрдим. 
Соатга караб турибман, роппа-роса уч бўлди. 
Телефон жиринглади. Гўшакни олдим. Салом- 
лашиб, қўл телефонимга юборган хабари учун 
рахмат айтдим. Ундан озроқ гина хам қилдим. 
У хақида хеч қандай маълумотга эга эмаслигим- 
ни билдирдим. «Агар мен билан сухбатлашиш 
ниятингиз бўлса, ўзингиз хакингизда бирон-бир 
ишора билан билдирсангиз яхши бўларди», де­
лим.

-  Сизни бирон кимса менга карши ёлламаган- 
ми? Шунга ишонтиринг, -  дедим.

Яна жимлик.
Касбим иқтисодчи. Ўттиз беш йилдирки хи- 

собчи бўлиб ишлайман. Қилаётган ишимдан 
мамнунман. Ташкилотнинг иқтисодий тиклани- 
шига анча-мунча хиссам кўшилган. Шунинг 
учун ҳам ўзимга яраша обрў-эътиборга эгаман. 
Тўрт нафар фарзандим бор. Иккита қиз, иккита 
ўғил. Ҳаммаси олий маълумотли. Рафикам олий 
тоифали шифокор. Кўринишим ихчам. Бўй- 
им бир метру етмиш саккиз сантиметр. Бошим- 
нинг сиғими эллик олти, оғирлигим етмиш сак­
киз килограмм. Кўйлагимнинг ёкаси кирк икки, 
оёқ кийимим хам қирқ иккинчи ўлчамли. Буғдой 
рангман. Сочим кирк ёшимдан оқара бошлаган.
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Ҳозир оппоқ. Кўзларим катта-катта, юзимнинг 
чап томонида билинар-билинмас хол бор. Қо- 
шларим қоп-кора. Юрганда дадил қадам ташлай- 
ман. Кўпроқ оқ кийим кияман... Ҳаётимдан мам- 
нунман. Қизиқадиган сохам -  қадимий, ўрта аср 
тарихий вокеалари ҳақидаги асарларни кўп ўқий- 
ман. Бу хаки да анча-мунча маълумотлар тўпла- 
ганман. Ҳар қандай колоқ, икгисодий ночор таш- 
килотнинг молиявий салоҳиятини яхшилаш учун 
озгина бўлса-да фойдам тегади, хўжалик раҳбари 
ва бош ҳисобчиси соғлом, ҳалол фикрлайдиган 
ва унга амал киладиган шахс бўлса, корхонанинг 
нуфузи яхшиланишига ишонаман. Arap раҳбар ё 
бош хисобчи ўз манфаатини ўйлаб иш юритар 
экан, бу хўжаликнинг иш жараёни узокқа бор- 
майди.

Шундай қилиб, мен учун ҳаёт -  синов майдо- 
ни. Бу майдонда ўзимни синайман, кимлигимни, 
нималарга кодир эканлигимни; нима учун яшаёт- 
ганимни англашим керак.

Атрофимдаги одамлар фақат ўзларини ўйла- 
шади. Ташкилотнинг ривожланиши, икгисодий 
самарадорлик улар учун ёт нарса. Келдингми, 
келдинг. Нима мақсадда келдинг? Бугун хўжа- 
ликка кандай нафинг тегди? Келгусида хўжалик- 
ни кенгайтириш, ишлаб чиқаришни ривожланти-
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риш, таннархни пасайтириш эвазига олинадиган 
даромадлардан у ну мл и фойдаланиш, шу кор- 
хонада келажакда фарзандлари ишлаши хаки- 
да ўйлаб ҳам кўрмайди. Ой охирласа: «Иш хаки 
нега кечикди? Нега маош ошмаяпти? Нега фа- 
лончининг ойлиги кўп? нега меники оз?» -  де- 
ган саволларни куйишади. Бу чаласавод, уз 
хақ-ҳуқукини билмайдиган одамлар билан кан- 
дай қилиб хўжаликни ривожланган, чет эллар- 
даги миллионер компаниялар даражасига олиб 
чиқиш мумкин? Колаверса, бизнинг мулкдорлар- 
га хам худци нгундай, қаёкқа бошласа эргаша- 
диган оломон керак. Авваламбор бу одамларни, 
(ишчи деб бўлмайди) ва мулкдорларни яхшилаб 
тарбиялаш керак. Қандай қилиб?! Шулар ҳакида 
кўп ўйлайман, ўзимча анча-мунча режалар туз- 
ганман. Европадаги тараккий этган мамлакатлар- 
дек бизнинг юртда хам одамларнинг хаёт, яшаш 
даражаси юқори бўлса, дейман. Орзуларимнинг 
амалга ошишига ишонаман...

Шу мавзуда куп гапларни гапирдим. Соатга ка- 
раб қўяман. Соат миллари туртга якинлаша бошла- 
ди. Гўшакдан «дуд-дуд»деган овоз эшитилди.

Сездимки, нотаниш кимса бир соат эрин- 
масдан менинг гапларимни эшитди. Ҳайрон ко- 
ладиган жойи шуки, гўшакни кўяётганда чукур
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нафас олди. Гўё гапларимни нафас олмай эшит- 
гандай таассурот колдирди менда.

Яна ўз ишларим, ўз юмушларим билан бўлиб 
кун ботди, тонг отди. Эрталаб ишга, банкка бо- 
риш. хисоб ракамдаги пул маблағларини таксим- 
лаш, ишлаб чикаришга зарур бўлган ускуналар 
сотиб олиш ва шунга ўхшаш хар доимгидек бир 
хил иш жараёни куршовида тушлик бўлганини 
сезмай колдим. Хонага келиб соат уч бўлишини 
куда бошладим. Энди бу ёғи мента хам қизиқ эди. 
Хўш, бунинг охири нима билан тугайди?! Бари- 
бир, бир куни у ўзини таништиради. Мулоқотга 
чиқади. Ҳар нарсанинг хам аввали ва сўнгги бор- 
ку?! Хонамга назар ташлар эканман, рўпарамда 
турган компъютерга синчиклаб карадим. Бу мос- 
ламадан ҳар балони кутса бўлади. Хона тўридаги 
ҳужжатлар қуйиш учун арғувондан ясалган олди 
ёпиқ жавонлар хам сехрли куринарди мента. Ўнг 
томонимдаги ходимлар ўтириши учун мўлжал- 
ланган олти дона курси худди устимдан кулаёт- 
гандай эди. Хона тўридаги иш столининг унт ёни- 
даги темирдан ишланган ўн икки киши амаллаб 
силжита оладиган сейф хужаликнинг бор сирла- 
рини ютадиган кафасга ўхшаб каккайиб турар- 
ди. Чап томонида эса газета ва журналларга мўл- 
жалланган ихчам стол, унинг устида якиндагина
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нашрдан чикқан янги шеърий китоблар турарди. 
Соат уч бўлди. Телефон жиринглай бошлади. Гў- 
шакни о л дим. Жимлик...

-  Қўшниларим хдкида гапириб бераман,- де­
лим саломлашгандан сўнг. -  Ажойиб кўшниларим 
бор. Чап томондаги кушнимнинг ёши мендан уч 
ёш кичик. Жуда зийрак, ҳамма билан хам чики- 
шиб кетавермайди. Ўта жиддий. Табиати шун- 
дайми, билиш кийин. Ҳарбий. Сўзлашганда до- 
на-дона, аник ва лунда килиб гапиради. У билан 
эрталаблари куришиб тураман. Эрталаб баъзан 
ярим соат, гохида купрок турли мавзуларда сух- 
батлашамиз. Бизнесга хадцан зиёд кизикади. Мен 
иктисод сохасида ишлаганим учунми банклардаги 
ўзгаришлар, солик тизимидаги янгиликлар, таш- 
килотларнинг молиявий холатига тускинлик ки- 
лувчи омиллар тўғрисида саволлар беради. Мен 
газетапардан ўкиган янгиликларни сўзлаб бера­
ман. Кейин куюк хайрлашамиз. Агар бирон кун 
субхидамда куринмай колсам, бир бахона топиб 
чакириб олади. Дарвоза олдида ихчамгина килиб 
тахтадан ясалган уриндикка жойлашиб:

-  Хўш, бугун бизнес оламида нима янгилик­
лар?! -  деб ran бошлайди.

Ўз сохаси хакида лом-мим демайди. Сохаси 
хакида савол берсам, гапни бошка томонга бу-
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риб, охири бизнесга тақайди. Ҳа, мана шундай 
ажойиб кушним бор.

-  Сиз, дарвоке гапирмайсиз, ё соковсиз ёки 
умуман тилингиз йўк, -  дейман гушакка. -  Нима 
бўлганда хам нафас олишингизни эшитиб туриб- 
ман-ку. Ўнг томонимдаги кўшнимни таништи- 
радиган бўлсам, у -  курувчи. Ниҳоятда одамо- 
хун. Менга жуда ҳурмат билан карайди. Ҳар 
доим мендан олдин салом беради. Купрок дам 
олиш кунлари тўқнаш келамиз. Ҳовлиси менинг 
ҳовлимга ўхшаб чала. Якинда сотиб олган. Ўзи- 
нинг айтиши бўйича қандайдир катта курилишда 
ишлайди. Ҳар хил курилиш материалларини 
олиб келиб битмаган уйини тиклаш билан овора.

-  Ҳорманг, -  дейман уни курганда. -  Хўш, 
пишик ғиштни канчага олдингиз?

-  Ўзимизда «деҳкончилик», -  дейди соддалик 
билан.

«Ё тавба, ғишт ҳам деҳқончилик бўладими», -  
деб ўйлайман. Ажабланиб елкамни кисаман. Куш­
ним мендаги хайронликни тушунгандай:

-  Биласиз-ку, курилишда ишлайман. Ўн мо- 
шин ғишт олсак, бир мошини бўёқка жўнати- 
лади. Худонинг куни кўп. Ҳовли хам битай деб 
колди, насиб бўлса уй тўйини ўтказамиз, -  дей­
ди.
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-  Ҳа, шу кунларга етказсин, дейман. Ҳали 
битмаган, ойналар қўйилмаган, усти шифер би- 
лан ёпилган уйимга қараб, дарвозамнинг кўрим- 
сизлиги ичимни тирнайди. Бу кайфиятдан чиқиш 
учун қўшним билан хайрлашаман. Қўшнилар 
хдқида сўзлайвериб, соат тўрт бўлганини ҳам 
сезмай колибман. Гўшакдан «дуд-дуд» деган то- 
вуш эшитилди.

Анча енгил тортдим. Кайфиятим ўзим сезма- 
ган ҳолда кўтарилди. Осмонда учиб юргандай 
ҳис қила бошладим ўзимни. Бўлаётган воқеалар 
ҳақида ҳеч кимга айтганим йўқ. Кимгадир айти- 
шим керак-ку, дердим.

Ё харбий қўшнимдан маслаҳат сўрасамми, 
ёки рафиқамга айтсаммикан? Телефон соҳаси- 
да ишлайдиган бир танишим бор. Шундан сўра- 
сам-чи? У менга қўнғироқ килаётган одамни 
аниқлаб беради. Нега шу ҳақида олдинрок ўй- 
ламадим-а. Эртага соат учгача танишимни топа- 
ман, ускуналари билан келиб бу ишга ойдинлик 
киритади.

Ҳовлидаги темир чорпоя устида болишни қу- 
чоқлаб, хаёл оғушида осмонга караб ётганимда 
қўл телефонимга хабар келди: «Сиз бу суҳбати- 
миз хақида хеч кимга айтмаслигингиз шарт. Ма- 
бодо, айтсангиз ўзингизга ёмон бўлади...»
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Ол-а, нима демокчи бу нотаниш кимса? Энди 
очиқчасига кўркитишга ўтдими? Менда кечаёт- 
ган ўйларни қаёкдан англади, ё телепатмикан? 
Ҳақикатан хам окибати ёмон бўлса-чи? Тўртта 
фарзандим бор, улар хали ёш. Уларни оёқка кўй- 
ишим, уйли-жойли килишим керак.

Бу ўйин яна качонгача давом этади?!
Эй Худо, Ўзинг ёрдам бер. Ёки мени уз си- 

новингдан ўтказаяпсанми? Воқеалар шундай да­
вом этаверса, жинни бўламан-ку! Менга нималар 
бўлаяпти? Бунинг қандайдир чораси бўлиши ке­
рак. Рухшуносга кўринсаммикан? Эҳтимол, од- 
дий галлюцинация бўлаётгандир. Боши-охири 
йўқ, лекин одамни умидсизлик боткоғига етак- 
ловчи телба-тескари бу ўйлар тинчимни шу ка- 
дар буздики, оромим йўқолиб, бошимда ғужғон 
ўйнаётган ҳавойи хисларни жиловлашга куч топа 
олмасдим. Фол кўрсатсам-чи? Эй қўй-е, Эрқор, 
бу ғирт шайтоннинг иши-ку. Қандай кунларга 
колдим? Кутиш, худди гўшакдаги одамдай сабр 
билан чидаш керак. Охирги дақиқагача нима бў- 
лишини, бу вокеаларнинг ечи^и кун келиб очи- 
лишини бардош билан кутишдан ўзга чорам йўқ.

Эрталаб барвакг турдим. Кайфиятим яхши. 
Ҳарбий қўшним билан бироз суҳбат қурдим. 
Америка сиёсати хақида ran очган эдим, хуш-
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ламади. У нима учундир кутилмаганда аёллар 
ҳақида гапириб кетди. «Биласизми қўшни, аёл 
эрини оғзимдаги луқмам деб ўйлайди. Чайналган 
бу лукмага бошқа аёл қарамайди. У ни хохлаган 
вақти ютаман, деган бемаъни хаёл билан яшай- 
ди». «Ҳаммаси хам шунака бўлмаса керак», де- 
дим шошиб. Чунки менинг рафикам бундай ўй- 
ламаслигига ишонардим. Миямдаги ўйни ошкор 
айта олмадим. Бирор асоси бордирки, шу фикрга 
келган, деб ўйладим.

Қўшним соатига караб сухбатни қисқа қилди. 
Хайрлашиб, хизматдаги «Нексия» машинасига 
ўтириб ишга кетди.

Ишхонага етиб келганимда, деярли барча хо­
дим л ар ўз ўрнида эди. Хонамнинг эшигини очар- 
канман, котибага: «Мени соат учдан тўртгача 
ҳеч ким безовта қилмасин, бошлик сўраса мухим 
ишлар билан банд эканлигимни айтинг», -  деб 
илтимос килдим. Котиба чиройли табассум би­
лан кошларини чимириб:

-  Ҳали эрталаб-ку, Эркор ака, -  деди.
-  Бугун ҳисоботларни кайта назоратдан ўт- 

казмокчиман, -  деб хонамга кирдим.
Хонам кўзимга файзсиз кўринди. Жиҳозлар- 

нинг ранги қочгандай, тўшалган гилам сёк ости-
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да топталавериб титилмаган бўлса ҳам, ўз хизма- 
тини ўтаб бўлганини эслатар эди.

Омбор мудирини чақиртирдим. Унга бу ги- 
ламларни алмаштаришни, хозир эса кичикрок 
радио келтиришини буюрдим. Юрагимга узим 
билмаган ҳолда ваҳима тушди. Гўё жиҳозлар- 
ни алмаштирсам таскин топадигандай, хонамни 
синчиклаб кўздан кечирар эдим. Хаёлимда бир- 
дан телефондаги одам гушакдан чиқиб: «Хўш, 
ўзинг қилган гунохларинг тўғрисида лом-мим 
демаяпсан-ку. Шунчалар фариштамисан? Кўриб- 
кўрмаганга, билиб-билмасликка олган қанча-кан- 
ча нопок ишларнинг гувоҳи бўлганлигингни тан 
олмайсанми?» -  дея саволга тутаётгандек эди.

Эшик очилди. Омбор мудири радиони урна- 
тиб чикиб кетди.

Таралаётган куй қулоғимга ёкди, берилиб 
эшита бошладим. Қанча уринмай кўлим ишга 
бормади. Кун бўйи кўчага чикмай паришон, хаёл 
оғушида тушликни хам унутиб, хонамда камалиб 
ўтирдим. Рухиятимда кечаётган бу ўзгаришлар- 
ни узим хам тўлик идрок эта олмасдим. Менинг 
токатимни синайдиган соат учни ёмон кўриб 
қолдим. Энди аллакачон куй ва оханглар йўқо- 
либ, хар хил ахборотлар, маъносиз қўшиқлар, 
тутуриксиз ҳангомалар жиғимга тега бошлади.
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Радиони ўчириб қўйдим. Хаёлимда телефон жи- 
ринглагандай бўлди. Ўзимни ўнглаб гўшакни кў- 
тардим. Жимлик...

Бу гал салом бермадим. Бирдан мақсадга ўт- 
дим. «Нима учун мен сизга хисобот беришим, 
бир соат вайсашим, ўзимга-ўзим гапириб, мени 
кийнайдиган муаммолар тўғрисида узундан-узок 
сўзлашим керак. Менга бўлмағур хабарлар юбо- 
риб бардошимни синаш сизга ёқаяптими? Қайси 
килган гунохим учун жазоланишим ёки кўрқи- 
шим керак? Нега шанба-якшанба кунлари безо- 
вта қилмайсиз? Демак, бошқа иш кунлари \ам  бу 
ўйинларни тўхтатса бўлади-ку!» -  дедим.

«Тўғриси, чарчадим бу можаролардан. Меҳ- 
нат таътилига чикаман. Энди сизга айтадиган 
гапларим тугади. Ўзим, қўшниларим, ишхонам 
тўғрисида билганларимни айтдим. Келинг, бугун 
охирги кун деймиз-да, сенлашиб гаплашамиз. 
«Сен» Худога якин сўз. Агар қаршилик килма- 
сангиз, сизни энди сен дейман. Назаримда сиз 
қандайдир фариштасиз. Одам зотидан эмассиз, 
чунки фаришталар олдиндан кўра олади. Сиз ҳам 
мени нимани ўйлашимгача биласиз. Менинг ву- 
жудимга ғулғула соладиган, обдон ўйлашга ун- 
дайдиган бу холат мени кўрқитиб туради. Демак, 
одам эмас экансиз, Аллохга яқин мавжудотсиз.
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Визга Худо инсоннинг юрагида деб ўргатишган. 
Худони сиз деган борми? Ҳали эшитмаганман. 
Масалан, «Эй Худо, Ўзингиз кечиринг», -  деган 
гапни эшитганмисиз? Худонинг хар бир банда- 
си, бошига кулфат тушганда «Эй Худо, Ўзинг ке- 
чир», -  дейди.

Баъзи кимсалар «ёлгизман» ёки «мен ёлғиз- 
ликни хохлайман» деб ўзларини-ўзлари алдаша- 
ди. Бундай бўлиши мумкин эмас, чунки хар кан- 
дай ёлгиз одам билан Тангри бирга. Аллох унинг 
юрагида. Шундай килиб, мен хозир сизни сен де- 
мокчиман. Розимисан?!

Жимлик... Энди очикчасига ўтайлик. Сен кан- 
дай қиёфадасан? Гўзал қизмисан? Ёки... Асли- 
ни олганда менга фарки йўқ, канака кўринишда 
бўлишингнинг. Бу жим туришларинг, кўл теле- 
фонимга хабар юборишларинг билан нима кил- 
мокчисан? Сабримни синаяпсанми? Ёки менинг 
қ$фқоқлигимдан фойдаланиб ўзингга ёкадиган 
ўйин топганингдан кувонаяпсанми? Шуни била- 
манки, сенинг чекингга тушиб колишим менинг 
фожеам. Бунинг олдини о лишни нг ягона чора- 
си -  мулокотларимизни т^татиш . Ёшим эллик- 
дан ошган бўлса хам, бошка мамлакатга ишга ке- 
тишим мумкин. Ҳозир бундайлар оз эмас. Россия
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шаҳарларида, Кореяда, Қозоғистонда, Европа- 
нинг турли мамлакатларида, ота-онасини, оила- 
сини, болаларини, юртини ташлаб, ризк излаб 
юрган кимсалар озми... Шуни ҳам биламанки, 
айримлари калтак еб, майиб-мажруҳ бўлиб кела- 
ётган бўлса, баъзилари ўзга юртларда дом-дарак- 
сиз, денгизга чўккан тошдай йўк бўлиб кетмокда. 
Куни кеча дам олиш куни Мироқи кишлоғига 
бордик. Ана манзара, хавонинг тозалигини айт- 
майсизми. Кишини ҳайратга соладиган бундай 
жойлар бошқа ўлкаларда камдан-кам топилади. 
Тоғ бағирларида худди қўл билан экилгандай, 
тизилиб турган яшил арчалар. Кўрса кўз куво- 
надиган ёнғоқ дарахтлари. Юқорироққа чиқил- 
са, гуллаб, ўзини оппок-сарик чойшабга ўраган 
дўлана дарахтлари, писта-бодомларнинг эндиги- 
на баҳор нафасига тўяётган шивирини эшитиб, 
кўзингиз қувонади. Мени ўйга толдирган жойи 
шу ердаги кишлок кўчаларида йигитлар кўрин- 
майди. Кўча бўйлаб экилган узун тераклар ости- 
да кексайиб колган момолар, ахён-аҳёнда олди- 
га супача килиб, устига шарбат, сигарет, ҳар хил 
сақичлар, минерал сувлар, қурт, туршакларини 
ёйиб ўтирган чолларга ҳам дуч келамиз.

Шу гўзал гўшада иш ўринлари ташкил қилиб, 
пистазорлар, бодомзорларни, умуман, тоғ хаво-
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сига мос келадиган боғдорчилик, чорвачилик со- 
ҳасини йўлга қўйса бўлади-ку.

Аслида биз нимани кутяпмиз? Ноёб мевали 
дарахтларни кўпайтириш, юртимизнинг бозорла- 
рини тўлдириб, колаверса, янада кўпроқ етишти- 
риб чет элларга чикариш, жаҳон бозорида ўз ўр- 
нини эгаллаш фурсати аллакачон келган-ку? Бир 
вақтлар Варганза анорлари, олмалари, Қарши- 
нинг Лағмон узумлари, анжирлари номи жаҳонга 
таралган. Қани у дехконлар?..

Гапираверсам ran кўп.
Кексалардан эшитишимча, қурғоқчилик ё 

қиш қаттиқ келганда, очарчилик бўлганда, юрт 
бойлари ўзаро келишиб, кунларни бўлиб олиш- 
ган. Ҳатто баъзи бойлар кирк кунлаб туй берган. 
Тўғри, уларнинг бу базмида мактаниш, бир-би- 
ридан ўзиш, топган сармоясини кўз-кўз қилиш 
таъмалари хам ётган.

Асосийси, юрт ахлининг корни хар куни тўй- 
ган. Очлик балосидан омон қолган. Ҳадиси ша- 
рифда ёзилишича, бойлар турт хил бўлади:

«Ҳаромдан топиб ҳаромга сарфлайдиганлар, 
улар дўзахийдир.

Ҳалолдан топиб, ҳаромга сарфлайдиганлар, 
улар хам дўзахийдир.



Ҳаромдан топиб, ҳалолга сарфлайдиганлар, 
булар ҳам дўзахийдир.

Ҳаполдан топиб, ҳалолга сарфлайдиганлар жан- 
натийдир».

Хўш, бизнинг бойлар кайси тоифага киради?!
Бу савол, жумбоқларнинг охири борми?! Бу- 

нинг ечими қайси авлодга насиб қилади?
Дардинг ичингда тўлиб кетган экан-ку, де- 

япсан. Ҳа, ичим тўла дард! Бу иллатдан милли­
он йиллардан бери кутула олмаяпман. Фаришта 
бўлсанг, саволларимга жавоб бер! Нега жимсан? 
Сўзларим ёқмадими?

Телефон гўшагидан «дуд-дуд» деган овоз 
эшитилди. Соат тўрт бўлди

Ё алхазар! Мен нималар деяпман ўзи?! У фа- 
риштами, паривашми, нега ундан аламимни ола- 
япман?! Унинг нима айби бор? Мени текшириш 
учун махсус «қулоқ» бўлса-чи? Ўзингни қўлга 
ол, Эркор. Ҳали яшашинг, ўғилларингни уйлан- 
тиришинг, кенжа қизингни узатишинг керак, 
шу кунгача орттирган обрў-эътиборингта болта 
урма. Шунча йил жим яшадингми, бу ёғига ҳам 
жим бўл.

Гўшакни узоқ ушлаб турдим. Кераксиз, ор- 
тиқча юкни елкам дан туширган одамдай ўзимни 
енгил ҳис қилдим.
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Котибага солиқ инспекциясига боришимни 
айтиб, уйга жўнадим. Рухим тетик булса-да, би­
рс нта одам билан суҳбатлашишдан қочардим. 
Чунки шу кеча-кундузда хаётимда кечаётган 
бу ғаройиб вокеаларни айтиб кўйишдан кур кар 
эдим.

Энг яқин сирдошларимдан бўлган шоир би­
лан хам учрашмадим. Мен билан хамсухбат 
бўладиган дўстларимга қўнғироқ қилиб, ишла- 
рим нихоятда купайиб кетганини, хозирда безов- 
та килмасликларини илтимос килдим. Уйда хам 
нихоятда камгап бўлиб колганимдан рафикам 
хайрон.

-  Тинчликми? -  деб сўрайди.
-  Тинчлик, Худога ш укурдейм ан.
Дам олиш кунлари китоб ўқиш баҳонасида 

уйга қамалиб оламан. Миямда такрорланаётган 
мантиксиз ўйларни қанча хайдамай, устимга бо- 
стириб, ўзим ўйламаган ҳавойи гаплар келаве- 
ради. Телефон гўшагини олсам, калламга келган 
сўзларни тинмай гапиравераман. Бу гапларни 
хеч ким мендан сўрабтгани йўқ-ку?! Ихтиёрим 
ўзимдан кетганини сезмай, худди туш кўраёт- 
гандек хаёлимда гавдаланган воқеалар кўз ўн- 
гимда намоён бўлади. Кейин сўзлайвераман, 
сўзлайвераман, хеч гапим тугамайди. Қулоғимга
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кимдир пичирлаб мана бу гапни айт, энди у га- 
пларни айт, деб бошкараётгандай туюлади. Ол- 
динлари режа тузиб, тайёргарлик кўриб, ханго- 
маларни эслаб, уни зериктириб кўймаслик учун 
гапирган бўлсам, энди тайёргарликсиз гапириб, 
баъзан соат тўрт бўлганини сезмай коламан. Га- 
пиравераман, гапиравераман, хеч сузим туга- 
майди. Менга бу сўзамоллик қаердан илашди? 
Ҳайронман. Ўзимни-ўзим тушуна олмаяпман. 
Гўё мени кандайдир ғайритабиий куч бошкара­
ётгандай эди. Эрталаб яна иш. Хонамга келдим. 
Керакли хужжатларни тахлаб бошлиқка имзо 
кўйдиришга кирар эканман, котибага зимдан ка­
рал нм. Унинг негадир кайфияти йўқ. Кўзлари 
кизарган, ковоклари шишган, чиройли табассу- 
мидан асар хам кўринмайди. Ҳар доим кулиб ту- 
радиган яноқлари сўлғин. Эътиборсиз саломлаш- 
дим-да, бошлиқнинг хонасига кирдим. Бошлик 
тўрда ястаниб ўтирарди, у мени мулойимлик би- 
лан карши олди. Ҳужжатларга кўл кўяр экан:

-  Эркор ака, сиздан бир илтимосим бор, коти- 
ба кизимиз Моҳиранинг ножўя харакатини сезиб 
колдим. Унга озрок насихат килсангиз,- деди.

Мен бу изохни жавобсиз колдирдим. Чун- 
ки Мохира билан Карим Суярович ўртасидаги 
«ошик-маъшук»ликдан озрок хабарим бор эди.
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Якинда мехнат таътилига чикишимни билди- 
риб, хонамга кайтдим. Телефонии кузимдан яши- 
риб, ўзимни чалғитиш мақсадида хиргойи кила 
бошладим:

-  Йигит омой бўлса хавфу хатар йўк.
Бир оздан кейин телефон жиринглади. Гўшак- 

ни оларканман, ғалати бўлиб кетдим. Соат хали 
ўн бўлгани йўк. «Алло» деган овоз келди.

Овозидан танидим, ёзувчи дўстим Махмуд 
Окбош.

-  Ассалому алайкум, дўстим.
-  Ваалайкум ассалом.
-  Нега гурунгга келмай қуйдингиз, Эрқор- 

жон? Иш хеч канон тугамаган ва тугамайди 
хам. Келсангиз, шахмат ўйнар эдик. Бирон ёққа 
чиқмасангиз хозир олдингизга ўтмокчи эдим. 
Маслахатли иш бор.

-  Келинг, соат учгача келинг, учдан кейин 
мени тополмайсиз, -  дедим.

-  Хўп, хозир бораман, -  дея гушакни кўйди 
Махмуд Окбош.

Ажойиб, истеъдодли ёзувчи, борган жойида 
даврани тўлдириб хаммани кулдириб ўтиради. 
Ҳикоялари, киссалари рус, козок, тожик тиллари- 
га таржима бўлган. Ҳажвияларини айтмайсизми. 
Ҳавас қилса арзийдиган истеъдод эгаси.
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Махмуд Окбош хакида ўйларканман, унинг 
киёфаси кўз ўнгимда гавдаланди. Тўладан кел- 
ган, елкалари кенг. Хумкалла. гавдаси мендан 
иккита келади. Қўл панжалари полвонларнинг 
панжаларидай гўштдор, бўлиқ. Шахмат ўйнашга 
ишкибоз бу дўстимнинг хангомаларини эшитиш 
жуда марокли.

Соатга қарадим. Учгача беш соат вахт бор. 
Радиони қўйдим, ёкимли куй тарала бошлади.

Кўп ўтмай Махмуд Окбош етиб келди. Ичка- 
рига кириб, кулочини кенг ёзиб, мени осонгина 
багри га олди. Қуюк сўрашди. Ўтирдик.

-  Хўш, дўстим Бакаччо (менга нима учундир 
шунака лақаб кўйган эди. Гўё мен грекка ўхшар 
эканман), хангоманинг янгисидан айтайми?

Жавоб кутмасдан бошлади:
-  Десангиз, бир подшо мулозимлари билан 

бошка бир мамлакатга борибди. У мамлакат под- 
шоси борган мехмонларни иззат-икром билан 
кутиб олиб, юртининг (тинч-тотув, бой эканли- 
гини кўз-кўз қилибди) баланд-баланд иморатла- 
рини, ўзи яшайдиган хашамдор саройни кўрса- 
тиб мактанибди.

Мехмонларни тушликка таклиф килибди. 
Шунақанги лаззатли, антика таом тайёрлашган

27



эканки, жуда мазза килишибди. Овқатдан кейин 
мехмон подшо ўз маслахатчисини чақириб:

-  Билгин-чи, овкатни нимадан тайёрлади 
экан. Юртимизга борганда биз хам уларни сий- 
лашимиз керак, -  деб топшириқ берибди.

Маслахатчи таомнинг таркибини тезда аник- 
лаб, Олий Ҳазратларига хисобот берибди:

-  Жаноби Олийлари, биласизми, тамадди қил- 
ган овкатимиз... -  деб қулоғига нималарнидир 
шивирлабди...

Ўз навбатида донғи оламга кетган шох хал и у 
даражада таракқий этмаган, ўзи якинда меҳмон 
килган подшонинг мамлакатига ташриф бую- 
рибди. Улуғ шоҳ юрт билан танишиб, мамлакат- 
нинг салохиятини янада ошириш учуй подшога 
маслаҳатлар берибди.

У луг шохни подшо уз аркига мехмондорчи- 
ликка айтибди. Дастурхон атрофида ўтирган 
мехмонлар хар хил ичимликлардан истеъмол қи- 
либ овқатни кута бошлабди. Тоқати ток бўлган 
подшо, улуғ шоҳнинг олдида изза бўлиб, ўрни- 
дан туриб, эшик ёнига бориб, маслахатчига қич- 
кирибди:

-  Яна канча кутиш мумкин, таомни сузмай- 
сизларми?

Маслахатчи аста келиб, подшонинг қулоғига, 
овкат бўлмайди, саройдаги мулозимлардан йи-
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гирматасининг калласини олиб кўрдик, уларда 
мия йўк, -  деб қалтирабди.

Иккимиз хам хохолаб кулиб юбордик.
-  Бизга хизмат, -  дедим ўзимни зўрға кулги- 

дан тўхтатиб.
-  Иссиқхона қурмоқчи эдим. Шунга озроқ пи- 

шик ғишт керак. Нархини арзонрок килиб бер- 
сангиз, -  деди хижолатомуз.

-  Сиздек одамга, бепул берса хам бўлади. 
Ахир прокурор, солиқчи акаларга битга кўнғи- 
рок билан берилаяпти-ку. Албатта, бу хожатин- 
гизни чиқараман, -  дедим. У севинчи ичига сиг- 
май мени кайта-кайта кучоклаб хонамдан чикиб 
кетди.

Ҳисоботларни топшириш учуй солик идо- 
расига йўл олдим. Бу ўта салобатли бино темир 
панжаралар билан ўраб олинган. Кирадиган йў- 
лакка тўсиқ ўрнатилган бўлиб, ўзингизнинг ким 
эканлигингизни тасдикловчи хужжат кўрсатма- 
сангиз ичкарига кўйишмайди.

Панжара атрофида одам кўп. Таниш хисобчи- 
дан ичкарига нега кўйишмаяпти, деб сўрадим.

-  Мажлис деяпти. Бир соатдан бери ўтириб- 
ман. Ҳисоботларнинг эса муддати келиб колди. 
Вақтида топширмасангиз жаримага тортишади, -  
деди тўпланган одамларга ишора килиб.
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Кутишга тоқатим йўқ. Тушдан кейин муови- 
нимни юбораман, деган ўй билан идорага кет- 
дим.

Август куёши аёвсиз киздиради. Яхшиям 
одамлар совутгичларни ўйлаб топишган. Хо- 
намдаги совутгич меъёрида ишлаши учун ўртача 
иссиқликни 25 даражага мослаб қўяман.

Телефонга кўзим тушди. «Ким бўлса бўлавер- 
син. Фариштами? Шайтонми? Фарки йўк. Хаё- 
лимга нима келса айтавераман. Тез кунда мехнат 
таътилига кетаман. Кейин Худо пошшо» деб 
ўзимни-ўзим овунтирар эдим.

Соат уч. Қўнғирок овозидан ҳаловатим йўко- 
либ, осойишталикдан асар колмади. Хаёлимга 
нималар келмади дейсиз. Гўё кимгадир айтиб 
юрагимни бўшатиб олишим керакдай гўшакни 
олдим.

Жимлик.
«Бугун Сенга айтадиганларим, бошлигим 

ҳакида бўлади. У мендан уч ёшлар кичик, олдин 
унинг отаси билан ишлаганман. Бироз китмир- 
лик ва каттиклигини эътиборга олмасам, мени 
тушунадиган одам. Ўзини ниҳоятда авайлаб-а- 
срайди, олий сифат матолардан кийим тиктириб, 
дид билан кийинади. Айтишича, йигирма беш 
ёшидан бошлаб раҳбарлик лавозимида ишлаб ке-
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лаяпти. Иш бошқариш сохасида тажрибаси кат- 
та. Ишлаб чиқариш соҳасида бирон иш килмоқчи 
бўлса, ўн ўлчаб, бир кесади. Отасининг сўзини 
доим ёдида сақлайди. «Ўғлим, бу мансаблик кур- 
сисида мих бор. Унга чидаган одам ўтиради», 
деган ўгитини менга хам бир неча бор айтган. 
Ўзининг таъкидлашича, кўпрок мендан маслахат 
сўрайди. Нима бўлганда хам мен билан ўта му- 
лойим, эхтиёткорона гаплашади. Айрим хол- 
ларда, айниқса, соликқа пул тўлаш тўғрисидаги 
тўлов топшириқномаларини имзо қўйдиришга 
олиб кирганимда, менга солиқчига карагандай 
карайди. Шу сохада озми-кўпми тортишамиз.

Тушликни кўпинча бирга қиламиз. Овқатла- 
ниш вақтида унинг гапи кўпрок иш эмас, аёллар 
хақида бўлади. У гўзал, дунёқараши кенг аёл- 
ларни ёктиради. Қайси корхонада рахбар бўлиб 
ишлаган бўлса, котибаси ўта чиройли, дид би­
лан кийинадиган, боши очиқ аёл бўлган. Бунинг 
ўзгача завқи бор, дейди викор билан. Келишган, 
хушрўй аёл ёнингда турса, хамиша ўзингга оро 
беришга мажбурсан. Яхши кийинасан. Ўзингни 
маданиятли тутишга ўрганасан. Маст-аласт юр- 
майсан. Оғзингдан ёмон сўзлар чиқмайди. Ин- 
даллосини айтганда, зиёли жанобга айланасан. 
Бу ўгитларни мархум устозим Бекназар Бек ака
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ўргатган. У кишининг айтишича, ёш, гўзал аёлга 
кекса одам уйланса, ёшариб, умрига умр кўши- 
лар экан. Бу холатни ўзим ҳам ҳаётда кузатган- 
ман. Бекназар Бек ака хотини ўлгач, саксон тўрт 
ёшида ёш жувонга уйланиб яна ўн йил умр кўр- 
ганлар. Саксонбой, Тўқсонбой деган фарзандлар 
кўрдилар.

Сухбатни бошқа томонга бураман. Солик со- 
хасида ислохотлар бўлаётганини, ташкилотлар 
учун солик юкининг камайиши эвазига иқти- 
сод килинган маблағлардан корхонанинг ишлаб 
чиқариш салохиятини ошириш, ишчи-хизматчи- 
ларнинг мехнат хақини кўпайтириш, иқтисодий 
холатни тиклашда қўшимча манба сифатида кат- 
та ишлар қилиш мумкинлигини тушунтираман.

-  Қўйинг шу солиғингизни! Солиқ десангиз 
қон босимим ошади: ҳаммаси қоғозда ёзилган, 
амалда эса эски ҳаммом, эски тегирмон. Гулдир 
гуп...

Билмадим, хали-бери корхонанинг фойдасини 
кўрмасам керак. Ана шу, ташкилотни қаритади. 
Оёклантирмайди. Билганимда бошқача ишлаган 
бўлар эдим. Худди чет эллардагидай.

Энди бошлиқ умуман бошқа одамга айланган, 
қозиргина гўзал аёллар хақида ширин-шакар сўз- 
лар айтиб ўтирган одамга умуман ўхшамас эди.
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-  Ўртоқ иқтисодчи, бу гаплардан чалғиб дам 
олишни ҳам билиш керак. Яшаш керак, демоқчи- 
ман. Бугунга етади, тушлигимиз тугади, -  деб ўз 
хонасига кетди.

Ҳа, соат ҳам чиқиллаб юриб турибди. Ҳар 
ким ўз билганини ўкийди. Менинг билганларим 
ишга келиш, уйга бориш, оила деган аравани юр- 
гизиш, рўзғорнинг ғорини тўлдириш... яна нима 
хам кўлимдан келади. Менда сармоя йўк. Икти- 
дорим шунака, майда ташвишлар билан чегара- 
ланган.

Худди бошқа қиладиган ишим йўкдай соат 
учни пойлаб куним ўтаяпти, минг афсус. Бу ҳо- 
лат яна канча давом этар экан-а, дейман ўзимча.

Хонамда кун бўйи камалиб олиб, худди бе- 
рилиб ишлайдиган жонкуяр одамдай ўзимни 
ўзим алдаб яшаганимни ўйласам, қанчалар ночор 
эканлигимни англаб эзиламан. Хўш, додингни 
кимга айтасан? Эшитадиган, сени тушунадиган, 
хом ғояларингга кулоқ соладиган жонзот борми?

Ана, жим тинглайдиган гўшак бор, соат уч...
Сармоя...
«Хусусий мулки бўлмаган фукаро беватан- 

дир», деганда ҳак экан бир файласуф. Бизнинг 
сармоядорлар кандай одамлар? Уларда ўзлари 
хам сезмаганга олиб турадиган иллат бор. Бу ил-
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лат сармоядорларнинг бир-бирини тан олмасли- 
ги. Корхонада мехнат қилаётган ишчи-ходимлар- 
нинг иш фаолиятини кадрламаслиги. Арзимаган 
иш хаки белгилаб, боқиманда солиқлардан қо- 
чиш, сабаби -  иш хакини оширса, солиқ туловла- 
ри хам ошар эмиш.

Узоқни кўрмайдиган, кун утиши хисобига 
яшаётган кичик-кичик мулк эгалари йилдан-йил- 
га тугаб, ишсизлар сони ошса-ошдики, камайма- 
ди. Натижада кичик корхоналар ўртасида молия- 
вий таназзул вужудга келди.

Бу иллат нафакат сармоядорларда, балки бар- 
чамизнинг конимизда бор. У олимми, файласуф- 
ми, шоирми, ёзувчими ёки рахбарми, оддий иш- 
чи-ходимми -  бир-бирини тан олмайди, хамма 
ўзича зўр. Тараккиёт эса олдинга караб кетаяпти. 
Бошлиқ японлардан каеримиз кам, деган билан 
ўзининг сўзига амал килмайди. Унда Ватан, халк 
учун кайғуриш туйғуси сўнган, бу иллат фарзан- 
дларига хам ўтиб бўлган. У ўзи чиқкан тепани 
ўйлайди. Давлатга иложи борича солик туламас- 
лик йўлларини ахтаради.

«Нега бизнинг мулкдорлар японларнинг бой- 
ларидай эмас?!» -  деб ўйлайман хамиша. Ўз таш- 
килотининг иқтисодий тараккиёт даражасини 
кўтариш учун япон мулкдорлари ўзида мавжуд
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сармояни сарфлаб соликка тушадиган даромадни 
яширмай давлат хазинасини бойитади. Бизда-чи, 
мана, ўттиз беш йилдирки, иқтисод сохасида 
ишлайман. Тажрибамдан келиб чиқиб айтаман- 
ки, мен билан ишлаган рахбарлар иложи борича 
солик тўловидан кочиш йўлларини ахтарган. Бу 
давоси топилмайдиган дард хўжаликларни ин- 
кирозга етакловчи омиллардан биридир.

Бир-бирини алдаш, ғайирлик, димоғдорлик. 
Мен сендан камми қабилида иш юритиб, ўзаро 
низоларни авж олдиришади, ривожланиш ўрнига 
ички зиддиятлар оқибатида корхоналар тугатилади.

Мен гушакка тўхтовсиз сўзлардим. Бу ман- 
тиқсиз харакатим ўзимга жуда ёқарди. Кимдир 
эшитаётибди-ку, худди дардини қудуққа айтаёт- 
гандай, гўё айтмасам ёрилиб кетаман чоғи, тўх- 
товсиз сўзлардим. Кейин ваҳимага тушиб, қудуқ- 
дан қамиш ўсиб чиқса-чи, деб ўйлардим. Нима 
бўпти?! Кимдир қамишдан най ясаб чалса -  ча- 
лар. Ўзи Искандарнинг ҳақиқатан хам шохи бўл- 
ганми?!...

Кул, хеч бўлмаса кулгингни эшитай. Ё менга 
рахминг келиб йиғлаяпсанми?!

Йиғла, тўйиб-тўйиб йиғла, йиғингни эшитай!
Қандай бўлса хам овоз бер, шоввоз!
Дуд-дуд, дуд...
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Соат турт. Тўрт бўлмай кет, соатга нафрат би- 
лан қарайман. Ҳаммасига тухтовсиз «чик, чик, 
чиқ...» этаётган соат айбдор.

Яна, «чик, чик, чик...» Қаёкка чикай?! Қаёкка 
борай?! Бошимни қайси деворга урай? Гўшакда- 
ги сукунатдан кура соатнинг бир меъёрда эрин- 
май уз тилида кишиларни огохлантириши, вакт 
ғанимат эканлигини эслатиб туриши реал воке- 
а-ку. Ҳаётимда кечаётган бир хиллик, осойишта- 
лик, кар нарсага куникиш мени уз домига олаёт- 
ган эди.

Одам ҳам шунчалик мутеъ бўладими? Ўз хақ- 
ҳуқуқини талаб қилиш шунчалик кийинми? Нега 
бунчалик манкурт, мижғовсан? Қаердан юқ- 
тирдинг бу ғаройиб феълни. Куним ўтса бўлди 
кабилида яшашдан чарчадингми?! Бола-чаканинг 
тинчи деб яна канча йиллар шу турмушнинг шу 
ботқоғида яшайсан! Ёнгинангда нонингни туя 
килаётган, куша-куша машина, кошона ховлилар, 
етти пуштига етадиган бойликни куз-куз килаёт­
ган, номига бўлса хам, колган суякни хайрия деб 
ногиронларга тарқатаётган бойваччаларнинг те- 
гирмонига яна неча йил сув қуясан? Ўлгунингча 
қуясан. Улар сендан усталик билан фойдалани- 
шади. Тўкин яшашни орзу килмаганмидинг?! 
Йиллар утиши билан кора ишчига айландинг.
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Наҳотки бой-бадавлат яшаш учун одамзот 
инсоф, диёнат, ишонч, муҳаббат, эътикод деган 
туйғулардан кечиб, сўнг давлатга эришса?! Ё бу 
инсонларга хос қисматми?! Балким мен орзу қил- 
ган бойлик ҳеч вакога арзимас. Арзимаса нега 
бу нокас бойлар ҳар доим уйнинг тўрида, ошиғи 
олчи, мансаби, мартабаси юкори?!

Шоирнинг шеъри ёдимга тушди:

Қандайин гуноҳим бор эди, Худо,
Рози эдим банди бўлсам зиндонга.
Рози эдим жондин бўлсамда жудо,
Муҳтож қилиб кўйдинг мени нодонга!

ҚандаГшн гунохим бор эди, Аллох, 
Лозиммиди ёвга ё бош эгишим?!
Кураш майдонида панд берди, эвох,
Хоин бўлиб чикди ишонган кишим!

Қаёккадир кетишим керак. Ўзим бу хисни тў- 
лиқ англаб етмаган бўлсам-да, вужудимда хукм 
сураётган тушкунлик, ишларимдан кониқмасли- 
гим мени номаълум томонларга кетишга ундарди.

Ишхонага келиб меҳнат таътилига чикиш 
учун ариза ёздим. Ҳали имзо кўйдиришга ул- 
гурмаган ҳам эдимки, хонамга икки киши ки-
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риб келди. Ҳужжатларини кўрсатиб, ўзларини 
таништиришди.

-  Сизларнинг ташкилотингиз режали текширув- 
га тушган. Мана буйрук, бу иш режамиз, -  деб 
қоғозларини кўрсатди. Улар солиқ идорасидан 
бўлиб, корхонанинг икки йиллик молиявий фа- 
олиятини ва ишлаб чикариш самарадорлигини 
тафтиш қилишга келганини айтишди.

-  Бошлик ҳозир йўк экан. Биз хужжатлар 
бўйича асосан сиз билан ишлаймиз. Шунинг 
учун ишни сиздан бошлаганимиз маъқул, -  
деди гавдали, формаси ўзига ярашиб турган со- 
лик ходими.

-  Яхши, лекин корхона раҳбарини огохланти- 
риб иш бошлашингиз керак, -  дедим хотиржам.

-  Майли, кутамиз, -  дейишди. -  Биз унгача 
ғазна, омборхона ва бошқа моддий бойликлар 
сақланадиган жойларга сизнинг иштирокингизда 
назорат белгиси қўйиб чикамиз.

Мен энди гапиришга оғиз жуфтлаётган эдим, 
бошлик шошиб хонамга кириб келди.

Улар билан худди қадрдонлардай саломла- 
шиб, ўз хонасига олиб кириб кетди.

Бир соатдан кўп вақт ўтди. Улар нимани сўз- 
лашишди, менга коронгу. Нихоят котиба бошлик 
чакираётганини айтди.
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Соликчилар режали текширувни хужжатлар 
асосида бошлашни айтишди. Уларга алохида 
хона ажратиб, ташкилотга алокадор икки йиллик 
хисобот хужжатларини олиб бориб бердим.

Хонамда ёлгизман. Бунака текширувларни 
иш тажрибамда куп курганман. Уларнинг кандай 
текширув олиб боришини яхши биламан. Номи- 
га хужжатларни олдига йигиб олиб, аслида ом- 
борхонадан ва ишлаб чикарилган махсулотлар- 
нинг таннархидан хатолар ахтаради. Узларига 
тегишли улушни «ҳалоллаб» олишга уринишади. 
Корхонамизнинг йигирма беш фоиз улуши дав- 
латга тегишли. Акцияларнинг харакати, двиден- 
дларнинг тақсимланишини назорат қилиш бўйи- 
ча давлат мулкини назорат килиш органидан хам 
текширувчи келди.

Мехнат таътилим кечикадиган бўлди. Хиз- 
мат вазифаларини бажариш билан овора бўлиб 
соат уч бўлганини сезмай колибман. Назоратчи- 
лардан менга бир соат халакит килмасликларини 
илтимос килиб хонамга кирдим. Эшикни ичидан 
кулфлаб қўнғироқни кута бошладим.

Менинг ички вазиятимда канчалик безовта- 
лик бўлмасин ташқи кўринишимда вазминлик, 
ишонч, катъият хукмрон эди. Ўзимга ўзим дал- 
да бериб, ҳаётнинг бу ғаройиб ўйини ҳар кимга

39



хам насиб этавермаслиги хдкида ўйлар, бу синов 
Худонинг менга юборган каромати деб ишонар- 
дим. Бу ғайритабиий жараённинг нима билан 
тугашини Худодан сабр тилаб кутардим. Теле­
фон қўнғироғи кандай пайдо бўлган бўлса, худ- 
ди шундай тўсатдан йўколади, деб ўзимни узим 
ишонтирар эдим. Яна шуни ўйлардимки, агар 
қўнғироқ тўсатдан йўқолиб колса нима киламан, 
канча кунлардан бери сас чикармай тинглаётган 
бу қулоқнинг маълум вактдагина мени суҳбатга 
чорлашига ўрганиб колган эдим. Назаримда соат 
учда бўладиган қўнғирок учун яшаяпману ха- 
ётимнинг шу бир соати асрларга татигулик давр- 
ни эслатарди.

-Алло...

-  Ассалому алайкум, -  дея салом бердим 
мул ой им охангда.

«Таътилга чиқиш кечиктирилди. Режали тек- 
ширув тугагандан кейин, насиб бўлса, дам олиш- 
га кетаман. Унгача, эҳтимол, бирор мўъжиза рўй 
бериб сен билан бирон жойда учрашиб колармиз.

Ҳаётда нималар бўлмайди? Бу сир-асрорга 
тўла оламда қизиқ-кизиқ воқеалар жуда кўп бўл- 
ган. Кўринмас одамлар, учар тарелкалар, бошқа 
сайёраликлар, рухдар, ажиналар кимларнингдир
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кўзига кўринган-ку?! Бу хакикатдан ҳеч бир ким- 
са кўз юмолмайди. Сен хам шулар шажарасига 
мансуб ғойибдан кўрувчи, олдиндан шу киска 
ҳаётимиз ҳакида башоратлар айтувчи Аллоҳнинг 
мўъжизаси бўлсанг, ажаб эмас. Нима бўлганда 
хам, мен сенга жуда ўрганиб колдим. Шу ёшгача 
ўзимга бир дардкаш ахтардим. Энди адашмасам, 
топдим. Тўғри, дўстларим орасида шоир Элёр 
алохида мавкега эга. Унга ишониб дилимдаги 
бор гапларимни айта оламан. Нима учундир сен 
жуда бошқача чикдинг, худди илхом манбаидай- 
сан.

Сенга кўнглимда газак олиб ётган, тузатиб 
бўлмайдиган, хом-хатала, пишмаган ўйларимни 
хам айтавераман. Юракнинг туб-тубида, ҳали би- 
рон кимсага айтмаган анча-мунча сўзларим бор. 
Яхшиямки, Худойим менга сендек ноёб хамроз- 
ни ато этди.

Менинг атрофимда яшаётган одамларга эъ- 
тирозим нихоятда катта. Қалбимнинг энг тўри- 
да ётган, канча даврлардан бери тинчлик берма- 
ётган, мени азоб гирдобига тортаётган, тўғриси, 
эркинлигимга рахна солаётган бу оғир кўтариб 
бўлмайдиган тош мен тенги катта-кичик замон- 
дошларимнинг хам елкасида юк бўлиб ётибди. 
Бунақа ҳаёт юкини сезмаганлари эса, бир-бирини
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алдаш, хасад килиш, кандай йуллар билан бул- 
са-да, юкори мартабага кўтарилиш, бойлик орт- 
тириш, бойлигини кўз-кўз килиш учун хайриялар 
таркатиш, ногиронлар корнини тўйғазиш эвазига 
охиратларининг обод бўлишига эришиш никоби- 
да яшаяпти. Асл башараларини кўрсатишмайди. 
Кадимий ривоятларда айтилишича, линий таъли- 
мотларни мукаммал ўрганган бир шайх, уламо- 
лар ва одамларни тўплаб:

-  Хўш, нима учун Худога ибодат киласиз- 
лар? -  деб савол берибди. Гуноҳкор бандалар:

-  Аллох бизнинг гунохларимизни афв кили- 
шини сураб илтижо киламиз, -  дейишса, гунох 
килмаганлари:

-  Охиратларимизни обод килиш учун, -  дей- 
ишган экан.

Шунда Шайх яна сўрабди:
-  Сизлар Худога рўпара бўлишни хохлайсиз- 

ларми?
-  Қандай килиб? -  дейишибди улар.
-  Аллохга юз тутиш учун икки кадам куй- 

иш керак... Биринчи кадам дунёдан (мол-бой- 
ликдан) воз кечиш, иккинчи кадам охиратдан 
воз кечиш, -  деганида бошка, Шайху уламолар 
газабланиб дунёдан воз кечишни тушунса бўла- 
ди. Лекин охиратдан нега воз кечиш керак, деб 
уни ўртага олишибди. Шайх уларга тик караб:
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-  Кўрдингларми, гунохкор оломон бу хик- 
матни англамади. Сиз ахли ислом уламолари 
Худога юз тутадиган одам эмассизлар. Сизлар 
охиратларингизни ўйлаб бу дунёни тарк* этган- 
дан кейин жаннатдан жой олиш учун тоат-ибодат 
килгансизлар. Юракларинг тўрида у дунёнинг 
манфаати ётибди. Худо учун, Худо йўлига деб 
халқни алдайсизлар. Бу қилаётган ибодатларинг 
ёлғондир, -  деган.

Шайху уламолар улуғ Шайхни шаккокликда 
айблаб, унинг ўлимига фатво берган. Кўпгина 
кишилар кўнглини ёлғон таскинларга тўлдириб, 
ўзларини-ўзлари алдаб яшаяптилар. Бу азалдан 
бўлган, бундан кейин хам бўлади, дейншади жўр 
бўлишиб.

Дунёга келдингми, иймон-эътиқодингни бу- 
тун қилиш учун тавба кил! Тавбангни Тангри 
кабул килади. Гуноҳларингни (тўхтовсиз гуноҳ 
килавер-да) кечиради.

Комил инсонни етиштиришга кўп уринишди, 
лекин чиқмади. Нега комил инсон чикмаяпти, 
деб бонг уришади. Қаерда хатога йўл қўяяпмиз, 
дейишади. Бандаси такрор-такрор хатога йўл 
қўяверади.

Давраларда уламоларни эслашиб қани энди 
улуғ шахсларимиз яна кўпроқ бўлса эди дейиша­
ди, куюнишади.
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Лекин уларнинг таълимотларига заррача хдм 
амал килишмайди.

Аллохга юз тутиш учун икки кадам у ёкда 
турсин, ярим кадам хам ташламайдилар.

Бўрттириб-бўрттириб улар хақида ривоятлар- 
ни бичиб-тўқишади. Гўё улар шунга мухтождай. 
Яна комил инсон хақида ўйлай бошлашади.

Куп ва узок ўйлайман... Шу окимга кириб 
чўкиб кетайми бўлмаса?! Миллионлаб одам- 
лар туппа-тузук чўкиб-ботиб, кўриниб-курин- 
май юрибди-ку. Сен хам шуларнинг бирисан-да. 
Замондан чикиб қаёққа борасан. Бу холатдан 
фақат тарки дунё қилиб кутулиш мумкин. Узин- 
гни ўзинг куп кийнама. Шунчалар хдм ношуд 
бўласанми, жон шунчалар ширинми?! Шайтон 
бутун вужудингни эгаллаб олибди-ку! Ундан ку­
тулиш йўлларини бобокалонларимиз такрор-та- 
крор айтишган-ку. Шунга хам бардошинг етмай- 
дими?! Ўзи бардош борми?! Қаердан келувдинг, 
қаерга кетаяпсан?! Дунёни расво килиб ке- 
таяпсан-ку!

Айбим шу жамиятда яшашимми?! Нега энди 
бу дунёга келганим учун айбдор булишим керак. 
Қанча-қанча улуғ ишлар бўлаяпти. Шахарлар 
кўркамлаш-тирилмокда, янги шахарлар бунёд 
этилмокда. Алломаларнинг макбараларини кайта
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тиклаш, тараққиёт, техника, самолётлар, кои- 
нотни ўрганиш, ўзга сайёраларни топиш -  булар- 
нинг хаммасини менинг замондошим қилаяпти- 
ку! Нега кўз юмишим керак бу таракқиётдан. Бо- 
боларим бу мўъжизаларни кўрганда албатта:

«Баракалла, болам, омадларингни Худо бе- 
рибди. Худонинг севган бандаларисиз», -  деган 
бўлар эди. Инсоннинг ички қиёфаси-чи, ўзгар- 
дими? Худбинликдан чекиндими? Миллион йил 
олдин яшаган одам билан хозир яшаётган одам 
орасидаги ички ўхшашлик қай даражада? Ўзгар- 
ганми?

«Яхшилик қанча таргиб килингани билан, 
ёмонлик унинг аксидай кенгрок кулоч кермокда. 
Шу нафс балоси бор экан, бу иллатдан одам бо- 
ласи кутула олмайди. Инсоннинг қизиқишини 
яхши томонга йўналтириш учун нима килиш ке­
рак? Жамиятни нима бошқараяпти? Изла, булар- 
нинг жавоби бор. Ҳар доим бўлган. Фақат сенинг 
хлссиз юрагинг, кар қулоғинг, кўр кўзинг кўрма- 
япти буни...»

Дуд, дуд, дуд...
Соат турт.
Бехол бўлиб канча ўтирганимни билмайман. 

Шу ўтиришда оромкурсида котиб ухлаб колиб- 
ман.
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Уйғонганимда вақт алламаҳал бўлган чоғи, 
ташқари қоронғу эди. Хонамдан чикдим. Идо- 
рада қоровулдан бошқа хеч ким йўк. Соат кеч 
тўккизлар чамаси.

Корхонамиз шаҳарнинг жанубий чеккасида 
жойлашган, катта йўл ёкалаб аста уйга жўнадим. 
Атрофимдан ғиз-гиз ўтаётган турли маркада- 
ги енгил машиналарнинг чироклари кўзни қа- 
маштиради.

Хаёл билан бўлиб, шаҳар марказига етганим- 
ни сезмай ҳам қолдим.

Тунги шаҳар. Худди байрамлардагидек ўчиб- 
ёнувчи ёритгичлар билан безатилган. Йўл бўйлаб 
тизилиб кетган катор чироклар ўзининг чирой- 
ини кўз-кўз килиб, шахарга янада салобат, файз 
берипш билан бирга, кўчани худди кундузгидай 
чароғон килиб кўрсатади.

Шу кунларда шаҳар таниб бўлмас даражада 
ўзгарган эди. Шаҳарнинг кок ўртасидан ўтадиган 
кенг кўча бўйлаб эски шахарга борар эканман, 
бундан беш-олти соат аввал гўшакка айтган сўз- 
ларимни батамом унутган эдим.

Осмондаги юлдузлар ёниб-ўчаётган чироклар 
билан кўз қисишаётгандай гох хира, гох чароғон 
нурларини таратар эди.

Йўлкада пиёдалар сийрак кўринади. Бу тун­
ги сайрнинг роҳатбахш озукасидан тўйиб-тўйиб
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хузурланаман. Шаҳарнинг тунги манзарасига 
махлиё бўлиб, Одина масжидига етиб келдим. 
Боболаримиз мехнатига канча таҳсинлар айтсак 
оз. Одина масжиди ёриткичлар қуршовида мовий 
осмонга учаётган ғаройиб ярим шарни эслатади.

Масжид устида тўлин ой бор ёгдусини тўкиб, 
уни каёқларгадир олиб кетаётган йўлдошдай фа- 
зога чорларди.

Кадим Насаф. Бу шаҳар Х-ХН асрларда жа- 
хоннинг энг йирик шахарлари қаторида турган.

Мадинаи мунаввара, Бағдод, Исфахон, Нишо- 
пур, Марв, Бухоро, Самарканд, Насаф...

Насафнинг бу қутлуғ шахарлар сафига куши- 
лиши, довругининг оламга ёйилишида шу ша- 
ҳарда туғилган, ислом маданиятининг шухрати- 
га шуҳрат кўшган олиму уламоларнинг хиссаси 
катта.

Узок ўтмишни ёдга солувчи бу зиёратгох 
шаҳар, не-не бўхронлар, канча-канча урушлар, 
қирғинлар, вайронагарчиликлар, зилзилаларнинг 
шохиди бўлди. Бузилди, кайта тикланди, яна бу- 
зилди... Собиқ Шўролар даврида Одина масжиди 
жиноятчилар учун хибсхонага айлантирилди...
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*  *  *

Эрталаб, ишга келгач, турли ўйлар гирдобида 
паришон ўтирар эканман, телефон жиринглади. 
Соатга карадим. Соат ўн бир.

Гўшакни олдим.
-  Алло?!
-  Ассалому алайкум, Эрқор ака, -  деган овоз 

эшитилди гўшакдан.
-  Ҳа, шоирим, бормисиз? Нега узок жим бу- 

либ кетдингиз?
-  Пойтахтдаман. Бир олам янгилик, яқинда 

бораман, гаплашамиз. Янгамга, жиянларга, дўст- 
ларга салом айтинг.

-  Хўп, ўзингиз хдм соғ бўлинг, Элёржон! -  
дедим-да, гўшакни қўйдим.

Яна иш. Тафтишчиларга арзимаган камчи- 
ликларни тушунтириш, уларни тушликка олиб 
чиқиб, мекмон қилиш, шунга ўхшаш кунлик 
ташвишлар менинг зиммамда. Соат учга яқин- 
лашган сайин ўзимни ноқулай хис эта бошлай- 
ман. Мехмонлардан узр сўраб, хонамга кирдим. 
Эшикни бекитиб, қўнғирокни кутдим. Телефон 
жиринглади. Гўшакни олдим.

-  Омонмилар, менинг фариштагинам!
Бугун нима учун мен бой эмаслигим ва бўла

олмаслигим тўғрисида гапирмоқчиман. Биламан,
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ишлаб чиқаришни йўлга кўйишга сармоям йўқ. 
Ёлланиб ишлайман. Ҳали косам окармади, сочим 
окарди. Худойим яна канча умр бергани Узига 
аён. Ёмон яшамайман. Яхши ҳам эмас, ўртача, 
одамлар орасида бир ran бор-ку: «Қозикнинг 
боши хам, учи хам бўлма. Боши бўлсанг гурзи 
ейсан, учи бўлсанг, ерга кирасан. Ўртаси бўл». 
Қозиқнинг ўртаси, қозиқнинг боши ерга киргун- 
ча, то бирон болта келиб энди керак эмассан, деб 
ёриб ташлагунча яшайверади...

Эҳтимол, менинг пешонамга козиқнинг ўрта- 
си бўлиш ёзилгандир. Бой бўлиш айб эмас. Мен 
ўттиз беш йилдан бери тер тўкаман. Бой бўла ол- 
майман. Бой бўлишнинг ўз сирлари бўлса керак. 
Бойлар бу ҳакда лом-мим дейишмайди. Бир та- 
нишим бор, яхшиси шу одам хақида сўзлаб бе- 
рай. Исми Мардон. Бирон бир давлат идорасида 
ишламайди. Данғиллама ҳовлиларидан ўнтасини 
биламан. Укасининг, жиянининг, болаларининг 
номига қуриб ташлаган. Машинасини ҳар ой ал- 
маштиради. Айтишича, бизнес билан шуғулла- 
нади. Дўконларга хар хил спиртли ичимликлар 
таркатади. Иктисодий аҳволи таранглашганда, 
олдимга маслахат олгани келади. Албата қурук 
кўл билан эмас, тўлиб-тошиб, бир ойга етадиган 
озик-овкатни усталик билан йўлини қилиб рўзғо-
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римга ташлаб кетади. Рафиқам, рўзғорда кам- 
чилик купаяверса, анави «бизнесмен» жўрангиз 
куринмай колди, ишлари яхшими дейман, деб 
менга шама кил ад и.

Бир куни шу «жўрам» дардини тукиб солди. 
Анчагина кайфи бор. Менга жуда ишонишини, 
агар рухсат берсам, чала турган ховлини тез кун- 
да битказишини, унга жуда ёқишимни, менинг 
маслахатларим боне куп ютукларга эришаёт- 
ганини айтиб, баландпарвоз гаплар килди. Кей- 
ин секин қулоғимга шивирлаб: «Яна битта арок 
цехи очдим, мана беш йилдирки, дала ховлим 
ертўласида ўғилларим билан арок тайёрлаймиз. 
Кечаси ишлаймиз. Тўғриси, ёмон яшамайсану 
бой бўлиш кийин. Маҳаллага катта мачит куриб 
бердим. Давлатимга давлат кушилишини сўраб, 
ҳаккимга дуо қилишаяпти. Ҳар ой уларни чаки- 
риб худойи килиб бераман. Чиким хам килиш ке- 
рак-да. Кеча мехрибонлик уйига иккита рангли 
телевизор, иккита совутгич хадя килдим. Насиб 
бўлса, йилнинг охирида битта «Дамас» машина- 
си олиб бераман. Бу ишни хозир амалга ошириш- 
га кучим етади. Баъзи одамлар кўролмайдими, 
ишонч ракамларига кўнғирок килиб ёки юмалок 
хат ёзиб, жиғимга тегишади. «Борни кўролмай- 
ди, йўкка беролмайди». Бунакалар хам анчаги-
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на. У куни устингиздан шикоят тушган деб роса 
титкилашди. Арок ишлаб чикарадиган цехларим 
шаҳардан ташкарида. У ни ўзим, ўғилларим би- 
лади. Барибир, мехмон қилиб, совға-салом билан 
жунатдим...»

Бу мен билган манзараларнинг энг кички- 
наси. Бойлик изидан кувиб, не-не расво ишлар 
билан шуғулланиб юрган каслар озми?! Қайси 
шахарга борма -  тикилиб ётибди. Уларнинг кар- 
моғига илинаётган ёш-ёш кизлар камми... Такин- 
чоғу совғаларга ўч бўлган киз-жувонлар маишат 
ботқоғига ботмокдалар.

Эй, гўшак, сенга айтаяпман. Бу бехаё ки- 
нолар ёшларни қаёққа бошлаяпти? Ҳамманинг 
хам бардоши бир хил эмас-ку. Ўзини тия била- 
диганлари хам бор. Лекин бу иллат болалаган- 
дан болалаб, муҳитни бузаяпти. Унинг олдини 
олиш йўлини канча излама, тўхтатишнинг хеч 
иложи йўк. Мамлакатга яширин йўллар билан 
кириб келаётган яланғоч, беқаё расмлар ва ка- 
сеталар окимини ким тўхтата олади?! Де Сад- 
нинг расволарча ёзилган китобини ўкиётган 
одамлар ҳаёт тўғрисида нималарни ўйлаяпти? 
Ёки бу ўтиш даврими? Инсон зотига тўғри кел- 
майдиган бу жоҳилликни инсоният бошидан 
кечириши керакми?!
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Бир пайтлар буюк хинд ёзувчиси: «Эй Аллоҳ, 
хеч қачон Ҳиндистонга Мопассан келмасин», деб 
илтижо килган экан.

«Ўғил болани кўп пул, киз болани кам пул 
издан чикаради», дегани рост. Тарбия качон бу- 
зилган? Бой бўлгин-да, мухитни истаганингча 
бузавер, дегани эмас-ку?! Бу касалликларни да- 
волашнинг иложи борми?! Иложи бўлса нимани 
кутаяпмиз?!»

Дуд, дуд, дуд...

Сукунат. Бошим қизиб кетди. Соат миллари 
тўртни кўрсатмокда. Ҳеч ким билан хайрлашмай 
уйга жўнадим.

Нега мен гўшакни олганда фақат қора доғлар- 
ни кўраяпман? Хаёлимда олдингидай мавж урув- 
чи соф, тоза фикрлар ўрнига хаёт оқими нукул 
иллатлардан иборатдай туюлаяпти. Ўзи кимман? 
Бу дунёга нимага келдим? Ёруғ дунёга келишим 
менинг ихтиёримда эдими? Вужудимни қамраб 
олаётган, менга тахдид солаётган ваҳималар қа- 
ёкдан келаяпти? Энди нималарнидир англаб ета 
бошлаганимда ёруғ оламдан нечун кўз юмишим 
керак? Нима учун ҳад-худудсиз коинот тизи- 
мида, хеч қандай қадриятларга эга бўлмай, та- 
содифларга тўла хаётнинг оддий ўйинчоғига
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айланиб колишим, умримнинг самарасиз ўтиб 
кетишига йул куйиб беришим керак?!

Нега?!...
Шунча йиллик ҳаёт тажрибасига эга бўлган 

мендек одам ҳам бу саволларга жавоб топишга 
кийналар эдим. Юк жуда-жуда оғир, уни кўта- 
ришга илм етишмасди. Илм бўлганда хам бо- 
тиний илм йук . Ер юзида хозирги кун маълу- 
мотларига кура етти миллиард одам яшашини 
инобатга олсак, шу одамлар яна юз йилдан кейин 
ном-нишонсиз тупрокка коришиб йўк бўлиб ке- 
тишини, улардан саноклигина номлар, яъни та- 
раккиётга ҳисса кўшган (олимлар, ихтирочилар, 
шоирлар, ёзувчилар, рассомлар ва х.) ларнинг 
номлари колишини эсласам, ўшаларнинг бири-да 
мен хам, ном-нишонсизлар сафида йўк бўлиб ке- 
таман дердим. Ўрнимизга худди бизларга ўхша- 
ган яна туккиз миллиард одам кайтадан дунёга 
келиб, борлиқда бу холат неча бор такрорланиши 
ажабланарли. Бундан дунёга нима фойда?!

Эй, тинчгина ўз оиланг багрида, ойнаи жа- 
хонда хар хил сериалларни куриб, халол-покиза 
яшаётган эдинг-ку. Қайт шу хаётга...

Эх, тезрок тафтишчилар ишини тугатсалар 
эди. Бироз дам олган бўлардим. Бутун танам, 
асабларим зўриккандан зўрикаяпти...
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*  *  *

Ишга барвақт келдим, ҳамишагидек узундан- 
узок иш, тушунтиришлар, қоғозбозлик.

Ишхонамда ўзимга узим хисоб бериб, радио- 
нинг овозини кўтариб кўйдим. Радиодан майин 
мумтоз куй янгради. Оҳанги шу кадар ёқимли, 
худди бу куй мента ором бериш учун таралаёт- 
гандай эди, ёмон хаёллардан ўзимни чалгитиш- 
га уриндим. Мусиқа калбимдаги ваҳимани сикиб 
чиқарди гўё...

Хонамга тафтишчи кириб келди. У радионинг 
овозини бироз пасайтирди-да:

-  Мумтоз куйларни ёктирар экансиз-да, -  
деди рўпарамдаги стулга ўтириб: -  Текширувни 
якунлаш арафасидамиз. Ҳисоботлар бўйича эъ- 
тирозим йўк. Қанийди, хамма хисобчилар сиз- 
дай ишлашса. Кўп ташкилотларни текширган- 
ман. Ҳеч қайсисидан қониқмаганман. Ўчириб 
ёзишлар, бошланғич хужжатлардаги чалкашли- 
клар, хужжатларни тўлик такдим этмаслик тек­
ширувни орқага суради ва мураккаблаштиради. 
Сизда ҳаммаси оддий, жой-жойига кўйилган. Ан- 
доза сифатида кўргазмага қўйса арзийди.

-  Рахмат, -  дедим фикрларимни бир жойга 
тўплаб каршимда турган, мендан ўн беш ёшлар- 
ча кичик йигитнинг юзига бокарканман. У жуда
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хотиржам. Эгнидаги формаси ўзига ярашган. 
Енги калта кўйлагидан бакувват мускуллари 
унинг кучга тўлганлигини кўрсатиб турарди. 
Унга бир оз караб турдим-да: «Савол берсам 
бўладими?» -  деб сўрадим.

-  Марқамат, қўлимдан келса жавоб бераман 
деди у мулойимлик билан.

-  Ойлигингиз канча?
-  Шартми жавоб беришим? -  деди у ажабла- 

ниб. Қуюқ кошлари чимирилди.
-  Жавоб бермасангиз хам майли, шунчаки сў- 

радим-қўйдим, -  дедим.
-  Сиз менинг янги машинада юрганимни 

кўриб шу саволни бераяпсиз чоги? -  деди.
У безовталана бошлади. Ноқулай холатдан 

чикиш учун бўйинбоғини тўғрилаган бўлди-да, 
ўзини хотиржам тутишга уринди.

-  Узр, ноўрин саволим учун. Кечиринг 
мени, бекорга кирмагандирсиз? Хизмат? -  де­
дим.

-  Менга сизнинг иш услубингиз ёққани учун 
айрим ўзимга боғлик нарсаларни сўрагани кир- 
ган эдим. Малол келмаса тушунтирсангиз, пи- 
шик ғишт ишлаб чиқариш бўйича тежамли, ар- 
зон лойиҳаларни сиз яратган экансиз. Бу борада 
ажойиб натижаларга эришибсиз.
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Сиз хакингизда куп одамлардан эшитдим. 
кайси ғишт заводига бормай, бу Эркор аканинг 
лойихаси бўйича курилган дейишади. Ҳакикатан 
хам, шу кеча-кундузда улар жуда яхши натижа 
бераётганига ўзим гувохман. Мен хам пишик 
ғишт ишлаб чиқарадиган корхона очмокчиман. 
Узингиз бош-кош бўлсангиз, харажатлари ме- 
нинг хисобимдан, -  деди у паст овозда.

Мен иккиланмай унинг юзига караб: «Йўк», -  
дедим.

-  Нима учун ўйлаб кўрмасдан рад жавобини 
бераяпсиз?

-  Сабаби шуки, сиз ёшсиз, колаверса, нозик 
жойда (солик идорасида демадим) ишлайсиз. 
Ишлаб чикаришнинг мохиятини билсангиз-да, 
унинг манбаларини билмайсиз. Билганингиздан 
кейин эса, жиноят йўлига кира бошлайсиз. Кейин 
кайтиш кийин. Шунинг учун тинчгина уз ишин- 
гизни давом эттирганингиз маъкул.

-  Сиз бу ерда ишлаб жиноят қилаяпсизми? -  
деди унинг важоҳати ўзгариб.

-  Йук, жиноят килмаяпман, жиноятчиларнинг 
орасида ишлаяпман, -  дедим кузимни лук килиб.

-  Қандай жиноятчилар? Нега биз кўрмадик? 
Ким улар? Бизга айтинг, чора кўрайлик? Мен
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сизни тушунмадим. Шунча йилдан бери бирга 
ишлаган одамларни кандай кўрқмасдан жиноят- 
чилар дейсиз!

-  Ҳазиллашдим, -  дедим хотиржам. -  Сизни 
синамоқчи эдим. Жуда хушёр экансиз. Ёшлар 
шундай бўлиши керак. Доим сергак, хар кандай 
хавфга зарба беришга тайёр тури ши шарт. -  Ўр- 
нимдан туриб, қулини махкам сикиб қўйдим. У 
нима қилишини билмай, каловланиб ўрнидан 
турди. «Кизик, жуда кизик», -  деди-да, хайрлаш- 
масдан чикиб кетди.

Ҳа, соликчи укам, жуда кизик. Энг кизиги шу 
ердаки, ҳамма балони билиб турибсан. Пишик 
гишт ишлаб чикаришни обдон ўрганиб, менинг 
олдимга кирдинг. Аввал бу содда лойиҳаларни 
ким яратганини, куёш нурида текинга куриётган 
хом ғиштларнинг хисоб-китобини килиб хумдон- 
ларга жойладинг. Пишик ғиштлар жарак-жарак 
пул бўлиб тинчингни бузди. Келаётган фойда хи- 
собсиз эканлигини англаб етдинг. Кейин менинг 
олдимга келиб, ака, корхонани курайлик, ўзингиз 
бошкарувчи бўласиз, дединг.

Соатга карадим, соат миллари учни кўрсат- 
мокда. Телефон жиринглаши билан гўшакни ол- 
дим. Вужудимни жунбушга келтирувчи, ўзимни 
ғойибона кўлловчи, кўрғоним десаммикан? Нима
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десам ҳам мени тоқат билан эшитувчи, сўзла- 
римни бўлмай, барча хасратларимни бирга тинг- 
ловчи, эй овозсиз, тилсиз, қулоқсиз, кўзсиз, жа- 
рангсиз, жонсиз хамрохим. Сенинг бир соатлик 
ташрифинг, менинг йигирма уч соатлик умрим- 
дан буюк.

«Хаёлларим пайхон-пайхон, ўйларим сарсон, 
кўнглим-чи вайрон-вайрон. Ичимда яшар бир 
одам, ташимда яшар бир одам. Иккиси хам мен- 
ман-ку. Яйраган хам мен бўлдим, яйрамаган ҳам 
мен бўлдим. Қакшаган хам мен бўлдим, қакшат- 
ган хам мен бўлдим. Ўзлигини унутиб яшамаган 
хам мен бўлдим. Ўзгаларга ўз бўлган, тузлигига 
туз бўлган, шўр пешона мен бўлдим. Ҳай, айтай- 
ин нелардан, сўзидан кайтган мен бўлдим. Юра- 
гим пора-пора, танам калтирар, кара. Бу ахволда 
куним ўтар, не чора? Яна канча яшайман, Худо 
билар. Борлигимга шубхам бор, гумонларим 
минг пора... Эй парилар-парилар, сўзланг, жим 
туриш етар...»

Негадир жим бўлиб колдим. Тилимга куйи- 
либ келаётган сўзлардан ўзим хам таажжубланиб 
соатга карадим. Соат ўн беш дакиқа кам тўрт.

Бурнимдан кон кела бошлади. Чап кўлим би­
лан стол тортмасидан пахта олиб бурнимга тик- 
дим. Қон тўхтагандай бўлди. Гўшакни стол усти-
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га кўйиб, эшикни қулфладим. Мен и бу холатда 
кўришларини хохламас эдим.

Анна вакт осмонга караб турдим. Бурнимни, 
юзимни совук сув билан ювдим. Қон тўхтади. 
Келиб гўшакни олдим.

«Ҳаммасини сезиб турибсан-а?
Мени кандай ахволга солдинг. Ёки шаънингга 

ножўя сўзлар айтдимми?
Устингдан кулдимми?»
Дуд-дуд...
Жимлик. Соат тўрт.
Ўзимга келишим анча қийин бўлди. Кимлар- 

дир хонамнинг эшигини тортиб кўрди, тақиллат- 
ди. Сассиз ўтиравердим.

Соат олтиларда уйга қайтдим.
Рафикам мени кўриб:
-  Рангингиз оқариб кетибди, нима бўлди? Ма- 

зангиз йўқми? -  деб саволга кўмиб ташлади.
-  Ҳа, негадир мазам йўқ, -  дедим жавоб бе- 

ришдан қочиб.
Юмшоқ кўрпага ўралиб, ухлаб қолибман...
Эртаси куни тонгда ишга боришим билан, 

мени Карим Суярович сўраётганини айтишди.
Хонада текширувчилар хам бор эди, бошлиқ 

чақ-чақлашиб нималарнидир муҳокама қилаёт- 
ган экан. Ходимлар билан саломлашиб бўш стул- 
га ўтирдим.
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Карим Суярович менга синчиклаб қ а р а д и -д а :
-  Мана, текширув далолатномаси, танишиб, 

имзо кўйиб беринг, -  деб бир нусхани кўлимга 
гутқазди.

Далолатнома хайрон коларли даражада ёзил- 
ган эди.

Гўё хужжатлар асосида текширилганда иш- 
чи-ходимлардан ушланадиган даромад солиғи кам 
миқдорда ушланган. Айрим ойларда ушланган 
солиқ йиғими ўз ва!сгида солиқ идораси хисоби- 
га кучирилмаганлиги сабабли хар кечиккан кун 
учун жарима солинган эди. Махсулот сотишдан 
олинадиган ягона солиқ бўйича хам соликка тор- 
тиладиган сумма камайтириб кўрсатилган холлар 
мавжуд. Ўқидим: «Ташкилот хисобидан солиққа 
ундириладиган жами сумма қўлланилган жари- 
маси билан 1240000 (бир миллион икки юз қирқ 
минг) сум ундирилсин. Ташкилот рахбари, бош 
хисобчиси йул куйилган нуксонлар учун маъму- 
рий жавобгарликка тортилиб, беш минимал иш 
хаки хисобида жарима ундириб олинсин».

Ажабланиб солик инспекторига карадим. Бош- 
лик нимадир дейишимни билди-да:

-  Эркор Орипович, юринг хонангизга, сизга 
баъзи нарсаларни тушунтириб бераман, -  деб 
мени хонамга бошлади.
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-  Биласизми, -  дея ran бошлади у. -  Агар хо- 
зир шу далолатномага имзо қўймасак, ахвол ча- 
тоқ. Сотилган маҳсулотларнинг баъзилари кирим 
килинмаганлигини аниқлаган. Бундан ташкари, 
омборхонадаги камчиликларни хам далолатнома­
га сзишса, солиқдан катта микдорда карз бўлиб 
чикамиз. Биз ўзаро келишдик.

-  Ҳужжатлар бўйича далолатномада кайд 
этилган камчиликлар йўқ бўлса хам, узим рухсат 
бердим. Оппоқ деб ёзиб кета олмайди-ку. Сиз 
иккиланмай имзо кўяверинг, бу ёғига ўзим кўн- 
даланг, -  деди бошлиқ асабийлашиб.

-  Мен тушуна олмаяпман, Карим Суярович. 
Агар мен билан маслахат қилганингизда, дало- 
латномани бошкачароқ қилиб ёзишига кўндирар- 
дим. Ҳойнаҳой, анча-мунча харажат қилгандир- 
сиз, -  дедим ўзимни хотиржам тутиб.

-  Сиз имзо куйиб беринг. Вассалом, -  буйруқ 
оҳангида деди Карим Суярович.

-  Йўқ, -  дедим шартта. Қандайдир ички куч 
шу сўзларни айтишга ундади мени.

-  Мен хужжатларда акс этмаган, ёлгон дало- 
лат-номага қўл қўймайман, -  дедим. Карим Суя­
рович худди айбини тезгина бўйнига олган одам- 
дай:
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-  Шунча йил бирга ишладик, ака-укачилик 
хурмати мени шарманда килманг. Энди барча 
мақсулотларни тулиқ кирим килдираман. Бу­
нака чўнтагимдан пул тўлаб ишлаш узимнинг 
хам ҳикилдоғимга келди. Ишонинг менга, -  деди 
ялинган охангда.

-  Мени озрок ёлгиз қолдиринг, ўйлаб кўрай, -  
дедим. Карим Суярович чикиб кетди.

Хўш, кўл қўймасам нима бўлади? Демак, иш- 
дан кетаман. Кейин-чи? Қаерга иш қидириб бо- 
раман?! Бу эски най куп вактдан бери бир хил 
куйини чалаётган бўлса...

Бошингни куп котирма, далолатномага имзо 
қўй. Мендаги охирги ўй  ўз ҳукмини ўтказди. 
Ҳақиқатдан қўркоқнинг қўркоги эканман, да­
лолатномага имзо куйдим. Котибани чакириб, 
коғозларни бошлиққа олиб боришини айтдим.

Бутун танам зирқираб, шу қадар ночор, ҳеч 
ними йўк, суянчиксиз кимсадай нотавон экан- 
лигимдан уялиб кетдим. Мен ичимдаги бу ўйла- 
римни ўзгартира оламанми? Уларнинг гирдобида 
парча-парча бўлиб йўколиб кетмайманми? Ҳозир 
борманми ўзи? Яшашим ёлғон, сузим алдовлар- 
дан курилган. Йўқ қисобиман. Бу тушкунликлар 
хаёлимга каёкдан келаяпти? Охири борми? Ми-
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ямга бостириб келаётган кора куюндан кутулиш- 
нинг чорасини излардим.

Чалғишим учун шоирнинг телефон ракамини 
тердим.

-  Ассалому алайкум, мухтарам шоири олам. 
Соғликлар яхшими? Сизни жуда соғиндим. Ҳо- 
зир каердасиз?

-  Ваалайкум ассалом, Эркор ака. Ишларингиз 
яхшими? Янгамлар, болалар омонми? Ҳозир пой- 
тахтдаман. Яқинда бораман, албатта учрашамиз. 
Ўзингизни эхтиёт килинг. Тез кунда учрашгунча, 
хайр.

Гўшакни кўйдим. Шоирнинг овозини эшитиб 
тетиклашдим. Кучимга куч қўшилиб, кайфиятим 
кўтарилганини сеза бошладим.

Ички телефон жиринглади.
-  Эркор Орипович, мехмонлар билан тушлик 

килсак девдим. Овлок бир ошхонага овкат буюр- 
ганман. Бирга борсак. Нима бўлганда хам хайр- 
лашув куни, -  деди Карим Суярович.

-  Рахмат, мен ўзимда бўламан. Сизлар бема- 
лол тушлик қилаверинглар, узрим бор. Хафачи- 
лик йўқ, -  дедим.

Яна ёлғизлик. Энди Карим Суярович хақи- 
да ўйлай кетдим. Карим Суярович ёш бўлса-да, 
хамма сохага кизикувчи, хаётнинг паст-баланди-
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ни ўзича талкин киладиган, раҳбарлик унга ота 
касб эканлигидан мағрурланиб юрадиган зотлар 
сирасига киради.

У ишлаб чиқаришни оёкка кўйиш мақсадида 
каттагина сармоя сарфлади. Эндиги нияти корхо- 
нани тўлиқ хусусийлаштириб олиш.

-  25 фоизи давлат улуши бўлса, 10 фоизи 
ишчи -  ходимларники, колган 65 фоизи Карим 
Суяровичнинг мулки ахир. Унинг менга ёқмай- 
диган жиҳати, хотинларга ўчлиги. Аёллар хам 
пули кўплигини билиб, ортидан югуришади.

Ҳатто баъзилари адашиб менинг хонамга хам 
кириб қолишади. Суқсурдай ёшгина жувонлар 
тараддудланиб мени бошлиқ деб ўйлайди шекил- 
ли, чақирган экансиз, деб ran бошлайди. Шун- 
дан биламанки купчилиги Карим Суяровични 
кўрмаган, танишиш мақсадида келган бўлади. 
Булар учун хаёт лаззатдан иборат. Карим Суя­
ровичнинг назарида севги қорин тўйғизмайди. 
Ҳирс-ҳавасга қоришган туйғулар қўшилганда 
шунга ўхшаш, одамнинг корни очганини англа- 
тувчи ширин иштиёқ пайдо килади. Қорнинг 
тўйдими, унутасан, лекин биласанки, қорнинг 
яна очади. Қоринни доим тўқ сақлаш танга зарар, 
шунинг учун оч колиб, овқат ейиш ажойиб «лаз- 
зат» бағишлайди. «Муҳаббат ох-вохдар билан
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бошланиб, эснаш билан тугайди», деган акидага 
жуда ўхшаш.

Ҳозирча котибасини беш марта алмаштирди. 
Билмадим, яна неча бор алмаштираркин.

Мохира негадир кўпроқ ишлаб колди. Унинг 
келишган комати, курки менман деган эркакни 
ўзига жал б килади.

Карим Суярович нозиктаъб Моҳирани очик- 
часига хаммадан қизганади. Ўзича унинг қаер- 
га борганини, дам олиш кунлари нималар билан 
шугулланишини одам ёллаб бўлса ҳам, кузатиб 
юради. Хуллас, Карим Суярович бировларга ўзи- 
ни хафа килдирмайдиганлар тоифасидан.

Бу фикрларимнинг гўшакка қизиғи йўқ. Мен 
ҳам шунчаки ўйладим, холос.

Таътилга чиқиш ҳақидаги аризамни олиб, Ка­
рим Суяровичнинг кабулига бордим. Тушлик ал- 
лақачон тугаган. Котибадан сўрадим:

-  Ўзларидами?
-  Ҳа, -  деди Мохира менга жилмайиб. Юзи- 

нинг тиниқлиги, юнон маъбудаларини эслатув- 
чи чехраси, кўзларидаги беғуборлик. «Ё алха- 
зар, Мохирани Карим Суяровичга боглаган 
ришта нима экан? Ўйладнм. Албатта гўзалли- 
ги», деб ўзимча пичирладим. Ичкарига кирдим.
I
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Карим Суяровичнинг кайфияти жойида. Мех- 
монлар билан яхши базм бўлган шекилли, юзига 
қизиллик югурган эди. У телевизордан Москва- 
нинг спорт каналида берилаётган теннис ўйини- 
ни томоша қиларди.

Мен тик турган ҳолатда аризамни Карим Суя- 
ровичга узатдим.

У аризамни кулига олиб укиди-да:
-  Ҳозир таътилга чиқишнинг мавриди эмас, -  

деди. -  Банкдан шу кеча-кундузда қарз оламиз. 
Банк бошлиги билан келишганман, имтиёзли 
карз беришга рози бўлди. Карз олишга тааллук- 
ли хужжатларни тайёрлаб банкка боринг. Хохла- 
сангиз, ишни эртага эрталабдан бошланг. Кейин 
аризани кўриб чикаман. Маъқулми? -  деди дума- 
лок, айни вактда қизгиш туе олган юзини менга 
қаратиб.

-  Мени тўғри тушунинг, Карим Суярович, 
кўпдан бери ўзимни жуда ноқулай хис қилаяп- 
ман. Бирон яхшироқ клиникада тиббий кўрикдан 
утишим керак. Гап соғлигим тўғрисида кетаяпти. 
Ҳужжатларни муовиним рисоладагидек тайёрлаб 
олади.

-  Йўк. Мен муовинингизга ишонмайман. 
Унинг огзида гап турмайди. Моҳирани хам 
менга карши кайраётган сизнинг муовинингиз.
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Ҳужжатларни ўзингиз тахланг. Пулни хисоб 
ракамга туширинг-да, бемалол дам олишга бора- 
веринг. Моддий ёрдам пули ёзиб бераман. Ахир 
даволанишга пул керак-ку?!

Хонадан чикдим. Банкка тааллукли ҳужжат- 
ларни тахлашга киришдим. Соат тўртдан кейин 
банкга бораман, хужжатларни бемалол шу бугун 
топшираман. Банк ҳақидаги фикрим нихоятда 
нохуш. Банк билан боғлик ишлар кўпинча жан- 
жал билан битар, баъзан бошлиқнинг ўзи арала- 
шиб ишни тинчитар, кўпинча келишмовчилик 
юзага келарди. Ишчи-ходимларга маош олгани- 
мизда нақд пул йўқ деса, бирон ташкилотга ма\- 
сулот олиш учун ўтказиладиган пулни вактида 
ўтказмай хафсалани пир қилар эди. Бу можаро- 
лар хар куни бўлмаса-да, ойига уч-тўрт маротаба 
бўлиб турарди.

Соатга қарашга юрагим бетламасди. Наза- 
римда телефондаги номаълум шахс, мен хакимда 
кўп маълумотларни биладигандай, қандайдир но­
хуш воқеа бўлишини ич-ичимдан сеза бошладим. 
Қанчалик ўзимни хотиржам тутмай ичимдаги 
тошқин, катта ташвиш юзага келишидан хабар 
берарди.

Телефон жиринглади. Соат уч. Гўшакни ол- 
дим.

67



...Жимлик. Негалир унга дардларимни тўкким 
келмай колган эди. Нима бўлганда хам бир соат 
гапиришим, унинг менга бўлган токатини ҳурмат 
қилишим керак, деб ўйлайман.

Олис болалигим хакида ran бошладим.
«Мен Эркор 1950 йилда киш ойида Тошгу- 

зар кишлоғида туғилдим. Отам Ориф угли Элдор 
1918 йилда, онам Аҳмад кизи Хурсанд 1926 йилда 
шу қишлокда чорвадор оиласида дунёга келган.

Улар уруш тугаши арафасида оила қуришган. 
Опам Оймехр 1948 йилда, синглим Машар 1956 
йилда, кичик синглим Гулнор 1958 йилда -  айни 
юрт қашшоқлашиб, одамларнинг корни нонга 
тўймаган даврда туғилишган.

Отамнинг от араваси бўлиб, бизнинг оиламиз, 
қолаверса, бутун қишлоқнинг оғир кунларида 
мададкор бўлганини, турмушнинг аччик кийин- 
чиликларини енгишда катта хизмат курсатгани- 
ни, ҳали-ҳали одамлар оғзиларидан кўймай гапи- 
риб юришади.

Эсим кириб мактабга борганимда, отам мен­
га янги кийим олиб берган. Тушдан сўнг уйга 
келсам, итимиз мени танимай уйга киргизмаган. 
Шуларни эсларкан-ман, болалигимнинг энг бах- 
тиёр дамлари баҳор булутидай шамолларга ўйин 
бўлиб ўтиб кетганини \ис киламан, холос.
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Синфдан синфга аъло бахолар билан ўтиб, 
ёшимга ёш қўшилган сари, турмушимиз хам фа- 
ровонлашиб борарди. Тўйиб овқат ердик. Мири- 
киб болалар билан хар хил ўйинларни ўй- 
нар эдик: чиллак, ошиқ, зув-зув, бекинмачоқ, 
уруш-уруш, ланка, ок теракми-кук терак, подшо- 
вазир, соққа. мак-мак, пойга...

Саккизинчи синфга ўтгач, таътил вактида 
кўшни кишлокда яшовчи Фотима холамникига 
мехмонга кетдим. Икки ойки болалар билан ўйин 
гаштини суриб чопқиллаб юрганимда, холам 
келиб: «Эрқор, тез бул, уйингга кетамиз, -  деб 
колди. -  Уйинг куйди, болам», -  деди-ю, уввос 
солиб юборди. Ўн тўрт ёшдаги ўспирин нима 
бўлаётганини тушунмай, вужудим титраб кетди. 
«Нега уйим куяди? Ким ўт куйди, холажон», де- 
ганимча уйимизга етиб келдик. Ҳовлимизда бу- 
тун кишлок йигилган, хотин-қизлар «ув-увлаб» 
йиғлашади. Деворга тўртта тобут суялган. Ик- 
кита кичик, иккита каттарок ёгочдан ясалган бу 
хунук тахталарни хали-хали нафрат билан эслай- 
ман.

Нахотки ўт тушган бўлса, нега ёнғин кўрин- 
майди? Юрагим шувиллаб, жойимда ўтириб кол- 
дим. Катта момом (менинг киндигимни кесган) 
Бегам момо бошимни укалаб: «Эркоржон, сен
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омон бўл, Худойим уларнинг умрини сенга бер- 
син. Ўзингни тут, гавдангни кўтар, сен йигит 
кишисан, сен эрсан, йигитлар, эрлар йигламай- 
ди, болам. Бевақт ўчган уйнинг чироғини энди 
сен ёқасан. Отанг ҳам йўқ, онанг ҳам йўқ, син- 
гилларинг қам йўқ. Опанг мажруқ, касалхонада. 
Узингни ушла, болажоним», -  деб уввос солиб 
йиғлайди.

Кўзларимга бир катра хдм ёш келмасди. Гўё 
ёш кўзимда музлаб колгандек эди. Момомнинг 
дийдиёлари, эркаг-у аёлларнинг фарёди қам бу 
музни эрита олмади. Канча вақт ўтганини бил- 
майман. Мени уйга олиб киришди. Уйнинг тўри- 
да отам чиройли, қора соқоли ўзига ярашган, уй- 
қуга кетган одам дай ётарди.

-  Отанг билан хайрлаш, -  деди елкамдан ту- 
тиб амаким.

Мен тош ҳайкалдай котиб колгандим.
Мени бошқа хонага киритишди. Онагинам 

гулдор матога ўралган, факат юзи очик, худди 
мен га караётгандай эди. Ёнларида иккала син- 
глим хам матога ўралган, юзи очик, тепага ка- 
раб ётишарди. Тамоман ўзимни йўқотиб кўйдим. 
Мозор тепасидагина ўзимга келдим. Худойшу- 
кур амаким қўлимдан тутиб, олдин отамнинг ка- 
брига, кейин онам ва сингилларимнинг кабрига
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бир сиким тупроқ ташлатди. Хаёлимда яшин тез- 
лигида «Опам кани? деган мудхиш садо янгра- 
гандай бўлди. Амаким сезди шекилли:

-  Опанг касалхонада. Худога шукур, хозир- 
ча яхши, -  деди бошимни силаб. Юрагимни бир 
умрга мажрух килган бу манзара умрбод кўз ўн- 
гимда, то киёматгача унутмайман...

Шу билан менинг ўсмирлигим якунига етди. 
Бирданига катта одамлардай, ташвишларга кў- 
милган киёфада улғайган эдим. Момом бекорга 
уввос солиб йиғламаган экан, эр бўлдинг деб. 
Мен йигитликни сакраб ўтиб, ўзимни кап-катта 
эркакдай тутардим.

Опам анча ўзига келиб уйга кайтди. Ундан 
нима вокеа юз берганини сўрашга қўркардим.

Амакимнинг айтишича, отам бозордан сара 
буғдой дони олиб, уни тегирмонда ун килдирган. 
Мен бўлмаган икки ой ичида онам тегирмон уни- 
дан нон қилиб ёпганлар, хаммалари ейишган. Баъ- 
зи хамсояларга хам улашганлар. Ун захарланган 
экан. Улар оз истеъмол қилганлиги сабабли касал­
хонада даволаниб соғайиб кетишган. Шифокорлар 
опамнинг тирик қолганига хайрон. Ёш бўлгани 
учун захарга қарши кураша олган, дейишади.

Амаким отни ва аравани сотиб, бизнинг 
кам-кўстимизга ишлатдилар. Холам келиб
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опамни ўз уйига олиб кетди. Амаким менинг 
ховлида қолишимни, агар кетсам, уй бузилиб 
кетишини тушунтирдилар. Ёлғиз узим хувил- 
лаган уйда яшарканман, тақдиримда ўсмирли- 
гимдан ёлгиз яшаш битилганини у вактлар ту- 
шунмас эдим.

Опамни ун етти ёшида куши и қишлоққа тур- 
му ш га беришди. Менга поччам бўлгувчи одам 
умуман ёқмасди. Шу сабабли опамникига бормас 
эдим.

1967 йилда мактабни битирдим. Мен учун 
қишлоқда яшаш ниҳоятда оғир кечарди. Отам, 
онам, сингилларимнинг хаётдан бевакт куз юмга- 
ни кўз ўнгимда такрор-такрор намоён бўлаверар- 
ди. Тунлари туш-ларимга кириб, аллақандай му- 
дҳиш вокеалар ичида яшардим. Тенгдошларимга 
қўшилмасдим. Ёлғиз ўзим ғамгин ўйларга ботиб, 
гўё юз берган ҳамма воқеаларга ўзимни айбдор 
ҳисоблардим. Ёлгизлик мени уз каърига тортиб, 
рангимни сомон рангидай хазон қилиб курсатар- 
ди. Бундан ташвишланган опам кайнонаси би- 
лан келиб, мени уйга олиб кетишга кундирмокчи 
бўлди. К)^нмадим. Шаҳарга ўқишга кетаман, деб 
оёк тираб туриб олдим. Саратон ойининг охир- 
ларида бор-будимни тўплаб мен учун нотаниш 
бўлган шаҳарга жўнадим. Опамнинг қистови би-
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лан ўзим истамаган, умуман қизикмаган иқтисо- 
дчилик бўлимига хужжатларимни топширдим. 
Имтиҳонлардан ўтдим. Нихоят, талаба бўлдим. 
Менинг ўкишга киришим келгуси хаётимни уз- 
гартириб юборишини, мурғак тасаввуримга сиг- 
маган турмушнинг аччик хакикатларини англа- 
сам-да, бу мен учун қизиқарли хаётнинг бошла- 
ниши эканлигини билмасдим.

Опам ўқишни битиришим арафасида олам- 
дан ўтди. Ортидан чирқиллаб, икки қиз, бир угли 
колди. Менинг нотавон ёшлигим шундай якун 
топди. Мен энди шахарлик эдим.

Менинг мураккаб ва фожеали ўтган ёшлигим 
химояга ниҳоятда мухтож булса-да, атрофдан су- 
янчиқ топа олмасдим. Қариндош-уруғлар ўз йў- 
лига, улар хол сўрашади, насихат килишади, уз- 
ларича йўл кўрсатишади.

Начора, 1970 йил декабр ойларида газ таъми- 
ноти бошкармасига оддий хисобчи бўлиб ишга 
жойлашдим. Менинг шахардаги иш фаолиятим 
аянчли ёлгизлик гирдобига ботган холда бошлан- 
ди. Болалигимдан прокурор бўлишни орзу қилар- 
дим. Ҳечқиси йўк, иктисодчи бўлдим...

Айни бахорнинг кнзгин палласи, хамал ойи. 
Қирлар кўм-кук билаи лолакизгалдокларнинг 
чандон очилган даврда харбий хизматга чакирил-
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дим. Москвадай катта шаҳарда ўтган икки йил- 
лик ҳаётим, одамларга бўлган мехр-мухаббатим 
тубдан ўзгариши, мустакил яшаш ва дадил ишга 
киришиш учун хаёт мактаби вазифасини ўтади 
десам, янглишмайман. Ҳарбий қисмда олти ой- 
лик курсга катнаб, ёғочсозлик бўйича ўқиб, ху- 
нар ўргандим.

Мен ҳали ўз йўлини излаётган, ёшликда 
ота-она меҳрига туймаган ўспирин бўлсам-да, ка- 
тьиятли, ута вазмин, бир ишга киришишдан ол- 
дин обдон ўйлаб оладиган кап-катта одамга ай- 
ландим.

Хизмат тугагандан сўнг Москвада колсам 
ҳаётимда кандай ўзгаришлар юз беришини сезар, 
бу катта шаҳарда колиш учун албатта шу шахар- 
да яшайдиган қизга уйланишим, уйланадиган ки- 
зим ўзимга мое, мени тушунадиган, 01сила, хар 
жиҳатдан кўллаб-қувватловчи хамфикр дуст бул- 
са, ғоят ажойиб бўларди, дердим.

Аслида хаётнинг бу узун-киска йулларида 
мени нималар кутаётганини билмасдим. Мен 
кўпроқ китобий ўйлардим. Шу киска давр ичи- 
да жуда кўп бадиий асарлар ўкидим. Худди ки- 
тобдаги кахрамонлар каби, орзуларим оғушида 
сузиб, гох Ўзбекистоннинг беғубор осмонида, 
гоҳ Россиянинг булутга бурканган куюк ўр- 
монларининг тепасида парвоз кил ар дим.
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Ниҳоят мен кутган. бир карорга келишим ке- 
рак бўлган кун хам келди.

1973 йил май ойида аскарлик хизматимни 
тугатдим. Москвада, хизматдош дўстларимни- 
кида навбатма-навбат колиб бир ой яшадим. 
Бутуниттифок курилишларига ишга кетаётган 
тенгдошларим билан танишдим. Уларнинг мам- 
лакат равнаки йўлида хузур-халоватидан кечиб, 
БАМга, Уралга, Ўзбекистонга йўлланмалар асо- 
сида жасорат билан сафарга отланиши мени аниқ 
фикрлашга ундади.

Москвада колсам қандай иш билан шуғулла- 
наман, қурилишларда ишлайманми? Кейин-чи?

Бу олис ўлкада колиб кетсам, олдимга қўй- 
ган мақсадларим нима бўлади? Отам, онам, син- 
гилларим, боболаримнинг қабрлари Ватанимда 
бўлса-ю, мен бу ерларда ризкимни излаб юр- 
сам... Эрқор. яхшилаб ўйлаб кўр. Сенинг жойинг 
туғилган юртингда. Ватанга қайт. Ҳаммасини бо- 
шидан бошла, деган нидо ич-ичимдан куйилиб 
келаверарди.

Июн ойининг охирларида Москва-Тошкент 
самолётига ўтириб, Ватанимга қайтдим.

«Мана сенга менинг мураккаб ва фожеали 
хаётим. Нега мени танладинг, гўшакдаги одам? 
Ҳамма катори Худонинг бир ожиз бандаси бўл-
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сам. Одамлар бир-бирларини алдамаса, иймоннп 
арзимаган чакага сотмаса. дейман. Муллаларни. 
эшонларни кўрдим. Ўз манфаати йўлида хамма 
нарсага тайёр. Огизларидан диёнат, инсоф, би- 
ровнинг хаққига хиёнат килмаслик, охират хаки- 
даги ваъз тушмайди. Амалда эса тескариси. Буни 
хамма кўриб турибди. Мен хам жим. бошқалар 
хам жим. Ҳамма жим, сен хам жим».

Дуд-дуд... гушакни қўйиб кўйдим... соат турт.
Ҳужжатларни олдим-да, банкка жунадим. 

Банк биноси шахар кўркига кўрк кўшувчи ха- 
шамдор куп каватли иморат бўлиб, корхонамиз- 
дан уч-турт чакирим нарида, шахар ичкарисида 
жойлашган. Конус шаклидаги бу иншоот хамма- 
нинг диққатини тортади. Ичкарига кираверишда 
посбонга рухсатномани кўрсатдим. Семиз юзли, 
иш формаси ўзига ярашмаган ходим хужжатим- 
ни бир оз ушлаб турди-да:

-  Соат тўртдан ўтди, ака, -  деди рўпарада 
осилган катта соатни кўрсатиб. -  Энди эртага 
соат тўкқизда келасиз.

Мен шу банкнинг доимий мижози эканлигим- 
ни тушунтирдим.

Учинчи каватга тез-тез чикиб банк бошкарув- 
чисининг хонасига етиб келдим. Котибадан ичка­
рига киришга рухсат сўрадим.
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К а д д и -к о м а т и  келишган, дид билан кийинган, 
йигирма ёшлар атрофидаги киз: «Ҳозир», -  де- 
ди-да, бошкарувчининг хонасига кириб кетди. 
Фурсат ўтмай кайтиб чикди-да:

-  Киринг, -  деди.
Олдин хам иш юзасидан банк рахбари билан 

куп бор учрашганман. Ҳурматимни жойига кўй- 
иб, карши олди.

Қарз олиш бўйича Карим Суярович юборгани- 
ни, хужжатларни олиб келганимни айтдим. Унинг 
хабари бор шекилли, қоғозлар ичидан аризани ол- 
ди-да, имтиёзли қарз ажратилсин, деб имзо куйди.

-  Кредит бўлимига боринг, -  деди мулойим 
охангда.

Раҳмат айтиб, мижозларга қарз бериш бўйи- 
ча хужжатларни кабул қиладиган бўлимга ўтдим. 
Бўлим бошлиғи саломимга жавобан истар-иста- 
мас бошини қимирлатиб куйди. Гўё соат туртдан 
кейин нега ишлашга халақит бераяпти дегандай 
менга эътибор бермади. Қоғозларни олдига куй- 
дим. У аризага бир зум караб турди-да:

-  Имтиёзли?! -  нихоятда ажабланиб, худди 
биринчи бор бунақа сўзни ўкиётгандай, -  имти­
ёзли кредит, шунака кредит бор эканми? -  деди, 
аёлларникига ўхшаган ингичка овозда, кошлари- 
ни чимириб.
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-  Ё тавба, бошқарувчининг эси оғиб колган- 
ми дейман. Юқоридагилар бунга рухсат бермай- 
ди-ку! -  у узи билан узи гаплашарди.

Бўлим бошлиғи худди бомбани ушлаб тур- 
гандай эҳтиёткорлик билан хужжатларни ол- 
димга куйди.

-  Бунака кредит йук! -  дед и буйрук охангида.
-  Буни бошлиққа айтинг, -  дедим телефонга 

ишора килиб.
-  Керак бўлса узи чакиради. Олдин мен би­

лан маслахатлашиб иш килиш керак. Бу бўлимга 
бошим билан жавоб бераман. Қабул килмади деб 
айтинг, -  деди, кейин кал бошини силаб куйди.

Мен бошқарувчи ёнига кириб, бўлган вокеани 
унга тушунтирдим.

Банк бошлиги асабийлашиб, тугмани босди. 
Котиба кирди.

-  Бадалбоевни чақиринг,- деди. Бадалбоев 
келгунча хонага узок жимлик чўкди. У келди-да, 
бошкарувчининг ёнига ўтирди.

-  Хўш, Умарбой. -  У «бой» сўзини ургу би­
лан айтарди. Қулоғимга «Ўммор» дегандай эши- 
тилди.

-  Битта акахонимиз бор вилоятда. У киши- 
ни сиз хам яхши биласиз, Карим Суярович. Агар 
у кишининг хожатини чикармасак хафа бўлади-
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лар. Ҳужжатларни олинг-да, комиссияга тахланг. 
Кўриб чикишади, бу ёғи бир ran бўлар, -  деди у 
босикпик билан.

-  Жаҳонгир Маматович, мен-ку хужжатлар- 
ни оламан, лекин марказ имтиёзли карзга рухсат 
бермайди.

-  Бу ёғини менга кўйиб беринг, сиз тезлик би­
лан узингизга тааллукли ишларни бажаринг, вас­
салом,- деди бошқарувчи буйруқ оҳангида.

Умарбой бўйнини эгиб хонадан чиқди. Изи- 
дан борарканман, хужжатларни мендан олиб, 
диккат билан юзимга тикилди:

-  Қанчага келишилди? -  деди яқинроқ келиб.
Мен бундан хабарим йўқлигини айтдим.
-  Ҳа, ҳаммангнинг тилинг бир. Ахир сиз бош 

ҳисобчисиз, Карим Суярович сизсиз бу ишларни 
кила олмайди.

Мен елкамни қисиб қўйдим.
-  Майли, хужжатлар қолсин, бир хафтадан 

кейин хабар олинг, натижасини биласиз, -  деди 
у. Шу ер да хайрлашдик. Уйга кетдим.

Кайфиятимни хушлаш ниятида бадантарбия 
машқларини бажаришга киришдим.

Боққа чиқиб дарахтларни томоша қилар экан- 
ман, имкони борича булган вокеаларни эсламас- 
ликка харакат килардим.
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Менга энг кадрдон кунлар -  шанба ва якшан- 
ба бўлиб колди. Бу икки кунда бир оз бўлса-да, 
ташвишлардан, асабийлашишлардан, ўзимни-ў- 
зим сўрок килишлардан чалгиб, ором олиш, хор- 
дик чиқариш гаштини сезаётганимни англаб бо- 
рардим. Телефонда бўлаётган сухбатлардан тез 
қутулишим керак. Таътилга чиқаман, шоирга 
телефон килиб айтаман, пойтахтдан келмай тур- 
син. Тез кунда ўзим етиб боришимни билдира- 
ман, деб ўзимни тинчлантирдим.

Эрталаб ишхонага келиб шоирга қўнғирок 
қилдим:

-  Алло! Элёржон! Ассалому алайкум, яхши- 
мисиз?! Мен Эрқор акангизман.

-  Эрқор ака, зўрмисиз? Насиб бўлса эртадан 
кейин етиб бораман. -  деди севиниб шоир.

-  Элёржон, дўстгинам, иложи бўлса келмай 
туринг. Менинг ўзим жума куни бормокчиман. 
Учрашсак, сизга сабабларини тушунтираман.

-  Майли, кутаман сизни, -  деди-ю, алоқа 
узилди.

Бугун хафтанинг иккинчи куни, яна уч кун 
бор йўлга чикишимга. Бардам бўл, Эркор! Ўзин- 
гни тут. Ҳапи хаммаси олдинда. Кўрмагандай 
бўлиб кетасан. Бу кўпкарига ўхшаган талатўп

80



ўйинлардан кутуласан. Ўзимга тасалли бериб бо- 
шлиқнинг хонасига кирдим.

Карим Суяровичнинг кайфияти яхши, мен би- 
лан куюқ сўрашди. Ўзим ran очмасдан:

-  Кетишингиз аникми? Билсак бўладими, қа- 
ерга, кайси мамлакатга бормоқчисиз? -  дея ҳазил 
аралаш сўради.

-  Насиб бўлса, пойтахтдаги бир оромгохда 
қордик чикармоқчиман, -  дедим мамнун бўлиб.

-  Яхши, биз ажратган ёрдамларни олинг-да, 
тайёргарлигингизни кўринг.

-  Айтгандай, банк бўйича ҳужжатларни 
топширдингиз-а?

-  Ҳа, топширдим.
-  Қачон йўлга чиқасиз? -  деди, кетишимдан 

норозилигини унутиш максадида.
-  Насиб бўлса, жума куни, -  дедим ўзимни 

эркинроқ хис килиб.
-  Сизга оқ йўл! Согликни асранг, -  деди қў- 

лимни каттиқ кисиб.
Хонамга қайтишим билан чўнтак телефоним- 

га хабар келди. Унда шундай сўзлар бор эди: 
«Сафаринг хайрли бўлсин. Хонадаги теле­
фон ракамини чўнтак телефонинг ракамига ал- 
маштир! Ўзингга яхши бўлади!»
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Ё тавба! Бу нимаси? Аслида шу телефон- 
дан қочиб кетяпман-ку?! Эй Худо, нима қилай? 
Ўзинг мадад бер. Бошка чидай олмайман. Саб- 
рим ту гад и. Ўзинг қўлла, қудратингни кўрсат. 
Мендек беозор одамга кўрсатган кароматингга 
ишондим. Сен мен билан болаликдан, эсимни та- 
ниганимдан бери биргасан. Ё, қодир Худо! Қил- 
ган гуноҳлариини ўзинг кечир. Агар жоним ке- 
рак бўлса, бу тарзда олма, тавба қилдим. Тўксон 
тўққизта номингни ёд олиб айтаманки, ўзинг ке­
чир эй, Эгам!

Узок ўйладим. Охирги қарорим шу бўлди- 
ки, телефон компаниясига бориб, ишхонамнинг 
телефон ракамига ёнимда олиб юрадиган теле­
фонии рақамига алмаштирдим. Ҳакикатан ҳаи, 
бирон кор-ҳол бўлишидан қўрқардим. Корхона 
ҳисобидан ён телефонимга кўпроқ пул ўтказдим. 
Бу можаролардан хали-вери қутулишим кийин 
эканлигини юрагим сезиб турарди.

Уйга бориб, котиб ухлаб колибман. Қўқ- 
қисдан уйғониб кетдим. Хонада ёлғиз ётганим, 
ўз уйимда эканлигимга ишонч ҳосил қилиб, де- 
ворда осилган соат милларига қарадим. Бир 
дакикаси кам уч. Қотиб ухлабман, ҳатто овқат 
ҳам емабман. Ён телефонимни олдим, соат уч. 
Телефонии ёкимли куй чалиб, овоз берди.
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-  Алло!

Қўнғирок қилувчининг ракамига қарадим. Не 
кўз билан кўрайки, ишхонамдаги телефон раками 
турар эди. Бу кандай мўъжиза? Менга телефон 
килаётган одам ишхонамдаги ракамдан чиқаёт- 
ганди. Ақлимга сиғдиролмасдим. Нахотки у ме- 
нинг хонамдан телефон қилаётган бўлса?

Жимлик. «Ҳа, қадрдоним, сенмисан? Бу энди 
ортиқча. Ахир бу телефонда бир соат гаплашиш 
қанча туради? Нима қилмоқчисан ўзи?» -  овозим 
баландлаша бошлади. Бориб эшикни ичкаридан 
кулфладим. «Ҳой, шоввоз, ялинаман, \ е ч  бўл- 
маса таътил вақтида тинч кўйгин. Қайтиб келга- 
нимдан кейин яна гаплашаверамиз.

Наҳотки сен ҳам менга шунчалар богланиб 
колган бўлсанг.

Умуман ақлга сиғмайдиган, қанча ўйламай, 
охири кўринмайдиган самарасиз ташвишларим 
сенга нима учун керак?»

Бироз жим турдим. Мен кашф килган одам фа- 
риштанинг ўзгинаси. Нафас олиши, хўрсиниши.

-  Энди мен билан бирга яшамокчисан, шекил- 
ли. Яхши, лекин билиб қўй, телефонга кетадиган 
харажатлар сенинг хисобингдан, -  дедим кулим- 
сираб.
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Яна алжирашлар бошланди. Диққатимни бир 
ерга жамладим-да: «Яхшиси, сенга шоир дўстим 
Элёр хакида гапириб берай», -  дедим.

Элёр мендан ўн ёшлар кичик. У билан та- 
нишган даврим 80-йилларга туғри келади. У шу 
вактларда хам сара шоирлар қаторида турарди. 
Матбуотда кам кўринса-да, шеърлари ёшлар ора- 
сида кенг таркалган. Унинг ғазалларини машхур 
ҳофизлар кушик қилиб куйлашади.

Биз бир вилоятдан бўлсак-да, у асосан пой- 
тахтда яшарди. ижодининг энг гуллаган нав- 
кирон фасли марказда ўтди. У доим: «Шоир 
қишлоқда туғилади, шахарда ўлади, -  дер эди. -  
Менинг юрагимга хамиша ёруғлик нурини сол- 
ган туғилган масканим, юртимдаги одамларнинг 
соддалиги, болалигимдан калбимга мухрланган 
бўлиб колган қишлоғимнинг содда одамлари. 
Шу куч, шу ишонч хамиша мени қўллаб-қув- 
ватлайди», -  дер эди.

Эсимда, 85-йиллар хизмат юзасидан пойтахт- 
га бордим. Шоирни жуда изтиробда курдим. У 
ўзига сиғмас, бўлаётган воқеаларни телба-теска- 
ри баҳоларди. Ўзбек тили хакида, миллатнинг 
такдири тугрисида куйиниб, бу олчоклар нима 
қилмокчи ўзи, Ўзбекистонда яшасанг-у, узбек 
тилида бирон-бир муассасага мурожаат кила ол-
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масанг? Нималардир қилишимиз керак. Воке- 
алар кур-курона фақат кўрсатмалар асосида да- 
вом этиши мумкин эмас. Хўш, Эркор ака, айтинг, 
корхонамизда канча узбек ишлайди? Мингтами, 
икки мингтами -  бунинг ахамияти йўк. Ҳужжат- 
ларнинг тулдирилиши, йигилишлар рус тилида 
бўлади. Нега? Одамлар тушунса, тушунмаса, бо- 
шини тебратишиб маъкуллашади. Рахбарларга 
бунинг қизиғи йўқ. Улар мансабдан кетмаса бўл- 
ди. Шу хам адолатданми? Қачонгача чидаш мум- 
кин? Бу юртнинг олимлари жим, шоиру ёзувчи, 
зиёлилари жим...

Яна канча жим яшаймиз! -  дерди кўзлари 
чакнаб. Мамлакатда шу йиллари йилдан-йилга 
жуда калтис вокеалар юз очмокда эди.

Пахта иши, кама-камалар, рахбарларнинг ка- 
моқларга ташланиши, кандайдир тозалашдай кў- 
рингани билан бу машъум вокеалар, 37-йилларни 
эслатувчи катагон кунларининг давоми. юрт зиё- 
лиларини, мехнаткаш оммани боши берк кўчага 
бошлаб кирди. Ҳамма ниманидир кутарди.

Шоир билан пойтахт хиёбонида айланиб туш- 
лик килдик.

У соат туртда атокли шоирлардан бирининг 
хотира кунига багишланган анжуманга бирга бо- 
ришимни илтимос қилди.
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Дўстим айтган шоир мен учун хам кадрли. 
Мактабда шеърларини ёд олганмиз, кум-кук ди- 
ёримиз манзарасини чизиб берган, бизни бахт- 
лар водийсига етакловчи ажойиб истеъдод сохи- 
би эди. Бирдан қўл телефонимда узилиш бўлди, 
шунда англадимки, ҳар йигирма дақикада алоқа 
узилиб ўчиб, кайта қўшилар, мени суҳбатга чор- 
лар эди.

Соат туртдан ўтгач, маданият институти- 
га етиб бордик. Йиғилиш бошланган. Атокли 
профессорлар, шоирлар, шоирнинг қизи гуллар 
билан безатилган саҳнада қатор бўлиб стуллар- 
да ўтиришибди. Тўрда шоирнинг катта килиб 
ишланган сурати осилган.

Мен биринчи қатордан жой олдим.
Минбарда гапираётган одам, шоирнинг бола- 

лиги хақида сўзини давом эттирди. Кейин шо­
ирнинг ижоди тўғрисида гапирдилар. Бу сўзлар- 
нинг ҳаммаси бизга мактабдаёқ таниш бўлган, 
кўп бора эшитавериб ёд бўлиб кетган жумлалар 
эди. Учинчн бўлиб шоирга сўз берилди.

Шоир минбарга яқинлашиб, микрофонни ўзи- 
га кулай жойлаштирди. Катта, кенг хона талаба- 
лар билан тўла.

У охиста сўзларкан, гапни узокдан бошлади.
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-  Ҳурматли талабалар, азиз ўқувчилар, муҳта- 
рам устозлар, -  бир оз жим туриб саҳнага караб 
олди ва яна сўзида давом этди. -  Мен хам ўкув- 
чилик даврларимдаёқ юрагимда туғён урган Ва- 
танга муҳаббатимни, шу она юртга садоқатимни 
қир-далаларда мавжланган, \ар мавсумга хос та- 
крорланмас гўзаллигини қалбимизга сингдирган 
шеъриятни ўқиб катта бўлганман.

Ўзим кўрмаган бўлсам хам, кўлимга ижод қа- 
ламини олишимга туртки бўлган устозимни ҳур- 
мат қиламан, қадрлайман.

Лекин, ҳурматли ёшлар, сизлар бор ҳакикат- 
ни билиб қўйишларингиз керак. Машъум 30-37 
йилларда, ўзбек халқининг асл зиёлилари тур- 
маларда сақланиб, халк душмани деган тамғани 
босиб, рус ўрмонларини кесишга бадарға қилин- 
ганини, асосан, Байкал-Амур лагерларида, Вол- 
га-Москва канали курилишларида, Владивосток, 
Новосибирск лагерларига олиб бориб, ишла- 
тиб-ишлатиб отиб ташланганлигини айтадиган 
вақт келди.

Энг катта лагер Дмитлогда жуда кўп маҳбус- 
лар сақланган.

Шундай қатағон йилларида шоир яратган 
шеърларни ўқисангиз, қувноқ, завк-шавққа \а- 
моҳанг, ҳаммаёқ кўм-кўк, бахтлар водийсига
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айланган бу ўлкада хамма бахтиёр яшаётганини 
хис киласиз. Биз бу оҳангни болаликдан калби- 
мизга сингдирганмиз.

Аслида-чи? Ҳаёт шоир айтгандай, шеърлари- 
да тасвирлангандай эдими? Одамлар бахтиёрми- 
ди?!

Бу ерда савлат тўкиб ўтирган устозлар мен- 
дан хам кура яхши билишади. -  Сахнага яна бир 
қараб олди. -  Адабиётимизнинг асосчилари -  
Абдулла Қодирий, Фитрат, Чўлпон, Усмон Но- 
сир, Абдулла Авлоний ва канча олиму фозиллар 
қатағон курбонлари бўлишди, уларнинг номла- 
рини бир соат ўкисангиз хам тугата олмайсиз.

Афсуски, уларнинг фожеали ҳаёти, бугунги 
кунда хаммага тўлиқ маълум килинмаган. Мат- 
буотда сукунат, телевидениеда жимлик...

Хўш, бу улуғ зиёлиларнинг ўлимига кимлар 
сабабчи бўлган?..

Унинг овози жаранглаб чикарди. Залда жим- 
житлик хукмрон эди. Талабалар нафас олмай 
эшитаётгандай, уларнинг кўзлари шоирга кадал- 
ган, шоирнинг овози эса акс-садо берарди. Ўтир- 
ганларни ўз измига солиб, кўринмас, қандайдир 
даъват этувчи сўз кучи билан уларни бошқарар- 
ди. Менинг этим жимирлаб кетди. Сезаяпманки, 
ўтирганларнинг қалбида, сўз билан ифода этиб
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бўлмайдиган туйғу ўзлигини ошкор қилгандай 
хаммани ўз сехрига олган эди.

Қулоқлар динг, вужудлар таранглашгандан- 
таранглашиб борарди.

Эллик йиллар орасида бунака манзарани хеч 
ким эшитмаган. У даврларда бунака сўзларни ай- 
тиш, бошини кундага кўйиш билан баробар эди.

Шоир сўзини давом эттирди:
-  Виз келажакка тик бокишни ўрганишимиз 

керак. Ўзимизни-ўзимиз мактаб, ота-боболари- 
миз улуғ кишилар бўлган деб кўкракка кўтари- 
шимиз яхши, лекин бу билан биз ҳам яхши бўлиб 
колмаймиз-ку.

Улар биз айтолмаган ҳак сўзларни айтиб, 
курбон бўлишди. Қачонгача ўзимизнинг тинч- 
лигимизни кўзлаб, хаётнинг маъқул томонлари- 
ни ёритишда давом этамиз? Устозлар мени ке- 
чиришсину, турмушнинг қамма қнрраларини 
баланд-пастигача очиб бериш, маданият юксали- 
шига одилона хизмат килиб, одамларни маъри- 
фатга етаклаш биз адибларнинг вазифаларимиз 
эмасми?

Устоз шоирнинг тантанали туғилган кунида, 
яшаган давридан келиб чиқиб, илохийлаштир- 
май, унинг инсонга хос бўлган сифатлари очиб
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берилса, ўтирган ёшларга катта сабок булади-ку, 
нега куркамиз?..

Шоир шеър ўқий бошлади:

Ўлгин дединг -  ерга кўмдинг -  
Илдиз бўлдим.
Кўкка отдинг -  йўк бул дединг -  
Юлдуз бўлдим.
Тилим кесдинг -  дилим айтди 
Рост калима...
Қийин бўлди сенга шўрлик 
Душманим-а!
Душманим-а. тошлар отиб 
Тўймайдирсан -  
Ту прок бўлай десам, нега 
Қўймайдирсан?..*

Талабалар шоирнинг шеъри тугаши билан ўр- 
ниларидан туриб қарсак чалишди.

Шоир ўрнига бориб ўтирмади. Тўғри эшикка 
караб йўл олди. Зал у ни карсак билан кузатиб 
колди. Изидан мен ҳам кучага отилдим.

Мана сенга олис ёшликнинг бир бўлаги.

’Усмон Фзим шеъри
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*  *  *

Қўл телефоним ўчди.
Тушунарли.
Кийиниб кўчага чиқдим. Ҳаво анча салкинлаб 

колган. Енгил шамол дарахтлар баргини шитир- 
латиб кишига ором бағишлайди. Мезон ойининг 
бошлари. Каерлардандир учиб келаётган узун, 
ипак толасини эслатувчи оппоқ толаларига ила- 
шиб, сунбула ойи билан хайрлашаётгандай ҳил- 
пирашади.

Кузнинг шашти йўклиги шунчаки табиат 
учун ўйин. Дарахтлардаги барглар чанг-ғубор- 
ларга кўмйлган. Ойлаб ёмғир кўрмаган барглар 
табиий рангини йўкотган. Теракларнинг пастки 
шохларнда япроклар сарғая бошлаган. Кексалар- 
нинг айтишича, дарахтларнинг барглари пастдан 
сарғайса қиш совуқ, сарғайиш тепадан бошлан- 
са киш иссиқ келар экан. Бу ҳикматни билишга 
ҳали эрта. Куз эндигина бошланди.

Катта йўл четида секин қадам ташлаб борар 
эканман, гўё эркинликка қараб бораётгандай 
эдим. Қафасдан чикқан кушдай енгил учардим.

Юлдузларни соғингандим. Ҳар замонда ос- 
монга қараб-караб кўярдим.
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Кеч тушса. безовта килаётган ўй-хаёлларим 
тун кўйнига шўнғиб уйкуга кетадигандай осмон- 
ни кузатардим.

Йўлда катнов сийраклашиб колганди. Ахён- 
ахёнда енгил машиналар ёнимдан ўтиб фикрим- 
ни жамлашга, эҳтиёт бўлишга ундарди. Куча 
бўйлаб болалар, катталар, асосан хотин-қиз- 
лар сайрга чикқан, қаторлашиб кўлларида тур- 
ли рангдаги елим халталарини кўтарганича гох 
у ёнимдан, гоҳ бу ёнимдан ўтиб кетишарди. Яёв 
айланиш қанчалар мазза. Табиблар бекорга ай- 
тишмаган: эллик ёшдан кейин ҳар куни тўрт-беш 
километр пиёда юрган киши қаришнинг олдини 
олади, саломатликни мустаҳкамлайди.

Иш-иш деб, бу мухлм машқларни бажармай, 
орқада колганимдан афсусланардим.

Уйга кайтдим. Хотинимга жума куни пойтах- 
тга боришим кераклиги учун йўл анжомларини 
ҳозирлаб кўйишини тайинладим.

Аслида телефон дан кочаётган эдим. Энди бу- 
нинг иложи йўқ. «Фаришта» чўнтагимга жойла- 
шиб олди. Шоир билан маслахатлашиб яхширок 
оромгохда дам оламан. Қолаверса, ўзимни мала- 
кали шифокорларга кўрсатаман. Телефонии кўп 
хам ўйлайвермай, уйда бир кун бўлса хам дам 
олай.
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Эрталаб... тушлик... уйку. Яна худди кечаги- 
дай куккисдан уйғондим. Соат уч. Телефоним 
ажойиб охангни таратди.

«Ҳа, кадрдоним, мана энди хар доим чўнта- 
гимдасан. Иложи бўлса сухбатлашишни кеч тўк- 
кизларга кўчирсак. Менга кулай булар эди. Таъ- 
тил тугагач, яна ўз холига кайтарамиз.

Биродар бўлганидан кейин бир-бири билан 
келишиши, маслахатлашиши, ўзаро ёрдам бери- 
ши уларни яхшиликка етаклайди. Мен айтганла- 
рингни килдим-ку.

Бир-бирига зиён етказаётган оға-инилар, 
қариндошлик ришталарини узаётганлар камми, 
деб ўйлаяпсан.

Тўғри, айрим ака-укалар, опа-сингиллар, якин 
жигаргушалар арзимаган бир карич ер учун ёки 
хотинларининг сузига кириб, гохида отасининг 
мулкини бўлишолмай қирпичок бўлишаяпти. 
Менда эса на ака, на ука, на опа, на сингил бор. 
Фарзандларим, оилам борлигига шукур қиламан. 
Аллохим уларни ҳамиша уз панохида асрасин.

Пойтахтга боришимга сен сабабчисан.
Тўғриси, олдин мен вахимага тушдим. Ўзинг 

хам телефонимга хабар жўнатиб қўрқитдинг. Ме- 
нинг ўйлаган ўйларимни, фикрларимни қандай 
килиб билиб олаяпсан? Бу жуда дахднатли-ку!
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Аста-секин хаммасига кўникдим. Бошка ило- 
жим йўқ. Энди абадий дўст бўлайлик. Мен хам 
одамман, адашиб фиғоним чиқиб сени сўксам 
аччигинг келмасин. Менга ёмонликни раво кўр- 
ма. Эндигина оёкка турган фарзандларим хакки. 
Агар болаларим, оилам бўлмаганида, менинг ҳа- 
ётим тамом бошкача кечган бўларди. Юрагимда 
ёнаётган исён алангасида аллакачон коврилиб, 
бошқа оламга кетган бўлардим.

Ҳозир эса бу сирли олам билан муроса ки- 
лишга, айрим одамларнинг аклдан оздирувчи 
жихатларини кўрсам-да, кўрмаганга олиб жим 
яшашга мажбурман.

Бу менинг ожизлигим. Бир файласуф айтган 
экан: «Халк бу миллион ноллардан иборат» деб. 
Олдига бир рақами қўйилса у ҳаракатга кела- 
ди. Мен бир раками бўлолмайман. Шу миллион 
нолларнинг ичида битта ноль бўлиб яшаяпман. 
Мехнат одамни улуглайди, дейишади. Мехнат 
меъёридан ошса-чи? Буни ўз кўзим билан кўр- 
ганман. Ҳамма ишларнинг ўз меъёрида бўлиши 
хаёт мезони саналади.

Ҳар қандай вокеа унга кандай нуктаи назар 
билан карашга боғлик. Хайрихоҳ кўз билан қа- 
ралса яхши. Агар кора кўзойнак остидан каралса, 
унинг оддий кўзга кўринмаган доғларини кўриб
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истаганча кораласа бўлади. Худди шундай хаёт 
сўқмоқларидан теран нигох, ўта зийраклик билан 
оғишмай юриш хам мухим. Унинг боткоқларига 
ботиб ётган чувалчангу илонларга: «Сизларнинг 
қақкингиз йўк», -  деб уларга қарши очикдан-о- 
чик жангга кириш, шу йўлда курбон бўлиш акл- 
сизликдан бошқа нарса эмас.

Ўзимнинг хаёт тажрибамдан келиб чиқкан ху- 
лосам шуки, Аллох,, Ватан ва Мухаббат -  аба- 
дийдир. Бу буюк учликда хаёт мужассамлашган. 
Қайси одамнинг кўнглида Аллох, Ватан, Мухаб­
бат бор экан, у яшаяпти. Шу учта илохий кудрат- 
дан махрум мавжудотлар (одамлар дейишга ти- 
лим бормайди) ботқокларда ботиб ётибди.

Неча кундирки, сен билан сухбатимизда ай- 
тилаётган аламли, изтиробли гапларга келсак, бу 
менинг дардларим. Буларсиз инсон -  инсон бўла 
олмайди.

Сен хам Худонинг ожиз кулидирсан, сенга 
буюрилгандирки, мени танлабсан.

Эллик йилдан ошиқ яшадим. Бунака сиру си- 
ноатга дуч келган одамни эшитмаганман.

Худодан илтижом шуки, сенинг кимлигингни 
билсам, кейин армоним йўқ эди».

Телефон ўчди.
Соат тўрт.
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Назаримда фикрларим теранлашиб, юксалган- 
дан-юксалиб борардим. Ўтган саноқли кунлар 
хаётимда туб бурилиш ясаётгандай, калбимда 
эркинликни соғиниш хислари кўзғапаётгани- 
ни англай бошладим. Мен уйғонаётган эдим. 
Узок уйкуда ётган улик томирларимга жон ки- 
риб мени бошкача яшашга ундар эди. Нима учун 
шоирга интилишимни, нега шоирни кумсашим- 
ни билмайман, бизни боғлаб турган ришта дуст- 
ликми? Ёки яна мен англаб етмаган, энди эши- 
гини очаётган у ердан калбимга кираётган тоза 
шамолнинг беғуборлиги мени бошқача яшашга 
ундарди. Шоирни ички мехр билан соғинардим. 
Шоир халкининг мардлиги, дорнинг тагида бул- 
са ҳам ҳақ гапдан тонмаслиги, ўз эътиқоди йў- 
лида собит туриши уларгагина ато этилгандай 
эди. Ҳавасим келарди. Нега мен улардай бўла 
олмайман? Олдин хам кўп бор ўзимга шу савол- 
ни берганман. Ҳақиқат йўлида курашиш истаги 
бўлган, уддалай олмаганман. Хаёлимдан шунга 
ўхшаш ўйлар ўтар экан, нега ён телефонимда ай- 
нан ишхонамдаги телефон раками кўринаяпти, 
деган кизикиш мени ишхонага етаклади. Эрталаб 
ишхонага бордим, телефоним ишлаяпти. Баъзи 
жойларга қунгироқ килиб курдим. У ёк-бу ёкни 
тартибга келтирган бўлдим. Эртага саккизларда
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йўлга чиқсам, эрталаб пойтахтда бўламан, деб 
ўйладим. Сафарда қилишим керак бўлган айрим 
ишларни режамдан ўтказдим. Албатга рухдпу- 
носга учрашаман. Шоирга бу ғаройиб воқеалар 
тўғрисида айтсаммикин, деб ўйлардим.

Хонамнинг эшиги очилиб, котиба ичкарига 
мўралади.

-  Эй, Эрқор ака, сиз шу ердамисиз? Ассалому 
алайкум, -  табассум билан салом берди Моҳира.

-  Ваалайкум ассалом, Моҳирахон. Мумкин 
бўлса, чой дамлаб берсангиз. Озрок ишламоқ- 
чиман -  дедим. Котиба эшикни секингина ёпиб 
кўйди. Қиз тўғрисида ўйлай бошладим.

Туппа-тузук, эс-хуши жойида, бир рўзғорни 
гуллатади. Агар ўзи рўйхушлик берса, манаман 
деган йигит уйланади. Бирок Карим Суярович- 
шшг бу қиз ҳакидаги фикри бошқачарок: «Уни 
фақат сайилларда, байрамларда кўз-кўз қилиб 
олиб юрса бўлади. Ундан яхпш хотин чикмай- 
ди», -  дейди.

Котиба чиройли, ихчам пахта гулли чойнакда 
чой ва пиёла олиб келди.

-  Ўтиринг, Мохирахон. -  дедим мулойим- 
лик билан. У мендан бу илтифотни кутмагани 
учунми, ажабланиб, тортиниб чап томонимдаги 
курсига чўкди ва чойни хафсала билан кайтара
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бошлади. Унга диқкат билан разм солдим. Оппок 
юзига туш кун лик соя солган. Кўзлари катта-кат- 
та, чарос. Ҳар қандай йигитнинг аклини олади- 
ган даражада гўзал. Бу қиз ташқи жиҳатдан бека- 
му куст. Жозиба ато этган табиатга тасанно айтса 
арзийди.

Мохира зимдан кузатганимни сезса хам ноқу- 
лай аҳволга тушмади. Пиёлага чой қуйиб узатар 
экан, ўга назокат билан караб кўйдики, туғриси, 
баданим жимирлаб кстди. Карим Суяровичнинг 
дидига қойил қолдим.

-  Хўш, Мохирахон, ишлар калай? Бошлиқ шу 
ердами?

-  Карим Суярович кандайдир иш билан кет- 
ди. Бугун бўлмасалар керак. Ишларим эса ўзига 
яраша, -  деди синик жилмайиб.

-  Мен меқнат таътилига чиқдим, сафарда бу- 
ламан. Тўй качон, яна қолиб кетмай. -  Мо\нрага 
тасалли бериш ниятида ҳазиллашдим.

-  Тўй ҳали бўлмайди, Эрқор Орипович. Чун- 
ки яхши курган йигитим Россияда ишлаяпти. 
Унинг кслишини кутаман, -  деди маъюс тортиб.

-  Майли, сизга рахмат чойингиз учун. Кўп 
ўкинманг, ҳаммаси яхши бўлади. Албатта тўйни 
зўр ўтказамиз, -  дедим кўнглини кўтариб. У жил- 
майганича чиқиб кетди.
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Ҳа. шўрлик қизга кийин. Яшашни кайта бош- 
лаши учун анча тер тўкиши керак. Ҳали ёш. 
Яхши кийингиси, яйрагиси келади. Бунинг учун 
пул керак. Пулни топишнинг ўзи бўладими... 
Хонада озрок вакт бўлдим-да, уйга кайтдим. 
Хаёлларимни чалғитиш мақсадида бир шоир- 
нинг охирги чиққан китобини жавондан олиб ва- 
раклай бошладим:

Гар ўлсам бешигимнинг 
Ёпинчиғин топинглар.
Йиртиқ, ямоқ бўлса-да,
Тобутимга ёпинглар,

Кўрсинлар йиғилганлар,
Умрим бари хатодир.
Бу оламда топганим,
Шу бир парча матодир...

Шеърнинг мағзини чақиш учун файласуф 
бўлиш шарт эмас. Фақат одам бўлиш керак эди, 
холос. Нима учундир ўзимга-ўзим аланималар- 
нидир валдираб уйга сиғмасдим. Бошлиқнинг 
хайдовчисини соат учларга яқин чақириб идора- 
га қайтиб келдим. Хонамга кирдим.
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Хаёлимда мени кандайдир шарпа кузата- 
ётгандай ту юла бошлади. Х о\ уйда. хох ишхо- 
намда бўлмай, мени таъкиб килаётган кўзга 
кўринмас бу кўланкадан кутулиш йўлини излай 
бошлади м.

Соат уч. Дабдурустдан қўл телефоним жи- 
ринглаб қолди. Яшил тугмачани босдим:

Жимлик...
-  Ҳой, нега қўл телефонимга чиқаяпсан?
Ахир мен атайлаб сен билан сухбат килиш 

учун бу ерга келдим. Кел, хонамдаги телефон­
да сухбатлашайлик, -  деб гушакни кўтардим. 
Қисқа-қиска дуд-дуд-дуд овозини эшитдим. У 
дил сўзларимни қўл телефонимда эшитишни ис- 
тарди.

«Марказга кетаётганлигим сабабли хаётимда- 
ги унутилмас бу воқеани сенга айтмоқчиман.

1986 йилларда мамлакатда Муборак Наврўз 
байрамини ўтказиш, маййитнинг жанозасини 
ўқиш, мозорга бориш, диний маросимлар, мачит- 
ларга қатнаш умуман тақиқланган эди. Одамлар 
хайрон. Нима бўлаяпти? Нега қадриятларимизни 
оёк ости қилишаяпти? Қанча минг йиллик тарих- 
га эга урф-одатларни тўхтатиб қўйиш мумкин 
экан-да, деган гаплар чойхоналарда, ошхоналар- 
да, майда гурунгларда айтилса-да, бирон кимса
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юрак ютиб очикчасига минбардан айта олмайди. 
Ҳадди сиғмайди. Зиёлилар бу жараён яхшиликка 
олиб бормаслигини билсалар-да, жим...

Бу дахшатли жимликнинг замирида кучли 
тўфон борлигини кўпчилик англаса хам, унинг 
качон бошланишини билмайди. Бунга бош-қош 
бўлиб турган юқори мансабдорлар ўзлари бош- 
караётган механизмнинг бирон винти синиб бу­
зил иши дан курқади.

Радио, телевидениеда Наврўз сайлининг ли­
ний маросимлигини уктираётган, газета, жур- 
налларда ёритилаётган олди-қочди мақолаларни 
ёзаётган журналистлар шу юртнинг фарзанди 
эканини унутиб куйгандай вайсагани-вайсаган...

Ҳозирги ёшлар аллақачон ўтмиш бўлиб кол- 
ган бу кўнгилсиз вокеаларни эшитишса ажаблан- 
майди. Олдинги рахбарлар сиёсат курбонлари 
бўлган деб кўйишади, холос.

Халкнинг урф-одатини йўққа чикариш, кад- 
риятларини ерга уриш, ясама тарихий ибораларни 
тўкиб, улусни парчалаш, унинг бир тан, бир жон 
бўлишига йул кўймаслик гояси давлат тепасида 
турган бир сиким амалдорларнннг байроғи бўлиб 
бошкарув тизимини осонлаштириш йўли эдн.

Тўксон олти уруғга бирлашган кудратли бу 
улусни факат бир-бирига каршн кўйнб, гурурини
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топташ орқали жиловлаш мумкинлигини тарих 
сахнасига олиб киришди. Қарлик, ўғуз, найман, 
қиёт, қўнгирот, кенагас, барлос, дўрмон, бурқут, 
қурлаут, манғит, дўлдой, чимбой, чиғатой, ту­
бой, ўқтой, теймас, эчки, шункорли, шодбокли, 
жалойир, қирқ, юз, минг, лакай, қатағон, можор, 
турк, қарой, элбек, қурама, қанғли, уз, нукуз, тан- 
гут, уйгур, арғин, аймок, уйшун, ғончи, кушчи, 
ийжон, суғд, игрок, чингил, яғмо, аргу, тухш, 
басмил, кипчоқ, субрин, татар, киргиз, қозоқ, қо- 
ракалпоқ, қовчин, кейикчи...

Кўп уруғларнинг номлари йўк бўлиб кетди. 
70 йил мобайнида улар орасига адоват солиб, 
ўз ғояларининг кучлилигини исботлаб ҳам бе- 
ришди. Улар бундан усталик билан фойдаланиб, 
катта уругларни миллатларга бўлиб, шу миллат 
вакилларининг кўли билан бажаришди. Бажа- 
ришмаса сиёсий ўйинлар топиб, катағон килиш- 
ди. Бу фитна машинаси қанча-канча улуғ ин- 
сонларнинг бошини еди. Не-не алломаларининг 
ёстиғини куритди.

Бу таниш саҳнада кўп ўйинлар бўлди, бўла- 
япти...

Шундай алғов-далгов пайтларда пойтахтга 
бордим. Катта шаҳарда осойишталик хукм сур- 
са-да. зиёлилар даврасида, талабалар шахарчаси- 
да хаёт бошкача эди.
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Шоир мени уюшмага бошлаб борди. Уюш- 
ма олдида анчагина одам тупланган, уларнинг 
кўпчилиги шоир. ёзувчилар, олиму фозиллар, 
вилоятдаги ижодкорларни ташкил киларди. 
Тўп- ланганлар Наврўз сайлининг нотўгри ко- 
раланганини, уни халкка кайтариш кераклиги- 
ни ёклаб ҳукумат раҳбарларига мурожаатнома 
юборганини, хозир жавобини кутишаётганини 
айтишди.

Мен одамларнинг бу даражада ахил бўлиб йи- 
ғилганларини хеч кўрмаган эдим. Улар туда-туда 
бўлишиб, Наврўзнинг кадимий халк сайли экан- 
лигини. унинг ислом динига алокаси йўқлигини 
жон куйдириб тушунтиришарди. Дўстим хам 
шоирлар даврасига бориб қўшилди. Баҳс-муноза- 
ра авжида, бу тулқин денгиздан тошиб чиккану. 
адашиб шаҳарнинг коқ ўртасига келиб колган. 
Энди яна денгизга кўшилиш йўлини изларди...

«Союз» биноси ёнига чиройли никелланган 
кора рангли енгил машина келиб тухтади. Ма­
шина эшиги очилиб, кора кўзойнак таккан, мо- 
вий рангли бежирим кофта-юбка кийган, ёши 
40-45 ларга борган қомати тик аёл тушиб келди. 
Йиғилган одамларнинг куплигини кутмаган ше- 
килли, тараддудланиб атрофга каради. Уюшма 
раиси югуриб опанинг олдига борди.
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Опа тўпланганларга қараб: «Нима бўлаяпти 
бу ерда?» -  деди.

-  Озрок анжуманимиз хам бор эди. Шунга 
келишган, рухсат берсангиз, ичкарига киришса, 
Ҳуррият Аёзовна, -  деди раис пичирлаб.

-  Улар кўпчиликми? -  ажабланиб сўради 
Ҳуррият Аёзовна. -  Ичкарига киришсин. Нега 
кўчада туришибди?! -  деди опа зарда билан. 
Унинг кўз қарашларидан бунча кўп одамлар тўп- 
ланганидан норозилиги шундоқкина кўриниб ту- 
рарди.

-  Қани, ўртоклар, ичкарига киринглар, -  деди 
раис. Раис деганлари олтмишлардан ошган, бар- 
васта, сочларининг ок-қоралиги ўзига ярашган, 
қомати тик, чет элларда ишлаб келган дипломат 
одам эди.

Опа шошилмай бино ичкарисига йўл олди. 
Одамлар унинг орқасидан эргашдилар.

Катта бинонинг йиғилиш залига хамма йиғил- 
ди. Опа юкорига ўтиб, стулга ўтирди. Ёнига ра- 
исни чақирди. Улар ниманидир пичирлаб гапла- 
шиб олишди. Сахнада ихчамгина стол, унинг 
атрофида тўртта стул. Ўнг томонда мамлакат 
герби чизилган минбар.

Раис ўрнидан туриб, йиғилганларга бироз қа- 
раб турди-да, салмоқлаб ran бошлади:
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-  Ҳурматли ижод ахли. Бугун бизнинг маж- 
лисимизда биринчи бор ҳукуматимизнинг таник- 
ли арбоби маданият ва маърифат ишлари бўй- 
ича ЦК компартиянинг секретари, ҳурматли ва 
мухтарама Ҳуррият Аёзовна қатнашаяптилар.

Ўзларингизга маълумки, Наврўз сайли хақи- 
да турлича фикрлар мавжуд. Бизнинг максади- 
миз ҳар хил қарашларга чек кўйиш. Ягона максад 
йўлида, яъни совет давлатининг равнаки ҳақида 
кўпрок бош котириш, шу йўлда а\ил, бир тан, 
бир жон бўлиб курашмоғимиз лозим. Бу бизнинг 
бурчимиз, -  деди.

Ҳукуматимизнинг Наврўз сайлини Навбахор 
байрамига айлантириш тўғрисидаги окилона ка- 
рорини халкка тушунтириш, сиз ва бизнинг асо- 
сий максадимиз эканлигини унутмаслигимиз ке- 
рак. Дўппини бошдан олиб ўйлаб кўрайлик-чи, 
биз учун сайилнинг номи Наврўз бўлди нимаю, 
Навбахор бўлди нима? Энг асосийси, Навбаҳор 
бу баҳор фаслидан нишона, у келгусида улуғ 
кунларнинг бирига айланишига ишонаман.

Ҳукуматимиз қарорини бир овоздан кўллаб- 
кувватлайлик, давлатимизнинг биз ижодкорларга 
кўрсатаётган ғамхўрлиги, яратаётган шарт-ша- 
роитига тасаннолар айтиб, Ҳуррият Аёзовнадек 
жонкуяр рахбар йиғилишимизда иштирок этаёт-
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ганидан фахрланиб, бизнинг, яъни ижод ахли- 
нинг фикри рахнамоларимиз кўрсатган одилона 
йўлда муштарак эканлигини юқори раҳбарларга 
етказишига ишонаман. Аввалдан миннатдорчи- 
лик билдириб, Ҳуррият Аёзовнани бу хизмат- 
лари учун олқишлаб куйганимиз маъкул деб 
ўйлайман, -  дея карсак чалди. Ўтирганларнинг 
озчилик кисми қарсакка кушилди.

Раис залга синчковлик билан каради-да: «Суз 
айтувчилар борми?» -  деб сўради. Раис иложи 
борича йиғилишни тезгина тугатиш тараддудида 
эди. Ҳамма жим. Ҳозиргина кўчада Наврўз ҳаки- 
да бир-бири билан тортишаётган одамлар елкала- 
рини кисиб, мум тишлаб угиришарди.

Кутилмаганда шоир минбар томон юра бо- 
шлади. Не-не профессорлар, устоз шоирлар, 
ёзувчилар ўтирган жойда шоирнинг сахна томон 
бориши раиснинг энсасини котирди.

-  Нима, шу боладан олдин сўзлайдиган одам 
йўкми?! -  ажабланиб залга каради раис. У узи- 
нинг гапини маъкуллайдиган кексарок шоир ёки 
ёзувчининг чикишини кутаётган эди.

Ўтирганлар жим. Ҳамманинг кўзи минбарга 
якинлашаётган шоирга каратилган. У минбарга 
чиқиб, аввал раисдан узр сўради. Нега узр сўра- 
ди, бу менга коронгу. Кейин жуда босиклик би­
лан ran бошлади.
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-  Ҳурматли устозлар, авваламбор сизлардан 
хам узр сўраб шуни айтмокчиманки, биз бугун 
халк сайлининг номини нега ўзгартиришганини 
мухокама қилишга йиғилмадик. Қадим-кадимдан 
ота-боболаримиз ардоклаб келган Наврўз сайли 
бугунги кунда халкдан нега тортиб олинаётгани- 
ни билишга йиғилдик. Ўтмишимизни қадрловчи 
бу улуғ сайил нега бизнинг хаёт турмушимиздан 
чикариб ташланиши керак?

Сайилнинг ислом динига алокаси йўклигини 
яхши биламиз. Тўрт минг йиллик, балки ундан 
хам кўпдир, тарихга эга бўлган Наврўз бугунга 
келиб нега диний байрам бўлиб колди? Буни сиз 
устозлар, калам ахли, жуда яхши биласизлар-ку!

Нахотки, юқорида ўтирган хукумат рахбарла- 
ри билмайди, деб ўйлайсизлар? Бу кимнингдир 
топшириғи билан ўйлаб топилган, чаласавод, та- 
рихни ўқимаган, атеистик таълимотга тиш-тар- 
ноғи билан ёпишган диндан хабарсиз кимсанинг 
навбатдаги хуружи. Қадимий покиза кадрият- 
ларимизга тош отиш кўп йиллардан бери давом 
этиб келаяпти. Алам киладиган жойи шуки, тош- 
ни ўз қўлларимиз билан оттираяптилар.

Шу ерга келганда раис микрофонни уриб: 
«Қисқа қилинг», -  деди. Зал да бир овоздан, ол- 
диндан келишилгандек: «Гапирсин», -  деган гу-
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риллаган овозлар янграли. Бунлан рухланган 
шоир сўзларини чертиб-чертиб гапирарди:

-  Менинг кимларгадир таъна, -  маломат ки- 
лиш ниятим йук. Бугун юртнинг зиёли калла­
ми йиғилган эканмиз. кар биримиз юрагимизга 
кулок солайлик. Кўхна тарихнинг каъридан ке- 
лаётган нидоларга кулок солайлик. Доро, Алек­
сандр Македонский, мўғулларнинг шафкатсиз 
кирғинларини, арабларнинг боскинларини ола- 
сизми, ана шу талотўплардан ўтиб Наврўз айё- 
ми эсон-омон бизгача етиб келди. Халқ ўзининг 
оташпарастлик даврида бу сайилни кандай из- 
зат-икромда ўтказган бўлса, хозиргача янги кун- 
ни янгиланиш. уйгониш фасли деб нишонлаб 
келмокда. Нишонлайди хам!

Нутқини тугатган шоир минбардан тушиб, уз 
жойига бориб ўтирди.

Раис суз беришга улгурмай минбарда яна бир 
ёш ижодкор пайдо бўлди.

-  Ўртоқлар, -  деди у тантанавор охангда. -  
Мен шоир дўстим Элёрнинг таклифини маъкул- 
лаш ва куллаб-кувватлаш билан шуни айтмок- 
чиманки, хукуматимизнинг вакили хурматли 
Ҳуррият Аёзовна, очиғи, биз ёшларнинг куйида- 
ги талабларимизни мамлакат раҳбарларига етка- 
зинг.
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1. Давлатимиз БМТ га аъзо бўлсин.
2. Ўзбек тилига давлат тили мақоми берил- 

с и н .

3. Ўзбекистонда етиштириладиган пахта, ка- 
зиб олинаётган олтинлар, нефт махсулотлари, 
ер ости бойликлари мамлакатнинг ўзида кайта 
ишлансин...

Ҳуррият Аёзовна чидай олмади, ўрнидан сап- 
чиб туриб кетди ва важохат билан:

-  Бу канака ғалаён! Ҳамманг жавоб берасан- 
лар! Нонкўрлар! -  дея бакира кетди. Ва шитоб 
билан эшик томон юра бошлади, ернинг остидан 
чиқдими ё бошка ёкдан тушдими, милиция хо- 
димлари пайдо бўлди. Опага йўл ажратиб унинг 
чикиб кетишига шароит яратишди. Опа дадил ка- 
дамлар билан йўлакдан юриб борар экан, рўпара- 
сида бир ёш йигит кўндаланг бўлиб туриб олди.

-  Ҳуррият Аёзовна, сўзимизни охиригача 
эшитасиз, дардимизни сизга айтишга келганмиз. 
Сиз эса рахбарларга етказасиз. Маъкул келмаса, 
хаммамизни тутиб камокка ташлайсиз. 37-йил- 
нинг шарпаси кезиб юрибди. Сизларнинг кўлин- 
гиздан камаш, отиш, йўк килиш келади.

Милиция ходимлари келиб, йигитнинг кўли- 
ни кайира бошладилар. Опа курикчиларга ишо- 
ра килиб, кўйиб юборинглар, дея буйрук берди.
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Шу шашт билан опа изига кайтди ва минбар то- 
мон юрди. Сўзи чала қолган шоир раисга караб: 
«Мен сўзимни тугатишим керак», -  деди.

Опа минбарга чикди. Йигитга караб: «Фик- 
рингизни ёзма равишда топширинг», -  деди.

Йигит иложсиз жойига бориб ўтирди. Опа би­
роз тин олиб, рус тилида тапира бошлади.

-  Товарищи!
Залдан қийкириқлар эшитилди:
-  Ўзбек тилида гапиринг! Ўзбек тилида га- 

пиринг!- деган хитоблар эшитила бошлади. Опа 
иложсиз узбек тилида гапирди.

-  Ўртоқиар! Бу нима шовқин?! Мен бизнинг 
зиёли ёшлар шунчалар маданиятсиз эканлигига 
ишонмаяпман. Устозлар нега жим ўтирибдилар? 
Бу ўзбошимчалик эртага сизларга жуда киммат- 
га тушади-ку! Қудратли мамлакатимиз коинотни 
забт этиб турган бир пайтда, бутун ер юзининг 
тинчлигини кўзлаб, қудратини жахонга куз-куз 
қилаётган бир пайтда, сизлар кандайдир эскилик 
саркити бўлган Наврўз ҳақида оғиз кўпиртира- 
япсизлар, ўзларингизнинг ички ҳаяжонларингиз- 
ни босолмай тутуриқсиз, мантиксиз талабнома 
қўйишдан кўркмайсизларми?!

БМТ га аъзо бўлгин эмиш, ўзбек тилига дав- 
лат тили макоми бер эмиш -  бу нима? Исёнми
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бу? -  сўнг раисга қараб мурожаат килди:
-  Ким эди фамилиянгиз?
Ҳамма жим ўтирарди.
-  Азизов, -  деди раис аста.
-  Азизов! -  Опанинг овози микрофонда гу- 

риллаб чикди. -  Ҳозироқ марказга борасиз. Бу 
ўзбошимчалик учун аввал сиз жавоб берасиз. 
Кейин сўзга чиқканларнинг исм-фамилиясини 
ёзиб беринг!

Опа шиддат билан минбардан тушиб, зални 
тарк этди...»

Телефон овози ўчди. Соат тўрт. Хаёлимга 
бундан 24-25 йиллар аввалги воқеалар ўзининг 
тарихий ўзанидан тошиб, пишқириб келарди. 
Афсуски, ён телефоним энди эшитмаётган эди.

Иўлга чиқишим керак. Шоир кутаяпти. Хо- 
намга обдон назар солиб, ўрнимдан турдим. Стол 
устида тузғиб ётган газеталарни тартибга сола- 
ётганимда эшик очилди. Қарашга улгурмадим. 
Бошимга оғир нарсанинг текканидан йикилдим...
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К АС АЛ ХО НАД АГИ КЎРГУЛ ИКЛ АР

Кўзимга каердандир шуъла тушгандай бул- 
ди. Гўё майин шабада ёноқларимни охиста си- 
лаётгандай. Ўзимни ўнглашга харакат килардим. 
Хиралашган ёруғлик оғушида хотирамни жамлай 
бошладим. Аста кўзимни очдим. Назаримда тонг 
ёришаётган эди. Деразадан сизиб кираётган ёруг- 
лик тонгнинг отишидан дарак берарди.

Фикримни жамлаб, рўпарамда мудраб ўтир- 
ган хотинимни кўрдим. Атрофии аста кузата бо­
шладим. Қандайдир ихчамгина хонада бошим 
бироз кўтариб куйилган холда, юмшок диванда 
ётардим. Қаршимдаги оромкурсида хотиним кў- 
зини гох очиб, гох юмиб, бошини унинг суян- 
чиғига қуйганча қимирламай, харакатсиз ўтирар 
эди (ёки менинг назаримда шундай туюлдими- 
кан?)

Унинг ухлаётгани ёки уйгоклигини аниклай 
олмадим. Кўзларимни бир нуктага кадаб, озги- 
на кимирламоқчи бўлдим. Уддалай олмадим. Та- 
намдаги оғриқ зўрайиб, миямга урди. Бакириб 
юборишдан кўркиб нафасимни ичимга ютдим.

Оғзимнинг қуриб қолганини хис килдим. 
Чўлда қолган одамдай томоғим кақраб, сув изла­
гай йуловчи каби атрофга куз югуртирдим.
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«Сув» дедим пичирлаб. Овозимни хотиним 
эшитмади. Ё овозим чикмадими... Эхтимол, хаё- 
лимда айтдим шу сўзни. Нима бўлганда хам ўй- 
лаяпман, демак, тирикман. Кўзимни очиб-юма 
бошладим. Ҳозирча шу машкни бажаришга кур- 
бим етарди. Бу холат, билмайман, канча дакика 
давом этди. Хона деразасидан тушган ёруғлик 
уни тўлиқ ёрита бошлади.

Кўзларимни аста юмдим. Хотиним ўрнидан 
туриб, юзимга синчиклаб каради. Киприкларим 
орасидан уни кузатар эканман, нега бу ахволда 
ётганимни ўйлай бошладим. Ахир мен пойтахтда 
бўлишим керак эди-ку. Менга нима бўлди? Хо­
тиним нам латтани лабимга босди. Лабим қовжи- 
раб қолган чоғи, бутун вужудим билан чанкокни 
хис кил ар дим.

Кўзимни очдим.
-  Эрқор ака!!!
Қулокларимга аянчли чинқирик эшитилди.
-  Эркор ака, куркитиб юбордингиз-ку! Мана, 

етти кун дан бери ўзингизга келмайсиз. Ким сиз- 
ни бу кўйга солди? Худонинг ғазабига учрасин! 
Сиздай одамни азобга кўйган олчок кимсаларни 
ер ютсин...

У тинмай йиғларди. Кўзларидан тухтовсиз оқа- 
ётган ёшларини тиёлмасди. Юрагим эзилиб кетди.
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«Ўзингизни тутинг, азизам» дегандай бўлдим. 
Негадир ўзимнинг овозимни ўзим эшитмадим. 
Шу гапни айтганимни идрок киламан. Лабим ҳам 
айнан шу сўзни айтиб кимирлади. Аёлим менга 
термулиб қолди. Кўзимдан шашқатор ёш оқарди.

Хотиним ўзини тутиб, юмшок оқ мато билан 
кўз ёшларимни арта бошлади. Менга тинмай та- 
салли берар эди.

-  Бардам бўлинг, қанча азобларни бошин- 
гиздан кечирдингиз. Сиз иродали, кучли одам- 
сиз, бир ўлимнинг оғзидан кайтдингиз. Умрин- 
гиз узок бўлади. Бахтимизга омон бўлинг, -  энди 
аёлим йиғламас, ўзининг қатъиятли ва дадилли- 
гини менга кўрсатишга ҳаракат қиларди. Наза- 
римда, у анча кексайиб қолгандай туюлди.

Хонага кимдир кириб келди. Навбатчи ши- 
фокор бўлса керак. Ҳушимга келганимни кўриб, 
бош томонимга стулни кўйди-да, якинроқ ўтир- 
ди. БошиМни пайпаслаб кўра бошлади. Бошим- 
нинг дока билан ўралганини ҳис килдим.

-  Ақволлар яхшими? Оғриқ сезмаяпсизми? -  
деб пешонамга кўлини қўйди.

Негадир овозим чикмас эди. Ё мадорим йўк, 
ёки тилдан қолганман. Фикримни назорат килиш 
даражасида бўлсам-да, танам ўзимга бўйин эг- 
масди. Қўлларимни кимирлатишга ҳаракат кил-
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дим, бефойда, диққатимни жамлаб оёқ панжа- 
ларимни ўйнатмоқчи бўлдим. Бу хам самарасиз. 
Жон фақат кўзларимда, кулокларимда мавжуду, 
колган аъзоларим улик эди.

Доктор хотинимга тасалли берди:
-  Асосийси, мия жойида, бу яхшиликка. Мар- 

каздан купли мутахассислар келишган. Турмуш 
ўртоғингизнинг ўзига келгани яхши бўлди. Му­
тахассислар аник ташхис қўйишади. Бардам бу- 
линг, -  деб хонадан чиқиб кетди.

Хотиним лабимни сув шимдирилган докада 
намлаб, кузларимга маъюс боқаркан, нимадир 
демоқчи эканимни англади. Қулоғини лабимга 
якинлаштирди.

-  Сув,- дедим. Овозим ўзимга жуда узоклар- 
дан эшитилди. Гўё мен эмас, кимдир шу сўзни 
аста пичирлагандай бўлди. Хотиним қошиқ би- 
лан оғзимга сув куя бошлади.

Сўзимни эшитди. Демак, мен гапирдим. Том- 
чи сувлар қизилўнгачимдан ўтиб, танамга ёйила- 
ётганини сездим. Танам гуё кақшаб ётган сувсиз 
тупроқдай улик холда ётгану, беш-олти томчи 
сув билан жон киргандай бўлди.

Қадимий ривоятларда ўқигандим, бадиий ки- 
ноларда кўрганман, жон танадан чиқаётганда бу- 
ралиб, жуда қийналиб, минг бор азоблар билан
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танани тарк этаркан. Кейин уз танасини кузати- 
шини, атрофда кечаётган воқеаларни кўришини, 
танадан умидини узгандан кейин, самога караб 
кетишини ишонарли килиб тасвирлашган.

Бу ҳолатни ўлиб-тирилган (яъни ўлимни бо- 
шидан кечирган) кимсалар хам тасдиклашади. 
Жон танамдан чикиб кетса, тамом. Кейин мен 
йўкман. Жон факат оғиздан чикиб кетадими? 
Нега танамда оғрик сезмаяпман?

Оиламнинг харакатларини аниқ кўриб туриб- 
ман. У ўзини қўярга жой тополмай севиниб, ха- 
яжонда холатимни кузатар, нима килаётгани- 
ни тўлиқ англамасди. Такрор-такрор лабимни 
намлаб, куз ёшларимни артар эди.

Қуёш кўтарила бошлади. Буни парда ораси- 
дан тушаётган заррин нурлардан хам сезиш мум- 
кин эди.

Хонага ўғилларим, қизларим кириб келишди. 
Улар кўзимнинг очиқлигини кўриб, хайрат тўла 
нигохларнни онасига тикишди ва қучоғимга оти- 
лишди. Овоз чикармай йиғлашди.

Хотиним болаларга:
-  Отанг соғ-саломатлар, энди бемалол ишла- 

рингга боринглар. Ҳовлини супириб-сидириб, 
тартибга солинглар. Насиб бўлса уйга қайта- 
миз, -деди.
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Катта кизим келиб мени ўпиб қўйди. Кейин 
кичик кизим, ўғилларим кулимдан ушлашди. 
Уларнинг кулимдан ушлаганини кўрдим, лекин 
сезмадим.

Танам жонсизга ўхшарди. Хотиним болалар- 
га кар хил топшириқлар бериб, уларни хонадан 
чикариб юборди. Сўнгра рўпарамга келиб, крес- 
лога ўтирди.

-  Етти кун деганда кўзингизни очдингиз. Бил- 
мадим, бу ишни ким килди? Укангиз Элёржон 
(шоирни назарда тутаяпти) хам шу ерда. Ҳамма- 
ни оёкка куйди. Пойтахтдан зўр-зўр профессор 
мутахассисларни олиб келди. Сиз билан кўши- 
либ жон бериб, жон олишди. Умридан барака 
топсин, -  деди хўрсиниб.

«Ахволим жуда жиддий. Нега хеч жойим оғ- 
римаяпти? Танамда жон бўлмаса миямда жон 
турибди-ку. Жон бор жойда оғриқ бўлиши та- 
биий-ку? Бошим хам огримаяпти? Жарохатни 
бошимдан олганман. Ким бўлса хам бошимга 
урди. Ким бўлиши мумкин? Мени йўқотиш улар- 
га нега керак бўлиб қолди?» деган саволлар хаё- 
лимдан ўтар экан, бирдан телефон эсимга тушиб 
колди. Ё телефон бир тузоқмикан-а? Ҳозир кўл 
телефоним каерда экан?
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Хотинимга умид билан қарадим, «телефо- 
ним» делим ичимда. Овозим худди сув деганим- 
дек олислардан келди.

-  Телефоним, -  бу сафар назаримда гапир- 
гандай бўлдим. Хотиним кузларимга жовдираб 
қараркан, ниманидир англагандай ўрнидан тур- 
ди. Қулига ручка олди-да, қоғозга нималарнидир 
ёзиб, менга кўрсатди.

«Сизни унча тушунмадим. Озрок сабр ки- 
линг, ҳаммаси яхши бўлади. Бардам бўлинг. Ҳар 
нарсани ўйлайверманг, ўтиниб сўрайман».

Капалагим учиб кетди. Наҳотки овозим чиқ- 
маётган бўлса?! Ахир мен гапирдим-ку. «Теле­
фоним», дедим. Қулоқларим эшитди бу сўзни. 
Эй жон, танамга тарқалсанг-чи, майли, оғриқлар 
бўлсин. Азобланай, кундага ўхшаб ётгандан ку­
ра, жонимни жунбушга келтирувчи азобларни 
бер. Додлайин, қичқирайин, одамга ўхшаб ўлай- 
да, ўладиган бўлсам. Нега танамга қараб юрмай- 
сан, жон? Ҳозиргина ичакларим сув томчилари- 
ни сезди-ку.

Хонага Шоир кириб келди.
-  Ассалому алайкум, янга! Бирон ўзгариш 

борми? -  деди-ю, менга кўзи тушиши билан шо- 
шиб колди.
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-  Эркор ака, омонмисиз? Одамни кўркитиб 
юбордингиз.

Келиб юзимга юзини кўйди. Ҳеч нимани \ис 
килмадим. Шоир каршимда ўтириб юзимга бокар 
экан, унинг анча тўлишганини, юз кўриниши ўта 
жиддийлигини англадим. Бокишларида кандай- 
дир маъсумлик ҳукмрон эди.

Унга худди нажоткорга қараган одамдай қа- 
рардим. Халоскоримга миннатдорчилигимни 
билдиролмай, кузларим билан жовдираб унга 
термулардим.

Элёр кўзларимга караб, хаёлимдан ўтаётган 
гапларни англаб етди.

У тасалли бериш учун эмас, худди соппа-соғ 
одамга муомала қилгандай қулимни кафтига 
олиб шеър ўқирди.

Ҳайқирдим, ўрнидан кўзғалиб тоғлар, 
Қаршимда саф тортди бамисли рўё. 
Ҳайқирдим, уйғонди кўкда чакмоклар, 
Аммо уйғонмади ғафлати дунё.

Ҳайкирдим, ўликлар кабридан чикиб,
«He гап?» деб исённи кутгандай гўё 
Кафанларин байроқ килдилар тикиб,
Аммо уйғонмади ғафлати дунё.
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Ҳайкирдим. бўғзимга конлар сачратиб. 
Қуёшдай отилиб чикди юрагим.
Аммо. Дунё хануз турибди котиб,
У ни уйғотмасам борми керагим?!

Ҳа, бу шеърни эшитдим. Танамга таркамади. 
Томирларимда жўш урмади. Вужудим бўм-бўш 
эди. Фақат унинг кўзларидан англадимки, юраги 
дунёни уйғотишга кодир эди.

Қани энди, юртимиз, миллатимиз шаъни- 
ни юксалтирувчи, фидопи азаматлар сен каби 
кўп бўлса. Шу ҳолатда юз йил ётишга хам рози 
бўлардим.

Шоир хотинимга тасалли бериб, хозир мар- 
каздан келган мутахассислар яна кўрикдан ўт- 
казишини. лозим бўлса, яна бошқа шифокорлар 
чакиртиришни уктириб, хонадан чикиб кетди.

Шифтга термулиб ётар эканман, бошимда 
кучли оғрик сездим. Кўз ўнгим қоронғулашиб, 
зим-зиё бўшлиққа айланди. Энди ёруғ олам 
қўйнида эмас, кувурга ўхшаган, хамма томони- 
ни зулмат коплаган узун ер ости йўлида жоним 
шиддат билан кетаётганини хис килдим. Кўзим 
юмилиб, хушимни йўқотдим...

Қора қуюн. Овозсиз танамга азоб билан бура- 
либ кирди. Ҳамма ёқ қоп-коронғи, жимлик. Ўнг
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кўлимни аста кимирлатдим. Ҳаракатланди. Аниқ 
билдимки, ўнг қўлимга жон кирди. Кўзларим хеч 
нарсани кўрмасди, ажабланадиган жойи, қўлим 
кимирлаяпти, ўйнаяпти. Бу кандайин сир-сино- 
ат. Увишиб ётган ўнг қўлим харакатга келди. 
Пайпаслаб, нозик бир кўлни ушладим. Бу қўл 
менга ўттиз беш йилдан бери таниш. Бошимни 
мехр билан силаган, кези келганда, сехрли бар- 
моқлари билан умр дафтаримда из колдирган ра- 
фиқамнинг қўли эди.

Узок ушлаб турдим. Қўйиб юборгим келмас- 
ди. Қанчалар соғингандим, муҳаббатимнинг но­
зик қўлини, майин харакатларини... О, нақадар 
мехрибон кўллар.

Нега бу кўллар хар доим ҳам меҳрибон бў- 
лавермаган? Қаҳри келганда, шаппатга айланган. 
Ўринсиз қўпол килиқлар килган. Ҳозир эса бу 
кўл ўта ақлли, ўта юмшок, узок кутган согинчига 
етишгандай шивир-шивир гаплашаяпти.

Кейин кўлимни бошка таниш, нотаниш кўл- 
лар ушлай бошлади. Бири кичкина, жажжигнна, 
семиз, катта қўллар, хуллас, хона кўлларга тўлиб 
кетди. Кўпчилиги кўлим билан гўё охирги марта 
кўришаётгандай, ўз кўлларини кўлимдан олгун- 
ча, узок сийпалашарди. Баъзилари қаттик кисиб 
кўяр, айримлари шунчаки омонатгина кўлимни
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ушлашарди. Қўлларнинг суҳбати аралаш-кура- 
лаш бўлиб тушунарсиз тарзда бир қанча вақтгача 
давом этди. Кейин яна мен истаган қўл кафтла- 
рим устида пайдо бўлди. У ни кўлимнинг қучоғи- 
га олиб эркалай бошладим. Бу соғинчни узок 
кутган эдим. Бармоқларимни очиб, бармоклари 
орасига тикдим. Панжаларим чирмашиб шундай 
маза қилдики, бу роҳатни биринчи бор таниш- 
ганимизда, илк бор шу кўлни ушлаганимда хис 
қилган юрагимнинг ҳансираши кўлимда акс эта 
бошлади. Қўлим худди юрагимдай хапкириб ўзи- 
ни тутолмай шу қадар ҳаракатланар эдики, пан­
жаларим орасидан ўзини олиб қочишга уринаёт- 
ган хотинимнинг бармоклари уялгандан-уялиб, 
кўлим орасидан чикишга харакат киларди. Пан­
жаларим эса унинг бармокларини махкам ушлаб 
олган, хозир қўйворса, кайтиб бошка кўрмайди- 
гандай, у меники, бир умрга меники дерди. Эхти- 
мол, бошка кўллар караб тургандир, ўйларди кў- 
лим. У ни кучоғингдан хозирча озод кил. Уйга 
борганда соғинчларинг хиссасини оласан...

Аста панжаларимни бўшатдим. Оиламнинг 
бармоклари бармокларимни силай бошлади. Де­
мак, хонада бошка кўллар йўк. Яна қоронғулик.

Тубсиз жарликка кетаётган жон кўлни тарк 
этди...
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Жон оппоқ ёруғлик томондан келди. Оғзим- 
дан кириб, юрагимга жойлашди. Ғаройибли- 
ги шунда эдики, жон киргунча \ам, чиккунча 
\ам хотира билан юрарди. Факат коронғуликка 
шўнғиганда тушунарсиз қуюн билан олишиб 
азобланар. бу минг хил тикан симлардаги игна- 
ларга урилиб-урилиб жароҳатланган холда ёруғ- 
ликка етарди. Кейин у эркин харакатланиб атро- 
фдаги вокеаларни аниқ кўрарди. Жон менинг 
жоним, хотира эса менинг хотирам эди.

Кўзларимни очдим. Тепамда оқ халат кийган 
одамлар менга ажабланиб, ташвиш тўла кўзлари 
билан қараб туришарди...

Мен танамдаги оғриқдан додлаб чинкирар- 
дим...

Во ажабо! Бу қандай мўъжиза? Куппа-кунду- 
зи хавода учиб юрибман. Аввал ҳам шунга ўх- 
шаш холатлар бўлган, унда туш кўргандим. Ту- 
шимда фазога қўлларимни ёзиб сайр килганим, 
кўм-кўк манзараларга махлиё бўлиб, танамнинг 
шу даражада осон ҳавога кўтарилганидан хай- 
ратга тушганман. Иккала қўлимни олдинга чўз- 
сам кифоя, худди эртаклардагидек, ердан кўта- 
риламан, кейин тўғри текислик бўйлаб, ўнгимда 
кўрган, бир-бирини такрорламайдиган ғаройиб, 
нотаниш ўлкаларга сайр килиб уча бошлайман.
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Ўнгга бурилмокчи бўлсам, ўнг елкамни, чапга 
бурилмокчи бўлсам чап ел камни бураман. Тепага 
кўтарилмоқчи бўлсам, ўзимни тик ушлаб кўлла- 
римни тепага кўтараман. Пастга тушмокчи бўл- 
сам иккала қўлимни тушираман, бошимни паст­
га эгаман. Худди катта океанда сузаётган мохир 
денгизчидай шу даражада ўзимни ҳушёр бошқа- 
раманки, бунақаси эртакларда ҳам бўлмаган. Гўё 
ҳаммаси олдиндан режалаштирилгандай осон ва 
содда кечарди.

Ҳаётим давомида бу мўъжизакор холат бир 
неча бор такрорланган...

Уйғонганимдан сўнг кишини ўйлантиради- 
ган, хис-туйғуларига сезиларли даражада таъ- 
сир кўрсатадиган, кўнгилнинг ҳузур-халоватини 
остун-устун қилиб юборувчи бу ажабтовур воке- 
алар хаёлимда узоқ муддат сақланиб коларди.

Вақт ўтиши билан хаётимда хам шу тушдан 
кейин айрим ўзгаришлар юз берарди. Мансабим 
ошарди ёки илмий ишларимнинг ишлаб чика- 
ришга тадбиқ этилиши жадаллашарди.

Қизиғи шундаки, тушимда кўрганларим ўн- 
гимда мавжуд бўлган ҳаётдаги кўрганларимдан 
тубдан фарқ қиларди. Яъни тоғлардаги ям-яшил- 
лик, яйловлар, дарёлар қирғоғидаги ўзига хос 
гўзалликларни ҳаётим давомида кўп бор кўрган
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бўлсам-да, тушимда курган бетакрор кенгликлар- 
ни, яшил водийларни, таг-туби кўринмайдиган 
жарликларни, бахайбат осмонга туташиб кетган 
тоғларни эллик ёшдан ошибманки, ҳали хаётда 
кўрган эмасман. Эхтимол, мен бормаган мамла- 
катларда бунака, таърифини сўз билан келтириб 
бўлмайдиган гўшалар бордир. Бор бўлса кино- 
ларда кўрардим, йўк деб ўйлайман...

Ҳозир эса айнан иш жойимнинг ҳовлисида 
иш кизғин. Кўтарма кранлар маши нал арга ҳар 
хил курилиш материалларини юклаяпти. Иш би­
лан банд одамлар шошилиб ўзига юклатилган 
топшириқларни бажариш билан овора. Майдон- 
нинг энг тўрида жойлашган пишиқ ғишт ишлаб 
чикариш бўлимида ишчилар қуёшда куриган 
хом ғиштларни пишириш учун хумдонларга те- 
ряпти, айримлари эса тайёр бўлган пишик ғишт- 
ларни автоуловларга юклаяпти. Кенг майдонни 
синчиклаб кузатаман. Тахта, ёғоч, темирбетон 
буюмлари, шиферлар, ойналар хар бири алохи- 
да-алохида тартиб билан, усти ёпилган, тўрт то- 
мони очик айвонлар остига жойлаштирилган. 
Шохбекат томондан кириб келаётган, юк ортил- 
ган вагонлар темир йўл бўйлаб темир панжара- 
дан килинган дарвозадан ичкарига харакатланиб 
кўтарма кран остидаги майдонга келмоқда. Ча-
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мамда, тушлик вақти бўлиб қолган бўлса керак, 
айрим ишчилар ўз иш ўринларида дастурхон ёзи- 
шиб, тамадди килишмокда.

Кунботар томондаги икки каватли ҳашам- 
дор бинога боқдим. Бу иншоат мен ишлайдиган 
идора бўлиб, унинг иккинчи қаватида жойлаш- 
ган хонам рўпарасига келиб деразадан қарадим. 
Ойнага қўлимни теккизишим билан ичкарига 
кирдим. Ҳамма анжомлар жой-жойида тартибли 
тахланган. Стол устидаги китобларга қарадим: 
шеърий тўпламлар, бадиий асарлар, иккинчи 
қаторда эса «Ўзбекистон адабиёти ва санъати» 
қамда «Солик ва божхона» газеталарининг йил 
бошидан бери чоп этилган сонлари хонамга сало- 
бат бериб турарди. Бу газета ва асарларнинг ҳам- 
масини ўқиганман. Менинг ҳаёт йўлларимда ҳал 
қилувчи тарбиявий рол ўйнаган бадиий асарлар 
кўзимга мўъжиза бўлиб кўринади. Олиб кўрмоқ- 
чи бўлдим, қўлимга ололмадим... Ҳамма холат 
ўнгимдагидай, фақат оёғим ерда эмас. Туш кўра- 
япманми? Ўйлайман, нима учун эшикни кўйиб, 
ойнадан кирдим? Бориб эшикни итардим. Осон- 
гина йўлакка чиқдим. Эшик очилмаса ҳам, мени 
ичкарига ўтказди. Қабулхонада \еч ким йўқ. Де­
мак, тушликка чикишган. Бошлиқнинг хонасига 
ўтдим. Уйнинг тўрида дуб ёғочдан ясалган, иш
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анжомпарига мўлжалланган, узунлиги ўн метр- 
лар келадиган қимматбахо жигар ранг мебель, 
сарик жигар ранг стол, чарм копланган ором- 
курси ва икки томонга катор килиб стуллар қўй- 
илган. Полда мебель рангига мос эрон гилами 
ёзилган. Чап томондаги девор юзида сурат, ўнг 
томондаги деворга шифтдан полгача ок рангда- 
ги ипакдан тўқилган парда деразаларни тўсиб ту- 
рибди. Тепадаги учта катта-катта кандил кундуз 
куни бўлса-да, ёқиб кўйилган. Ўнг қўл томонда 
қўлдан безак бериб ясалган чиройли стол, усти- 
да каттакон телевизор. Мебелнинг кийим илишга 
мўлжалланган қисмидан эшик орқали ичкари хо- 
нага йўл борлигини билар эдим. Қўлимни текки- 
зиб, бошлиқ дам оладиган хонага кирдим.

Карим Суярович қип-қизил диванда ярим 
яланғоч бўлиб ётибди. Моҳира унинг елкасини 
ҳафсала билан уқалаяпти. Бемаврид кириб қол- 
ганимни сездим-да, изимга қайтдим. Бироз вакт 
ўтиб, хонага яна кирдим.

Нега булар мени кўрмаяпти, эшитмаяпти...
«Ҳайф сенларга», -  деб изимга қайтдим....
Оғриқ бутун вужудимни, танамни азоблай 

бошлади. Нима бўлаяпти? Мен каердаман? Нега 
бу қадар даҳшатли оғриқ миямни ёриб юборай 
деяпти?
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Ҳансираб. доддаб кўзимни очдим. Кўзлари 
ёшга тўла рафикам тепамда эгилиб ок мато би- 
лан терга ботган баданимни артарди. Бошимдан 
то оёғимгача гўё эриб битаётгандай сув бўлиб 
кетган эдим. Танам чидаб бўлмас даражада азоб- 
ланар, нима деб бакираётганимни ўзим ҳам бил- 
масдим...

*  *  *

Болалигим ўтган, ўз бағрига мени худди 
онамдек чорловчи қишлоғим тепасида парвоз ки- 
либ юрибман. Овулимнинг у четидан-бу четига 
осонгина бориб келаман. Қишлоғимни осмондан 
кузатар эканман, шимоли-шарқ томонига қараб 
тепаликлар катталашиб улкан тоғларга уланиб 
кетгани, жануби-шарк қисмида қиялик кичрай- 
иб айрим жойларида катта жарлик ҳосил бўлиб, 
кейин ғарбга қараб кенг текисликларга уланиб 
Нишон чўли яйловига қўшилиб кетиши, жар­
лик ҳосил бўлган жойдан ўтадиган ариқ шарққа 
қараб борилса, Ғузор дарёсидан бошланишини, 
ғарбга караб юрилса, Қашкадарёга куйилишини 
кузатиш мумкин эди.

Тошгузар. Бежизга бу қишлоқни шундай 
аташмаган. Қадимда карвонлар қайси юртдан ке- 
лишса ҳам, шу қишлоқ устидан ёки якин атрофи-
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дан ўтишган. Бу қишлоқнинг мозорида бобола- 
рим, момоларим, отам, онам, опам, сингилларим, 
менга яқин бўлган кариндош-уруғларим ётибди...

Мен қишлоғим устида озод кушдек парвоз 
қилардим. Негадир ерга тушмасдим, ё тушгим 
келмасди. Очиқ хавода яйраб учар эканман, бо- 
лаликдан таниш бўлган, мен учун қадрдон пах- 
са уйларнинг ҳар бирига, ховлиларга, кўчага, 
йўлакка, йўлга, ёрикка, кемтикларга, дарахтлар- 
га, ҳайвонларга, қумларга, хашаротларга алохи- 
да соғинч меҳри билан қарардим. Нима учундир 
кишлокдошларим кўринмасди. Улар қаёққа ке- 
тишган? Тун эмаски, ухлаётган бўлса? Кундуз 
куни. Қуёш чараклаб турибди. Далаларда хам 
кўринишмайди. Ё уйларида дам олишаяптими? 
Қуй-қўзилар, сигир-бузоқлар, иту мушуклар, 
ҳатто аҳён-ахёнда каламушлар кўзга ташланади. 
Одамлар кўринмайди. Айникса, қишлоғимизнинг 
чумчуклари мен билан басма-басига парвоз қи- 
лишди. Мусичалар эса дарахт шохларига куни- 
шиб «ку-ку, ку-ку»ларини маромига етказиб бо- 
лаликда қандай эшитган бўлсам, худди шундай 
сайрашини эшитаман.

Бу унгимми, тушимми?! Мен хаётни тарк эт- 
димми? Худойим менга тугилган жойингдагилар 
билан хайрлаш, деб имконият бераяптими?
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Осмоннинг бу кадар кенглигини, ернинг на- 
қадар беадоқлигини наҳотки олдин билмаган 
бўлсам. Шундай ажойиб кадрдон кишлоғимни, 
киндик коним тукилган гўшамни, болаларимни, 
оиламни, дўстларимни, қариндош-уруғларимни 
ташлаб, сабабсиз кетавераманми? Ҳали улар- 
га маъкул бўладиган бирон иш килмадим-ку. 
Наҳотки ўлиш шунчалар осон бўлса. Жон чиқди, 
йўқсан. Ҳеч қачон кайтиб келмайсан....

Мана, эллик ёшдан ошибман-ку, бирон элга 
мадад берувчи, одамларнинг оғирини енгил ки- 
лувчи жўяли иш қилмабман. Тўртта «бизнес- 
мен»га кўрсатган йўл-йўриғинг билан мактана 
олмайсан. Уларнинг ҳамёнини қаппайтирдинг, 
холск. Маълумки, бу ёғига.... ҳали тирикмисан? 
Бу сенга сўнгги имконият. Тангри таоло сенга 
шуни раво кўрибдими, шунисига ҳам шукур кил.

Қишлоғимни соғиниб келдим-ку. Ана, мен 
туғилган уй хувиллаб, букчайиб, қийшайиб ётиб- 
ди. Уйнинг ёғочлари чириган, томи тешилган, 
кўримсиз, ночор аҳволда. Қирқ йилдирки, бу 
уйда ҳеч ким яшамайди. Уйни ота-онамнинг ҳур- 
мати учун ҳам кайта тиклаш керак...

Кўзимни очдим, оғриқ баданимни ўйиб ола- 
диган даражада симиллатар, мен чидолмай баки- 
рардим....

130



Рафикам нигоҳини мендан узмай жовдираб 
караб турарди. Назаримда мендан кузларини 
олса, хайр-хўшлашмай дунёни тарк этгудек аянч- 
ли ҳолатда эдим.

Хонани бошимга кутариб додлашимдан \ам- 
шира югуриб келди. У менга яна тинчлантирув- 
чи, оғриқни колдирувчи уколлар қилиб, осой- 
ишта ҳолатга кайтарди...

Яна парвоз қиламан. Энди узим ётган касап- 
хона ичида учиб юрибман.

Шифохона кўзимга хунук, бефайз кўрин- 
ди. Ҳамма одамлар касал, уларни даволашни 
шифокорлар атайлаб чўзишаётгандай, шунчаки 
ўлиб қолмасин деб номигагина муолажа қилиб 
куйишади. Ҳар бир касал тепасига келиб син- 
чиклаб қарайман. Оёғи чиккан, калласи ёрилган, 
умурткаси синган, кули осилган беморлар жой 
йўқлигидан йўлакларга жойлаштирилган. Ким- 
дир инграйди, қичқиради. Кимларнингдир она- 
сини сўкади. Гўё мамлакатда уруш кетаяпти-ю, 
ярадорлар хоналарга сиғмайди...

Ҳамшира қизлар гирдикапалак:
-  Қани энди хеч бўлмаса оғриқни қолдиради- 

ган дори бўлса, -  дейишади зорланиб...
Демак, оғриқнинг олдини оладиган дори ё 

танқис, ё топилмайди. Топилса ҳам пули борлар- 
га раво кўришади.
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Шифокорлар хонасига ўтаман. Бош шифокор 
бўлса керак, ўта жиддий холатда, юзида озгина 
бўлса хам хушфеъллик сезилмайди. Ок халати- 
нинг тугмалари ечилган, қулларини хавога ёйиб 
ходимларига ran укгирмокда:

-  Шифохонада ўлим бўлиши мумкин эмас! 
Тушундингларми?! Агар кимнинг бўлимидан 
улик чикса, мен билан ишламайди!

Айнан шундай буйруқни болалар шифохо- 
насига катнаб юрганимда, набирам захарли ви- 
русдан тузалмай, бу олам билан видолашганда 
эшитганман ва тавба деб ёқа ушлаганман...

Ўртада ўтирган аёл кишининг овози эшитилди:
-  Иссиқ жон. Қўлимиздан келганини килаяп- 

миз. Дори-дармон етишмайди. Аллоҳнинг ирода- 
си. Биз бандалар ўлим олдида нима хам қилао- 
лардик. Ожизмиз.

-  Жим! -  каттик гапирди бояги киши. -  Сиз- 
нинг вазифангиз даволаш! Иложи бўлмаса, уйига 
жавоб беринг! Уйида... касалхонадан жунатинг! 
Т амом-вассал ом!

Эркак шифокорлар унинг гапига парво кил- 
мадилар. Афтидан, бунақа сўзларни эшитавериб 
пишиб кетган. Гапирган хотин шашт билан ўрни- 
дан турди.
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-  Ўрток Холбозоров! Ахир инсоф билан ўзин- 
гиз ўйлаб кўринг. Ўлим тўшагида жон талаша- 
ётган беморнинг одамларига қандай қилиб, «ме- 
нинг қўлимдан келмайди даволаш», деймиз. Бу 
бизнинг касамёдимизга зид нарса-ку?! Бахтсиз 
ҳодисага йўлиққан беморларнинг айби нима?! 
Кимнидир машина уриб кетган, кимдир томдан 
тушиб жарохатланган. Уларнинг орасида қайси 
качон ўлишини биз билмаймиз-ку?! Ундан кўра 
дори-дармон топиб, бизга ёрдам беринг. Уларни 
оёкка қўйиш чораларини излаш биз, шифокор- 
ларнинг бурчи эмасми?

Аёлнинг чимирилган кошлари ёй шаклига 
келди, кўзларидаги нафрат ўти бош шифокорга 
кадалди. Агар иложи бўлса бош шифокорга ачи- 
тиб гапиришдан хам тап тортмас эди.

Холбозоров деганлари тараддудланиб, овози- 
ни пасайтирди, хушмуомалалик билан:

-  Комила Авазова. сиз мени нотўғри тушун- 
дингиз. Марҳамат, даволанг. Дорн-дармонга 
кслсак, имкони борича бераяпмиз. Топилма- 
ганини касалнинг якинларига айтинг. Ҳозир 
нима кўп, дорихона кўп, истаган дорини топса 
бўлади. Ўлим бўлмасин деяпман. Тушундин- 
гизми?!
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Бу можародан чарчаб, касалхонадан очиқ ха- 
вога чикдим. Ҳаво иссиқ. Шахарни шовкинга кў- 
миб катнаётган автоуловларнинг сон-саноғи йўқ. 
Шахар тутун ичида колган. Бу кора куюн уйлар 
устида эркин сузиб юрарди. Истаб-истамай пар- 
воз қиларканман, ҳавоси тиниқ жойни излай бо- 
шладим. Узокда, шахар чеккасида, хаёлимда худ- 
ди нур таратаётган ғаройиб жойни кўрдим. Шу 
томонга қараб бурксиган хаво ичида сузар экан- 
ман, ҳавоси ёмон жойларда ишлаётган одамларга 
ачиниб кетдим.

Шахарнинг кишлок билан туташиб кетган 
кисмига учиб бордим. Бу тоза маскан узим хис 
килганимдай, кабристон эди.

Пишиқ ғиштдан баланд килиб курилган дар- 
воза устидан учиб ўтарканман, сокинлик чулғаб 
олди мени, осуда, шовқин-суронсиз бу хаёт, ўзга 
бир оламдай, абадиятни эслатади.

Тоза ҳаво, кўм-кўк дарахтлар, ям-яшил арча- 
лар, ок, кизил, сарик, кирмизи, бинафша рангда- 
ги гуллар, мархумлар ёди учун ёдгорликмиз де- 
гандай бошларини эгиб салом беришади. Кейин 
кабрлар бошланади. Ҳаётнинг хакикат, кадрият 
деган конунлари шу ерда амал килади. Ҳеч ким 
ҳеч кимдан кам эмас. Тўғри, айрим инсонлар 
бахайбат тошлар кўйиб кабрларни табакаларга
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ажратиб юборишган. Унинг остида ётганлар -  у 
рахбарми, олимми, зиёлими. алломами, оддий 
мехнаткашми, барчасининг ётган жойи бир.

Бу ерга ўз яқинларини қўйгани келган одам- 
лар бир муддат бўлса-да, ўзлигига кайтади. Қил- 
ган гунохларини кўз олдидан ўтказади. У дунёда 
бериладиган азоблар тўғрисида хаёлга чўмади. 
Ким эканлигини, шу масканга бир куни бари- 
бир келишини англайди. Ўзини ўзи койийди. Бу 
муқаддас жойга хамма тириклигида кам келади. 
Кимдир момосини, онасини, опасини, синглиси- 
ни, бобосини, отасини, акасини, укасини, наби- 
расини, ҳамшаҳарларини, маҳалладошларини, 
ҳамсоясини тирик одамлар қуршовида, елкалар- 
да олиб келиб тупрокқа кўйган.

Супурилган йўлаклардан борар эканман, мар- 
мар тошга ишланган суратли кабрлар. хар бири- 
га алоҳида туғилган йили, вафот этган санаси, 
исми-шарифи ўйиб ёзилган. Улар Аллох ихти- 
ёрига топширилган.

Катта-кичик кабрлар устидан ўтарканман, ён- 
ма-ён кўйилган, хатто бир-бирининг устига ту- 
шиб колган, илма-тешик каровсиз кабрларга кў- 
зим тушди. Ҳа, инсон тупрокдан пайдо бўлиб, 
шу тупроққа кайтиши барчамизга маълум.
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Набирамнинг миттигина кабрчаси олдида ту- 
рибман. Саккиз ой. саккиз кун, саккиз соат, сак- 
киз дақиқагина нафас олган жажжи гудакка, Ху- 
дойим нега шунчагина кунни раво курди экан? 
Ўзига керак бўлибди, Ўзи олибди. Бу бегунох, 
норасида чакалокда нима айб бор эдики, Танг- 
рим унинг ота-онасига шу жазони раво курди? 
Ёки уларнинг билиб-билмай килган гунохлари 
эвазига шу набирамни курбонлик килишга унда- 
дими? Эй Худо, бу жумбоқларнинг сиру асрори 
Ўзингга аён! Кечир биз гунохкор осий бандала- 
рингни!...

Мозористондаги сокинлик, осойишталик ти- 
рикликка рахна солувчи ажалдай кўринади кў- 
зимга.

Қуёш уз нурини аямай тикка тушиб турарди, 
у қабр устидаги бахорда ўсган майса ўтларни уз 
тафти билан қовжиратиб, сап-сариқ рангга бўя- 
ган. Қабристоннинг бошланишидаги манзара би­
лан ўртасидаги кўримсиз ҳолат ер билан осмон- 
чалик масофада эди. Аслида эса бор-йўғи беш 
юз-олти юз метр узокликда бўлган бу икки холат 
дунёнинг табақага бўлинганини эслатарди. Бир 
томчи сувни, бир тола кўк гиёхни кўрмадим...

Набирамнинг кабрчаси устида турар эканман, 
ўзимни-ўзим койий бошладим.
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-  Қўлидан хеч бир иш келмаган бобонгни 
кечир! Сени омон саклаб кололмадим. Беш қў- 
лини оғзига тиққан, эгнига оқ халат кийиб юр- 
ган айрим олғирларнинг касофати билан сен ва 
сенга ўхшаган гўдаклар умри завол бўлмоқда. 
Туғруқхоналарда тирноқларини ўстириб, дуч 
келган чет эл бўёқларини чаплаб юрган сатан- 
гларнинг олдини қайтариб бўлмади. Бўйинла- 
рига тақилган тилло, бриллиант такинчокларда 
ботмон-ботмон заҳарли вируслар борлигини 
айтиб ишонтира олмадим. Уларни факат энди- 
гина дунёга келаётган чақалокларнинг, «ўгил 
туғилди, қиз туғилди» деб ота-оналар, момо- 
лар-боболар каршисига «суюнчи беринг»лаб 
югуриши, олам севинчларига шерик бўлиши 
гуноҳларини оқлай олмайди...

Набирагинам, сен яшашинг мумкин эди. Агар 
доя «опанг» киндигингни кесаётганда ёки ша- 
моллаб колганингда укол килаётганда қўлидаги 
асбобига юкумли вирусларни юетирмай, озода 
ишлаганда, ажал комига тушмасдинг. Сен яшар- 
динг. Албатта, яшардинг. Гунг, к)ф, кар бобон­
гни канча айбласанг ҳам оз. Энди сен қайтиб 
келмайсан. Менинг гунохларим эса катталашиб 
бормоқда...

Кўзимни очдим. Тепамда шоир турарди.
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-  Хўш, Эркор ака! Ахволлар жойидами? Мен 
билан мулоқот килишга тайёрмисиз?! Гап бун- 
дай, мен терговчи Қодир Аллаёров билан суҳбат- 
лашдим. У киши сизнинг соғайишингизни кута- 
япти. Бу иш узок чўзилса керак. Етук шифокор 
олимларнинг хулосасига кўра, ўзингизни авай- 
ласангиз, асабларингизни таранглаштирадиган 
ўй-хаёллардан йирок бўлсангиз, миянинг асл ҳо- 
латига қайтиши тезлашар экан. Жиноятчи албат- 
та топилади. Бунга ишончим комил. Сизни бир 
оз вактдан кейин Наманган вилоятига олиб ке- 
таман. У ерда дам оладиган жойлар кўп. Бир ой 
ўзингизга карайсиз. Бу хакда бош шифокор, тер­
говчи билан келишиб олишим керак. Оилангиз 
рухсат берди.

Шоир менинг розилигимни кутмай чиқиб 
кетди. Хотиним ташвишланиб ичкарига кирди. 
Унинг юзидаги хорғинлик чарчокдан эмас, у не- 
гадир ташвишли кўринар эди.

-  Элёржоннинг гапига нима дейсиз? Борасиз- 
ми водийга?! У мени ишонтирди. Сиз соғ-омон 
бўлсангиз бўлгани, -  деди хорғин жилмайиб.

-  Бошлиғингиз Карим Суярович келган. Сиз 
билан гаплашмокчи. Кирсинми ё бошка кунга 
қолдирасизми? Аёлимнинг бу хонага Карим Су- 
яровични киритгиси келмаётгани кўзларидан би- 
линиб турарди.
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-  Майли, кирсин, -  делим. Хотиним Карим 
Суяровични бошлаб келиб, сўнгра узи чикиб кет- 
ди. Карим Суярович мен билан куюк саломлаш- 
ди. Гапни чўзмай максадга ўтди.

-  Эркор ака, сизни акам деганман, бор гапни 
айтсам ишонмайсиз. Терговчи Қодир Аллаёров 
бу ишни ўзинг уюштиргансан, вазиятга кандай 
ёндашмай калаванинг учи сенга тақапади, дели. 
Ҳайронман, сиз билан, мана, канча йиллардан 
бери бирга ишлаймиз, ҳамиша оға-инидек хам- 
фикр, хдмжиҳат бўлганмиз. Узимга-ўзим тинмай 
савол бераман. Бу кабих ишни ким килиши мум- 
кин? Тепасида турган одам ким? Идорага нота- 
ниш одам кирган бўлса, нега қоровул кўрмаган? 
Котибам Мохира-чи, у каерда бўлган? У ни ҳеч 
ким кўрмаган. Ғойибдаги бу одамнинг асл мақса- 
ди нима? Эрқор ака, бу жавобсиз саволлар мени 
тамом қилди. Терговчининг иккиланмай мендан 
гумон қилиши ортиқча. Моҳирани, ўша куни на- 
вбатда турган коровулни ишдан хдйдайман. Улар 
айнан сиз жабр кўрган сонияда йўқ эдик дейиша- 
япти. Нима учун иш жойларида ўтиришмайди? 
Назаримда Моҳира ниманидир билади. лекин айт- 
маяпти. Терговчи Моҳирани, коровулни тинмай 
сўроқ қилаяпти. Мен билан Моҳира ўртасидаги 
яқинлик қисман сизга хам аён. Агар Мохира шу
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хдкда терговчига гулласа. буларни ўзингиз би- 
ласиз, мени «шиладилар», бор-будимни талаб, 
кейин тинчийдилар. Умуман, мана бир ойдирки, 
на ейишимда, на ичишимда халоват бор. Қаёкка 
бош уришимни билмай олдингизга келдим.

Танам да кечаётган сим-сим оғриқ бир оз йў- 
қолгандай бўлди. Карим Суяровичнинг сўзлари- 
га чалғиганим учунми, ўзимни анча енгил хис 
кила бошладим.

«Терговчига баҳона керак, яхшигина «семиз 
балик» кармогига илинди. Энди уни қандай ейи- 
шини ўйлаяпти. Унинг иштахаси баланд. Ҳа, сиз- 
га жуда кийин бўлди, Карим Суярович», ўйлар- 
дим ўзимча.

-  Карим Суярович! Сиз безовта бўлманг, ахир 
бу ишга сизнинг заррача хам алокангиз йўклиги- 
ни жуда яхши биламан. Бир чорасини топамиз. 
Сиз ташвишланманг, хаммаси яхши бўлади.

-  Қани энди айтганингиздек бўлса, Эркор ака!
Унинг юзи сўлгинлашиб, кўзларида эса бос-

тириб - келаётган ташвишли фалокатдан дарак 
берувчи куркув акс этган эди. Жуда эзилган, 
гамгин киёфада хонадан чикиб кетди. Хотинимга 
дори-дармонга деб, анчагина пулни. олмайман 
деса хам, колдириб кетибди.

Ойлар ўтиши билан соғлигим тиклана бошла- 
ди. Бошимдаги докаларни олиб ташлашди. Хона-
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да у ёқдан-бу ёқка бемалол юра бошладим. Ҳар 
замонда бошим зиркираб, кузларимнинг тиниши- 
ни хисобга олмаса, ахволим анча тетик эди. Хо- 
тиним, фарзандларим хурсанд, уйга олиб кетиш 
тараддудида юрардилар.

Хонага қизим кириб келди. Унинг кўзла- 
ридаги хазинлик хали кетмаган. Бундан уч ой 
олдин саккиз ойлик ўғилчасидан айрилгани- 
ни ўйласам, бу оғриклар холва эканлигини ту- 
шунардим. Айникса, она учун бу фожеанинг 
огирлигини, кечаю кундуз аллалаб, еру кўкка 
ишонмаган гўдагини тупрокқа қўйиб, доди- 
ни кимга айтишини билмай, телбаларча ўзи 
билан ўзи гаплашиб тақдирга тан беришнинг 
ўзи бўладими. Гувохи булдим-к-у, фарзанди- 
ни болалар шифохонасида даволатиш учун 
бор-будини бериб хам олиб қололмади. «Ста- 
филакок» деган бало гудакни у з  домига тортиб 
кетди. Эх, қизгинам, сенга қийин, жуда қий- 
ин. Нима кила олардинг, такдирда шу кўргу- 
лик бор экан, деган ўй хаёлимдан ўтар экан, 
уни юпатишга сўз ахтардим. Кўзларим жиқка 
ёш, унга бу холатимни кўрсатмаслик ниятида, 
уни бағримга олдим. Ўзимни тутиб олгунча қу- 
чоғимдан бўшатмай, нихоят тилга кирдим:

141



-  Мана, мен ҳам соппа-соғман, насиб бўлса 
уйга кетамиз. Ширин-ширин овкатлар килиб бе- 
расан, -  дедим уни ҳам, ўзимни хам юпатиб.

Қизим юм-юм йиғларди. Унинг вужудида 
бир умрга ўчмас из колдирган дардининг даво- 
сиз эканлигини билардим. Фақат, бу азобни вакт 
даволайди. Такдирга тан бериб яшаш, яна фар- 
зандли бўлиши, йилларнинг утиши жараёнида 
бу кулфатларни унутиш мумкин бўлар. Ленин у 
каро кун ни ҳеч қачон буткул унутиб бўлмайди....

Қизимнинг биринчи боласи эди. Унинг кули- 
шлари, жажжи қўлларини боши узра харакатлан- 
тириб осмонга талпиниши, кўзингизга маъноли 
карашлари, ассалом деб кўл чўзсангиз, кўлча- 
лари билан салом бериши.... Мусиқа қўйганда, 
оҳангига махлиё бўлиб ором олиб ухлаши, куй- 
ни пасайтирганда, кўзларини очиб кайтадан кўй- 
инглар, дегандай кўлларини хавода ўйнатиб ти- 
пирчилашлари -  бу дақикаларни ёддан чикариб 
бўлармикин?!

-  Қизим, биламан, сени яхши тушунаман, 
иродали бўл. Сенга ота сифатида айтадиган су­
зим шу.

-  Мен яхшиман, отажон! Сиз эсон-омон экан- 
сиз, яна хам яхши бўламан.

-  Раҳмат, она кизим!

142



Хонага рафиқам, куёвим, ўғилларим. кичик 
кизим кириб келишди. Биз оилавий жамулжам 
эдик. Ҳамманинг юзида севинч аломатлари барк 
урарди...

*  *  *

Бу кунгилсиз вокеалар кандай содир бул- 
ганига ақлим етмасди. Оилам, ошна-оғайнилар, 
кариндош-уруғлар, кўни-қушнилар барча-барча 
хайрон. Мен катга бизнесмен бўлмасам ёки бирор 
калондимоғ бойваччанинг ғашига текканим йўқ.

Мен касалхонада икки ой деганда озгина бул- 
са ҳам ўзимга келдим. Билиб турибман. Шоир 
бўлмаганда, (аввало Худо) азбаройи шу олий- 
ҳиммат шифокорлар сабабчи бўлиб жонимга аро 
кирмаганда, бу дунё билан мангуга хайрлашган 
бўлар эдим. Ҳали такдиримда яшаш бор экан, 
ҳаёт-мамот олишувидан омон чиқдим. Бошимга 
ёғилган бу бало-казо чекингандай булса-да, 
ўзимни у даражада соғлом хис килолмасдим. 
Ҳар қалай давом этган, шу икки ойдан ошик кеч- 
ган шифохонадаги ана кетди, мана кетди, деган 
хавфдан йироклашганимни сеза бошладим. Та- 
намдаги кучли азоб ҳаддан ташкари мени кий- 
намоқца. Хотиним олдимга келган кариндош- 
уруғларни киритмас, факат фарзандларим кунига
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бир махал келиб кўришишларига рухсат бериб, 
шифокор бўлгани учунми, назоратни кўлга олиб. 
ўзи ўрнатган тартиб-қоиданинг бузилишига йўл 
қўймасди.

Шундай кунларнинг бирида ўрта ёшлардаги, 
мундири ёши кирклардан ошган, баланд бўйли, 
бакувват, ўзига ярашган киши майор Қодир Ал- 
лаёровман деб хонага кириб келди. У ўта мухим 
ишлар бўйича бош терговчи эканини, мен билан 
боғлик жиноят иши унинг зиммасидалигини ту­
шу нтирд и. У мендан шу ишга алоқадор айрим 
мухим жиҳатларни билиши, бу жиноий ишнинг 
тезроқ очилишида менинг кўрсатмам катта аха- 
миятга эга эканлигини тушунтирди-да:

-  Яширмай, ўзингиз гумон қилган одамлар 
ҳақида билганларингизни, уларнинг исм-фами- 
лияларини, қаерда яшашини, ишлашини айти- 
шингиз керак, -  деди.

Мен бу тергов бўйича ҳеч қдндай маълумот 
бера олмаслигимни, ўзим таниган кишилардан 
шубҳдм йўклигини соддагина қилиб тушунтирдим.

У ажабланиб:
-  Ўзингиз ўйланг, бу фалокат қайта рўй бер- 

майдими? -  деди киноя билан.
Унинг кўзига тикилдим. Ишхонамда охирги 

куни содир бўлган воқеани сўзлаб бердим. У ҳар
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бир харакатимни синчиклаб кузатаётганини, суз- 
ларимдан ўзига керакли бўлган тафсилотларни из- 
лаётганини сездим.

Қодир Аллаёров сўзимни бўлиб:
-  Бошлигингиз хаки да кандай фикрдасиз? Иш 

юзасидан тортишиб колганларингда сизга нисба- 
тан адоватини сезмаганмисиз? -  деб сўради.

-  Йўқ, у одам хакида бундам бемаъни хаёлга 
бормайман. Сиз хам Карим Суярович тўғрисида- 
ги гумонларингиздан воз кечсангиз яхши бўлар 
эди, -  дедим бир оз асабийлашиб:

-  Бизнинг вазифамиз, шубха-гумонлар кур- 
шовидан жиноятчини сугуриб олиш. Жиноят- 
чи хеч качон, бу жиноятни мен уюштирган- 
ман ёки мен қилганман, деб айтмайди. Сизни 
кийнаётган, сизга тинчлик бермаётган ўй-фи- 
крларингизни яширмай менга айтишингиз ке- 
рак. Ахир, фаришта эмассиз. Сизнинг хам 
рақибларингиз бор, олим одам экансиз. Бу жи- 
ноятнинг очилиши асосан ўзингизга боғликли- 
гини унутманг.

-  Бугунча етади, -  деб у ўрнидан турди.
-  Яхшилаб ўйлаб кўринг, мана менинг таш- 

риф коғозим. Хохлаган вақтингизда қўнгирок қи- 
линг. Менинг вазифам жиноятчини топиш. Топа- 
ман хам. Омон бўлинг, -  деб чикиб кетди.
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Узок ўйладим. Бу вокеа нега содир бўлди? 
Уюштиришдими? Нима учун? Ким томонидан?

Босиб ўттан ҳаёт йўлимни ўзимча тафтиш 
қилар эканман, бирон кимсага ёмонликни раво 
кўрмаганимни, кўлимдан келадиган даражада, 
имконим борича яхшилик қилганимни, ўзимга 
яқин тутган одамларни хамма сохада, хамма жой- 
да куллаб-кувватлаганимни бир-бир эслаб чикдим. 
Ўшалар орасида рақибларим хам бор эдими? 
Рақиб деб бўлмайди-ю, иш юзасидан бўлган 
айрим келишмовчиликларни назарда тутмаса, 
жикка мушт бўлиб килган курашлар хаётимда 
бўлмаган. Доим камтарона яшаганман. Бойликка, 
аёлга, шон-шухратга, мансабга уч булмаганман.

Яхши яшашни, тукин хаёт кечиришни бола- 
лигимдан то ҳозиргача орзу киламан. Бу орзу- 
лар менинг ичимда куртак очгану, улғаймаган, 
ўрнига сабр» бардош, кўникиш хиссиётлари би- 
лан алмашган. Кечирган умр йўлларимни диқкат 
билан кузатар эканман, эсимни таниганимдан 
бери вужудимда кечаётган жараёнларни (ғалаён 
деса бўлмайди) дардлашадиган сирдошим Шоир- 
дан бошка кимсага айтмаганман. Энди телефонга 
келсак, унинг пайдо бўлганига кўп бўлгани йўк. 
Агар хукумат одамлари бу тузокни куйган бу-
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лишганда, чакириб олиб, «Сен бизларга керак 
экансан, юртни ўғрилар босиб кетишди, бирга 
ишлайлик», деган бўлар эди.

Менга қилинган бу суикасднинг тагида нима 
ётибди?!

Мансаб илинжида талашганлар, бир-бирлари- 
ни йўқотиш ниятида турли уйинларни ўйлаб то- 
пишган, масалан, мехмондорчиликда овкатига ёки 
ичадиган ароғига, чойига захар қўшиб, ўлдириб 
баъзан чиройли аёл ёллаб, обрўйини (ўзи йўқ) ту- 
шириб кутулишган. Мен-чи, мансабдор бўлмасам, 
бош ҳисобчилик бир вактлар мансаб ҳисоблан- 
са-да, ҳозирги кунда мартаба ҳисобланмайди, од- 
дий хизматчи вазифасини ўтаяпман холос.

Зимдан ўзгаларга чох казувчилар хар замон- 
ларда бўлган, бундан кейин ҳам бўлади. Бу энди 
умуман бошқа олам. Бу олам менинг ғариб ва 
беғубор оламимга тўғри келмайди...

Телефон каерда экан? Телефоним тўғриси- 
да ўйлай бошладим. Хаёлимга мобил телефо- 
нимда узундан-узок вайсаган кезларим келди. 
Эҳтимол, телефондаги дўстим мен билан ўт- 
казган ғойибона сухбатлар хосилини ҳадя қил- 
гандир...

Хонага катта кизим Дилбар кириб келди. 
Мени упиб куяр экан, кайфияти анча яхши эди.
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-  Онам бугун ишга чикдилар. Сизга энди мен 
карайман, -  у ўнг кули билан бошимни мехри- 
бонларча силади.

-  Яхши, кизим. Менинг қўл телефонимни 
кўрмадингми? -  деб сўрадим.

-  Йўк. Онам бирон жойга яшириб кўйган бў- 
лишлари мумкин.

-  Ундай бўлса, онангнинг олдига бор, қўл те­
лефонимни топгин-да, менга олиб кел.

-  Онам тушликда олдингизга келадилар. Шун- 
да сўраймиз. Онам менга отангнинг олдидан 
жилмагин, деб тайинладилар.

-  Сен боравер, хозир соғлигим яхши. Бир со- 
атда бориб келасан. Менга телефон жуда хам за- 
рур, кизим.

-  Мана,менинг телефонимдан фойдаланинг, -  
деб ўзининг қўл телефонини узатди кизим.

-  Йўқ, кизим. Сен айтганимни кил-да, телефо­
нимни топиб кел. Тунда мен қўнгироқ қиладиган 
ракамлар ёзилган, -  деб кизимни хонадан чиқа- 
риб юбордим.

Хаёлимни телефонда хар куни бир соат- 
лаб килинган сухбатлар эгаллади. Нега мен даб- 
дурустдан дардларимни телефонга тўкиб солдим?

Кимдир ўйларимни ўйинчоқ қилиш мақсади- 
да атайлаб уюштиргани аниқ. Шунча ҳам содда
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бўламанми? Нахотки шу оддий ҳақиқатга фаро- 
сатим етмади, а? Ўзи кўрқоқ одам бўлсам. «Де- 
ворнинг қулоғи бор», деган нақпга ишонар эдим. 
Эҳ, галварс Эркор! Қандай жин урди сени? Ҳеч 
бўлмаганда ўзинг билан ўзинг хасратлашиб яша- 
санг бўлади-ку. Сени кийнаётган, ҳар куни тум- 
шуғингнинг остидан «лаббай» деб чикаётган му- 
аммоларни, жавобсиз саволларни қоғозга тўкиб, 
шу жонсиз қогоз билан дардлашганингда бо- 
шингга бундай балолар тушмасмиди? Телефон­
да овозимни ёзиб олишган бўлса, нима бўлади? 
Билдимки, мен катта хатога йўл қўйгандим.

Қани энди, юракда йиғилиб ётган қат-қат ала- 
му изтиробларни тўкканинг билан мухит ўзгариб 
қолса. Афсуслар бўлсинки бу дарду аламларинг 
сенга қарши бош кўтаради. Курашиб кўр-чи. Ким 
билан курашасан? Ичингдаги ёввойи одаги сени 
шундай тузлайдики, туғилганингга пушаймон 
бўласан. Уни йўкотишнинг иложи йўқ. Бекорга 
айтмаган: «Ўлдир, ичингдаги хоинни ўлдир!», 
деб. Ташқарида эса сенга қараб турган бир тўп 
тўда, ўлса-ўлдирадик*и, дардингни тушунмайди. 
Ўлиб кетасанми, парвойига хам келмайди. «Па- 
лончининг бошига уриб ишхонасида ўлдири- 
шибди», «Пистончини меҳмондорчиликда захар- 
лашибди». «Анави бор-ку, йўлда машинасида
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халокатга учрабди»... Бир балоси бордирки, 
улар касофатга учраяпти, деган узундан-узок 
миш-мишларни тўқишиб, бўлмағур иллатлар- 
ни ёпиштириб гўрига ғишт калашади. Ўз ажа- 
ли билан кариб ўлганларга эса «ёшини яшаб, 
ошини ошади», «бечоранинг армони колмади», 
«Палончининг тўйи бу»... (тўй ҳам бўладими) 
деган иборалар билан қўлини қовуштириб, 
саф-саф бўлиб жанозага келишади. Дуойи фо- 
тиҳа қилишади.

Ўлим... Ким тўрт ҳарфдан иборат шу жум- 
лани эсласа, бадани жимирлаб сесканиб кетади. 
Чўчиб тушади.

Ўлим шунчалик кўрқинчлими?!
Миямда айланаётган тутуруксиз саволлар 

гирдобидан зўрға қутулдим. «Қизик, одамни 
нима бошқаради?» деб ўйладим. Инсонни ғай- 
риконуний бир куч бошкариши аниқ.

Онгми?
Онг инсонни чалғитади. Онг тоифага бў- 

линади. Олий онг (комил), ўрта онг, кейин 
онгсизлик ҳам мавжуд. Ўрта онгли бўлиш, 
одамга яхшилик олиб келиш билан бирга ёмон- 
лик хам олиб келади. Яхшилик келтиргани, 
киши ўзини англайди, яшашдан максад нима- 
лигини тушунади. Ўз олдидаги бурч, кадри-
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ятларнинг факат инсонга хос эканлигини эъ- 
тироф этади. Ёмонлиги: билиб туриб. онгли 
равишда гунохларни кўпайтиради...

Олий онг инсонни эзгуликка ундайди, бунга 
эришиш жуда машаққат.

Виждонми?
Виждон бошқарганда. турмуш бошқача бўлар 

эди.
Кучми?
Куч хам бошкармайди.
Ёвузликми?
Ёвузлик ёвузликдан туғиладиган иллат, холос.
Бу хакда одамзот миллион йилдан бери ўй- 

лайди.
Гўзалликми?
«Гўзаллик дунёни қуткаради» дейишади. 

Хўш, нимадан куткаради? Ёвузликданми? Қут- 
карса, шу варгана қуткарар эди-да.

Қонунларми?
Ўзимиз ўйлаб топган қонунларнинг қули кал- 

та, у инсон зотининг ботинига кира олмайди.
Илмми?
У онгнинг маҳсули, инсонни бошкаришга 

ожиз.
Нафсми?
Нафс одамни тубанликка етаклайди.
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Бунака саволлар узлуксиз, олдинма-кейин, зи- 
нама-зина гох пастга, гох тепага кўтарилиб, ўй- 
ласа тубига етиб бўлмайдиган ўпқондай домига 
тортаверади.

Одамнинг рухияти, ички олами шу кадар му- 
раккаб жараёнки, уни англаш, хис килиш, тубига 
етишнинг имкони йўқ...

Имконнинг бир қиррасида ўзини-ўзи тафтиш 
қилиш, ўзини-ўзи англаш, қилган гунохдари- 
дан азобланиш, ундан азият чекиш охир-окибат 
қўркувга олиб келади.

Одамни кўрқув бошқаради.
Қўркув ёшликда пардаланган, кўринмас ип- 

лар билан боғланган, хар ёкда ўзини намоён эт- 
майдиган даражада жиловланган бўлади. Одам 
улғайгани сари, кўрқув ҳам катталашиб, ипла- 
рини секин-секин уза бошлайди, кейин вужудни 
эгаллаб олади.

Қўркув инсон рухиятига ўтиб, уни акл та- 
саввур килмайдиган даражада рисоладагидек 
бошкаради. Одамлар қўрқувни гох тан олиб, гох 
тан олмай, қилган гунохларини поклаш учун тав- 
ба-тазарру қилишади. Гунох қилишдан қўрки- 
шиб -  гунох килишади.

Қўрқувнинг тури минг хил бўлмасин унинг 
ранги, таъми бир хил. У инсонни бошкаради.
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Окибат битга манзилга етаклайди. Бу манзил Ху- 
дога юзланишдир...

Бошимда каттик оғриқ турди. Миямдаги сим- 
сим азобнинг хали-вери тухтамаслигини сезар 
эканман, гўё бир туда игналарни бошимга ким- 
дир секин-секин сукиб олаётгандай, кейин эса 
тезлашиб, катта жуволдиз, бигизларни аямасдан 
олдинма-кейин санчаётгандай оғриқ зўрайгандан 
зўрайиб борарди... Овозимнинг борича додла- 
дим. Ҳамшира қиз югуриб келди.

-  Тоғажон, нима бўлди?
Кўзларим олайиб, унинг саволига жавоб бе- 

ролмадим. Ҳансираб, оғриқни тўхтатувчи укол- 
дан килишини сўрадим...

*  *  *

Ниҳоят, уйга кайтдим. Кўнгил сўрашга кела- 
ётган қариндош-уруғлар, ошна-оғайнилар мен 
билан боғлиқ можарони билишни исташар, мен 
эсам уларга узим билганча (албатта телефон 
хакида лом-мим демасдан) бўлган вокеани ту- 
шунтиравериб чарчадим. Қул телефоним эса ғой- 
иб бўлди.

Карим Суярович кунора, кечки пайтда келар 
эди. Ўзига куйилаётган айбларни бир бошидан 
сўзлаб берар эди. Бир гал жуда кеч келди. Са-
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ломлашиб, терговчининг олдидан келаётганини 
айтди:

-  Эрқор ака! Иш шу даражага бордики, Мохи- 
рани агар менга қарши курсатма бермасанг, 
ҳибсга оламан, деб кўркитибди. У хал и ёш, қа- 
ёкка қайирса, бурилади, ўта нозик ва қўрқок. 
Унга: «Ваҳимага тушма, ахир сенинг хеч нарса- 
дан хабаринг йўк-ку? Ё шу вокеа хакида бирон 
нарсани биласанми?» -  дедим, у бўлса:

-  Терговчи агар шу воқеада Карим Суярович- 
нинг кули бор демасанг, сенинг бўйнингга кўя- 
ман, сени ўйнаш қилиб юрганини хам биламан. 
Мен айтганимдай курсатма бер-да, ўзингни четга 
ол. Сенга уч кун мухлат. Агар айтганимни кил- 
масанг, сен хам камаласан, Карим Суярович хам 
қамалади, -  дебди.

-  Мохира ёлгон айтаётгандир. Сиздан бирон 
нарса ундириш ниятида тукиётгандир?! -  дейман 
унга кандай тасалли беришни бил май.

-  Иўк, Эркор ака! Терговчининг менга ки- 
лаётган ортикча харакатлари, соатлаб тун яр- 
мигача олиб ўтириши Моҳиранинг сўзларини 
тасдиклайди. Аллаёров: «Сизнинг бошингизни 
котибангиз «ейди», деб шаъма қилади.

-  Терговчи сизни шунчаки қўрқитаётган бу- 
лиши мумкин. Калаванинг учини тополмаётгани-
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дан гумон килиб, шу йўлга ўтган. У менга хам 
шунга ўхшаш алланарсаларни айтди, сизнинг бу 
воқеага алокангиз борлигини исботлашга урин- 
ди. Кўрасиз, жиноятчи топилади. Ҳаммаси ўз ўр- 
нига тушиб кетади. Чидамли бўлинг, -  дедим.

-  Қани энди, тезрок топилса, жудаям чарчаб 
кетдим. Ўзимниям айбларим куп, каерданам шу 
Мохирага илашдим. Афсус килганим билан фой- 
даси йук. Терговчига катта пул ваъда килдим. У 
баттар тутакиб, бир ran борки пул ваъда кила- 
япсиз, бунинг тагига албатта етаман. Ташкило- 
тингизнинг беш йиллик фаолиятини кайта тек- 
шириб, соликдан яширган кинғир ишларингизни 
очаман. Чучварани хом санабсиз, мендан осон- 
ликча кутулмайсиз, мулкингизни давлат фойда- 
сига мусодара килиб, ўзингизни панжара оркаси- 
га ўтқазаман, деб пўписа қилди.

-  Бекор қилибсиз. Хатонгиз шуки, хамма нар- 
сани пул билан хал қилса бўлади, деб ўйлайсиз. 
Ундай йўл тутмаслигингиз керак эди. Ўзингиз 
ишни чувалаштирибсиз-да!

-  Нима қилай, Эркор ака! Ахир менинг ои- 
лам бор, болаларим катта-катта бўлиб колишган. 
Бу шармандаликдан қутулиш учун хамма нарса- 
га тайёрман. Терговчи эса Моҳирадан усталик 
билан фойдаланаяпти. Менга карши кўрсатма
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олишга албатта эришади, кейин кўринг ўйинни. 
Бу шармандаликка кандай чидайман? Болаларим 
олдида нима деган одам бўламан! Ҳатто, бу гап- 
ларни отамга хам айта олмайман. Бошим котди. 
Миям вахимапи ўйларга тўлиб, ўзимни-ўзим 
бошкаролмай қолдим.

-  Бўлари бўлди. Эртага терговчига бориб, 
билганингни кил, бу воқеаларга менинг алокам 
йўк деб айтинг. Сўзингизда туриб олинг. Бу 
ишларда алокангиз йўқлигига уни ишонтиринг. 
Бошка йўл йўк. Бўлмаса пулингизни хам олади, 
шарманда хам килади, -  дедим унга тасалли бе- 
ришнинг бошка чорасини тополмай.

Карим Суярович бошини эгганича чикиб кетди.

*  *  *

Ўзи шифокор бўлгани учунми рафикам мени 
парвариш қилишга ўта масъулият билан ёнда- 
шарди. Шифохонадан келган кунимдан, мехнат 
таътилига чиқиб олди. Ҳар куни бошимдаги до- 
кал арии ечиб муолажа қилар, ўз вактида овкат 
едирар, дам олишимни, очик хавода сайр кили- 
шимни, хуллас, касалхонадагидек режимга ўта 
амал килган холда мени авайлаб, асрарди. Бу 
мехрибонликлар менга кераклигини у жуда яхши 
биларди.
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Ҳақиқатан ҳам, мана ўттиз беш йилдирки, 
мендан ўз саховатини аямай рўзғоримни бут қи- 
либ, фарзандларимни тарбиялашда, оиламнинг 
фаровонлигини таъминлашда мендан кўра кўп- 
роқ ҳисса кўшган оқила аёлдир. Рафикам билан 
қандай танишганимни эсладим:

1973 йилнинг айни ёз палласи. Эндигина 
аскарлик хизматидан кайтганман. «Каршистрой» 
бирлашмасига қарашли «Саноат корхоналари 
бошкармаси»га хисобчи бўлиб ишга жойлашган 
кезларим. Бу ўзим ҳакимдаги вокеаларни Ҳали- 
манинг кундалик дафтаридан тасодифан ўкиб 
колганман:

«Тошкент тиббиёт институтида 5-курс тала- 
баси эдим. Ёзги таътилга чиқиш арафасида, Тош­
кент Ирригация институт талабалари Қашка- 
дарёга, яъни «Шайх Али» қишлоғида жойлашган 
«Саноат корхоналари бошкармаси»га ишга ке- 
лишди. Биз тўрт нафар дугоналар талабаларга 
шифокор бўлиб бирга келдик.

Қарши шахрига биринчи марта келишим. 
Шаҳардан ўн икки километрлар узокда, Бухоро 
йўлининг ўнг кўлида жойлашган «Шайх Али» 
кишлоғи менинг ҳаёт йўлимни белгилаб берган 
муқаддас макон эканлигини алоҳида қадрлай- 
ман.
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Талабаларга ётокхона сифатида, икки каватли 
бинодан жой ажратишди. Бинонинг узунлиги эл- 
лик метрлар бўлиб, энига ўн беш метрлар килиб 
қурилган. Кириб-чикадиган эшиги пастки кават- 
да. Курсдошим Қумри билан менга иккинчи ка- 
ватдан алохида хона беришди. Момохол ва Биби- 
нор эса Қарши шаҳрида бошқа талабалар билан 
қолишди.

Бинонинг олд томони боғ бўлиб, турли хил- 
даги мевалар эндигина пиша бошлаган. Богнинг 
чекка кисмида овқат тайёрланадиган ихчамгина 
вақтинчалик ошхона барпо этишди. Ётоқхонада 
талабалар купчиликни ташкил қилса-да, пастки 
каватда ташкилотнинг ишчи-ходимлари, хайдов- 
чилар хам олдиндан яшашар экан.

Сурхондарёнинг Ҳазорбоғидек куркам ва су­
лим, анхоридан тиник зилол сувлари окиб ёта- 
диган гўзал манзарали кишлокда тугилган бир 
қизнинг, Қаршининг оддийгина куримсиз киш- 
лоғида бир умрга колиб кетиши, такдир бўлса ке- 
рак деб ўйлайман...

Талабалар сардори, ирригация институтининг 
туртинчи курс ўкувчиси Бахтиёр ёшларни икки 
кисмга бўлиб, кундузи ва кечаси ишлайдиган 
тартибда ташкил қилди. Қумри ва менинг вази- 
фам талабаларни ишга кетишдан олдин кўрикдан
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ўтказиб, уларнинг соғлигини назорат килишдан 
иборат эди.

Июль ойининг охирлари бўлса керак, кучли 
чанг-тўзон турди. Тўполон шу даражада кучли 
бўлдики, эшик-деразаларнинг тирқишидан кир- 
ган чанг, яшайдиган хоналарнн гардларга тўл- 
дирди. Тўзон туни билан давом этди. «Мана сен- 
га Қашқадарё, -  дедим ўзимга. -  Водийга борсам 
бўлмасмиди?» -  деб афсусландим. Эртасига кеч- 
га бориб шамол тўхтади. Деразаларни очиб хона- 
ни (ўзимизча амбулатория шароитини яратиб ол- 
ган махсус хона) тозалаётган эдим. Эшикдан бир 
йигит мумкинми, деб кириб келди. У мен билан 
шунчаки саломлашди.

-  Кечирасиз. Сиз шифокорсиз-а? -  деди.
-  Ҳа, -  дедим мен хам бўш келмай, хали ши- 

фокорлик дипломини олишимга икки йил бўлса 
хдм.

-  Унда менинг бошимни кўриб қўйсангиз! 
Ғувуллагани-ғувиллаган. Кечаси уйқу берма- 
япти, -  деди жиддий қиёфада.

У ни стулга ўтқазиб обдон текширдим. У эса 
фақат, менга шу жой, деб бошининг чап томо- 
нидаги пешонасига яқин бўлган битта нуқтани 
кўрсатар эди. Унга керакли дори-дармонлар бер-
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дим, олмади. «Ёзиб беринг, дорихонадан узим 
оламан», -  деди.

Шу учрашувдан кейин хар куни эрталаб са- 
ломлашадиган бўлдик. Қиска муддат бир-бири- 
мизга қараймиз-да, саломлашиб, тезда хайрлаша- 
миз. Унинг шу бир дақикалик боқишида тушуниб 
бўлмайдиган, кишини ўйга толдирадиган алла- 
нималар менинг диккатимни торта бошлади. У 
жимгина ишга кетади. Ишдан келганини баъзан 
билмай хам коламан. Хонасига киради-да эртапаб- 
гача қайтиб чиқмайди. Ҳеч ким билан иши йўк. 
Шофёрларга, узи билан ишлайдиган ишчиларга 
ҳам қўшилмайди. Туни билан хонаси ёруғ. Парда 
орасидан нималарнидир ёзиб ёки ўқиб ўтирганига 
кўзим тушади. Умуман, у бошқаларга ўхшамай- 
ди, аллақандай тушунарсиз хулқ-атвори кўпчи- 
ликни қизикдирса ҳам, унинг олдига киришга хеч 
кимнинг ҳадди сиғмайди. Бирон ерга қараса, бир 
нуқтага тикилиб узоқ термулиб қолади. Гўё олди- 
дан ўтаётган одамни кўрмаётгандай тутади ўзини. 
Хонага бепарво кириб кетади.

У ни зимдан кузатар эканман, кундан-кунга бу 
йигитга қизикишим орта бошлади. У ҳақида Бах- 
тиёрдан суриштирдим.

Яқинда аскарлик хизматидан қайтган. Биз 
ишлаётган ташкилотда ҳисобчи бўлиб ишлар
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экан. Унинг юриши хам қизиқ. Пойабзалининг 
пошнасига нағал коқиб олган, юрганда, так-тук, 
тақ-туқ, тақ-туқ... дона-дона қадам ташлайди. 
Унинг ишга кетишини ҳам, ишдан келишини ҳам 
кадам товушларидан ажратиб олса бўлади.

Айнан талабаларни эрталаб ишга чикишдаи 
олдин қабул қиладиган хонам, шу йигит туради- 
ган хонанинг олдида. Узим истасам-истамасам 
(албатта истайман) йигитнинг ишга келиб-кети- 
ши хуфёна назоратим остида бўлади.

Эрталаб соат ўн дакиқа кам саккизда. Так- 
тук, так-тук, так-тук...

Кеч пайти соат бешдан унта ўтганда яна, так- 
тук, так-тук, так-тук...

Ўша пайти кўриб коламан у ни, қадди-бастини 
тик тутади, оркасига бурилиб карамайди. Йигит 
яшайдиган хона шундайгина бинога кириш эши- 
гининг ёнида. Дам олиш кунлари хеч ёкка кетмай- 
ди. Хонасига камалиб олиб баъзан рубобда эзиб 
юборадиган даражада куй чалишлари уни мохир 
созанда дейишга асос бўла олади. Бу ҳолат ҳафта- 
да бир марта, айрим холларда икки марта такрор- 
ланади. Беихтиёр унинг рубобда бирон куйни ча- 
лишини кутаман. Оханг тараладиган кунни билиб 
олганман, шу куни хонамда ўтириб бор вужудим 
билан уни эшитаман. Ўзиям бир соатдан ошик ча-
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лади. Тановар, Муножот, Ушшок, Дилхирож, Ду­
гах, Сегох, Қарши кизлари...

Қайси бирини айтай, ўзиям сел килиб юбора- 
ди. Қизиқ, менинг шу куйларни мирикиб тингла- 
ётганимни билармикин?...

Якшанба куни соат ўнларда ётоқхона эшиги- 
дан чиқаверсам, шу йигит рупарамдан келаяпти. 
Негадир, сесканиб кетдим. Кимдир юрагимга 
буйруқ бергандай «мехмонга таклиф кил», деди. 
Саломлашдим.

-  Бошингизнинг ғувиллаши колдими? -  деб 
сўрадим. У «ҳа» дегандай бошини кимирлатди. 
Кета бошлади. -  Тўхтанг-да, -  дедим ўзимда куч 
билан журъат туплаб.

У тухтади.
-  Сизни кечга чойга таклиф килсам келасиз- 

ми?- дедим. Хаёлимда эса «ҳозир йўқ дейди» де- 
ган шубхали овоз эшитилди.

-  Купчиликмисизлар? -  деди паст овозда.
-  Курсдошларим, яна талабаларнинг иш бош- 

карувчиси Бахтиер. Сиз уни танийсиз.
-  Майли, утаман, -  деди.
-  Рубобингизни хам олиб келсангиз яхши 

бўларди. Бизга куй чалиб берардингиз, -  дедим 
унга термулиб.
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У негадир жавоб бермади. Тез-тез юриб, так­
ту к, тақ-туқ, так-тук... килганича хонасига кириб 
кетди.

Окшомни сабрсизлик билан кута бошладим. 
Мен бу ёввойи йигитни севиб... десам ёлгон 
бўлади, унга жуда кизикиб колган эдим. У нихо- 
ятда эҳтиёткор, ҳар бир гапини обдон ўйлаб, 
кейин сўзлайдиган, хаёлпараст, назаримда факат 
савол берсангиз. жавоб берадиган камгап, содда 
йигит эди. Унинг маъюс караб турган кузлари- 
да мен тушуниб етмайдиган, хаётим мобайнида 
учрамаган, бадиий китобларда, киноларда курган 
одамларникига ўхшамайдиган алланималар бор. 
Бу ҳолатни сўз билан тушунтириб бера олмай- 
ман. Унинг карашларини куз олдимга келтирсам, 
юрагим ширин орзикиб, шу беғубор кўзларнинг 
ичи-ичига киргим келади. Уни англагим келади...

Мана йигирма икки ёшга кирибману ҳали би- 
ронта йигитга тузукрок эътибор бериб карама- 
ганман. Фикру зикрим ўқиш, факат ўкиш бўлган. 
Ҳаёт йўлимда менга тўғри келадиган, мени ту- 
шунадиган, такдиримга ёзилган йигит тўгрисида 
ўйлаб кўрмаган эканман.

Бу йигитга нега эътибор бераётганимни хали 
узим хам тўлик англамасдим. Табиатим хушчак- 
чакликни, гўзаллнкдан завк олишни, чиройли

163



манзараларни ёктиради. Жиддийликка унча ху- 
шим йўк эди. Орзулар канотида учардим. Катта 
шифокор буламан. одамларни даволайман, ота- 
жонимнинг, онажонимнинг касал бўлишига йўл 
куймайман. Уларнинг хурматини жойига қўяман. 
Кишлокдошларимнинг, қариндош-уруғларнинг 
дардига дармон буламан, деб беш йил шу ниятда 
ўқидим...

Беихтиёр хаёлим яна шу йигитга кетди. У ни 
ўйлай бошладим. У кўзимга фариштадай курин- 
ди. Унинг ташқи қиёфаси хам ўзига ярашган, 
кўзлари катта-катта, юзи буғдойранг, думалоқ. 
Бўйлари узун. Қадамларини катта ташлайди. Со- 
чига оралаган оқ-кўкимтир толалар унга шунча- 
лар ярашганки, агар рассом бўлганимда суратини 
чизардим. Шунчаки кўриш учун эмас, санъат да- 
ражасига етказиб чизардим.

Юрганда доим олдинга караб юради, атро- 
фга аланг-жаланг қарамайди. Қоматини тик ту- 
тиб, ўзига ярашган салобат билан кадам ташлай­
ди. Кийган кийими озода, доим дазмолланган, 
кўпрок ок шим, ок кўйлакда кўраман...

Курсдошим (синфдошим ҳам эди) Қумрини 
топдим-да, рубоб чаладиган йигитни кечга чойга 
таклиф килдим, дедим.

Қумри менга ажабланиб каради, кошларини 
чимириб:
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-  Ёқтириб қолдингми? Юрагингдан урган 
шекилли, ҳали исмини хам билмай туриб чойга 
таклиф қилиш, кандай бўларкан? Я на  сен-а? Шу 
вақтгача бирон йигитга карамаган киз... Бу мўъ- 
жиза-ку!

Шу куни шахардан Момохол ва Бибинор ду- 
гоналарим ҳам кўргани келишди. Ҳалима, энди 
таништириш бўлар экан-да, деб жиғимга тегди 
Қумри.

Шахарга тушиб бозордан хдр хил мевалар, 
конфетлар, нону пишириклар олиб келдим.

Курсдошлар биргаликда дид билан дастур- 
хон тузадик. Интизорлик билан кутган оқшом, 
ўз жозибасини намойиш килиб, аста-секин кела 
бошлади. Унинг юришини пойлаб, кулоғимни 
динг килиб, ўзимча ўйлайман: «Нега энди мен- 
дан бу ташаббус чиқди. У нотўғри тушунган бўл- 
са-чи?» ТошМИнинг қизлари деган номимиз бор. 
Тўғри қилмадим. Бу таклиф мендан чиқмаслиги 
керак эди. Қумри хак. Ҳали исмини билмай ту­
риб, кандай журъат килдим, дугоналарим нихма 
деб ўйлайди. Бу йигитни чойга таклиф килишга 
менда озгина бўлса хам асос бор эдими? Ҳали 
бир йил тўлик ўкишим керак, кейин интернатура 
(ўқиш битгандан сўнг бир йил мажбурий ишлаб 
бериш), нималарни ўйлаяпман ўзи. Таклиф кил-
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дим, вассалом, келади, ўтиради, бир-иккита куй 
эшитамиз, кетади. Бу номаъкулчиликни бошқа 
қилмайман.

Бахтиер келди-да: «Мехмон хали келмади- 
ми?» -  деди. -  У ни хозир олиб келаман, -  деди-ю 
пастга тушиб кетди.

Бахтиер деганимиз хоразмлик бўлиб, дугонам 
Қумрини ёқтириб колган эди. Биз турттала дуго- 
на сурхондарёликмиз: Кумри, Момохол, мен Де- 
нов туманининг Ҳазорбоғ совхозидан, синфдош 
эдик. Бибинор эса Денов шахридан.

Озрок муддат ўтгач, Бахтиер мен кутган йи- 
гитни бошлаб, хонамизга келди. У саломлашиб, 
ўзига маъқул бўлган кулайроқ жойга ўтириш 
учун тараддудланар экан. Бахтиер уни кулидан 
ушлаб хонанинг турида турган стулга ўтирғизди. 
Мени канча кисташса хам унинг ёнида ўтиришга 
иймандим.

Бахтиёр йигитни бизга таништирди.
-  Эркор Орипович! Якинда Москвада харбий 

хизматни ўтаб келган. Ҳозирги кунда бошқарма- 
да хисобчи бўлиб ишлайди. Келгусида бош хи- 
собчи, -  деди овозини жаранглатиб.

Бу тантанали таништириш йигитга ёкмагани 
шундоккина юзидан билиниб турарди. У бу гап- 
ларга эътибор бермагандай, хамма билан бош
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силкитиб саломлашиб чикди. Кейин чой ичиб 
ўтирди. Виз тайёрлаган таомга қўлини узатма- 
ди. Жуда кам гапирди. Бахтиёрнинг саволларига 
«ха», «йўқ» ёки бош силкиб жавоб бериб турди. 
Дугоналаримнинг гаплашишга ё хаддилари сиғ- 
мади, ёки уларнинг танишгиси келмади.

Қумри қулоғимга: «Бу билан яшасанг, ичинг 
таре ёрилиб ўласан», -  деди. Мен уни яхшилаб 
сонидан ўйиб олдим. Ўзимни кўлга олиб ўрним- 
дан турдим-да, унга чой қуйиб узатдим. Дастур- 
хондаги овкатлардан ейишига таклиф қилиб, 
идишдан бир бўлак гўшт олиб унинг тақсимчаси- 
га солиб қўйдим.

-  Ортиқча овора бўлманг, -  деди у секингина. 
-  Мен овқатланиб чиқканман, тўғрироғи, талаба- 
ларнинг хақини емайман, -  деди дабдурустдан. 
Бу сўз устимдан бир челак муздек сувни қуйиб 
юборгандан баттар ахволга туширди мени. Ду- 
гоналарим қайсиси оғзига овқат солган бўлса, 
шу холатда, қошиқ ушлаганлар ушлаган холатда 
донг қотди. Ҳамма жим, жуда ноқулай, кўнгил- 
сиз вазият вужудга келганди. Иигит ўз гапидан 
хижолат бўлди, шекилли:

-  Кечирасизлар, мен ундай демокчи эмасдим. 
Тўғри тушунинглар. Ўринсиз айтган сўзимни, -  
деб ғўлдиради.
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Яна алланималар дели. Қулоғимга хеч кандай 
ran кирмади. Кулоғим битган, тилим лол эди.

«Ўзи ким бу йигит?! Узини осмонларга кўй- 
иб, нима демокчи? Биз талабаларнинг хакини 
еяпмизми? Ё тавба, «одамнинг ичида оласи» де- 
гани рост экан-да. Степендиядан йиққан пулла- 
римни сарфлаб унга дастурхон ёзсам-у, у талаба­
ларнинг хақини еяпсан, деса. Нахотки мен орзу 
қилган йигит шу бўлса?»

Бахтиер вазиятни юмшатмоқчи бўлиб дўстига 
тушунтира бошлади.

-  Эркоржон, бизлар хам талабалар қатори хар 
ойда, овкат учун ўз улушимизни қушамиз. Шу 
жумладан, бу кизлар хам. Сиз нотўғри тушун- 
манг, бугунги дастурхондаги неъматлар Ҳали- 
махоннинг хисобидан сизнинг шарафингизга ки- 
линган.

У хижолатданми, ё бошқа сабаб бўлдими, 
ўтиришни бошка давом эттириш ортиқча эканли- 
гини сезиб, қайта-қайта узр сўраб хонадан чиқиб 
кетди.

У ни бир хафта к)фмадим. Деразасининг пар- 
даси ёпиқ. Узим хам у даражада қизикмай қуй- 
дим.

Ишларимиз охирлаша бошлади. Яна уч кун- 
дан кейин талабалар ўкиш жойига, биз турт ду-
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гона уйга, ота-онамиз бағрига кайтиш тараддуди- 
да юрдик. Йигитни кайтиб кўрмадим. Ҳафсалам 
пир бўлди. Йигитнинг айтган гапи учун эмас, 
кандайдир камчиликларга тўла бу дунёнинг 
ишларидан кўнглим ғаш эди. Осмонни ўядиган 
даражада хунук вокеа юз бермаган бўлса-да, орзу 
килган кишингдан сени изза киладиган танбехни 
эшитиш, мента алам киларди.

Қанча йил Тошкенти азимда ўкиб, аслида йи- 
гитларнинг менга ёкмаган айрим киликлари учун 
хам уларга кизикмаганимни сездим. Уларнинг 
сабабсиз сўкиниб гапиришлари, мақтанчоғлиги, 
сигарет чекиши (у йигитнинг сигарет чеккани- 
ни кўрмадим), арок ичганлари, чиройли кизлар- 
ни кўрганда тамшаниб карашлари мени улардан 
узоқлаштирган.

Хаёлимда китобларда ёзилган мукаммал 
кахрамонни кўпроқ излаганман.

Уйга кайтиш им га бир кун колди. Қумри, Мо- 
мохол ва мен шахарни айланишга чикдик. Ахир 
икки ой яшаган масканнинг эътиборга лойик 
жойларини кўриб кўйиш хам керак-да. Асли­
да Карши ота шахрим. Отажонимнинг юрти -  
Қашкадарё.

Шахарни томоша килиб юрганимизда, раста- 
лар олдида халиги йигитни кўриб колдим. У биз

169



билан саломлашиб, музкаймоқ ейишга таклиф 
килди. Мендан канон кайтишимни сўради. Унинг 
саволларига кўпрок Қумри жавоб берди. У сер- 
гаплик қилмаса хам, кайтишимиз ҳақида баъзи 
гапларни суриштирди.

-  Хохласангизлар «Шайх Али»га бирга қайта- 
миз,- деди.

Бизлар бекатга келганимизда окшом тушиб, 
салкин шамол юзимизга ёкимли урилар, хаво ти- 
ник эди. Кеч бўлгани учун одамлар у даражада 
куп эмас, онда-сонда кечиккан йўловчилар такси 
ёки бирон уловни тўхтатиб манзилига шошили- 
шар эди.

У менга якинлашиб: «Мумкин бўлса сизда 
гапларим бор, дугоналарингизга айтинг, ўзлари 
кетаверсин»деди.

Юз куринишидан шуни англадимки, менга 
жиддий бир нима демокчи. Мен кизларни жўна- 
тиб юбордим. Бекатда иккаламиз колдик.

У тараддудланиб:
-  «Шайх Али» томон яёв юрамиз, йул-йула- 

кай сизга айтадиган мухим гапларим бор, -  деди.
Йўлга тушдик. У бир қанча вахт жим борди. 

Сўнг куққисдан: «Менинг болалигим аянчли ўт- 
ган, менда на ота, на она, на опа, на сингил, на 
ака, на ука бор. Ёлғизман. Аскарлик хизматидан
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кайтганимга икки ойдан ошди. Бу жойларга сиг- 
маяпман. Москвага кайтсаммикан?» -  дея савол 
билан менга каради.

-  Назаримда, сиз мени тушунадиган қиз- 
га ўхшайсиз. Киши качонки бир-бирини анг- 
ласа, унга бор дардини айтгиси келаверади. 
Вақтингиз бор, сизга юрагимда чўкиб ётган, 
хдли хеч ким билмайдиган сирларимни айтгим 
келаяпти. Ғойибона бўлса-да, шуни сезаяпман- 
ки, юрагимда мавж ураётган туғёнларим сизга 
қизиқарли. мен ҳақимда хдли тўлиқ тасаввур- 
га эга бўлмасангиз-да, гўё мен сизни олдин 
кўргандайман, сухбатлашгандайман. Менинг 
табиатимда ўзим англаб етмайдиган ғаройиб 
инжиқликлар борки, бу тушунмовчилик мени 
одамови қилиб қўйган.

Тўғрисини айтсам, кизларни ёктирмайман. 
Нима учун? Нега? Бунга жўяли жавоб хам топол- 
майман. Назаримда, қизлар кўпрок манфаатини 
олдинги ўринга қўядилар. Кўп нарсаларни ол- 
диндан режалаштирадилар.

Менга ўхшаган хеч вақоси йўк ёлғиз йигитга 
кайси киз хам турмушга чиқарди? Сиз кўрган хо- 
надан бошка уйим хам йўқ (кишлокдаги ховлим 
вайрон бўлиб ётибди). -  Хўш, айтинг-чи, шундай 
холда хам сиз менга турмушга чикармидингиз?!
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Қўккисдан берилган бу саволдан ўзимни 
йўкотиб кўйдим. Унга қарадим, ой ёруғида унинг 
маъюслашган хира юзини аник кўрмасам-да, 
унинг ранги заъфарондай кўринди. У менга ка- 
раб жавоб кутарди. Бу сўзни ички хлссиёт билан 
чин юракдан айтаётганини англадим.

Бирданига хаёлимдан турли-туман, тушунар- 
ли-гушунарсиз. мен англаган ва англамаган, ҳали 
поёнига етмаган ғўр карашларим, оила куришга 
тайёр эмаслигим ўтди. Бу саволга жавоб беришга 
хали фурсат борлигини тушундим.

-  Мен ўкишни битиришим керак, -  дея олдим 
зўрға.

-  Мен кутаман, -  деди у иккиланмай.
-  Ота-онамнинг розилигини олишим керак, -  

дедим. Нима учундир, бу йигитга йўқ деган жа- 
вобни юрагимдан топа олмадим. Ўзим хам ҳай- 
ронман, аллакандай ғайриқонуний куч мени унга 
қараб итарди.

-  Хўш, ўзингиз розимисиз? Сизнинг аниқ жа- 
вобингиз керак?

-  Розимандедим. Бу сўзни шунчалар секин 
айтдимки, у эшитдими, йўқми, билмадим. Бутун 
танам кизиб кетди, юрагим севинчдан хдприкарди.

У бу жавобни эшитди. Шошиб қолди.
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-  Ростданми? Наҳотки? Ҳазиллашмаяпсиз- 
ми? -  деган саволларга кўмиб ташлади. Унинг 
ҳайрати мен ўйлагандан кучлирок, юрагидаги 
безовталик меникидан-да даҳшатлирок портлади.

-  Ё сиз ҳазиллашдингизми? -  деди ўзини ту- 
тиб, саволига савол билан.

-  Ҳақ сўзим. Мен тўлиб кетганман, вужу- 
димда неча йиллардан бери кечаётган андуҳла- 
римни тингловчи одамга мухтожман. Ўзимни 
овутиш учун эмас. Менга ҳақикий елкадош, ту- 
шунадиган, хдётнинг севинчларию, заҳматларига 
бардош берадиган, бу кўш аравани бирга торта- 
диган йўлдош керак. Мен ёлғизман. Сиз ёлғиз- 
ликнинг қандай аянчли азоб эканлигини, унинг 
тубсиз чохларини тасаввур қила олмайсиз. Ўн 
йилдирки ёлғизлик азобидан қутула олмаяпман. 
Ёлғизлик мени ўз комига тортиб кетаяпти. Ундан 
шу даражада кўрқаманки, ўлимдан бундай қўрқ- 
майман...

У шоирлар каби гапирарди. Унинг сўзла- 
ри танамга кандайдир оғир куйни сингдираёт- 
гандай, оҳанглари турмушни англашга, мен ту- 
шунмаган хаётимнинг моҳиятини кўз ўнгимда 
гавдалантириб, унга қарши туриш йўлларини 
кўрсатаётгандай эди.
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Биз кайтганимизда, кеч соат ўнлар эди. Икка- 
ламиз ҳам саволларга жавоб излаш зарурлигини 
тушунган холда, хайрлашиб хоналаримизга ки- 
риб кетдик.

Эрта тонг дан уйга кетиш тараддудига тушдик.
Дугоналарим билан темир йўл шохбекатига 

келганимизда соат эрталабки тўққиз эди. Денов- 
га поезд соат кундуз «икки»да бўлишини билга- 
нимизда, Эрқор кузатиш учун етиб келди. У анча 
дадил, сўзларида катьият мужассам эса-да, бе- 
зовталиги билиниб турарди.

Суҳбатлашиш учун овлоқрок ўриндиқлар- 
нинг бирига бориб жойлашдик. У анчагача жим 
ўтирди. Унинг ёнгинамда нафас олаётганини, 
ички хаяжонини хис этиб турарканман, ота-она- 
мни ўйлардим.

Қандай килиб уйдагиларга тушунтирсам 
экан-а? Акамга-чи? Яхши кўриб колдим дейман- 
ми? Олти йил ўкиб, топганинг ота-онаси йўк, 
бечора йигит бўлдими? Шундай дейишса, нима 
деб жавоб бераман? Ўзимни руҳан тайёрлашим 
керак. Орқага чекиниш йўк. Турмуш дегани бой- 
лик, мансаб, данғиллама ховли, факат ўйин-кул- 
гу эмас-ку. Ота-онам мени албатта тушунади. 
Бунга ишончим комил, дея ўйлардим сукутга бо- 
тиб.
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У секин тилга кирди: «Бу ерлаги ишларингиз 
гугади. Кетаяпсиз. Энди яна качон кўришамиз? 
Назаримда гуё мен чегарада тургандекман. Бир 
кадам куйсам, ичкарига кираман. Аслида чегара- 
дан ўтиш учун рухсат сўралади. Мумкинми че- 
гарадан ўтсам?!» -  Мен унинг тагдор гапларига 
тушунмадим. Ажабланиб унга карадим. У кўзла- 
римга шундай самимият билан боқдики, вужу- 
дим жимирлаб кетди. Унинг нигохларидан, си- 
новчан қарашидан нимага шаъма килаётганини 
англадим.

-  Йўк, мумкин эмас! -  дедим.
-  Нега? -  савол аралаш мен томонга янаям 

якинлашди. Ортикча харакат килишга хадди сиғ- 
мади. Хайрлашув куни мендан эсдалик қолувчи 
ниманидир кутаётганини англаб турсам-да:

-  Чегара миналаштирилган, портлаб кетишин- 
гиз мумкин. Киришдан олдин портловчи модда- 
ларни олиб, яхшилаб тозалаш керак, -  дедим.

Окилона бу жавобимни у бошкача тушунди.
-  Йигитингиз борми?
-  Йўк.
-  Миналарни тозалашим учун олдин уларни 

зарарсизлантиришим керак. Ишни нимадан бош- 
ласам экан. Ҳа, топдим, совчи қуяман, -  деди 
катьий. -  Уйга етиб боришингиз билан, совчила- 
рим хам етиб боради.
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-  Мен уйла бир хафта бўламан, шу хафта ичи- 
да юборишингиз керак, -  делим.

Бу сузим чегарага кириш учун берган рухса- 
тим эди...

Соат икки бўлганини сезмай колдик, ахдла- 
шиб, дийдор куришиш насиб килишини Аллох- 
дан сураб. бир-биримиздан айрилиш канчалар 
қийин бўлса хам нихоят, хайрлашдик...

*  *  *

Вактнинг шиддатига бардош берадиган куч- 
нинг ўзи йўк. Вакт яратади ва йўқ қилади. Унинг 
зарбига чидайдиган улкан тарихий иморатлар 
хам кези кел ганда дош бера олмайди. Вакт -  ха- 
кам. Вакт -  дуст. Вакт -  душман...

Одам-чи? Унинг умри узи яратган иморат- 
чалик эмас. Мустахкам килиб курилган иншоот 
кўп йиллар яшайди. Қурдирган бандаси эса шу 
иншоот вайрон бўлгунча яшамайди...

Кейин яна вакт ўз йўлида абадийликка томон 
бир меъёрда кетаверади. Иншоот хам унутилади, 
одам хам...

Лекин шундай шахслар борки замонлар оша 
халк дилида яшайди. Мухаммад алайхиссалом, 
шайху уламолар... ҳазрат Навоийни олайлик. У 
асрлар оша вакт билан яшаб келаяпти. Улуғ шоир,
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Ҳусайн Бойқаро замонида унинг ёнида яшади. На- 
воий ҳаётдан кўз юмгандан кейин эса мана олти 
юз йилдирки, улуғ Навоийнинг ёнида Ҳусайн 
Бойкаро яшаяпти. Чунки Навоий бобомизни эсла- 
ганда Ҳусайн Бойкарони ҳам ёдга оламиз.

Вакт билан бирга яшаб колиш ҳаммага ҳам 
насиб бўлавермайди. Қадимги файласуфлар, 
олимлар, тарихий шахслар, шоирлар, умуман, 
илм ахли яратган ҳайратомуз асарлар вақт билан 
ёнма-ён, замонлар оша яшайверади...

Одам ёлғиз қолганда кўпроқ «мен ўзи яшаяп- 
манми?» деб ўзига-ўзи савол беради. Соғайганим 
сари, ёлғиз қоладиган кунларим кўпая бошлади. 
Ёши элликдан ошган одам ёлгиз қолганда, ўзи- 
ни англашга караб интилади. Бу дунёга нимага 
келди? Нимага куп-куруқ бўлиб кетаяпти? Ҳаёти 
мобайнида бир марта бўлса хам чин сўзламаган 
одамлар (болалик давридан ташқари) хаётнинг 
мазмун-мохиятини англайдими? Улар ҳам вақт- 
нинг зарбидан чанг бўлиб йўқолади-кетади...

Абадийликка факат Аллоҳнинг ўзи дахлдор. 
Бизга кўринмаган у дунёда абадийлик кай тарика 
кечади? Бу хам Тангрига аён. Шайху уламолар 
яратган, бизни эзгуликка ундаган инсоф, диёнат, 
матонат инсониятнинг маънавиятини бой этади- 
ган битиклар ер юзини равшан кила оладими?
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Ўзимни ўзим канча сўкмайин, гунохларимга 
тавба-тазарру килмайин, атрофимдаги тутуруқ- 
сиз олди-кочди вокеалар ичидан чиқа олмасли- 
гимни англаб эзилар эдим...

Бу руҳият, шон, бойлик, мансаб, машҳур бў- 
лиш нимага керак? Одамлар бир-бирларига ҳавас 
қилиш учунми? Ёки дунё устидан хукмронлик 
ўтказиш учун яшайдиларми?

Инсоннинг яшашдан максади ўзи тўқ, болала- 
ри тўк, кайгуси йўк муҳитни яратиб, ўзим чиқкан 
тепа омон бўлса бас, дегувчи орзу-ҳавасларидан 
иборат эмас-ку!

Азобланишни яна кандай бахтли инсонларга 
насиб этган Аллоҳ?

Шифтга қараб, ўй-хаёлимни жиловлай олмай, 
ўзимга-ўзим тазарру айтаётганимда, эшик очи- 
либ Қодир Аллаёров кириб келди. У самимий са- 
ломлашиб ахволимни сўради.

-  Анча вактдан бери кўришмадик, энди менга 
айтадиган гапларингиз бўлса керак, деб ўйлай- 
ман, -  деди-да, бошидан ҳошиясига мамлакат 
тамгаси ёпиштирилган кепкасини олиб хонтахта 
устига қўйди. Ёнимга ўтирди.

Унга диқкат билан карар эканман, айтадиган 
гапим йўқлигини кандай тушунтиришни билмай 
тараддудланардим.
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У синчков эмасми, мени тез англади. Суз ай- 
тишимни пойламай, максадга ўтиб куя колди.

-  Карим Суяровични ҳибсга оламан. Бунинг 
учун тулик асосларим бор. Жиноятчини топдим. 
Сизни «у дунёга» равона килиш учун ўн минг 
кўкидан ваъда килинган. Ярми олдиндан тўлан- 
ган. Дал ил- ашёлар етарли. Эртага махкамага бо- 
расиз, сиз билан...

Мен нима дейишимни билмай, анграйганим- 
ча терговчининг юзнга тикшшб, тилим калимага 
келмай колди.

Аллаёров шундай ишонч билан гапирардики, 
бу уюшган жиноятчиликнинг бошида Карим Су- 
ярович турганини, жиноятчини Мохира топгани- 
ни, бунинг эвазига Моҳирага янги уй, машина, 
ўкишга киритиб куйиш ваъда килиниб, умрбод 
Карим Суяровичнинг маъшуқаси бўлиб колиш- 
лигини қистириб ўтди.

Узок йиллардан бери шу ташкилотда ишла- 
ганлигим сабабли хўжаликнинг барча сирлари- 
ни, яъни ишлаб чиқаришда бўлаётган нопоклик- 
лар, молларни кирим килмай коғозларда қайд 
этмасдан, солиқлардан яшириб сотиш, газ таъ- 
миноти, электр энергия манбаларини яшириш 
эвазига олинган фойдани ҳисобларда к)фсатмай 
таъминотчиларга пора бериб куп йиллардан бери
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давом этаётган номаъкулчиликлардан менинг ха- 
бардор эканлигимни, мабодо, уларга карши чик­
сам тегишли жойга хабар беришимдан қўркиб, 
шу йўлни танлаганини айтди терговчи.

Мендан кўрсатма беришимни сўради.
«Мен жабрланувчи Эркор Орипович Али- 

хонов 1950 йилда Ғузор туманининг Тошгузар 
қишлоғида туғилганман. Маълумотим олий, фан 
номзо диман. 4 нафар фарзандим бор. Хотин им 
олий тоифали шифокор.

1973 йилдан бери «Саноат корхоналари бош- 
қармаси»да ишлайман. Меҳнат таътилига чикиб, 
уз ишим юзасидан корхонага бордим. Хонамда 
бир оз ўтириб, соат кундузи тўртдан ўтганда 
уйга қайтишга тайёрланиб, стол устидаги газе- 
та-журналларни тартибга келтираётганимда, ор- 
қамдан қаттик нарса билан кимдир урди. Унинг 
юзини кўра олмадим. Кейин хушимдан кетдим. 
Бошқа қушимча қиладиган гапим йўқ. Кўрсатма- 
ни уз кулим билан ездим деб, Эркор Алихонов».

-  Сабр қилинг, имзо куймай туринг, -  деди 
терговчи.

Савол:
-  Сиз раҳбарингиз Карим Суярович билан 

қанча йилдан бери ишлайсиз?
Жавоб:
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-  Йигирма йилдан бери.
Савол:
-  Ўрталарингда шу йигирма йил ичида ўзаро 

низо, иш юзасидан келишмовчилик бўлганми?
Жавоб:

-Й ўқ.
Савол:
-  Йигирма йил олдин корхонага ким рахбар 

бўлган?
Жавоб:
-  Суяр Иброҳимов рахбар бўлган.
Савол:
-  Суяр Иброхимов Карим Суяровичга ким 

бўлади?
Жавоб:
-  Отаси.
Савол:
-  Ҳозирги кунда Суяр Иброхимов қаерда? 
Жавоб:
-  Нафақада.
-  Энди кўрсатмангизга имзо куйинг.
Имзо қуйдим.
Қодир Аллаёров кўрсатмани яна бир бор 

синчиклаб кўздан кечирди. Сунг сумкасига со- 
либ қўйди.
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-  Энди бу иккаламизнинг орамизда коладиган 
ran. Истамасангиз жавоб берманг. Бир ойда кан- 
ча иш хаки оласиз?

-  135 минг сум.
-  Бу ойлик рўзғор тебратишга етмайди-ку.
-  Яна бошка корхоналарда хам ўриндошлик 

бўйича ишлайман.
-  Шундай катта маблаг айланадиган жойда 

135 минг сўмга кундингизми?
-  Бошлик маошни шундай белгилаган -  де­

лим.
-  Ё кўшимча хак тулаб турадими?

-  Сизга қасд килган одам Ўзбекистон фу ка­
роси эмас. Эртага жиноятчини хибсхонадан олиб 
келаман. К ў р а с и з деди ишонч билан.

У менга соғлик тилаб, викор билан уйдан 
чиқиб кетди.

«Карим Суяровичнинг эзилганича бор экан. 
Терговчи келтирган далиллар нахотки туғри бўл- 
са», дея ўйладим бу сухбатдан ўзимга келолмай.

Кимдан маслахат олса бўлади?
Карим Суярович оқловчи топдимикин?
У кишини топиш керак, балки узи келиб колар.
Кенжа кизим Нилуфар келди. Унинг кул теле- 

фонидан Карим Суяровичга телефон килдим.
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-  Карим Суярович, иложини топиб, бир кел- 
сангиз. Адвокат топдингизми?

-  Ҳали топганим йўк.
-  Адвокат билан келинг. Кутаман.
Нима килиш керак? Бу одамга ёрдам бериш- 

нинг кандай йўли бор. Даъвомдан воз кечсам-чи? 
Иш тухтайди. Ҳамма нарса олдингидай жой- 
жойига тушади.

Тортган азобларим, оиламнинг, оғайнила- 
римнинг югурганлари. Шоирнинг пойтахтдан 
катнаб, соғлигимни тиклаш учун килган хара- 
жатлари, шу кеча-кундузда ногирон ҳолга келиб 
қолганим. Буларнинг ҳаммасидан қандай қилиб 
кўз юмиб бўлади? Парданинг орқасида ким ту- 
рибди? Нахотки ёпиклигича қолиб кетса? Қанча 
ўйлаганим билан, ўйимнинг тагига ета олмадим. 
Шу вақт осмондан тушгандай эшикдан Шоир ки- 
риб келди. Мени мехр билан бағрига босиб:

-  Худога минг катла шукурлар бўлсинки, шу 
кунларга етказди. Илоё омон бўлинг, умрингиз 
узоқ бўлсин, -  дея юзида севинч, кўзида қувонч 
билан кучоклаб, ўпарди.

-  Зап вақтида келдингиз, Элёржон. Сиз билан 
кандай боғланишни ўйлаётган эдим. Мухим бир 
масалада бошим котиб тургандидедим  кувон- 
чимни яширолмай.
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Ўтириб \ол-аҳвол сўрашдик.
-  Бошингизни қотираётган муаммо нима 

экан? Бу бошни эхтиёт килинг. Ўзингизни қийна- 
манг. Соғлик керак,- деди қатьий.

-  Элёржон, ўзингиз биласиз, мен бир корхо- 
нада ўттиз беш йил ишладим. Ёмонлик кўрганим 
йўқ. Терговчи бу ишларнинг бошида Карим Су- 
ярович турибди, деяпти. Бошим қотди. Наҳотки 
шунча йил бирга ишлаб, шу одамни билмасам. 
Бунака қабиҳлик унинг қўлидан келмайди. На- 
заримда, терговчи бошка ишларни режалашти- 
раяпти. Унинг жиноятчини топиш мақсади йўк. 
Жиноятчи бир ниқоб. Шу баконада ташкилотни 
бадном қилиш, каттагина пул ундириш мақсади- 
да ишонарли далиллар тўплаб, ўзи ўйлаб топган 
қопқонга ўлжа излаяпти.

-  Карим Суярович нима деяпти?- деди чукур 
нафас олиб Шоир.

-  У нима ҳам дерди. Сувга тушган булка нон- 
дай нима килишини билмай қолган. Қаттиқроқ 
дўқ урса, титилиб кетади. Мулкдор бўлиш ҳам 
кийин экан. Барча пулдорни пойлайди.

-  Чораси шуки, терговчини пора билан уш- 
латамиз. Нима иш қилаётганини билсин, -  деди 
Шоир.

-  Ҳозир Карим Суярович келади. Биргалашиб 
маслаҳатлашамиз, -  дедим.
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-  Эрқор ака, сиз Карим Суяровичнинг бунака 
нопок ишларни килмаслигига астойдил ишона- 
сизми?

-  Ўзимга ишонгандай ишонаман, Элёржон! 
Тўғри, у бой-бадавлат, ўз манфаати йўлида ай- 
рим конунбузарликларга бориши мумкин. Лекин 
бунака расво, қабих ишни хеч қачон қилмайди.

Сухбатимиз тугамасдан Карим Суярович 
кириб келди. Саломлашиб кўрпачага ўтирди. 
Унинг хориган юзида ажинлар, сочларида эса ок 
толаларнинг анча кўпайганини сездим.

-  Шоир укам Элёр. Бу ишлардан хабари бор. 
Бемалол тортинмай маслаҳатлашиб олайлик. Ад­
вокат топдингизми?

-  Ҳа, эртадан ордер олиб, ишга киришади, -  
деди. -  Сиз ҳам танийсиз, Озод Жўраев, -  деди 
Карим Суярович.

-  Уч соатлар олдин терговчи Қодир Аллаё- 
ров келди. Мендан кўрсатма олиб, жиноятчининг 
топилганини айтди, шулардан хабарингиз борми, 
Карим Суярович? -  дедим унга синчковлик би- 
лан караб.

У хайрон колди-да: «Жиноятчи топилган бўл- 
са, қутулибмиз бу можародан, -  деди соддалик 
билан. -  Ким экан у номард, Эрқор ака ?! -  Овози 
хам бироз баландроқ чикди.
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-  Ҳали кўрганим йўк. Менга шундай деб айт- 
ди. Эртага юзлаштираман, -  деди.

Бу хабарни эшитиб Карим Суярович ўзини 
анча босиб олди. Элёр эса, безовталаниб, тўғри- 
сини айтинг дегандай менга каради.

-  Карим Суярович, -  дедим босиқлик билан. 
Унга терговчи айтган гапларни меъёрига етказиб 
тушунтирдим.

Карим Суяровичнинг ранги оқариб, ўзини 
каерга кўярини билмай, хушидан кетиб кўрпача 
устига йиқилди. Шошиб қолдик.

-  Сув! -  деб қичкирдим.
Элёр Карим Суяровични суяб юзига шапати- 

лади. Чойнакдан чой олиб, юзига сепди. Чой ис- 
сикмиди, совукмиди -  билмайман. Карим Суяро­
вич кўзини очди.

-  Тамом килишди мени, -  деди.
Бу сўзни кимга айтди, билмадим. Бир оздан 

кейин ўзига келиб, нохуш вазиятдан чиқа бошла- 
ди. Кўзларини катта-катта очди-да, уйкудан уй- 
ғонган одамдай:

-  Тамом бўлдим энди,- дея хўнграб йиғлаб 
юборди.

-  Нега ундай дейсиз, -  деди Элёр. -  Агар ҳак 
бўлсангиз охиригача курашинг. Тамом бўлиш -
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бу сўнгги чора. Уларнинг ноғорасига ўйнамай, 
чорасини топинг. Бу ишни фақат битта терговчи 
амалга оширади деб ўйламанг. Суд бор, матбуот 
бор, жамоатчилик бор, давлат бор, хақикат учун 
курашиш керак.

Карим Суярович ўзининг айбини билмаган 
ёш боладай жовдираб гох менга, гох шоирга, на- 
жот кутиб, ожиз ва нотавон мўлтираб қарарди....

* * *
Кундуз куни соат ўнларда, терговчи мени гу- 

мондор билан юзлаштириш мақсадида, ўз кабул- 
хонасига келишимни тайинлади.

Ҳамма айбларни ў з  бўйнига олаётган бу бан- 
ги девонани кўриш менга хам жуда қизиқ эди. 
Соат ўн яримларда терговчининг хонасига етиб 
келдим.

Кодир Аллаёров компьютерда нималарнидир 
ёзаётган экан. Мен билан қадрдонлардек қуюқ 
сўрашди. Кейин максадга ўтиб, рўпарасидаги 
стулга ўтиришимни таклиф этди. Хона ихчам 
бўлса-да, жуда тартибли. Шкафларда ҳар хил 
жиноят кодексига оид китоблар қатор терилган, 
бу ҳолат келган хар кандай одамнинг диққатини 
тортади. Китоблар жавонга хафсала билан терил- 
гани, китоб хошияларининг кўркамлиги, улар-
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нинг турли тилларда (рус, турк, инглиз, узбек) 
эканлиги киши эътиборини ўзига тортар эли.

Терговчининг стол и устида тартиб билан 
ракамланган, жиноят ишига алокадор когозлар 
қатор турибди. Шулар ичидан анчагина қалин- 
лашиб колган бир папкани олиб, узок варакла- 
ди, ичидан варақнинг икки томони тулдирилган 
коғозни олиб мен га узатди.

-  Мана ўкинг, кейин ўзини кам чакираман, -  
деди. Матн рус тилида ёзилган экан, унинг узбек 
тилидаги таржимасини тулик келтираман:

«Мен Сари угли Аёз 19... йилда Қозоғистон- 
нинг Шевченко шаҳрида тугилганман. Миллатим 
козок. 19... йилдан буён Ўзбекистонда яшайман, 
Ўзбекистон фуқаросиман. Ҳозирги кунда кеч 
ерда ишламайман. Олдин кам судланганман. Ме- 
нинг бу жиноятга кўл уришимнинг асосий саба- 
би, пул топиш эди. Шу важдан ушбу жиноятни 
содир этдим.

Эркор Ориповични танимайман. У кишига 
нисбатан душманлигим, ғаразлигим, ўзаро ке- 
лишмовчилигим бўлмаган. Менга бир киз келиб, 
иш бор, бажарсангиз каттагина пул оласиз деди. 
Қилинадиган топшириқни пул туловчн айтади. 
Сизни у киши билан учраштириб кўяман, деди. 
Қиз ўз исмини кам айтмади. Курсам танийман.
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Ўша қиз мени айтган одамига учраштирди. У 
хдм ўзини таништирмади. Қиладиган ишингни 
кейин айтаман, деб анча вакт мени синовдан ўт- 
казди.

Менинг Қозоғистонга кетишим аниқ бўлган- 
дан кейин, у мснга мақсадини тушунтирди. Бир 
одамни йўк килишим керак экан, эвазига ўн минг 
доллар бераман, олдиндан мана уч минг доллар, 
деди. Мен кўнмадим. Ярмини берасиз, қолгани- 
ни ишни тугатганимдан кейин оламан, деб ке- 
лишдик.

Йўқ қилишим керак бўлган одамни икки мар­
та кўрсатди.

Мен жуда кўп пойладим, у одамни ёлғиз уч- 
рата олмадим. Шофёри билан эрталаб ишга ке- 
лади, кеч уйига кайтади. Баъзан хонасида тунаб 
колади. Анча вакт иложини тополмай юрдим. 
Кейин унинг меҳнат таътилига чикканини, Тош- 
кентга кетишини аниқладим. Изидан Тошкентга 
борсам иш чўзилиб кетади, шунинг учун унинг 
кетишига йўл қўймайман, ишхонага келганида 
йўлини килиб (девордан ошиб) ташкилот ховли- 
сига тушдим, кейин хеч кимга сездирмай, хона- 
сига кириб бордим. Оркасидан кслиб арматура 
билан бошига урдим...
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Қандайдир овозлар эшитилгандай бўлди. 
Қўркканимдан кочдим. Бор-йўғи бир марта ур- 
дим.

Бошқа ҳозирча кўшимча киладиган сўзларим 
йўк. Кўрсатмани ўз кўлим билан рус тилида ез­
дим.

19... йил 20.XI. Сари ўғли Аёз, имзо.»
Калламга турли шубҳа-гумонларни олиб кир- 

ган бу кўрсатма, ҳакикатдан ҳам мени жиддий 
ўйлашга ундади.

Кўрсатмада баён қилинган маълумотлар, 
менинг килишим керак бўладиган иш режала- 
римга анча хамоҳанг эди. Пойтахтга боришимни, 
мехнат таътилига чикишимни, қисман бўлса-да, 
Карим Суяровичга ва шоирга айтганман, холос. 
Қозоқ бу сўзларни каердан топиб ёзди экан.

Нахотки адашаётган бўлсам...
Менинг чукур ўйга толганимни сезган тергов- 

чи менга узок караб турди-да, сўнг гапира бош- 
лади:

-  Эркор Орипович! Сиз беозор, бировнинг 
ҳакига кўз тикмайдиган, доно, олим одамсиз. 
Ўзингиз обдон ўйлаб кўринг-чи, узок йиллар бир 
идорада ишлаяпсиз. Олдин отаси билан, кейин 
ўғли билан. Шу корхонада карийб кирк йиллик 
тирик архивсиз. Хўш, коғозлар, бошлангич хуж-
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жатлар хар уч йилда, айримлари бир йилда йўқ 
килинади. Ишчи-хизматчиларнинг иш хаклари- 
га тааллуклилари эса умрбод архивларда сакла- 
нади. Бу хужжатларнинг йўқотилиши, уларнинг 
нафақага чиқишига боғлиқ томонлари бор. Шу 
сабабли узок сакланади. Сиз эса хали-вери ўл- 
майдиганлардансиз.

Сизга яна кандай далил керак? Шуларнинг 
барчаси, сизнинг энди кераксиз эканлигингизни 
кўрсатмайдими?

Ҳали нафақага чиқишингизга анча бор. Хўш, 
дўппини бошдан олиб қўйиб, бир ўйланг-чи. 
Нима учун сизнинг ўлимингиз Карим Суярович- 
га керак бўлганини англайсиз. Мен эҳтиёт чо- 
расини ўзгартириб, Карим Суяровични қамоқка 
олдим. Мана Мохиранинг кўрсатмасини ўқиб 
кўринг.

«Мен, Моҳира Иноят қизи 19...йилда Қарши 
шаҳрида туғилдим. 19... йилдан бери шу корхо- 
нада котибалик вазифасида ишлайман. Карим 
Суярович бир куни мени хонасига чақириб:

-  Мохира, сенинг чет элда ишлайдиган йиги- 
тинг бор. Биламан, телефон орқали гаплашиб ту- 
расан. Шу танишингни чақир, йўл харажатлари 
билан қўшимча яхшигина ҳақ ҳам бераман. Топ- 
шириқни бажаради-ю, изига қайтади. Шу ишни
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(кнлинадиган ишнинг мохиятини менга айтганп 
йўк) тезлик билан бажарса, сенинг хам хохлаган 
истагингни бажараман, дели. Қандай топширик 
эканлигини менга айтган эмас. Мен топган ко- 
зок башарали йигитга Карим Суяровичнинг нима 
иш буюрганидан хабарим йўк. Йигитнинг исми- 
ни хам, фамилиясини хам билмайман. Қилган 
ишим -  йигитни Карим Суяровичга учраштириб 
куйдим, холос. Бошқа кушадиган қўшимчаларим 
йўк. Юкорида айтган сўзларни ўз кўлим билан 
ездим. Имзо».

Вокеаларнинг бу кўлами мени жиддий ўй- 
лашга мажбур килди.

-  Нахотки... -  деган суз миямда чарх урар эди.

БУ ҲАЁТ...

Уч кундирки суд давом этмокда. Барча кур- 
сатмалар Карим Суяровични айблашга каратил- 
ган.

Дастлабки тергов давомида йигилган хужжат- 
лар бу ишнинг буюртмачиси шахсан Карим Суя- 
рович эканлигини кўрсатиб турса-да, жабрланув- 
чи сифатида ўз қарашларимни судга очик, лўнда 
қилиб фикрларимни куйидагича баён килдим:
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-  Бу ишнинг тепасида хеч качон Карим Су- 
ярович турмаганлигини, у кишининг кўлидан 
бундай кабихлик келмаслигини, бунта умуман 
асос йўклигини, терговчи Қодир Аллаёров- 
нинг тукиган уйдирмалари, қилинган жиноий 
ишни ёпиш максадида ишга гувох ва далил 
сифатида киритилган айбловларнинг барчаси 
сохталаштирилганлигини, Карим Суяровичда 
даъвом йуклигини билдириб, суд аъзоларига 
руй-рост айтдим.

Вактинча ҳибсда сакланаётган Сари угли 
Аёзнинг суд мажлисида сайраши, хатто ашёвий 
далил сифатида олинган беш минг долларни Ка­
рим Суяровичдан олганини, колган беш минги- 
ни ишни тугатгандан кейин бераман, деб ваъда 
килганини, аммо хали ололмаганлигини айтиб, 
Карим Суяровичнинг буюртмачи эканини тас- 
диқлади.

Тўғриси, бу узундан-узок можароларни тўх- 
татишга кучим етмасди. У ни жиловлашга кодир 
кучнинг ўзи йўк эди. Жуда куп йиллардан бери 
шу сохада ишлаган, конунни сув килиб ичиб 
юборадиган химоячи хам бу ишнинг уддаси- 
дан чика олмади. Ҳамма дал илу ашёлар Карим 
Суяровичнинг тулик айбдор эканлигини тас- 
дикларди.
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Суд ҳайъати ўз ишини якунлаш арафасида 
айбдорлардан охирги сўзни эшитмай, кутилма- 
ганда уч кунга танаффус эълон килди.

Акраб ойининг 25 кунлари, осмоннинг ковоғи 
солик, булутлар паға-паға сузиб юрибди. Дарахт- 
лар сарғайган баргларини аллакачон ўз пойла- 
рига тўшаганидан шохлари яланг бўлиб колган. 
Баъзи буталарга боғбон ишлов бермаган чоғи, 
новдалари бўртиб қинғир-қийшиқ холда ўсиб 
ётибди. Бу манзара ёкимсиз эди. Айрим дарахт- 
лар эса дид билан кузалган, қоматини кўз-кўз ки- 
либ, кишининг ҳавасини келтирадиган даражада 
қад ростлаб турибди.

Кўча бўйлаб бу икки хил манзарани кузатар 
эканман, хаёлимга олди-охири кўринмайдиган 
фикрлар ёғилиб келаверди. Кўз олдимдан суд 
махкамасидаги вокеалар бирин-сирин ўта бо- 
шлади.

«Нахотки.., -  дейман қайта-кайта. -  Бўлиши 
мумкин эмас. Карим Суярович бундай кабиҳ иш 
қилишга қандай журъат этди экан-а...»

Терговчи Қодир Аллаёров чиндан хам ҳак 
бўлса-чн. Пул, дунё, мансаб шунчалар юқори 
эканки, менинг қанча йиллик халол меҳнатимдан 
хам баланд турса. Мен ўзи нима учун яшадим?
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Бир туда «бойваччаларни» янада бой килиш 
учунми?! Дунёдан топганим шуми?

Бошимдан калтак еб, хали нафақа ёшига ет- 
май, ногиронлик азобини қолган умрим учуй му- 
кофот қилиб олиш жоизмиди?!

Хаёлимдан ўтаётган мантикли ва мантиксиз 
ўйларимга жавоб излайман. Нима булганда хам 
ёмон бўлди. У энди камалиб кетади. Даъво кил- 
майман десам-да, камалиб кетади.

Уйга яқинлашганимда, дарвоза олдида нота- 
ниш бир йигит турганини кўрдим. У мен билан 
худди айбдордай ийманиб куришди.

-  Хўш, мулла йигит, хизмат? -  дедим.
-  Сизга бир мухим гапни айтмокчиман, -  

деди у жиддий тусда. Менга кулидаги телефони 
узатди-да:

-  Бу телефон сизники, -  деди.
-  Ишхонангиздан олиб кетганман. Уни эга- 

сига ўз вақтида кайтара олмаганимдан жуда куп 
азоб чекдим. Бу азоблар менга кам -  У юзимга 
каролмае эди.

Ҳақиқатан хам, телефон меники эди, бундан 
турт ой олдин йўқолган матохим.

Хўш, бу телефон унинг кулига кандай ту- 
шиб колди? У ким? Мендан нима истайди? Шу 
ташвишли холатимга чанг соладиган кандай
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ўйин бошланаяпти. Бутун ўй-хаёлим айқаш-уй- 
каш бўлиб кетди.

Уйга таклиф қилдим. Ўз хонамга уни бошлаб 
кирарканман, зимдан кузатардим. Бўйи бўйимга 
тенг, хушбичим, келишган гавдаси ҳали унинг 
навқиронлигидан далолат берарди. Сочи коп-ко- 
ра, юзи оппок. Худди менинг юзимга ўхшаган 
думалок. Кўзлари катта-катта, ўта хушрўй йигит 
эди. У ҳам мени жимгина кузатарди. Таклифим 
билан оромкурсига ўтирди.

-  Соғлиғингиз яхпшми? -  деди ниҳоят.
-  Хўш, сизни бу ерга нима бошлаб келди? 

Менинг телефоним сизнинг қулингизга қандай 
тушиб қолди? Сиз ўзи кимсиз? -  дея кетма-кет 
саволлар бера бошладим.

-  Ҳозир хаммасини айтиб бераман, -  унинг 
овози ё жарангларди, ё назаримда шундай ту- 
юлди.

-  Кечирим сўрашга келганим йўқ. Мендан 
хунингизни олинг, деб келдим. Сизнинг жонин- 
гизга қасд қилган менман. Мана, қаршингизда 
турибман. Шу ўтган тўрт ойни ит азобида ўтказ- 
дим. Бу кўргиликларни душманимга ҳам раво 
кўрмайман. Изтироб мени барибир ўлдиради. 
Ундан кура, сизнинг оёқларингиз остида ўлганим
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маъқул. Мени таъқиб қилаётган виждон азобидан 
қутуламан.

Ўрнидан туриб ўзини оёкларим схггига ташлади.
-  Бу нима ўйин? Тушунтириброк гапирсан- 

гиз-чи? Кимсиз? Нима ran? -  уни саволларга кў- 
миб ташладим. У эса бошини кўтармай оёғимни 
кучоклаб:

-  Мен аҳмокни, номардни, аблахни, манқурт- 
ни ўлдйринг! -  дерди тинмай. -  Ҳаммасига мен 
сабабчиман. Бу воқеаларнинг барчасини мен 
килдим. Яхши ҳам тирик экансиз. Бўлмаса армон 
билан ўлиб кетардим, акажон! Сиздан кечирим 
сўрамайман. Хунингизни олинг! Мана, мен қар- 
шингиздаман.

У ўрнидан турди. Кўзлари тўла ёш, бояги чи- 
ройли кўриншцдан асар ҳам қолмаганди. £  қуд- 
ратингдан, одам зоти бир дақиқада шунчалар тез 
ўзгарадими?! Юзи сўлган, кўллари шалвираган, 
гавдаси кекса чолникидай эгилган, сочлари тўзи- 
ган, каршимда мендан хам кекса одам тургандай 
эди.

Елкасидан ушлаб жойига ўтқаздим, қўлим би­
лан сочларини текислаб, унинг ёнига ўтирдим. 
Чойнакдан пиблага совиган чой куйиб узатдим. 
У чойни симириб охиригача ичди, кейин газак 
ахтаргандай стол устига каради, бир дона кон-
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фетни олиб оғзига солди. Уни кузата бошладим. 
У яна аста-секин олдинги ҳолатига кела бошла- 
ди. Чиройи очилди, гавдасини тутиб олди, кузла- 
рида умид учкунлари уйғонди. Ўзини эркин ҳис 
этиб, юзимга каради.

Унинг кўзлари шу даражада тиниқ, жозибали 
эдики, нафасимни ютиб унга хайрат билан тер- 
мулардим. Қаршимда гуноҳкор, руҳий азоблар 
гирдобида қолган мағрур ёшлигим турарди.

Во ажабо, бу йигит бунчалар менга ўхшамаса. 
Унинг ташки сифатлари, сочининг коралигини 
эътиборга олмасак, куйиб қўйгандай мени эсла- 
тар эди. Гўё биз бир ота-онадан туғилган ака- 
укалар каби (ёшимиз орасида тафовут бўлмага- 
нида айнан Ҳасан-Ҳусанлар эдик) бир-биримизга 
ўхшардик.

Вужудимда аланга бўлиб ёнаётган жумбоклар 
қуршовидан чиқолмай, турли уй-хаёлларга чума- 
ман. Ҳали узим тушуниб етмаган мохияти сирли 
вокеаларни, хотирамда бир муддат жонлантир- 
сам-да, унинг окимида окиб, гирдобида чўкиб ке- 
таяпман.

Бошимда шундай саволлар айланди:
«Бу йигит ким? Нега у менинг оёгимга бош 

уриб, хунингизни олинг, деяпти? Наҳотки шу йи­
гит менинг қотилим бўлса? Унинг мақсади нима?
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Мендан нима истайди?!» деган одамни куюшко- 
нидан ч и кариб юборадиган саволлар ич-ичимда 
инграйди. Негадир ҳеч кандай суз тилимга кел- 
майди.

Мен хам, у хам узок жим ўтирдик. Унинг 
юзида ажабланиш, (чамамда у ўхшашлигимиздан 
шу холатга тушди) кейин кувонч пайдо бўлди. 
Гўё узок ваютардан бери соғиниб юрган жигари- 
ни топгандай хдяжонини яширолмади.

Ниҳоят узим тилга кирдим.
-  Менинг исмим Эркор, фамилиям Алихонов.
-  Мен, -  деди у ўта хаяжонланиб, -  Қаландар- 

ман.
-  Мана, танишиб хам олдик, бир оз тамад- 

ди килиб, кейин сухбатимизни давом эттирсак 
бўлади. Чамамда менга айтадиган гапларингиз 
(муҳим демоқчи бўлдиму, ўзимни тийдим) куп 
бўлса керак?

-  Ҳа. Меҳмон қилишга шошилманг. Мени 
хонадонингизга судраб келган куч, бор-будимни 
парчалаб шу ерга олиб келди.

Тўрт ой узим билан узим курашдим. Мен 
амалга оширган қабиҳ, мудҳиш хунрезликни 
(бошқа сўз тополмаяпман) ҳеч хам кечириш- 
нинг иложи йук. Буни пул ёки касд олиш учун 
килмадим, бирон киши буюртма хам бермаган.
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Рашк ўгида, тушунмасдан қилдим. Сиз билан 
ишлайдиган Мохирани биласиз. У менинг яго- 
нам, ахди-паймоним. Мен факат шу киз учунгина 
бу дунёда мавжуд эканимни тасаввур қиламан. 
Унга берган ваъдаларим, унинг билан килган 
ахду-паймонларим вакт утиши билан саробга 
айланди, туғрироғи, биз кутган никох кечасида 
симиришимиз керак буладиган чинни косадаги 
ширин сувга захар солди. Туй килишга ота-она- 
мнинг кучи етмаганлиги сабабли, мен Мохира- 
га етиш максадида, Россияга ишга кетдим. Нима 
иш бўлса килдим. Кеча-кундуз тинмай куча су- 
пирдим, ахлат тозаладим, қурилишларда ишла- 
дим. Кези келганда ўласи килиб хеч сабабсиз 
калтаклашди. Бир рус аёли куткариб колди мени. 
Мусофир юртда ўлиб кетардим. Қабрим хам бул- 
масди. Қанча-канча мен тенги йигитлар арзима- 
ган иш ҳақига қул бўлиб ишламоқда... То ўз йў- 
лимни топгунимча бор азобни кўрдим.

Мен хам ў з  юртимда тинчгина, борига қаноат 
килиб ишлаб юрсам буларди-ку. Отам-онам, ука- 
ларим, сингилларим канча ялинишди кетмасли- 
гимни сўраб. Мен ўжар бола, пул топиш нияти- 
да, севгилимга қоп-коп ваъдалар бериб, туғилган 
шаҳримни -  она Ватанимни тарк этдим.
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Пул ҳам топдим, мол-давлат орттирдим. 
Эвазига нима олдим? Такдир кўзимни кўр, ку- 
лоғимни кар қилди. Меҳр-муҳаббатдан айирди. 
Баджахл котилга айлантирди. Орзу-умидларим 
чил-чил синди. Ўзимни бошқара олмадим.

Укам телефонда Моҳиранинг қандайдир таш- 
килотда ишлаётганини, ҳар куни уйига енгил 
машина олиб бориб, олиб кетаётганини айтиб 
ичимга ўт ёкди. Укамга тез кунда унга телефон, 
магнитофон олиб беришни ваъда килиб, Мохи- 
ранинг хар бир кадамини текшириб, кайси уйга 
боради, қандай русумли автомашинада юради, 
шулар хакида батафсил маълумот бериб туриши- 
ни сўрадим.

Мохира баъзи кунлари ишга бормай кўп қа- 
ватли уйларнинг бирида кун бўйи колиб кетиши- 
ни, ишхонада эса, иккинчи каватда ўтирадиган, 
келишган, оқ соч одамнинг хонасига куп кири- 
шини, хуллас, кўлидан келганча менга маълумот 
бериб турди.

Охир-окибат чидай олмадим. Чипта олдим-да, 
эрталаб шаҳарга учиб келдим. Шу куни уйга 
хам бормай машина ёллаб, укамнинг айтганлари 
ростми-ёлғонми, билиш мақсадида Мохирани ку- 
затдим.

201



Ҳакикатан ҳам, Мохирани эрталаб ок «Ла- 
сетти» келиб ишга олиб кетди. Ҳайдовчини пой- 
ладим. У билан гаплашишнинг иложи бўлмади. 
Кейин машинага дид билан кийинган сочлари ок, 
келишган одам минди. Назаримда бу сиз эдин- 
гиз. Сизнинг келишингизни узок пойладим. Шу 
куни сиз ишга келмадингиз. Ленин машина қай- 
тиб келди. Бир оздан кейин Мохира машинага 
миниб, ишхонадан чиқиб кетди.

Менинг кўрганларимни тасаввурингизга кел- 
тиринг, укамнинг Мохирага нисбатан айтган 
ҳамма гаплари менинг шубҳа-гумонларимга олов 
ёкди. Мен ловуллаб эмас, жизғанак бўлиб ён- 
дим. Бу оловни ўчирадиган кучни ўзимда топа 
олмадим. Тўғриси, ўйлаб ҳам кўрмадим. Ўйлаш- 
га вақтим йўқ эди. Шу куннинг қандай ўтганини 
билмайман.

Авиакассага бориб эрталаб учадиган самолёт- 
га чипта олдим. Кейин Моҳира ишлайдиган иш- 
хонага бориб уни узок пойладим.

Тушдан кейин бир «Нексия» келиб, дарвоза 
олдида тўхтади. Ундан эрталаб мен кўрган ок 
соч одам тушди, ичкарига кириб кетди. Ҳовлига 
кирадиган кичик эшик олдида назоратчи кирув- 
чиларнинг рухсатномасини кўриб ичкарига кўй- 
ишини англадим. Унинг бирон ёкка чиқишини
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сабрим чидамай кутдим. Олам кузимга тор бўлиб 
куринарди. Ҳеч қандай тўсикдан тап тортмас- 
дим. Назоратчи бир соатдан кейин ҳовли ичка- 
рисига кириб кетди. Бирон режа ўйламай дарвоза 
томон юрдим. Дадил ичкарига кирдим. Йўлакда 
менга ҳеч ким рўпара бўлмади. Қўккисдан кал- 
ламга қўлимга нимадир олишим керак, деган 
фикр келди. Йўлакнинг четларига карадим, узун- 
лиги бир метрлар келадиган темир арматурага 
кузим тушди, ўшани олиб, қўйнимга тиқдим. Қа- 
дамимни тезлатиб, иккинчи каватга кутарилдим. 
Ичимдаги нидо «шу эшикни оч», деб буюрди. 
Эшикни очдим. Ичкарида тик турган ҳолда стол 
устидаги китобларга термулиб, эшикка тескари 
турган оқ соч одамни кўрдим. Куч билан бошига 
кўлимдаги буюм билан урдим. У «гик» этди-ю, 
кулаб тушди. Стол устидаги телефонга кузим 
тушди. Телефонии олдиму изимга қайтдим. Эр- 
тал аб самолётда Москвага учиб кетдим.

Бўлиб ўтган вокеаларни у шу кадар шошиб 
айтардики, худди оркасидан аллакандай куч 
шиддат билан таъқиб қилаётгандай эди. Гўе ай- 
тишга улгурмай қолса, ҳаммаси тугайдигандек.

Уни ўзига келтириш учун яна чой қуйиб бер- 
дим. У пийлани узоқ ушлаб турди, чойдан хўп-
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ламади. Кейин фикрини жамлаб, пиёлани стол 
устига қўйди-да:

-  Мени жазоланг, -  деди.
Мен унга бу иш бўйича суд бўлаётганини, у 

ерга бориб бор гапни айтиб беришини таклиф 
килдим.

У:
-  Хабарим бор, -  деди хотиржам. -  Менга 

Моҳира телефон қилди. У ни хам камашмокчи 
экан. Ҳаммасини бориб айтаман. Мен учун энг 
тўғри йўл шу.

Афсуски, сиздан қарзимни узолмасам керак. 
Ўйласам, томирларимда окаётган коним тухтаб 
қолгандай бўлади. Нафас олишим кийинлашиб, 
ўзимни ўлганлар орасига қўшаман. Ўзи мен ким- 
ман, дейман кайта-қайта.

Ўзимни-ўзим саволга тутганим сари, таг-ту- 
ги куринмайдиган чохга қараб шўнғиётганимни, 
энди ҳеч қачон бахтиёр хаёт қўйнига қайта ол- 
маслигимни англайман.

Надоматлар бўлсинки, севги деганлари шу ка- 
дар қасоскор бўлса. Аямай ўч олса, сени ўз кай- 
нок қучоғидан олиб, улоктирса. Кўраётган кўз- 
ларингни кўр килиб, кулокларингни кар қилса. 
Хўш, бу жазо менга нима учун берилди? Ҳаёт- 
ни теран англамай, ўзимга-ўзим бино қўйганим
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учунми? Мен хам севишга, севилишга лойик 
эдим-ку. Орзу-истакларимнинг чеки йўк эди. 
Шу ёруғ оламни қамма қатори севадиган, хоки- 
сор одамлар сафида эдим. Ўз мехнатим эвазига 
ўзимга, яқинларимга етадиган даражада мол-ду- 
нё тупладим. Ўзимни, ўзлигимни йўқотдим. 
Қани энди ҳаётга келмаганимда, мен учун канча- 
лар яхши бўлар эди...

У бир нуқтага тикилиб узок жим қолди. Наза- 
римда у кетишга тараддуд кўраётгандай эди.

Унга кандай тасалли беришни ўйлаб, ўйимга 
етолмасдим.

Бу қандай холат?! Такдир ўйиними? Ёки си- 
нов майдоними? Ҳали менинг тенг ярмимча яша- 
маган бу йигитнинг олдида канча-қанча синов- 
лар турибди.

У албатта қилмишига яраша жазо олади. Мен 
даъвогар бўламанми, йўқми, қонун олдида жавоб 
беради. Пекин у ўз фикрларини ўзгартириши ке- 
рак. Олдига қўйган мақсадлари сароб эмаслиги- 
га ишониши, у азоб чекадими-чекмайдими, хаёт 
оқими ўз ўзанида окаверишини теран кўз билан 
юракдан англаши шарт.

Унинг қўлини мехрибонлик билан кафтимга 
олдим.

-  Қаландар! Мен сенга ўғлим сифатида ёндо- 
шай. Энди сен икки ўғлим қатори ўғлим бўласан.
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Сен ўзингни мендан қарздор ҳисоблама. Менинг 
кечиришим сени ҳаётга кайтарса, минг-миллион 
марта кечирдим. Фақат сен ўксинган юрагингга 
шамол юбор. Авваламбор ўзингни сев, шундаги- 
на бошқаларни сева оласан. Ўзингга ишон. Қал- 
бингга ҳис-туйғулар яна қайтадан киради. Ме­
нинг кўзларимга боқ. Теран ҳаётни кўрасан. Сен 
чекаётган афсуслар инсонни тарбияласа-да, уни 
улғайтирмайди. Сен ўсишинг, улғайишинг, одам- 
ларга керак эканингни англашинг, ёлғонларга кў- 
милган бу оламнинг устидан кулишинг, кулгига 
айланмаслигинг, бир кам дунёнинг камини кен- 
гайтириш эмас, камайтиришинг керак.

У маъюс, лекин чехраси очиқ эди. Худди 
меҳрибон, соғинган кишисини бағрига олгиси 
келгандай, менга тикилиб турарди. У сўзимни 
бор вужуд кулоғи билан тингларди.

-  Сен ўзингнинг келажагингни яратишинг ке­
рак. Мана шу юксак ишончни қалбингга байрок 
килиб қада. Тўғри, бу ҳаёт йўлида тўсиқлар иста- 
ганча топилади. Бу тўсикларнинг пайдо бўлиши- 
га менинг хам, сенинг ҳам айбимиз йўк.

«Минг йиллик йўл бор сендан 
Мусулмонликка довур.
Яна минг йиллик йўл бор 
То инсонликка довур.»
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деганларида, Ҳазрат Румий жаноблари хак эди. 
Саккиз юз йил аввал Румийни кийнаган саволлар 
бизни хам қийин аҳволга солиб, жавоб излатади. 
Афсуски, жавоб топилмайди...

Бу билан хаётдан кул силташ керак деган 
маъно келиб чикмайди. Минг йиллар мобайнида 
«Инсонни қачон комил инсон деса бўлади?» де­
ган саволга жавоб топилмадими, бундан кейин 
хам топилмаса керак...

Нима бўпти? Бир кизни деб бутун борликдан 
воз кечиш, бу -  телбалик. Мен аминманки, се- 
нинг вужудингда ҳаётга ишонч, ёлғонга карши 
исён гупирмокда. Бу хислат хар кимга хам на- 
сиб бўлавермайди. Москвадек шахардан келиб 
«Мендан уз хунингизни олинг» деб турибсан. 
Шунинг узи сенинг ким эканлигингни, кандай 
инсонлигингни кўрсатиб турибди. Отангга рах- 
мат, ўғлим Қаландар!

Мен унинг чеҳрасидан ўзимча ўзгариш излар- 
дим. Қаландарнинг менга айтадиган гапи борли- 
гини англадим. У менга беозоргина каради-да:

-  Эркор ака, майлими, сиздан бир нарса сўра- 
сам? Албатта, сизнинг хохишингизга, иродангиз- 
га карши боришга хакким йўк. Агар иложи бул- 
са, шу телефонингизни менга совға қилсангиз. 
Вактинча эмас, бир умрга.
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Мен тараддудланиб, эсанкираб колдим. Нима 
бал о, бу йигит хамма вокеалардан хабардорми? 
Нега телефонии шунча узок йулдан кайтариб 
олиб келиб, энди ўзиники килиш учун сўраяпти?

Бу йигит нега кўккисдан пайдо бўлди? Кел- 
маслиги хам мумкин эди-ку. Ҳақиқатан, Мохи- 
рани севишини исботлаш учун келдими? У узи- 
ни жазога ташлади. Тўрт ойга чидаган одам, яна 
азоб чекса хам, тинчини ўйлаб, сир бой бермай 
яшайверса бўлар эди-ку.

-  Йўқ, Қаландар. Мен сенга бу телефонии 
бера олмайман. Хохласанг шунга ўхшаш бошка 
телефон олиб бераман.

-  Йук деманг? Эркор ака, мен сиздан иложи 
йўк нарсани сўраётганим йўқ-ку. Ҳақиқатан, ота- 
лик килиш ниятингиз рост бўлса, телефонингиз- 
ни аямайсиз. Мени хаётга кайтаришга кушган 
хиссангиз бўлади.

Унинг жовдираб турган илтижоли кузлари 
юрагимни ўртаб юборди.

-  Болам, болажоним, минг афсуслар бўлсин- 
ки, хозирча биз нима яхши-ю, нима ёмонлигини 
билмай яшаяпмиз. Инсон зоти туғилганидан бери 
шу икки қутб орасида сарсон-саргардон. Айрим- 
лар, хожатини беминнат бажарган одамни яхши- 
лик килаяпти, деб ўйлайди. Ёки аксинча, унинг

208



ишларига касдданми, касддан эмасми тусқинлик 
килаётганларни, ёмонликка йуяди. Бир ўйлаб 
кур-чи, аслида хам хакикатан шундайми?

Иши осонгина битаётган одамнинг ҳаёт нули 
бекаму куст, хамма нарсалар олдиндан шундай 
бўлгандай туюлади. Яшаш жараёнида у шунга 
кўникади, азал-окибат ўзини енгилмас куч-куд- 
рат эгасидек тутади. Ўзи билмаган холда (баъзан 
билиб) эринчок табиатига хос бўлмаган йўлдан 
кетади. Тўсикларга рўбару келганида-чи, у ку- 
рашларда чиникади, турмушнинг баланд-пасти- 
ни кўради. Аклини пешлайди. Яшаш иштиёқида 
хар кандай ифлос ишлардан нафратланишни ўр- 
ганади. Унга қарши курашади.

Бир донишманд айтган экан: «Дўстинг балик 
егиси келса, сен унга балик олиб берма. Унга ба­
лик тутишни ўргат». Хўш, энди бу икки холат- 
нинг кайси бири яхши-ю, кай бири ёмон?!

Мен сенга насихат килишдан йирокман. Сен 
мусофирликни курган, хаёт йўлларида чиниккан, 
ўзини англашга интилаётган йигитсан. Ҳозир 
мен шу телефонии сенга берсам яхшилик килган 
бўламанми, ё ёмонлнк? Узингга савол бериб кур- 
чи. Нимага шу оддийгина телефонии сендай йи- 
гитдан кизғанаяпман? Бунинг ўзига яраша жид- 
дий сабаблари борлигини ўйладингми?
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Сенга бўлган ҳурматимни ўзимча мулоқаза 
қилар эканман:

-  Сен, хдётдаги бор яхшиликларга лойиқ 
одамсан, -  дейман.

Телефонга келсак, унинг сир-синоатлари ҳо- 
зирча менга номаълумлигича қолмокда.

Ҳаётий тажрибамдан келиб чиқиб, ўзимча му- 
лоҳаза киламанки, бу тақдир... Илоқий кучнинг 
одамзот учун кўрсатаётган сирли кудрати...

Қадимий ривоятларда айтилганидек, одамлар- 
нинг азал орзу-умидларига йўлдош бўлган ёрил- 
тошлар, учар гиламлар, тошга айланган ҳур қиз- 
лар, қанот чикариб учган отлар, хуллас, ота-бо- 
боларимиз яратиб кетган эртакнамо мўъжизалар- 
нинг бир кўринишидар.

Бугунги кунда мен билан сенга телефон сифа- 
тида намоён бўлаётган: сеҳрли коғозлар, ўзининг 
домига олувчи компьютер (интернет)лар... турли 
шаклларга кириб, ҳаётга энди кадам қўяётган ав- 
лодларга синов майдони... ёки маёк вазифасини 
ўтаётган бўлса не ажаб!

Хуллас, менинг бу майдонда колишга бардо- 
шим етмаяпти...

Бу омадсизлик эмас, фожеа ҳам эмас... Бу -  
менинг ва сенинг ҳаёт йўлларида туташган так- 
диримиз...
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Ўзимча ўйлаб қоламан, телефон можароси 
балким хаёлимда кечгандир, ҳеч қандай телефон 
кўнғироғи бўлмагандир, ўзим билан ўзим суҳбат 
қилгандирман... Ёки ўн саккиз минг оламнинг 
биз билмаган ғойиб оламидан келаётган огохлан- 
тиришдир. Ички оламимни остун-устун қилиб 
юборган, аслида телефон қўнғироғи эмас, ўзли- 
гимни танишимдир. Мен ўзи қандай одам экан- 
лигимни тўла англашга ундовчи ҳаётнинг синов 
кўнғироғидир... У хеч қачон саволларга жавоб 
бермайди, ўзинг билан ўзинг рўпара бўлиб, жум- 
бокларга ўзинг жавоб излайсан...

Атрофда шундай одамлар борки (булар хаёт- 
да жуда кўпчиликни ташкил қилади) бу дунёга 
нега келганини, нима учун яшаётганинн билмай 
ўтиб кетадилар...

Акалли, бир кун қисобидан, бир соатгина 
бўлса ҳам, ўзи билан ўзи ёлғиз колишни хаёлла- 
рига келтирмайди...

Эҳ, одамлар! Одамлар! Инсоният ўзлигини 
теран англаши учун ер юзининг хар бир хонадо- 
нида, ҳар бир одамнинг қулоғи остида, вужудни 
(қалбни) тозалашга ундовчи, илохлй ҳаёт кўнғи- 
роғи жаранглаб турса, дунё кандай ажойиб бўлар 
эди...
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-  Қаландар! -  дейман унга термулиб.
-  Ҳа, менинг бу хонадонга кириб келишим за­

мирила, айнан сизга ўхшашлигим, дунёкараши- 
миздаги фикрларнинг ҳамоханглиги (олдиндан 
билмасам-да), тақдири азалнинг етаклови бор, 
деб биламан..

Сиз телефонии Қаландарга берсам яхшилик 
қиламанми, ёмонлик киламанми, деб сира икки- 
ланманг. Боя донолар зикридан далил келтир- 
ганингиздек, эл орасида шундай ran ҳам бор: 
«Мана бу олма сенга -  есанг отанг ўлади, ема- 
санг -  онанг». Айтинг-чи, олмани ейиш афзал- 
ми. емаслик? Одамзот пайдо бўлгандан бери шу 
хакда ўйлайди. Аслида олмани еса \ам, емаса 
хдм, ота-она бизни тарк этади-ку.

Менга ўз келажагингни ўзинг ярат дедингиз. 
Демак, менга ишондингиз. Шу мукаддас сўз \ур- 
мати, хеч иккиланмай телефонингизни беринг.

Ўзим сезмаган ҳолда унинг сўзларидан таъ- 
сирланиб, беихтиёр чўнтагимдан телефонии 
олиб, калбимнинг бир парчасини узатаётгандай, 
унинг қўлига тутказдим.

-  Эҳтиёт қил, -  дедим.
-  Эхтиёт қиламан...
Бу шивирлаб айтилган сўзлардан ўзимча не- 

ларнидир англагандай бўлдим. Елкамдан кўта-
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риб бўлмас даражадаги оғир юк кулагандай, 
ўзимни енгил хис этдим. Гўё бу сир-синоатга 
гула телефоннинг кудратини бу ёш йигит қан- 
дай кўтара олади деган хавфсираш билан Калан- 
дарни кузатдим. У телефонии ён чўнтагига солар 
экан, унда хеч қандай ўзгариш сезмадим. У од- 
дийгина килиб, каттадан-катта рахмат айтди-да, 
ўрнидан туриб эшик томон йўл олди. У ни уйда 
олиб колишга ундадим. Негадир у безовталаниб 
соатига қаради. Ҳакиқатан хам, соат миллари 
учга якинлашаётган эди.

-  Хўп десангиз, эртага хам келсам, -  деди 
оғир хўрсиниб.

-  Мархамат, сен учун хамиша дарвозамиз 
очик. Бемалол тортинмай келавер, -  дедим унинг 
шу дақикада мен билан колмаслигига кўзим 
етиб,

У мағрур, шахдам кадамлар билан кўчага 
чикди. Худди тушимда фариштани кузатаётган 
бахтиёр одамдай, кўча йўлагида кўринмай колгу- 
нича оркасидан термулиб колдим...

Энг кизиғи яна уч кундан кейин бўладиган 
воқеалар кўз ўнгимда гавдаланади. Терговчи 
Аллаёровнинг ахволи нихоятда аянчли. Келиш- 
ган, димоғдор юзидаги ўзгаришни аник кўрдим. 
Унинг башараси корайиб, худди кумир тусига
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кирган. Ҳар доим бурро-бурро сўзлайдиган тили 
калимага келмай, алланималар демокчи бўла- 
ди-ю, ғўлдирашдан нарига ўтолмайди...

Карим Суярович эса, қилган килмишидан 
кўнгли вайрон, кузи тўла ёш, Моҳира ўта пари- 
шон. Бошини қуйи эгганича, якинларининг юзи- 
га қаролмай, ўзига-ўзи лаънат тоши отиб, килми­
шидан бир умр путай мон....

Сара ўғли Аёз. Дунёга келганидан хайрон... 
уни ўйлаб топтан Аллаёровнинг шўрига шўрва 
тўкилишини билади...

Қаландар-чи!
У мағрур, ок булутлар устида эркин парвоз 

қиларкан, юксак-юксаклардан туриб: «Мен кар 
қандай жазога лойиқман!!!» -  деб ҳайкиради...

Мен гарангсиб, диванда хаёллар оғушида 
ётар эканман, деворда осилган соатнинг чикил- 
лаб учга яқинлашаётганидан юрагим безовта бў- 
либ, ўзимга-ўзим гапираман.

-  Ҳа, Қаландар!
Энди бу сиру синоат ташвишларни ўз елкан- 

гга олдинг. Йўлингдан адашма! Изингга қайтма! 
Мен бу ўйиндан чиқдим...

Ҳа, энди одамга ўхшаб яшайман!...
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