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Узанига сигмай, пишкириб окаётган дарё.

Баланд тогларни кунпаякун килмокчидек хайкириб кир- 

гокк;а урилаётган асов тулкинлар.

Гайрати вужудидан тошиб кетаётган - «ичида деви бор» 

одам. Ва Мамадали Махмудов (Эврил ТУрон)...

Мамадали Махмудовга бу дунё торлик килди - шу дунёда 

яшаб, шу дунёга сигмади; шу жамият ичида туриб, шу жамият 

тартибларига буйсунмади. Гох чакмок, гох чашма; го* бургут, 

гох булбул сингари бирда шиддаткор, бирда закий, бирда ши- 

каста. Узи истаганча, узи хохлаганча эркин, уктам, кисинмай 

кун кечирди, узи ёккан оловга коврилиб яшаган пайтлари куп 

булди.

Утган асрнинг саксонинчи йилларидаги талотупларни 

курганлар яхши билади: «Узбек тилига давлат тили макоми 

берилсин!» деган шиорларни озод кутариб, к^ага сигмай 

бораётганларнинг олдинги каторида, Оролни асраш, Бустон- 

ликда зарарли завод курилишига карши кураш, армиядан ке- 

лаётган темир тобутларни йукотиш, турли-туман партиялару 

халк харакатлари тузиш истагида гох очик, гох ёпик утаётган 

машварат минбарию катта саройларда адабиёт муаммолари- 

га багишланган кайнок; бахс-тортишувлар, куйингки, эл-юрт 

ташвиши, такдирига мансуб вокеаларнинг хаммасида хозиру 

нозир - байрокдор эди Мамадали Махмудов. Кунглига ёккан 

ишни килар, дуст химояси учун ёкалашиб, муштлашишдан 

хам кайтмасди. Филдай мехнаткаш, аммо баъзидаги пала- 

партиш кадамлари, харакат-киликдарини бир жойга жамлаб 

тахлил килмаслиги, хатто узига ганим макомидагилар би- 

лан хам ош-к;атик; булиб кетаверишлари, уйлаб утирмасдан
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узини утга-чукка ураверишлари... ажаблантирарди якинла- 

рини. Бир гал, ярим тунда, лойга буланиб ри ш т  куяётгани- 

ни к)фиб, рости, хайрон колгандим. Маяковский деган куча 

буларди эски «^айвонот боги»нинг ёнбошида. Бокка туташ 

уч цаватли Николайдан колган бинода жойлашган эди Мада- 

ният жамгармаси деган идора. Унга якин эди мен яшайдиган 

«дом». Кечкурун, шахар ухлаганда йирик чироклар чараклаб, 

Жамгарма ховлисида харакатлар купайиб колган тунларнинг 

бирида, кандайдир ички кизикиш билан секин >пгиб бордим. 

Ховли гавжум, уртада кирдай лой уюми, атрофида бир туда 

ёш-яланг: бирови лойни сомонга булаб колипларга уряпти, 

бирови колипларни кутарволиб югургилаганча тукиб келяп- 

ти, яна бир-иккитаси лой коряпти чукурда; четрокда темир 

учок;, козонда шурва, туйсамоворда чой кайнаб турибди - ил- 

гарилари кишлокларда буларди бундай хашарлар. Ярим ялан- 

гоч, иштонбалоги тиззадан шимарилган, оёкяланг, юз-кузла- 

рига лой увоклари ёпишган Мамадали акаям йигитлардек 

чакконлик билан лой тула икки кузли колипни даст кутариб, 

гишт куймокда. Узбекистон Маданият жамгармаси дейил- 

миш идора рахбари - бош директори эди ушанда у. Х,аммани, 

хатто давлатниям эсидан чикиб кетган Жамгарма нуфузи- 

ни ана-мана дегунча вазирлик даражасига олиб чиккан эди 

Мамадали ака. Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси раисининг 

>финбосари вазифасида ишлаганида эса Бустонливдан юзга 

якин ёзувчига далаховли берилишида бош-кош булди. Эл ко- 

рига ярашдан завкланарди, бахра оларди. Беминнат, бетаъ- 

ма, бегараз; камтарга камтар, манманга манман - бировга 

эгилмас, ялинмас, куллук-хушомад килмасди. Хеч кайси куч, 

хеч кайси тусик;, хатто ун саккиз йиллик камок азоблари хам 

ундаги ана шу жангари рухни сундиролмади. «Улмас коялар» 

романига тухмат тошлари отилган ва М.Вахабов деган про­

фессор томонидан «шовинист» тамгаси босилган огир кун- 

лар хам заррача буколмади иродасини. Жисмидаги бежилов 

шиддат ижодига к>Чди. Ушок хикояларидан то киссаю ро- 

манларигача - ёзганларининг хаммасида ужар ва кайсар туй- 

гулари, орзу-армонлари аксланди. Ижодидаги бирда мунгли,
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бирда сирли оханглар, бошка бирон-бир ёзувчиникига ух- 
шамайдиган шоирона тасвирлар, дабдурустдан юракларни 

сиркиратиб юборгувчи тимсоллар, хакконий манзаралар, 

дардчил тафаккур силсилалари минг-минглаб укувчиларни 

мафтун килди; неча милёнларни сехрлайди хали. Ватанга, 

Миллатга булган беадок севги, метин садокат адибга куч бер- 

ган кудратли тулкинлар эди. Узбек учун жон беришга тайёр 

чин миллатчи, ватансевар шахе эди Мамадали Махмудов. У 

хали шуро шамшири куз олдимизда консираб турган кунлар- 

да босмачилик харакатини оклаб чикди. Бу харакат лашкар- 

лари босмачи эмас, аксинча, ёвуз ганим найзасига кукрагини 

калкон килган эрк ва озодлик, хуррият ва хурният курашчи- 

лар - хакикий ватанпарварлар эканини юксак бадиий образ- 

ларда куркмай, мумтоз жасорат билан тасвирлади.

Боскинчи босиб олган ерлардаги ахолини *амиша куллик- 

да, тобеликда ушлаб туради, муминлик кишанида яшашга 

мажбурлайди. «Булар уз тарихини билсалар, бобою момола- 

ри кимлигини сезиб колсалар, кузлари очилиб, бошга бало 

булади», - деб чучийди, баттаррок камситмокка, ерга урмок- 

ка тиришади. «Ялт» этган учкундир, милтираган шуъладир 

алангага айланишидан улардай куркади, куркканидан хали 

ловулламасиданок топтаб ташлаш учун *ар кандай ёвузликдан 

кайтмайди. Бундай изгиринли буронларни куп курди, боши- 

дан утказди жафокаш узбек!

Биргина 1916 йилги Жиззах кузголонининг бостирили- 

шини эсланг. Жиззах конга беланди, ариклар конга тулди, 

к^аларда кизил кон окди. Уз вахшийликларини куриб жал- 

лодларнинг узлари хам титрокка тушди. «Мен Кавказ, Кирим 

кузголонларининг бостирилишига гувохман, - дейди Окпош- 

шонинг Покровский деган зобити. - Аммо Жиззахдагидек ту- 

килган конни хеч каерда курганим йук». М.Махмудов «Улмас 

коялар» романида айнан шу мавзуни - Чор Россияси ТУркис- 

тонни миллионлар кони эвазига босиб олганини алам билан 

каламга олди.
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«Улмас коялар...»

Не-не тухматларга дучор булган «ш>фпешона» роман. Ас- 

лида, Чор Россияси жаллодлари вахшийликларининг мингдан 

бир булаги акс этган асар.

Асар 1981 йили «Шарк юлдузи» журналида босилди. Боси- 

либ чикиши хамоно бошланди «тошбурон»лар. Аввало, жур- 

налнинг уша сони яшин тезлигида хамма ердан йигиштириб 

олинди, худди шундай тезкорликда муаллиф ишдан хайдалди. 

Энг хайратлиси, романни такикланган, демакки, рус ти- 

лига таржима булиш у ёкда турсин, хали узбекларнинг узи хам 

укиб улгурмаган бир пайтда Москвага, сека кпсс деган идора- 

га бир кулоч шикоят боради. Шуро хукумати мафкурасининг 

к^фбошичилари уни зудлик билан Тошкентга, Узбекистон 

Компартиясига йуллайди: «Кузинг каёкда, каёкда караяпсан? 

Ахир, совет хукуматини, сиёсатини коралаб ёзилган асар-ку 

бу!» деган тахдид билан.

Ёш адибни тепиб жарга агдариб юбориш учун хамма му- 

нофикликлар жой-жойига куйилган эди шикоятда. Асарда- 

ги салбий кахрамонларнинг сузлари атайин териб олиниб 

б>фттирилган, ижобий кахрамонлар xacn5toiaHraH, тирнок 

остидан кир кидирилиб, ёзувчига сиёсий айб куйилган ва тап- 

па-тайёр жиноятчига айлантирилган эди. Агар масалага Уз­

бекистон компартиясининг биринчи котиби Шароф Рашидов 

аралашмаганида, узимиздан чиккан соткинлар кумаги билан 

ёш адиб камокка ташланиши ёки катагон йилларидаги синга- 

ри Сибир томонларга сургун килиниши мукаррар эди. Шароф 

Рашидович, ёш ижодкор адашган булса, узимиз тарбиялаймиз, 

тузатамиз, тугри йул курсатамиз деган кафолатни зиммасига 

олиб, уни Москвадан юз чакиримча наридаги Серафимович 

номли ижод уйига юборади романдаги «хатоларни тузатиб» 

келинг деб... Козогистоннинг >toa пайтдаги рахбари Динму- 

хаммад Кунаев «АзиЯ» асари учун «курбонлик»ка аталган Ул- 

жас Сулаймонни, Шароф Рашидов эса Мамадали Махмудовни 

бурил ар чангалидан асраб колади. Мамадали Махмудов Сера-
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фимовичга бориб, асардаги «сиёсий хато»ларни тузатмади, ак- 

синча, янаям кучайтирди, калбидаги бехисоб газаб ва нафрат- 

ни роман кахрамонлари жисмига янаям чукуррок сингдириб 

юборди...

Боскинчи - Ер юзининг хамма жойида боскинчи.

Бошка халкни асоратга солувчилардан нафратланмайдиган 

одам йук. Аммо Мамадали Махмудовдаги газаб, теккан жойи- 

ни куйдириб кулга, вайронага айлантиргувчи нафрат не боис 

бунчалар кучли, каердан пайдо булган? Мен унинг куксидаги 

Богдон тогларидек хайбатли, учкор аламни кейинрок - таржи- 

маи холи билан якиндан таниша бошлагандан кейин фахмла- 

гандай булдим.

М.Махмудов 1943 йилнинг 12 декабрида Форишнинг Бог- 

дон кишлогида дунёга келди. Тугилганида хам, ундан кейин 

хам отасини куриш насиб этмайди болага. Тог беги булган ота- 

си бешикдалигида урушга кетганча кайтмайди - жангда халок 

булади. Бобоси Ахмад Ок;соколни боскинчилар анча йиллар 

аввал Нарвой кишлогида дорга осишган эди. «Бунинг тафси- 

лоти куйидагича, - деб эслайди адиб, - йирткич ёв Богдонни 

босганда кулга тушган эрларни киличдан утказади, хотин-киз- 

ларни 3}флайди, бугоз аёлларнинг коринларини ёради...

Шунда Ахмад Оксокол Отучган коя кописида пистирма хо- 

зирлайди ва хийла билан ёгийни коронги дарага тортади. В а 

кутилмаганда ганимга милтик, ёй, сопконлардан уклар ёгди- 

ради, хайбатли тошлар юмалатади. Ёв от-поти билан мажак- 

ланади». Душман бундай холни кечирмайди, албатта. Ахмад 

Оксокол ушланиб, дорга тортилади. Бобо фожиаси хамда она- 

сининг такрор-такрор «Бобонг Ахмад Оксокол ушбу гапни куп 

айтар эди: «Шуро хукуматига Туркистон бир томорка. У туну 

кун ер усти, ости бойлигимизни талаяпти. Бу ерда узок хукм 

суриши учун бир тугишган элни беш булакка булди. Уларни 

бир-бирига ётлаштириш учун эса бешовига беш хил ном, беш 

хил ёзув берди... Сен, утл им, бобонгга муносиб булиб ус!..» де­

ган угити ундаги ёвдан «уч олиш истагининг тийиб булмас да- 

ражада» кучайиб кетишига сабаб булади, душманларга карши 

«курол билан эмас, калам билан курашаман!» деган фикр мия-
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сига маркам урнашиб колади. 4-синфгача кишлогидаги мак- 

табда укиганида хам, Богдондан 14 километр нарида, паст-ба­

ланд кирлар орасида жойлашган Учкулоч конидаги мактабда 

8-синфгача тах;сил олганида хам, уч йил Украинада танкчилар 

кисмида харбий хизматни утаётганию армиядан сунг Тула ви- 

лоятининг Ефремов шахридаги кимё комбината курилишида 

катнашаётганида хам ана шу фикр хаёлидан кетмади. 1964 

йил Узбекистонга кайтиб, Чирчик Кимё комбинатида уч йил 

машинист ёрдамчиси булиб ишлаган, шу ерда кечки ишчи 

ёшлар мактабида укиб, 11-синф маълумотига эга булган ва 

ТошДУнинг журналистика факультета сиртки булимига укиш- 

га кириб, Гулистон, Фориш, Пахтакор туман газеталарида ада- 

бий ходим, булим мудири, масъул котаб вазифаларида ишлаб 

юрган кезларию таникди шоира Зулфиянинг назарига тушиб, 

«Саодат» журналига ишга кирганида х;ам, хамиша - хамма 

ерда, умрининг энг сунгги лахзаларигача онасининг хасрат- 

ли сузлари кулогидан кетмади, юрагини уртади. Жамики ёз- 

ганларида боскинчи ганимни аямаслигининг туб илдизи ана 

шундан эди; шундан эди азиз элини, миллатини улуглаши, 

халкининг асл туйгуларини, рухий оламидаги, феълу атвори- 

даги фазилату кечинмаларини, орзу-армонларини, кайгу-хас- 

ратларини, илохий мехр билан бамисоли эзгин марсия, утли 

клопик каби куйлашлари хам! Яхши к>фгани, жон-жонидан 

суйгани учун оддий миллатдошларининг илтижою укинчла- 

рини ич-ичидан }фганди, эъзозлади; гувраниб-эмраниб, эмра- 

ниб-гувраниб ёзди. Ёзганлари шунинг учун хам нафакат узбек 

насри тараккиётида алохида >фин эгаллади, балки тур кий ва 

дунё адабиётида эътароф этилди, муносиб бахоланди. Асар- 

лари жа^он халк^арининг уттиздан ортик тилларига таржима 

килинди. «Туманли кунлар» киссаси Лондонда, «Кишанланган 

калблар» Норвегияда, «Омонсиз йиллар» билан «Афсона ва ха- 

кикат» эсселари Америкада, «К^фкокларнинг ватани хам, мил- 

лати хам булмайди» эссеси билан «Ок гул» романи Канадада, 

«Бузб>фи» романи Буюк Британия ва Америкада, «Ойнур» ро­

мани Туркияда, «Бу тоглар улуг тоглар» романи билан «Хакни 

айтмаслик хиёнат» эссеси Парижда нашр этилди.
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Кучи, гайрати танасига сигмайдиганларнинг хаёти бош- 

каларникига рсшамайди: хар лахзаси; саргашта буронлару 

довуллар ичра симобдай калкиб-калкиб кечади, гохо узлари 

узларига ташвиш сотиб олсалар, гохида кутилмаган хатоларга 

изн бериб, тахир кисмат аёзларига дучор буладилар. М. Махму­

дов хам олаговур замонлар тулкинида купикдек юзага чикиб 

к;олган айрим «дахоча»лар таъсирида бир адашди ва карийб 

йигирма йил ана шу адашув азобини тортди. Озодликка чик- 

канидан сунг зил изтироб ичида тан олди аччик хатони. Ёлгон- 

чи деб аталадиган, аммо тирикларнинг хаммаси бир сонияси 

учун жону жахонини беришга тайёр турадиган бу ёруг дунё 

билан видолашувидан икки ойча аввал Дурмонда, Ёзувчилар 

богидаги гурунгда «Агганг, эсим кеч кирди, кузим кеч очилди» 

деган афсус-надоматларга тула икрори кулогим остида эшити- 

либ турибди хозир хам. Бу сузлар бундан йигирма йил аввал 

айтилганида... «Богдоним», «Тог охуси», «Булоклар», «Жилов- 

лаб булмас кудрат», «Богдон капщири», «Кора дулана» сингари 

яна неча-неча роману киссалар адабиётимиз жавонини беза- 

ган, маънавият хазинасини бойитган булмасмиди, а?! Эх де- 

йишдан бошк;а не чоранг бор?..

4

Рухи баланд, димоги чог, хаётдан мамнун, жушкин ижод 

кайфиятида эди умрининг сунгги кунларида Мамадали Мах­

мудов. Узбекистон ва Крракалпогистон халк ёзувчиси Уразбой 

Абдурахмонов Дурмонбогдаги ун саккизинчи, мен ун бешин- 

чи коттежда турардик. Мамадали аканинг ун учинчи коттежга 

кучиб келганини эшитибок икковлон «Уй куллук булсин!»га 

чогландик. Кррувли бир йигит билан ховлини тартибга келти- 

раётган экан. Дарахтларнинг куриган, ортикча шох-новдалари 

кесилиб, сандалбоп килиб тахланган, уйдим-чукурлар текис- 

ланган; уй эгасининг хурсандчилиги эса ичига сигмас дара-
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жада баланд, коматига ярашиб турган яп-янги спорт кийими 

янаям бахтиёр, янаям ёш килиб юборганди акани. Дарвозадан 

уйга олиб кирувчи йулакка куйилган коттежнинг киму ким- 

ларни курмаган кадимий стулларига пандемия тартибларига 

риоя килган холда масофа саклаб жойлашдик. Аканинг кисто- 

ви билан Уразбой ога коракалпокчасига дуо килди.

- Арок бор. Зуридан. Ичасизми? - дарров манзарат килди 

мезбон мийигида илжайиб.

- Мумкинмас. Пандемия! - астойдил рад килди Уразбой ога.

- Куйрукмой билан арок; тожли вирусни даъвоси эмиш-ку!

- хохолаб кулди мезбон. - Сиз духтурларга ишонмайсизми? 

Ё кариб колдингларми? - яна кулди. - Менгаям мумкинмас. 

Утиб кетди уристи арагига чумилиб, туймай юрган пайтлар.

Корувли йигит аканинг хамкишлоги экан, чой дамлаб кел- 

ди. Чойлашиб, гурунглашдик.

- Яхшилаб жойлашиб олдингизми?

- Бу ер жаннат экан-ку! - Саволимга ховликиб жавоб берди 

мезбон. - Хавоси худди Богдонникидай топ-тоза! Тинч, тонг- 

са^арда кушчаларнинг сайраши демасанг, биров халакит бер- 

майди. Сизникиям шунаками?

- Коттежларнинг бариси бир хил. Девор кетида катта арик 

бор, шабадасини сезгандирсиз?

- Роса тиникиб ухлаяпман. Ёзяпман. Бир йил турасиз дейи- 

шувди, рухсат беришса, яна тураман.

- Э-э, беш-олти йиллаб турганлар бор. Мен хам кетмокчи- 

масман, - деди таскин берувчи охангда Уразбой ога. - Кетмай- 

сиз. Учовимиз бирга айланиб юрамиз кечкурунлари.

- Хозир мендан зур одам йук! - дея тусатдан мактаниб 

колди кулочини кенг ёзиб Мамадали ака. - Бирданига икки- 

та домлик ва коттежлик булдим. Бошпанасиз, Чирчик деган 

шахарларда сарсон булиб юрувдим, Президентимизнинг узи 

Юнусободдан, шундайгина метростанция ёнидаги элитний 

домдан яп-янги уй совга килди. Деворлари пишик гиштдан, 

эшик-деразалари акфа, ̂ овлисида автотураргохгача бор. Ёзув- 

чилар союзи булса хам июси хонали квартира, хам мана шу 

коттежни берди. Факат пенсиямни тугрилаш кийин буляпти,
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- чукур хурсинди. - Беш юзгаям етмайди, - давом этди хиёл 

хомуш ториб. - Ишлаган жойларимдаги хамма хужжатларни 

йук килиб юборишган экан камокдалигимда. - Яна мунгайиб 

колди. - Хаммаси михдай булади! - Хитоб килди шу захот- 

нинг узидаёк чехрасидаги ночорликдан нишон колдирмай.

- Одамзод кизик-да, булгани сайин булсам дейди. Йугасам, 

нималарни курмади бу бош! Тирнокларимни купоришди, 

бармокларимга узун утмас игна санчишди, товонимни уйиб, 

туз босишди - чидадим, улмадим. Худога шукр, мана, яна энг 

бадавлат, ками йук одамга ухшадим. Пенсия... - кутилмаган- 

да яна хохолаб юборди. - Пулинг куп булса, яхши-да! Т^гриси- 

ни айтсам, тугриланса, яхши буларди. Анчагина карзим бор. 

Кутулиб олардим. Бутун умидимни узган ишлар булди-ю, бу- 

нисиям жойига тушади, Худо хохласа. 3>ф  булади хаммаси! - 

яна тулкинланиб шашт билан сузлай кетди. - Энди ишлашим 

керак. Ватанда булаётган янгиланишларни ок когозга энди- 

ришим керак. Ёзаман. Шавкат Мирзиёев яратаётган муъжи- 

заларни ёзаман, дунёга к>фсатаман. Мен хеч кимга хушомад 

килмайман. Т^гри гапни айтаман. Айтган гапимга хамма ерда 

жавоб бераман. Шавкат Мирзиёевни Тангри миллат бахтига 

берди. Мен у кишини ирригация институтида домлалигидан 

бери яхши биламан. Йигирма турт соат тинмай ишлаб чарча- 

майдиган одам. Лекин шундай одамниям кадрига етмайдиган, 

хар хил бухтонлар таркатадиган нокаснусхалар, афсуски, бор. 

Оз, лекин бор. Жуни тукилган лайчадай махаллага маълум 

уларнинг афти-башараси. Сиз биласиз, мен булсам жуда яхши 

танийман: айримлари собик, айримлари содик ж>фаларим. 

Менинг эътикодимни улар хам яхши билади. Орасида менга 

ухшаб адашганиям, билиб-билмай хато килганиям, афсуслан- 

гани ва хатосини тан олмай юрганиям бор. Мен уларга ку- 

кайдаги кирни артиб ташланг, аламзадаликни куйинг деб на- 

сихат килмайман. Лекин... лекин мен: биринг икки булмаса, 

кучангдан халоват, гузарингдан тинчлик йуколса, кишлогинг 

тупалангхонага айланса - менга байрам дегандай юришга 

каршиман. Кулингдан чигирткани иши келадими, шерники- 

ми, халкингга кил, халкингга к>фсат. Худа-бехудага худдики



еру жахонни гуллатиб юборадигандай айюханнос солиш, бир- 

биримизга магзава тукиш бизга ярашмайди - эшитганлар ус- 

тимиздан кулади, куляптиям. Жамол Камол айтувди Узбекис- 

тон дунё хамжамияти туридан жой олади, мен ишонаман деб. 

Афсонага ишониб фол очадиганлардан эмас Узбекистон халк 

шоири Жамол Камол хам. Кузимизни катта-катта очиб, юрт- 

даги узгаришларга карайлик, кузи юмуклар булса, мошдай 

очиб куяйлик. Хрзир эсипастлик, мансабпарастлик, манман- 

лик кетмайди; каерда худбин ё таъмагир булса, эл ютугидан 

ичи тукилиб кетадиган бахиллар булса, тугри йул курсатай- 

лик. Бирлашмасак булмайди. Тарихга каранг, хамма фожиа- 

ларимизнинг илдизи бошбошдокликка бориб так;алади! - шу 

калималарни тилга олаётганида утирган жойида бир неча 

марта кутарилиб-кутарилиб куйди. - Абу Райхон Беруний хаз- 

ратларининг ибратли бир сузи бор, >а<^гансиз, албатта, - деди 

Урозбой огага чой узатиб. - Ул зот таракдий этиш, йук булиш- 

га сабаб буладиган табиий ходисаларни текширар экан: «Ден- 

гизлар курук^икка, курук^иклар денгизга, сахролар водийга, 

водийлар сахрога, тоглар текисликка, текисликлар тогларга 

айланади. Табиатда котиб к;олган нарса йук;. Дунёдаги хамма 

нарса маълум ва^тдан кейин бир холатдан июсинчи холатга 

утиб туради», - дейди. Шундай. Менимчаям, дунёда хамма 

нарса узгаради, аммо худбин деган Худо каргаган кавмни туг- 

рилаш жуда к^йин, хатто гурга киргандан кейин, ер остида 

хам жим ётмаса керак деган хаёлга бораман айримларга караб 

туриб. Киркпеслар дейди биз томонларда жайдарича килиб 

унакаларни! - Мамадали ака беихтиёр яна кизишди: хамлага 

чогланган бургут шижоати сувратланди киёфасида - хавасим 

келди. Карилик - киш, карилик - сустлик; кексалик карашлар- 

ни жунлаштиради, юрак хам, хис-туйгулар хам совиш ва хор- 

гинликка юз тутади дейилмиш гапларга ишонгинг келмасди 

акага караб туриб. Ахир, саксоннинг томогига бориб кол- 

ган одам-а у! - Кишлокка, Богдонга бориб келдим. Йигирма 

йилдан кейин, расман, Узбекистон Ёзувчилар уюшмасининг 

йулланмаси билан. Хали бир хафтаям булмади. - Пиёласи- 

даги чойни хуплаб-хуплаб, салмоклаб-салмоклаб давом этди
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у. - Кишлокдарни, Форишни, Жиззахни айландим. Узгариш- 

ларни уз кузим билан курд им. Ахир, салкам уттиз йил тугил- 

ган жойига боролмаган банда эдимда мен. Вой-бу-уй! Эртак. 

Афсона! Уттиз-кирк йилда булмаган ишлар булибди уч-турт 

йилда. Жиззах бутунлай боищача булиб кетибди. Манзаралар, 

кучалар, уйлар, бинолар, боглар, одамлар - хаммаси бошкача. 

Ёзиш керак. Ёзаман деган ёзувчига тайёр роман, тайёр дос­

той - унча-мунча китобга сигмайди. Юрагимдаги чин гапни 

айтайми: бундай тараккиётни курмаган, куролмаганларнинг 

кузи окиб тушади! Ахир, Ватанимиз тарихида бундай кутлуг 

дамлар качон булган? Факат ичикора кимсагина буни курмас- 

лиги, пана-паск;амлардан: «Узбекистонда хеч кандай узгариш 

булмаяпти», - деб игво килиши мумкин.

- Бутун дунё мамлакатимиздаги сиёсий, иктисодий, гоя- 

вий, маънавий, руздей янгиланишларни тан олиб турганда 

буни курмаслик - сукирлик. Тугри, камчиликлар куп хали. 

Умарилган, узбекни хонавайрон килган миллиардлар кайта- 

рилса, коррупция таг-туби билан купорилса, шаффоф декла­

рация жорий килинса. Айтишга осон. Лекин: «Гузал кунлар 

келишини кутма, унга томон боришни унутма», - деган Жа- 

лолиддин Румий хазрат. Бизда хам кутиб утирилган эмас, энг 

мухими, истак бор, катъий харакат бор. Узбекистон тараккиёт 

йулига кирди. Вахоланки, юз йиллар давомида каровсиз, эга- 

сиз колдик-ку! Никалай талади, копирлар талади, мустакил- 

ликка эришдик, энди зур булади девдик, хеч бало булмади. Яна 

ёлгон, угирлик, 1фпиб-чатиш, кузбуямачилик. Хали т>фт йил 

хам булгани йук эл куксига шамол текканига. Эссе ёзяпман, 

«Олтин улка». Бир кисми, - деб менга юзланди. - Сизни УзА 

билан, Хусан Эрмат жанобларининг «Ишонч» газетида чик- 

ди. Зур илхом билан давом эттиряпман, катта китоб киламан. 

Жиззахнинг нималигини, нималарга кодирлигини к>фсата- 

ман. Купчилик яхши билмайди. Жиззах - очилмаган курик. 

Пахта, чорва, богдорчилик - булар азалий ва абадий мавжуд 

нарсалар. Ундан ташкари олтин, кумуш, темир, к>фгошин, 

рух, эх-хе, Менделеев деганларнинг жадвалидаги хамма маъ- 

дан бор. Бутун Узбекистонни бокиш, гуллатиб-яшнатиш, богу
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бустон килишга етиб-ортади ундаги бойликлар. Римга тенг- 

кур маскан, ахир, Жиззах! Птолемей, Плутарх, Плиний, Юс­

тин, Драйзен, Дионист, Наршахий ва боища яна унлаб кадим 

давр олимлари битиклари буни тасдиклайди. Беаёв таланди, 

вайрон килинди: ахамонийлар, араблар, сомонийлар, чинги- 

зийлар... энг охирида шуравийлар...

- Тангри куллови, Президент журъати билан вилоят энди- 

энди узини унглаяпти. - Мамадали ака тулкинланиб, илхом- 

ланиб, тобора очилиб кетаверди. - Бугун вилоятда уч мингдан 

зиёд корхона ишлаб турибди. Уларнинг сони якин-якинларга- 

ча мингдан ошмас эди. Гагарин, Манас, Хонбанди каби шахар 

ва шахарчалар деярли кайта курилибди. Яна канча кишлоклар 

обод этилибди. Янгидан курилган фабрикаю заводларнинг 

саногига етиш кийин. Мехрибон деган соддагина шоира бор 

экан, Ёзувчилар уюшмаси вилоят булимининг рахбари, шу аёл 

йулбошчилик килди. Энди сафардан олган таассуротларим- 

дан биттасини мен айтай, сиз эшитинг: Жиззахда Урта Осиё- 

да ягона булган базалт кони ва заводи бор. Базалт - бу тош. 

Космосдан то оддий арматурагача бугунги кунда усиз «нафас» 

ололмайди.Энг мухим тармоклар: сув иншоотлари, харбий 

саноат, учоксозлик, кемасозлик, метро, темир йул, йулларда- 

ги кутармалар, куприклар, деярли барча курилиш сохаларида 

ишлатилади. Чунки базалт махсулотларидан тайёрланадиган 

арматура, компазит сетка, фабривалка темирникига нисбатан 

Кирк фоиз арзон, ун марта енгил, мустахкам, зангламайди, 

иссикка бардошли, аниги, целсий буйича уч минг даражагача 

чидайди, экологик тоза.

- Заводга бордик. 330 одам турт сменада ишлаяпти. Бир 

кеча-кундузда 3,5 минг тонна тола ишлаб чикаряпти. Жиззах 

шахридаги корхоналар ундан турли шакл, хажм ва узунликда 

арматуралар тайёрламокда. Тошдан шунча махсулот! Афсона! 

Курдик, хайбатли ускуналар тошларни майдалаб, ипакдай ма- 

йин толаларга айлантиряпти, махсус лаборатория ходимлари 

тола сифатини мунтазам назорат килиб турибди. Яна 4-5 та за­

вод курилса хам, запас минг эмас, беш минг йилга етиб ортар 

экан.
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- Учкулоч маъдан конидаям хазилакам ишлар булмаяп- 

ти. Бу ерда казиб олишдан ташкари маъдан тошларини кай- 

та ишлаб чикаш фабрикасиям куриляпти. Фабрика йилига

5 ООО ООО тонна ярим металл маъданни кайта ишлаб чика- 

ради. Содда айтсак, худди гуручдан курмакни ажратгандай 

килиб, тошдан к5фгошин, рух, кумушни ажратиб беради. Яна 

битта мисол келтирмасам булмайди. Буям Урта Осиёда яго- 

на атом электр энергияси ишлаб чикарувчи станция - АЭС. 

Курилиб булгач, 1200 одам ишли булади, АЭС ёнида инсти­

тут очилади. 2400 мегаватт кувватга эга иккита энергия блок 

ишга тушади. АЭС экологик жихатдан тоза булади, ис гази 

чикармайди, жуда катта микдорда табиий газ тежалади. «Уз­

бекистон Швейцарияси»га айланиб бораётган гузал Зомин 

ошёнида ёки хадемай Сочи, Ялта, Сухуми каби обод макон- 

лардан колишмайдиган дам олиш масканларига айланиб ке- 

тадиган Хдйдаркул, уни махаллий ахоли «Кизил денгиз» хам 

дейди, хакида гапирадиган булсам бир-икки кун камлик ки- 

лади. Насиб этса, буларнинг хаммасини ёзаман, аник далил- 

лар билан, окни ок, корани кора деб. КурКиб ёлгон ёзадиган 

замонлар утди. - Ижодий лабараторияси эшигини атторнинг 

кутисидай хар кимга очиб к>фсатишни хушламайдиган одам 

сухбат жараёнида бу жабхадаям бизга саховат кзфсатди: яна 

анча-мунча режаларини айтиб ташлади. Унинг узбек милла- 

тининг келиб чикиш тарихи; Зардуштий, Яхудий, Буддавий, 

Насроний, Ислом динлари дунёга келмаган замонларда хам 

хунлар булгани, турк ботирлари жасурликни уз аждоди - Хун- 

дан мерос килиб олгани; туркий авлодимиз араб, юнон, эрон, 

рум, оссурий, хинд, хитойлардан юз-юз йиллар олдин, хали 

Оврупо, Америка ухлаб ётган замонларда шахар-давлат кур- 

гани; ёзувни кашф этгани, мактаб очгани, шу алфавит - Шу­

мер, Этруск ёзувлари асосида Еврей, Миср, Урарту алифбо- 

лари вужудга келгани, кискаси, узбекнинг тарихи жуда узок 

замонларга бориб такалиши хакида «Дунё цвилизацияси бе- 

шиги» номли турк5пм эсселар ёзаётгани борасидаги хикояла- 

рини маза килиб эшитдик. «Алпомиш» достони, достоннинг 

пайдо булиши тугрисидаги «Афсона ва хакикат» эссесини
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ёзиб тамомлаганини айтганида Урозбой огам сал хайрон кол- 

гандай булди. У:

- «Алпомиш» тугрисинда жуда куп жазилган, Сиз... - деб 

энди ran бошловди, Мамадали ака сузини булиб:

- Сен неларни жаздинг демокчисиз-да? - деб илжайди. 

Кейин эсига бир нима тушдими, мен хозир деб аста урнидан 

турди, секин юриб ичкари хонага кириб кетди. Жойидан куз- 

галаётганида, уйга томон бораётганида каддини олдинга таш- 

лаб, бир тарафга эгилиброк юришидан билиндики, умуртка- 

сидаги касаллик хали тузалмабди. Камокларда уч марта юрак 

инфаркта олган, оищозонида яра ва усимта орттирган, икки 

кузи катарактага учраган, кони куйилиб, камайиб кетган, ут 

пуфагида олтита тош йигилган, аденома касали узлуксиз кий- 

наган одамга умуртка чурраси хам зулукдай махкам ёпишиб 

олганини эшитувдим. Юракдаги жаррохликлар бехад огир 

кечганини эса сунгги йиллардаги хамрох-дуста Гулзамон Ак­

бар айтаб берувди. Биринчи марта юрак фаолиятани назорат 

килиш учун кул томирлари оркали дори-суюкдак юборилади. 

Шунда икки томиридан юрагига кон бормаётгани аникдана- 

ди. Иккинчи марта унг оёгининг таззаси пастидан икки томир 

кесиб олиниб, юрагига уланади. Узок давом этган операция 

давомида упкасига кон куйилади. Комага тушиб колган бе- 

мор зудлик билан учинчи марта операци килинади. Упкада 

тупланган конни олиб ташлаш учун адибнинг ковурга кисми 

кесилади... Темир иродали адиб бу синовлардан хам сог-омон 

чикади...

Ичкаридан тез кайтди. Кулида бир даста когоз.

- Биз хозиргача «Алпомиш» достони тарихини, достон 

кайси замон, кайси маконда яралганини яхши билмаймиз, - 

кадимги стулга жойлашиб олгач, когозга караб-караб сузлай 

бошлади у. - Бу достон Хун империяларининг энг гуллаган 

замонларида тугилган. Яъни милоддан аввалги 210 йилдан 

милоднинг 470 йилигача кечган даврларда. Тарих талк^нича, 

мана шу 680 йил ичида Хун салтанати дунёга хумрон булган. 

Эътибор беринглар, салкам етти аср! - Акадаги гурурдан сез- 

дикки, укиётгани «Алпомиш» эссесидан парча. - Олам тари-
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хида учмас урин олган бу сана Осмон ва Ер тургунча яшайди.

- Уша охангда давом этди у. - Хун салтанатининг кудрати, дов- 

руги айнан шу санадан бошланади. Яъни Ботир Тангрикут Хо- 

кон булган йилдан. У Угизхон оти билан очун тарихига кирган.

Угизхон 26 та давлатни узига тобе этади. Угизхон биринчи 

галда (эрамиздан олдинги 198 йил) Хитойни тиз чуктиради. 

Бойдинг тоги жангида у Хан империяси кушинларини енгади. 

Император Лийибонг Угузхонга уз кизи - Нинг билан бирга 

бехисоб олтин, бехисоб ноёб нарсаларини беришга мажбур 

булади. Шу йул билан у уз жонини саклаб колади.

Хитой карийб юз йил Хун салтанатига улпон тулайди. - 

Мамадали ака рохатли ифтихор огушида бизга бир-бир ка- 

раб олди. - Уша даврларга бориб такалади «Алпомиш» бобо- 

мизнинг таржимаи холи. Олимларнинг ургангани хали чала. 

Умуман, тарихимзни, улуг аждодларимизнинг дунё илмига, 

маданиятига, маънавияти тараккиётига кушган хайратли 

ишларини, кашфиётларини яхши билмаймиз. Ибн Сино, Бе- 

руний, Жалолиддин Мангуберди, кечирасиз-у, хатто Бобур 

хазратларининг хаётиниям чукур билмаймиз. - Мамадали ака 

шошмай, марок билан сузлаяпти, икки куллаб иягига таянган 

Уразбой ога нималарни уйлаяпти, билмайман, менинг хаё- 

лимда эса Алпомишнинг урхо-урхоларию дулдул отларнинг 

чанг-тузонлари орасидан ёзувчи утган йуллар к>финаётган- 

дай... Хдкояларида мангуликка дахлдор алланималар бордай...

Бир умр миллатим деб ёниб-куйган, аммо йигирма йил бу- 

тунлай унутилган ва шу йиллар ичида миллий матбуотда бир 

катор хам сузи чикмаган адибнинг тилидан бундай гапларни 

эшитиш хам кувончли, хам аянчли эди. Умрининг сунгги йил- 

ларини маломат тошлари остида утказган ардокли шоиримиз 

Абдулла Орипов: «Ох, инсон к^смати бунчалар чигал», - деган- 

да накадар хак эканига тирик гувох булиб тургандай эдим гуё.

Чидаган одамга чигалликнинг хосиятли томонлари хам бу- 

лар экан: шунча йил четга суриб ташланган адиб бошкатдан 

Ёзувчилар уюшмасига кабул килинди, «Шарк юлдузи», «Жахон 

адабиёти» журналларида, «Убекистон адабиёти ва санъати», 

«Ишонч» газеталарида хикоя, кисса ва эсселари чоп этилди;
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бошида музаффар офтоб чараклаб, яраклай бошлаган дорило- 

мон кунларда эса... бу ёруг олам билан мангу видолашди. Ун- 

дан узи каби узанига сигмайдиган ёмби мерос колди; Богдон 

коялари каби ноёб, бетакрор хазина колди; кояларни ёзавериб 

узиям кояга айланиб кетган жасоратли адиб сиймоси колди. 

«Академнашр» чоп этаётган «Ойнур» унинг йигирма йилдан 

кейин узимизда чикаётган биринчи китоби - бебах;о ёмби- 

нинг бир ушогидир. Укилмаган, >фганилмаган, тахлил килин- 

маган - неча йиллардан бери нашрини кутиб ётган асарлари 

эсажуда куп...

Аттангки, узи куролмади, курганида севинчдан дунёга сиг- 

май кетарди. Начора, табиат конуни шунака экан, нима хам 

кила олардик? Ёвузликнинг барча шакли-шамойилини лаъ- 

натловчи уйчан, марокли мерос «Ойнур» каби кунглимизга 

таскин беради энди. Бу китобнинг узига хос кимматли фази- 

латлари хакида мен хеч нима димайман. Факат Эврил Турон- 

нинг ушбу китоби хаммамизга муборак булсин, уни укиш ва 

укиш бахти билан Сизларни табриклайман, азиз укирманлар, 

дегим келади.

...Узанига сигмай, пишкириб окаётган дарё; баланд тоглар- 

ни кунпаякун килмокчидек хайкириб киргокка урилаётган 

асов тулкинлар; гайрати вужудидан тошиб кетаётган, «ичида 

деви бор» одам - Мамадали Махмудов (Эврил Турон) энди ул- 

мас асарлари ардогида сизу биз билан, биздан кейинги авлод- 

лар билан бирга - хамнафас, хамфикр булиб яшайверади...

АбдусаидКУЧИМОВ

2020 йил 16-19 ноябрь
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«Эзгу фикрловчи кумак сураб кимга мурожаат  
к;илади? К,онун кимнинг ф лида? Ёвузлик коуинлари 
кулида... У  бойликни эгри йул билан эгаллаб олди. 
Ким уни хукмронлик ва уаётдан. улок,тириб таш- 
лайди?»

Зардушт

«К^онунлар кишиларни курк,итишучун эмас, 
уларга ёрдам беришучун яратилган».

Вольтер

«Х,ар к;ан.дай сохта хукумат суз эркинлигидан 
фркади».

Н. Бердяев

1

Хдр куни Сталиннинг мана бу гапи «Правда», «Извес­

тия», «Комсомольская правда» газеталарида босилади:

«СССР -  эрксевар мамлакат. Дунёда унга тенг кела- 
диган. давлат  %ам, куч %ам йук,. Виз бунга биринчи галда  
Компартиямизнинг доно сиёсати ва улуг рус халк,ининг 
етакчилигида эришдик.

СССРда барча эл, элат тенг, тинч, тотув, тукис 
яшаятгти. Бу дустликни дунёда %еч ким ва %еч к;андай куч 
бузолмайди.

Дустлигимиз абадий!»
Куни буйи шу хилдаги сузлар СССР радиоларида янг- 

райди. Бунга жавобан Fap6 ва Океанортидан кесатикдар 

келади:

«Кулик...»

«Курук; арава шалдирайди».
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2

Мен хали бола эдим. Ленин, Сталин, радио, газеталар- 

га ишонардим. Оврупа билан Америка СССРни «курол- 

маяпти» деб уйлардим.

Биз тог турида, кукламда турли-туман чечаклар, кум- 

кук утлар билан яшнагувчи, ёзда кунгир тусга киргувчи, 

этагида тошкин сой оккувчи тепа устида, ярим йикдо 

уйда яшардик. Бу ерга хали «Ильич нури» етиб келмаган 

эди. «Ильич нури»га гарк; узбек кент, кентчалари урис ва 

бопща келгиндиларга тулиб-тошгани хакида ran юрар- 

ди. Бирок; хали мен тирик эдэисни к>фмагандим.

Рус уруги анк;о Богдонда КПСС, Ленин, Сталин, «Улуг 

ога»га шарафлар ёгиларди.

Мактабда хам.

Дарсдан олдин Узбекистон Совет Социалистик Рес- 

публикаси мадхиясини куйлардик:

«Ассадом, рус халк;и -  буюк отамиз,
Ассалом, доуиймиз -  Ленин жонажон...»
Мадхиядан кейин хамду сано айтардик:

«Ленин бобомиз,
Сталин отамиз...»
Сунг порлок хаётимизни мацтардик:

«Тинч-тотув, тукис яшаяпмиз...»
Оврупа билан Американи ёмонлардик:

«Айниган дунё...»
«Капитализм -  инсоният душмани...»
Бу мартов, ёмонловларни мендан эшитган онам ково- 

гини уяр, бирок; огиз очмасди. Мен эса бунинг сабабини 

сзфашга ботинолмасдим. Факат бир гал онам узини ту- 

тиб туролмади - портлади:

- Ёлгон!

- Нимага, она? - таажжуб ичра сурадим.
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- Мацтовлар... Улганининг кунидан мактайди. Курк- 

канидан мак;тайди.

- Кимдан?

- Сталиндан, ГПУдан.

Юрт йигирманчи йиллардан бери бузилган арининг 

уясидек тузгияпти:

Кулок;...

Сургун...

Кдмок;...

Кийнок;...

Кдтл...

Эркаксиз кулбалар хувиллаб колди,

Хотинлар тул колди,

Болалар етим колди,

Оч-ялангоч колди,

Уй-жойсиз кдлди.

Були узимизнинг мисолимизда хам курмаяпсанми, 

углим? Мен сенинг кузатувчан булишингни истайман, 

okjih корадан ажратишингни истайман.

Онамнинг бир марта булса-да ёлгон сузлаганини эс- 

лолмайман. Шунга карамай, эл-юрт мактаётган нарса- 

нинг ёлгиз онам томонидан «ёлгон» дейилиши менинг 

кунглимга иккиланиш уругини сепди. Уйланиб к;олдим. 

Онам гапини улади:

- Эл деювчи кишилар ёт элларга крчиб кетдилар.

- Шу тугрими, она?

- Ноиложликдан к;очиб кетишди. Булмаса, уларни 

«хал к; душмани» деб отишарди.

- Ишонгим келмайди.

- Тузум уларнинг «Эрк» дегувчи гояларидан куркади, 

аклларидан куркади. Элни кузгатишларидан кур кади. 

Ёлгон, тухматлари фош булишидан куркади. «Куркок 

олдин мушт кутаради». Оврупага тухмат киляпти. Аме-



рикага тухдоат кдляпти. Эрксевар кишиларга тухдоат кдл- 

япти. Улгайсанг, бунинг тубига етиб оласан, углим. Хр- 

зир тилингга махрам бул. Одам оркасига одам куйилган. 

Куйилганларга х;ам куйилган... Хдтща... Эл огзига бутов 

солинган. Унутма, улуг отанг Ахдоат Ок;сок;олни хам ГПУ 

дорга осган. Чунки у Элни деювчи киши эди.

Бундай онларда мени уй чулгаб оларди. Кунглимда 

иккиланиш уруги уна бошлаганини узим х;ам сезмасдим.

Иккиланиш уруги...

Онам б}пш пайтларида бадиий китоблар ук?1рди. «Ал­

помиш», «Гуругли», «Кунтугмиш» достонларини ёд би­

ла рди. Кечмишни севарди...

Онам!..

Менинг дунёда кун курмай утаётган онам!

Мехрибон онам!

У Гуддим тоги этагида, Катта Турк1 кишлогида, узини 

тамиз турк билгувчи Избосар Турк оиласида тугилган. 

Богдонликлар каби бобом хам к р р а м о н  уругидан эди. 

Салжукли туркларда шундай суз юрган:

«Кррамоннинг куйини,

Сунгра чик;ар уйини...»

Бунинг маъноси шуки, 1443 йилда Константинопол- 

ни2 олишда корамонлар бизансларга карши хдала иш- 

латадилар: куй терисини ёпинган х;олда (куй шаклига 

кириб) куккис хужум кил ад ил ар в а уларни енгадилар. 

Шунда Фотих; Султон (Махдоат Султон) шу гапни айтади:

«Цорамоннинг куйини,
Сунгра чик;ар уйини...»
Избосар бобом Туркияда укиган ва усмонли турк ки- 

зига уйланиб кайтган. Онамнинг айтишича, момом (Угу-

1 Катта Турк -  Катта Турк кишлоги, Пайарик туманида, Челак кенти 
ёнида жойлашган.

2 Константинопол -  Истанбул.
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за) сулув ва укимишли булган. У сочини (узунлигидан) 

сандалга чикиб юваркан. Менинг ра^матли гузал Рох;ат 

опачам Угуза момомга тортган. Унинг х,ам кузлари мо- 

вий эди.

Отам - Махмуд Ахдоат Оцсоцол углини эслолмай- 

ман. Уни Богдонда «Махмуд узун» деб аташган. Бу нис- 

бат отамга фак;ат буйи узунлиги учун эмас, )шсир акди 
учун х;ам берилган. Отамнинг отаси кулок; кдлинганига 

к;арамай, у тог бегиси булиб ишлаган. 1943 йилда (мен 

бешикда булганман) урушга кетган. Шунда онамга куйи- 

даги гапни айтган:

- Мен Олмонни боскинчи демайман. У худосиз тузум 

зулмидан к;он к;акшаётган элларни озод щпиш учун юриш 

калган. Балки, бу Тангри истагидир. Чунки СССР - халк;- 

лар бугови. Мен сенга Олмондан хат ёзаман... Углимизни 

асра, Саодат. Эсингда тут: «От урнини той босади».

Отам кайтмади. Балки, Олмонда колгандир.

«СССР - халкдар бугови».

Мен буни х;али тушунмасдим. Онам к;айгу-алам билан 

дерди:

- Туркистон каби куп юртлар буговланган. Тор тушов- 

лаб, узун арк;онлаб куйилган. Москванинг чизган чизи- 

гидан чикмайди. Чищпыга уринса, мажакдаб ташлайди. 

Бунга Хунгария1 мисол. Будапешт танклар гилдираклари 

остида к;онга ботирилди.

Улуг отангнинг мана бу сузлари ̂ амон эсимда:

«Сталин -  К,онун.
Цонун -  Сталин.
%онун -  Сталинга курол».
Бутун куч ишлатар ташкилотлару ахборот воситалари

- Сталиннинг яроги. Сталин шулар билан тирик.

1 Хунгария -  Венгрия. Адашмасам, 1948 йилда Сталин Будапешт намо- 
йишини танклар билан бостирган.



Лекин?

Сталинни куллаётганлар хам, «халклар отаси» деб 

улуглаётганлар хам ундан зада. Бутун карам эллар зада. 

Дунё зада.

Онам бобомни эслаб юм-юм йигларди. Сунг куз ёшла- 

рини эски, тоза кулр)пуголчаси билан артиб дерди:

- Халкдар зулм, очарчилик, улатлар сиртмогида бу- 

гилмокда. Хамма ёкда зорлик, хорлик, зурлик хукмрон. 

Бизнинг уйда хам...

Кандокяшардик! Бог, чакалак, йилки, куй, эчки, мол... 

Бор-будимизни НКВД тортиб олди. Энди? Энди бир бу- 

лак нонга зормиз.

Онам хак; эди:

Ойда-йилда к;озонимиз бир к;айнарди. Уст-бошимиз 

хам абгор эди. «Она, нон!» - деб йиглардим. Бундай он- 

ларда онам эзилиб кетарди. Энди буни уксиб эслайман.

Йукдак, иложсизлик урамида колган онам куз олдим- 

га келади:

«Она, кечиринг!» - дейман куюниб.

Кузларим ёшга тулади.

Бирок;?

Бирок; энди кеч. Вак;т к;айтмайди. Утган кайтмайди.

3

Очликдан кунлар к^рк;оёк; юришидек имиллаб кечади.

Огир кечади.

Кишига тог, дара, урмонлар хам, було^ сой, ирмокдар 

хам, хатто улардан-да гузал нарсалар хам файзсиз кури- 

нади. Уйин-кулги, куй-кушикдар хам ёкдоайди. Ak î, онг, 

идрок деганлари могорлайди. Юз-куз, гап-суз, хатти-ха-
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ракатлар каримсик тусга киради. Очун туманли, тунд ку- 

ринади.

Балки, Москва мияларни буговлаш учун х,ам элларни 

сунъий тарзда очликда саклар?

Онамнинг таъсирида тугилган ушбу фикр узун замон 

кечарокузтасдигини топди. Марказий газеталар («Прав­

да», «Известия», «Комсомольская правда»)да бу тугрида 

ёзилди. Хдтто дахдлатли очликдан кишилар одам этини 

еганлар: «Янги кабрлар очилиб, уликсиз коларди...».

Сталин какидаги латифа х;ам дунёга ёйилади:

Сталиннинг буйруги билан Кремл копкасининг икки 

томонига икки улкан ит занжирлаб куйилади: бири тук, 

бири оч.

Сталин (Политбюро аъзолари билан) копкадан ичка- 

рига киради. Т̂пк; ит занжирини узгудай булиб ер титиб, 

вовуллаб уларга ташланади. Сталин итга сук бармогини 

нуккан ̂ олда Политбюро аъзоларидан сурайди:

- Куряпсизларми у кандок хавфли?

Политбюро аъзолари бир овоздан жавоб кайтаришади:

- Куряпмиз.

- Нимага? - сурайди «Буюк Дох^й».

- Тук, - баралла жавоб беришади аъзолар.

- Шундан кур Киш керак! - таъкидлайди «халклар 

отаси».

Оч ит эса ётган жойидан кимирламайди. «Бир булак 

нон бер» дегандай Сталинга м>Ь1тираб бокади. Сталин оч 

итга сук бармогини нукади в а Политбюро аъзоларини 

саволга тутади:

- Куряпсизларми, у кандок ювош?

Полтибюро аъзолари бир овоздан жавоб беришади:

-Оч.

- Халкни хдм шундай ушлаш керак! - дейди генера­

лиссимус Сталин.
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Менимча, хдр бир латифа катида маълум хакдаат ёта- 

ди. Бу латифадан келиб к;аралса, «халк^ар отаси» халкдан 

куркдан. Буни юзлаб сокчиларию «эгизак»лари (двой- 

никлари) булганидан х;ам билса булади. Бу хакда Сталин 

улимидан кейин (марказий газеталарда) очик; ёзилади. 

Тугри, «Дохий»дан манфаат курган мадцох, ялокдар Ста­

лин киргинини1: «Тугри булган. Йук;са, давлатни сакдаб 

цололмасди», - дейдилар. Бундок; тункаларга Мухаммад 

(а.с.)нинг куйидаги сузи билан жавоб берганман:«Одам- 

лардан  тугрилик ва  %алоллик т алаб к;илишдан олдин  
тугри в а  х,алол жамият  тодшш лозим»2.

Мен яна шуни сездимки, очлик, тушкунлик, умуман, 

к^йин дамларда кимнингдир ёки ниманингдир турткиси 

сабаб одамда бир ум ид уйгонади. Шунда у яшариб кета- 

ди, борлик; нурга тулгандай туюлади. Буни онам мисоли- 

да курд им.

Аянчли кунларнинг бирида онам Учкулоч олтин ко- 

нига яёв бориб кайтди. Севинганидан олуранг кузлари 

порларди. Хурм ад ан андоза олган хиёл калин дудокдари 

садаф тишларини курсатарок; юмилмасди. Шу онда, ме- 

нинг наздимда, у гул га ухшарди. Очунда ундан сулуврок; 

аёл йукдек эди. У мени кайнок; багрига босди. Мангла- 

йимдан упди ва кувонч тула овозда деди:

- Мен ишга утдим, углим! Энди оч колмаймиз. Отанг- 

нинг олдида хам юзим ёруг булади.

Онам хамон отамнинг кайтишига умид боглаб яшарди.

У икки урим сочини турмаклаб олди, бошига олма 

гулли румолини ташлади, сунг сочимни силаб деди:

- Эртага Олтинконга кучамиз!

1 Сталин курбонларининг жами сони 40 миллионга етади (Аргументы 
и факта. 1989. №5).

2Пайгамбар хадисидан.
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4

Олтинкон...

У Богдондан икки тош этакда - чагир тошли чул адо- 

гида - пасткам тоглар оралигида жойлашган.

Олтинконда чукурлиги уч кулочча келадиган бир ку- 

дук; бор. Унинг тиник;, чучук суви камаймайди хам, ку- 

паймайди хам, бир теранликда (Учкулоч тепалигида) ту- 

ради. Олтинкон шу кудук; оти билан аталади: «Учкулоч».

Учкулочдан анча куйида тагин адирсимон тог тизма- 

лари к;ад кериб турибди. Ундан нарёги адоксиз Кизил- 

кум. Сунг Козогистон.

Биз кудукдан икки юз кдцамча юк;орида, )фликда жой­

лашган ташландик; ертулани макон айладик. Онам билан 

уз билганимизча тузатиб, охакладик, супуриб-сидирдик, 

кейин унга «Ильич нури» улатдик. Кулбача >пла лахзада 

касрдек туюлиб кетди.

- «Ильич нури» гаройиб-да! - онам ёш боладай ку- 

вонди.

- Муъжиза, - дедим мен.

Онам ош пиширди. Бундан олдин качон палов егани- 

мизни эслолмайман. Балки, бир йил аввалдир. Эхтимол, 

унданам куп... туйиб ош едик. Тотли таъми халигача ог- 

зимдан кетмагандай.

Утган йили ёзда, таътилда Учкулочда (топографга 

ёрдамчи булиб) ишлаган эдим. Ушанда бу ошёнда хаёт 

бурон каби гувуллаб, кайнаб-тошаётганини кургандим. 

Гиж-гиж одам. Асосан ёшлар. Адашмасам, уларнинг тук- 

сон фоизи урис ва бопща келгиндилар. Колгани ерли. 

Х,амма тармок; бошликдари руслар. Хатто шахта, бургу 

цехларида хам улар хукмрон. Купининг ерликларга паст 

назар билан карашини якдол сездим ва шунда онамнинг 

хак; эканини теранрок; англадим.
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Хдр куни можаро...

Мени хайрон кщдирган нарса: «Улуг ога» хар гапи- 

да «асбоб»ини кушиб, сукиниб гапиради ва топганини 

ичади. Бу менда ажабланиш ила жирканиш туйгусини 

уйготди.

Учкулочда (Богдонга солиштирганда) яшаш шароити 

яхши; «Ильич нури», «Маданият уйи», хаммом, футбол, 

волейбол, баскетбол майдонлари, биллиард, теннис хо- 

налари...

Тагин турли тугараклар...

Хар куни «Маданият уйи»да танца.

Мен яна (мактаб очилгунча) геолог к&з Ойнур (узи 

Тошкентда тугилган булса х;ам, асли чимкентлик) кума- 

гида ишга (топографга ёрдамчиликка) кирдим. Онам 

бош идорада супурувчи.

5

Ойнур!

Асл исми «Ойнури» булса хам, хамма уни «Ойнур» деб 

ча^ирарди.

Ойнур! Бетимсол гузал кдтз.

Оврупача либосда, кийинганда хам охирги урфда ки- 

йинган бу кув бизникига келганида ертуламиз ёришиб 

кетарди. Онам узини куярга жой тополмас, атрофида 

парвона буларди. Мен гариб яшаётганимиздан уялар- 

дим. Онамнинг хам юз-кузида шу ифода кезарди. Ойнур 

илк танишган кез асл к^гёфасини яширадиганлар хили- 

дан эмасди. Билъакс, табиатан к;андай булса, узини шун­

дай тутарди. Уз уйида юргандек эркин эди. Бизни хам 

шунга ундаб, онамга хазиломуз охангда дерди:
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- Углингиз мендан кичик-да, она, йук;са, сизга келин 

булиб олардим!

Бу ran онамга болдай ёк;ар, севинганидан порлаб, Ой- 

нурга жавоб к;айтарарди:

- Сиздек келиним булса, бошим осмонга етарди, гузал 

к^изим. Гап кунгилда-да, чирогим. Пайгамбаримиз узи- 

дан ун беш ёш катта Хадича ойимга уйланган. Бу ибрат 

булмасми, гузал кизим?

Ойнур киборли хонимларга ухшаб куринса хам, асли- 

да, кибр-хавони билмас, як;инларига ичидагини яшир- 

май тукиб-сочарди:

- Узр, онажон, мен уз аклим билан яшайман. Эркин 

одамман. Менга хеч кимнинг хаёти мезон булмайди. 

Ота-онамни севаман, аммо узимни хак; деб билсам, улар- 

нинг угитларига хам кулок; солмайман. Балки, бу кам- 

чилигимдир? Бирок; барибир узимни сунъий равишда 

узгартира олмайман. Х|ар кимнинг «мен»и узида булса, 

бошк;а бирон кимсани, хатто энг улуг инсонни хам так- 

рорламаса, ер юзида усиш булади.

Такрорлаш - таракэдиёт бугови.

Мен хеч кимни такрорламайман. Бу оламда узим бу­

либ яшайман. Х,аётнинг маъно-мазмунини хам шунда 

деб биламан.

Ойнурнинг хазили хам, сузи хам, овози хам менга 

болдек ёк;арди. Киздирилган тандирдек к^зариб, терга 

ботардим. Лекин унга бир суз дейишга журъат хам, куч 

хам топмасдим. «Буни шеъримда ифодалайман», - деб 

кунглимга тугиб куярдим. Ойнур менга жилмайиб, куз 

остидан бир к;араб куйиб, тагин хазил к^ларди:

-Углингизнинг катта булишини кутайми, она? Кейин 

у мени тан олмачса-чи? Аёл зоти тез кариб к;олади-да, 

она. Бир яхшилаб уйлаб курай, а?
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Кейин тусатдан жиддийлашиб, онамга мехр билан 

бокдан куйи:

- Сезгим алдамаса, углингизда хам нимадир бордай. 

Нима? Аник; айтолмайман. Фахмлайман: унинг кузлари- 

да исён шарпасини кураётгандайман. Вужудида бунинг 

узагини... Яна Тангри билгувчи, она, - дерди. - Менинг- 

ча, хар бир одамнинг ботинида гавхар хам, захар хам 

бор. Яна хар нарса... Булар Тангридан. Хдётнинг какдпат- 

гич б>фонларида юзага чик;ади ёки хеч к;ачон...

Ерости бойликларини, хусусан, гавхарни излаб то- 

пиш к^йин. Кавлаб олиш хам. Тагин тошдан ажратиш 

муаммоси...

Агар углингизнинг вужудида гавхар булса, унга кумак 

л озим. Йук;са, мак;садга эришиши махол. Фацат бундан 

айрим кишилар айро. Яъни хаёт довулларидан куркдоай- 

диган, курашиб толмайдиган, хар кандай вазиятда хам 

уз йулидан кайтмайдиган кишилар. Улар темир иродали, 

заковатли кишилар.

Бундайларнинг к^смати

Зиддиятли кечади,

Хатарли кечади,

Буронли кечади.

Гузал кечади.

Бу шахсий фикрим. Боя: «Хар к;андай холда хам уз йу­

лидан цайтмайдиган кишилар», - дед им. Углингизнинг 

мана бу машкзи нимани англатади, она? Менимча, к;айт- 

масликни...
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Манзил

«Интилганга т оле ёр».
Эл сузи

К,оронги тун ерни босиб ётар беомон,
I(ор бурониувлар бир йиртцич уайвонсимон.
У  Тун, буронга цасд олга интилар чацк;он,
Йицилар, шилинар, тунар, тухтамас бир он.
Уч цадам нари у;ам куринмас, зулматдир том, 

Д атто куз очишга куймас ва^ший бурон %ам.
Лек ишонч, умидинузмас, интилар дадил,

Олис тоглар орт идау кузлаган манзил!

«Коронги тун», «к;ор бурони»... барчаси рамз. «Кррон- 

ги тун» хам, унинг к^иличию «кор бурони» хам гуё: «Биз 

кудратлимиз!» «Биз мангумиз!» - деётганини угина эши- 

тади. Шу билан бирга, бу мацтаниш пучлигини, хайбат- 

ли тоглар ортида ёруг манзил борлигини англатади.

«У» ким!

У -  уГЛИНГИЗ.

У-Мен.

У-Сиз.

У - эркин фикрловчи киши.

У - эрк ИСТОВЧИ ЭЛ.

Ойнур ниманидир уйлабми, тин олди. Сунг яна эркин 

охднгда давом этди:

- Менинг отам профессор, онам х;ам олима. Углингиз- 

га узим кумак бераман. У укиши керак. Мактабни би- 

тирсин. Кейин... Унда нимадир яширинган булса, шунда 

куртак ёзади.

Яширинган нарса... Балки, бу иктидордир? Ик;тидор... 

«Манзил» шундан бир учкундай.

Унинг мана бу туртлиги хам фикримга далилдай:
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Туманларни уайдайман. мен бурон булиб,

Буговларни янчаман мен тпуфон булиб.

Риёларни ёцаман мен оташ булиб,
Кунгилларни ёритаман куёт булиб.
Ёки бу иккилиги:

Замон келар: мен ганимгаулат буламан,
Замон келар: мен элимга к,анот буламан.
- Унинг улуг отаси хам «Элим!» дерди, - деди онам.

- Крнида борми?

Онам: «Кдйнотамни «Курбоши» деб дорга осишди. 

Энди бизга хам кун беришмаяпти», - демок^и булди. 

Бирок; негадир фикридан к;айтди. Бунинг урнига синик; 

охангда деди:

- Ха, гузал к^зим, к;онида бор. Ёлгиз суянчигим шу бо­

лам. Уни куллаяпсиз, Тангри сизни кулласин!

6

Ойнурнинг таъсири, кумагида кунглим усиб, узимга 

ишончим ортиб борди. Буш пайт топдимми, китоб укий- 

ман, шеър ёзаман.

Бир бозор куни Ойнур:

- Танага хам сайк;ал бериш керак, - дея жилмайди ва 

менга ок; рангдаги спорт форма билан худди шу тусдаги 

оёк; кийим совга кдлди.

- Кани, кий.

Менга бировнинг буйруги ёкдоайди. Онамнинг айти- 

шича, бу одат отамдан утган. Бирок; Ойнурнинг гапини 

икки кдлмасдим. Буйруги бегаразлигигами? Ёхуд унта 

теран хурмат билан к;араганимгами? Билмадим нимага.

Кийдим.

Спорт костюм менга ярашди, шекилли, Ойнур:
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- О-о! - дея мени кучди. Унинг куёшранг юзларию 

кора бодом кузлари порлади. Ойнурнинг ут огушида 

эриб, ёндим. Лабимнинг унг четидаги холимни сул бар- 

моги билан эркалаб босди:

- Мунча чиройли.

-Умрингизда барака топинг, гузал кизим! - деди онам 

Хаяжонга коришик мехрли овозда.

Шу кундан эътиборан футбол, волейбол, баскетбол 

машкларига катнай бошладим. Боксга хавасим зур эди. 

Муштлашишни яхши курардим. Айникса, келгиндилар 

билан.

Биллиард, теннис, шахматни хам ургандим. Бундан 

онам хам, Ойнур хам севинардилар. Узимни бахтиёр се- 

зардим.

Бир сулим окшом Ойнур менга:

- Спортнинг фойдасини куряпсанми, Эврил? Буйинг 

хам анча усиб, елканг хам кенгайиб колди, холли юзинг 

хам тиниклашиб колди. Спорт билан мунтазам шугул- 

лан. Мунтазам уки, мунтазам хаётни урган. Х,ар ондан 

унумли фойдалан. Хар нафас улчанган. Вактни бой бер­

ма. Кейин афсусланиб юрма. Вакт ортга кайтмайди. Ту- 
шундингми? Ортга кайтмайди, - деди.

- Ха, Ойнур опа.

- Бу - профессор отамнинг сузи.

Отасини куз олдига келтирди, чоги, осмонга тикилиб 

уйланиб колди. Осмонда, хадсиз-хадсиз олисларда, мил- 

лион-миллион чак^рим юксакларда миллион-миллион 

юлдузлар «сайр» килади.

Бу кжсаклик Тангрининг масофа улчови хисобида, 

балки, бир карич хам чикмас.

Миллион-миллион юлдузлар!

Ердан миллион-миллион катта юлдузлар!
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Бу катталик, эхтимол, Тангри (Осмоний улчов) уячо- 

вида тарикча хам келмас.

Миллиард-миллиард чак^рим юксакларда!

Ердан миллион-миллион катта юлдузлар!

Инсон акди бовар кдлмас огирликларига царамай, 

чек-чегарасиз, таг-тугсиз бупшикдарда «оёк;-кулсиз», 

«куз-кулок;сиз», «огиз-бурунсиз», «мия-юраксиз» сузади. 

Сузганда хам сониясига минг-минг километр тезликда 

сузади. Ута аникулчамда уз «чизиги» буйлаб сузади, бир- 

бирига урилиб ёки «тушиб» кетмай сузади. Тавба-тавба!

Ихтиёрсиз тулин ой билан ёнма-ён сузаётган Марсга 

к;арайман. Хайратга тулиб царайман:

«Ерча келадиган сайёра биз утирган супадан хам ки- 

чик куриняпти, - дейман ичимда, - гуё с ал юксакда су- 

заётгандай. Аслида, у супамиздан олтмиш миллион ки­

лометр йирокда сузмокда. Миллион-миллион йиллардан 

бери сузмокда. Тинсиз сузмокда. Кимнинг акди билан? 

Кимнинг кучи билан? Нима хисобига? Нимага? Кандай? 

Бу - сир. Бунинг замирига хеч замон етолмайсан. Миср 

эхромлари муъжизамиш. Чин муьжиза - Ой, Марс, юл­

дузлар...

Яна Ер!

Инсон ризк^и билан яралган Ер.

Одамзотни «опичлаб» секундига 30 километр тезлик­

да сузаётган Ер!

Она Ер!

Муьжиза!

Улуг муьжиза!

Яна Инсон!

Бир томчи сувдан яралган инсон!

Бор мавжудотлар ичида унгагина акд берилиши улуг 

муьжиза!

Биз бунинг кадрига етамизми?

35



Биз ундан тугри фойдаланамизми?

Менингча, туксон фоиз киши муъжизалар муъжизаси 

булмиш акдаинг кадрига етмайди ва ундан тугри фойда- 

ланмайди. Бшгьакс, аклни оддий бир нарса деб билади.

«Узинг-чи?» Ичимда биринчи «мен»га доим танкид 

билан карайдиган иккинчи «мен» исён килди.

Шу он онамнинг овози сукунатни бузди:

- Биласизми, гузал кизим, энди углим Эврил Турон де­

ган от билан шеър битяпти.

Хаёлим булинди. Ойнур хам осмондан куз узди. Онам 

шуни истаганди. Истаги вожиб булди. «Нега айтдингиз, 

она?» деган маънода Ойнурга сездирмай онамга караб 

куйдим. Ойнур буни илгади ва:

- Хижолат чекма, - деди менга, - к;ани, тушунтириб 

бер-чи.

- «Эврил»нинг синонимлари талай, - дедим мен хиёл 

жимликдан сунг ноилож ran бошлаб. - «Айлан», «утрил», 

«чеврил»... ТУрон эса тарихий атама. Юртимизнинг эски 

оти. Бу - тамиз туркча от. Узимиз маъносини англамай- 

диган арабчадан йирок; Эврил Турон!

- Англадим, - Ойнур кулимни сикди, - тагида маъно... 

эзгу маъно... Эврилсин! Илох,о, эврилсин!

Бундан онам севинди. Мен ундан-да ортик;.

- Худди туркча отлар йукдек, - дедим узимни тиёл- 

май, - бутун узбек исмлари арабча. Бу миллий гурурим- 

ни яралайди. «Узбек исмлари» деган китоблар х;ам чик­

кан. «Узбек исмлари»миш!.. Туксон туккиз фоизи арабча, 

форсча. Бундан уйга ботаман. «УЗЛИГИМИЗ»дан узок- 

лашганимизга кайгураман. Исмларимизни хам, умуман, 

тилимизни хам ислох килишимиз керак деб уйлайман.

- Бир замонлар келса... балки...

- Шунга ишонасизми?

- Сендек одамлар тугилар?
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- Тугилар... - такрорлади онам ишончсиз овозда.

- Энди мен ётогимга борай, - Ойнур калкди.

- Яна бироз утиринг, ой кизим. Сиз билан гаплашсак 

яйраймиз. Углим иккимизга сузларингиз болдек ёк;ади. 

Бу лаззатни дунёдаги хар кандай лаззатдан устун куямиз.

- Мени ортик; мактавордингиз, она.

-  КуНГЛИМНИ аЙТДИМ, ОЙ Щ43ИМ.

- Рахмат, она, - Ойнур хижолатдан куёш рангига ки- 

риб яшнади. - Эртага иш.

Унинг гузал дудокдарида узрли табассум жилва килди.

- Тунингиз хайрли булсин.

Онам Ойнурнинг манглайидан упди:

- Яхши тушлар куриб ётинг, ой кизим.

Бу паллада куча катновлари сусайган, хаво салкин, 

«Маданият уйи» сахнида, оврупача мусика остида ёшлар 

телбаларча «шейк»ка тушардилар. Ойнурни футбол май- 

дони ёнида жойлашган уйига кузатиб куйдим.

- Хайрли тун, Эврил, - у мени кучиб, юзимдан упди.

Хали бирон кизни упмагандим. Ёхуд бирон киз мени...

Ойнур опаларча туйгу билан упган булса хам, бундай 

тотни сира туймагандим. Юзларим ловуллаб ёнаётгани- 

ни хис этдим. Бошим айланди.

Уйга кайтганимда хам, ухлашга ётганимда хам шу 

сузлар, дунёда энг тотлидай, энг шаффофдай туюлган шу 

сузлар кулогим остида мусикадай янграрди:

«Хайрли тун, Эврил!..»

Эврил!..

Узбек юртида биринчи марта у мени «Эврил» деб ата- 

ди. Буни Ойнурнинг огзидан эшитиш менга узгача завк;- 

шавк; багишлади.

Орадан узун, жуда узун йиллар утса хам, бетакрор сас- 

ни хамон унутмадим, унутолмадим:

«Эврил!..»
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7

Нурота тизма тоглари билан Кизилкум сахроси аро бир 

чул ястаниб ётибди. Т^грироги, эгасини кутиб ётибди.

Учи-кири йук чул,

Ш>фсиз чул,

Экинсиз чул.

Юз миллионларни бокишга кодир чул.

У олис Устюрт оша утиб, Хазар денгизига «шунгийди».

Куш учса каноти, одам юрса оёги куядиган шу чулда 

куни буйи Ойнурга эргашиб юраман. Унинг топшири- 

гини (иложи борича хатосиз) бажараман. Елкамда (агар 

оти эсимдан чикмаган булса) «Мак-шедер»1, кувалда2, те- 

мир козик, сим, емок;, ичмок...

Кизилкум улик денгизга ухшайди.

Кизил денгизга хам.

Катор-катор тизилган барханлар тулкинлару п}фта- 

наларни эсга солади. Унга рахмим келади. Шаккоклик 

булса хам, сахро бошига бу кулфатни солган табиатдан 

нолийман. У куёшнинг аёвсиз тигида лов-лов ёнади. Улуг 

ёлкини чулга хуруж кил ад и. Мен «Мак-шедер»да улчан- 

ган ерларга козик кокаман, сим тортаман. Кулларим ка- 

вариб кетади, лук-лук огрийди. Чидайман. Пул топиш 

канчалик кийинлигини хис этаман. Эзиламан. Аммо 

Ойнурга сир бермайман. Шундай онларда «Уят улимдан 

каттик» деган маколни илдиз-илдизи билан туяман. Бор 

кучим билан ишлайман. Ойнур соябони улкан, мис туе, 

мексикача шляпасини хиёл кутариб жилмаяди:

- Пишгунча одам-ку одам, темирга хам кийин. Килич 

уз-узидан килич булмайди. Устанинг кулида, болгада,

1 «Мак-шедер» -  уч оёкли улчов асбоби. Бинокл. Унга }^исоблаш уску- 
наси, симобли идиш урнатилган.

2 Кувалда -  катта болга.
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утда пишади. Кел, Эврил, бироз дам олайлик, - у куёш 

таъсирида куёш тусига кирган гузал юзларидан оцаёт- 

ган терни к^згиш сочикда артади. Сунг зангори соябони 

остида хул кигизга >фалган кузачадан чинни пиёлаларга 

айрон куйиб ичамиз. Бундай онда одам айроннинг ху- 

зур ва хаётбахшлигини яхширок; англайди. Узокрок; дам 

олиш илинжида Ойнурни саволга тутаман:

- Ойнур опа, бу касб сизга, умуман, аёл кишига огир- 

лик кдамайдими? Умр дала-дапггларда утиб кетмайдими?

- Отам хам шундай дейди. Онам хам. Аммо мен шунга 

к̂ 1зик;аман. Х,аётимни бусиз тасаввур кдлолмайман. Ба- 

лик; сув билан, мен шу касб биланман десам, ишонмас- 

сан, Эврил?

«Эврил» сузини Ойнурдан эшитсам денгиз мисол 

тулкинланаман. Унинг тилида бу суз бетакрор гузаллик 

кашф этади. Хдяжонланиб жавоб кайтараман:

- Бу оламда хаммага ишонмасам хам, сизга ишона- 

ман.

-Яна?

- Онамга.

-Яна?

- Тангрига.

- Энди тугри сузладинг, Эврил. кдчон, хеч ерда, 

хеч кимни ортикча мак;тама.

Меъёрни сакда.

Хакни сакла.

Тангри айро.

Онанг айро.

- Сиз хам айро.

- Э шум бола! - Ойнур яйраб кулади. Оппок тишлари, 

алвон дудоклари, ёндириб бокаётган кузлари эртаклар- 

да укиганим париларни эслатади. «Уни хам инсон тук- 

канми?» деган шубхага бораман. У мендаги кечинмани
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укмайди, ук;са хам, укдоасликка олади. Атайлаб нозик са- 

вол бераман:

- Ойнур опа, хар куни хаддан ортик; макталаётганлар- 

ни-чи?

- Тушунмадим, - у сергак тортди.

- Сохта пайгамбарми? Сохта Худоми?

Ойнур гапимни шарт кесди:

- Чегарадан чик;ма, Эврил! Х,еч замон чик>*а! Бу хавф- 

ли. Фал окат >фами хар кандай одамни ютиб юборади...

- юз-кузларидаги гузал жил в ал ар гойиб булди. Гапни 

атайлаб эски узанга бурди: - Вак;ти келиб бир кон топ- 

сам, масалан, олтин кони... Мендан бахтли одам булади- 

ми, Эврил?

Бу ер кимсасиз чул булгани учун ва Ойнурга узимдек 

инонганим учун миямга келган гапни айтишдан узимни 

тиёлмадим:

- Бу кон элимизга насиб этса, яхши.

- Тушунмадим.

-  Хрзир юртимизга, ундаги конларга ким хужайин?

- Ким? - Ойнурнинг юз-кузларига куркувга корилган 

ажабланиш белгилари ёйилди.

- Москва.

Ойнур шошиб теграга куз югуртирди. Теграда хатто 

куш хам куринмайди. Х,аммаёк; жимжит. Чул адоги (эни- 

га) кум. Кизгиш кум. Ундан тандир ёлкинидек ёлк*ш ку- 

тарилмокда. Йирок;-йирокларда ёлонсувлар (сароблар) 

у ёкдан-бу ёкда кучиб юрибди. Ойнур катъий охангда 

деди:

- Буни бир айтдинг, бошк;а айтма! Бу улим бршан уй- 

нашмок; дегани.

Келажак билан яша.

Келажакка инон.

Уз келажагингга хам.



Фак;ат эхтиёт бул!

Жуда эхтиёт бул!

Х|али бошим тошга тегмаганигами, кунглимда унча 

вахм уйгонмади. Аммо Ойнурни хотиржам килиш учун 

дедим:

- Хул, Ойнур опа.

- Ха, айтгандай, сен геолог олим Хабиб Абдулла хаки- 

да эшитганмисан?

- Хабиб Абдулла? Йук. Нимайди?

- Узим... шундай... - ичидагини ташига чикармади. 

Фахмимча, чикаришга чучиди. Буни унинг зийрак куз- 

ларидан ил гад им. Илгадиму бошимда «Адашаётган бул- 

сам-чи?» деган фикр кечди.

Ойнур мендан кузини олиб кочди. Орага жимлик чук- 

ди. Кун кизигандан-кизиб борарди. Ойнур менинг к;ава- 

риб, конаган бармокларимга йод суртди. Сунг уларни 

дока билан боглаб куйди.

Тагин ишга шунгидик. Энди тушликни орзикиб кута- 

ман. Чунки Ойнур билан овк;атланмокни, кунишмокни 

хар нарсадан устун куяман. Бундан кувонч билан бирга 

гурур туяман.

Агар Ойнурдан узга геолог булганида, кирк; даража- 

дан баланд иссикда ишлашга, балки, чидолмасдим. У би­

лан эса бунданам огир шароитда ишлай олишимга кузим 

етади. Ичимда: «Уни менга етказган Тангрига шукрлар 

булсин», - дейман.

Ойнур билан танишганимизнинг иккинчи йил кеч- 

япти. Бултур беш усмир ичидан мени «танлаб», узига 

ёрдамчи килиб олди. Бу кутилмаганда, тасодифан руй 

берса хам, буни Тангрининг менга булган инъоми деб 

уйлайман. Шундан буён ундан канча нарса )фгандим, ур- 
ганяпман.
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Нихоят, ёндираётган куёш хам тикка келди. Зангори 

соябон остида Ойнур билан нон ва ковурилган куй эти 

еймиз. Кора чойдишда чой кайнатиб ичамиз. Чарчоги- 

миз юзимиздан тер булиб окади. Ойнур гузал табассум 

ила дейди:

- Сен занжига айландинг, Эврил.

- Куёш мени севади, Ойнур опа.

Куламиз.

Мен уни саволга кумаман:

- Каерда укигансиз, Ойнур опа?

- Москвада.

-Урисчани >фисдай биласизми?

- Богча, мактаб, олийгох русча...

- Кайси тилда уйлайсиз, фикрлайсиз?

-Узбекча, русча...

- Яна к;айси тилни биласиз?

- Инглизчани.

- Лондонда булганмисиз?

-Ха.

-Яна каерларда?

-Париж, Рим...

- Гузал шахарлардир, а?

- Терговчимисан, Эврил? - Ойнур тиник; кулади. Юз- 

ларига ёйилиб тушган сочларини гузал елкалари ортига 

олади ва о^иста жавоб беради. - Афсона дейсан. Бизда, 

Урта Осиёда бундай шах;арлар йук. Хонлар маишатдан 

бош к^армаган. «Узим...» деб яшаган. Курган саройла- 

ри х;ам дидсиз, к>фксиз... Оврупа хукмдорлари «элим» 

деган. Элга гузал кентлар курган. Илм-фан эшикларини 

хам кенг очган.

Ойнурнинг эсига бир нима тушдими, беихтиёр ёлон- 

сув (сароб) жимирлаётган сахрога бокди. Куз олдига 

афсонавий кентлар келдими, хаёлга чумди. Унга бекиёс
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мехр к;орилган бехад хавас билан термуламан ва узимча 

уша юртларни тасаввур циламан.

8

Анчадан сунг Ойнур сахродан куз узади, менга маъюс 

бокдди ва хазин охангда дейди:

- Парижда кечган бир вокеа хеч эсимдан чикдоайди, 

Эврил. Гуё уни хозиргина кургандай, куз олдимда жон- 

ланади. Новчага мойил, котма, елкалари гавдасига нис- 

батан кенг, к;ирк; ёшлар чамасидаги бу йигит бизни (со­

вет туристларини), янглишмасам, Эйфел минораси, йук* 

аник;роги, бек^иёс гумбазли Монмартрда Сакре Кёр жо- 

меси олдидан Сена дарёси купригигача кузатиб келди. У 

мени таък^б этаётгандек эди. «Менга шундай туюлаёт- 

гандир-да», - деганча узимга узим тасалли бердим.

Куприкда туриб кенг ёйилиб, мавжланиб ок;аётган 

Сенани томоша килаётганимизда сезгим алдамаганини 

англадим. У тугри мен томонга йуналди. Шунда «Узбекка 

ухшайди» деган фикр миямдан кечди. Аммо дархол фик- 

римни рад этдим: «Узбекка ухшаш французлар озми? 

Балки, у узбек к^ёфасидаги жосусдир?».

У секин-аста олдимга келди. Бироз тортиниб, узи­

ни нокулай сезиб жанублик узбеклар шевасида, лекин 

французча мулозамат билан:

- Узр, хоним, сизни безовта килдим. Узбексиз, а? - 

Деди.

Мен унинг «жайдари» узбеклиги ва эс-хуши жойида- 

лигини сездим. Шунда негадир бояги шубха-гумонларим 

тарк;аб кетди.

- Адашмадингиз, - унинг айрилик* согинч гамлари 

урнашиб к;олган куй кузларига, иягида к;ора холи бор чу-
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зинчок; юзига синчковлик билан савол назари билан ти- 

килдим. Ажабланишга котилган хушмуомаламдан енгил 

тортди ва сунг:

- Менинг отим Ботир, - деди жилмайиб. - Сиз менга 

тугри, тоза одам булиб к>финдингиз. Шунинг учун хузу- 

рингизга бош эгиб келдим, синглим. Яна бир бор узр.

- Ойнур, - мен унинг кули ни сивдим.

Ботирнинг юзи булутдан ариган осмондек ёришди. У 

урушда олмонларга асирга тушгани, юртга к;айтса «ва- 

тан хоини» сифатида отилиши, такдир такозоси билан 

Парижга келиб к;олгани, француз кизига уйлангани 

ва икки угли борлиги хакдзда сузлади. Кейин максадга 

кучди:
- Мен элимизни, тилимизни согиндим! - Ботирнинг 

кузлари ёшга тулди. - Сиздан яширмайман, хоним, юр- 

тимизда бундай туйгуларни туймаганман. Ватан, миллат, 

она тили деган тушунчалар оддий нарсалардек туюлган. 

Энди билсам, бу туйгулар тугма бериларкан, у одамнинг 

юрагида яшаркан, бошига «иш» тушмагунча буни сезмас 

экан.

- Хдммани каричингиз билан улчаяпсиз, Ботир ака.

- Мени маъзур тутинг, Ойнур хоним, яширмайман, 

мен элимизнинг аксарини шундай деб уйлаганман. Бу, 

албатта, нисбий фикрим.

-Шундай денг...

- Одам Ватанидан айрилганида, олисда, киши юртида 

юрганида, гарчи у эркин дунё 6>bica хам, юрагида муд- 

раётган уша мукаддас туйгу мисли вулк;ондек «ловуллаб» 

уйгонади. Шунда у Ватан туйгуси буюклигини бутун те- 

ранлиги билан англайди. Буни бошимдан кечиряпман, 

Ойнур хоним. Тилимизни, куй-кзшшкдаримизни согин­

дим! Энди болаларим такдири хакида хам бот-бот уйлай-



диган булиб колдим. Улар ота юртларини, ота тилларини 

билмай усишяпти. Бу мен учун фожиа, синглим.

- Вакт-соати келади... - гапимни давом эттиришга 

кЗфкдим. Гурух бошлиги х;ам бизга бежо караб-караб 

куймокда эди. Ботир хам буни сезди, шекилли, тилаги- 

ни айтди:

- Агар малол келмаса, синглим, менга узбек куй-ку- 

шиклари ёзилган беш-олтита пластинка юборсангиз. 

Утиниб сурайман, - Ботир мен билан хайрлашган булиб 

кулимга к;ат-к;ат букланган когоз тутказди. - Унда манзил 

ёзилган. Хайр, синглим!

Унинг кузларидан ёш окди.

- Яхши кунларда куришгунча!

Ботир куздан узокдашиши билан туда бошлиги ол- 

димга келди. Унинг кош-ковогидан кор ёгмокдайди. Узи 

узбек булса хам, 5фислашиб кетган бу семиз хотин совук 

охангда >фис тилида мендан суради:

- Ажнабий сенга нима берди? Кдни, кафтингни оч!

Ноилож колдим: очдим. У тахланган когозни курар-

кан, балога дуч келгандек чучиб, бир зум тош котди. 

Сунг кулимдан когозни юлкиб олди. Очди. Ичидан АКД1 

пули чикди.

- Бу нима? - хотиннинг кузи ола-кула булиб кетди. 

Танкайган бурун катаги кенгайди. У билан ади-бади ай- 

тишиб ̂ ирмаслик учун бор вокеани очик айтдим. Хотин 

менга ишонмади.

- Москвада жавоб берасан! - чийшшади курс овозда.

- Парижга келишимиздан олдин Москвада хамма катори 

сендан хам «Ажнабийлар билан гаплашмайман...» деган 

тилхат олганми?

-Х а .
- Энди чет элни елкангнинг чукури к>фади... - кунг- 

лимга гулгула солиш учун атайлаб гапини тугатмади.
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- Манзил ёзилган когозни беринг, опа, майли, пули 

сизда колсин, - дедим илтижоли охангда. - У бир бахти- 

каронинг омонати.

- Тушин гни сувга айт! - лабларини буриб, кошларини 

чимириб, захарини сочди.

- Пашшадан фил ясаманг!

- Менга акд ургатма!

- Беринг.

- Галчамисан?

Нохакликни курсам чидолмайман. Бу одат менга 

онамнинг бобоси Эрхон ботирдан утган. Бу узун кеч- 

миш... Бу хакда алохида... Хрзир гапимдан адашиб кет- 

май, эшит. Хотиннинг буёк чаплаган семиз юзига тарса- 

ки тортишдан узимни зурга тийиб, газабу нафрат билан 

дедим:

- Бировнинг нарсасини тортиб олишга х а к к и н г  йук, 

бер!

Фахмимча, хотин мени к}фкади, ялинади деб уйлаган. 

Бунинг аксини куриб, шаштидан тушди. Бирок сир бер- 

мади, юмшаб:

- Москвада оласан, - деди.

9

Москва хаволанида мени КГБ ходими (агар у оти- 

ни узгартирмай айтган булса) Дмитрий Владимирович 

Пинюгин худди эски танишлардек:

- Хуш келибсиз, Ойнур хоним, - дея илик карши олди.

Узун буйли, корамтир кузли, унг яногида чандиги бор

бу киши менга сермулозамат ва хушчакчак куринди. 

Унинг юз-куз, гап-с^ларида сохталикни илгамадим. Х,ар 

бир харакати табиий. Яна ким бил син! Умр буйи бирга
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яшаётган одамингни хам тузук билмайсан. Инсондек му- 

раккаб, сирли махлук; йук;. Ер - сахна, одам - актёр. Унда 

хар бир киши уз ролини уйнайди. Ким яхши, ким ёмон... 

Аммо мен Пинюгинда актёрлик изларини топмадим. 

Шунга к;арамай, юрагим унга инонмаётгандек безовта 

эди. Лекин узимни айбсиз билганим учун куркдоаётган- 

дим.

Биз хаволандаги «махсус хона»да икки соатча гаплаш- 

дик. Пинюгин бор вужудини кулок; кулиб сузларимни 

эшитди. Кейин такэдр бошини кашиб, майин овозда:

- Бир суз кушмай, кдндай булса, шундай ёзинг, Ойнур 

хоним, - деди ва олдимга цогоз-калам куйди.

Кунглим хира булиб ёздим.

Пинюгин уни укиб чиккач, илжайди ва:

-Яхши, Ойнур хоним, - деди. - Энди «Славян» куниги- 

га1 боринг. У Кремлнинг ёнида, сизга жой олиб куйган- 

миз.

- Нега?

- Москвада бироз дам олиб кайтсангиз дегандик...

Шу он куринмас бир кас кулогимга шивирлади: «Бо-

тирни суриштиради...»

Танг алфозда к;оларканман, Пинюгиндан сдадим:

- Энди, Дмитрий Владимирович, Ботирнинг манзили 

ёзилган когозни менга беринг.

- У мендамас.

- Кимда?

- Кимга бергансиз, ушандадир. Уни менга беришма- 

ди, Ойнур хоним.

- Энди Ботирнинг олдида нима деган одам буламан, 

Дмитрий Владимирович?

1 Куник; -  мехдоонхона.
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- Сизни тушунаман, Ойнур хоним, нокулай ахволда 

коляпсиз. Аммо, афсус, сизга ёрдам беролмайман, мени 

маъзур тутасиз.

«Славян» кунигида ун етти кун булдим. Ун саккизин- 

чи куни эрталаб куникка Пинюгин келди. У билан бирга 

таксида «Домодедова» хаволанига жунадик. Хира рух, 

хира кайфиятимга монанд киш сикинтисида борлик 

файзсиз хам гариб куринаётир. Еру кукни чулгаб кор 

ёгмокда. Йулга туз сепилган. Туз ва машиналарнинг ти- 

нимсиз катнови, тутунлари таъсирида кор кирланиб кет- 

ган. Йулнинг иккала томонидаги зфмонларни улганнинг 

устига тепгандек кор саваламокда. Бу манзаралар киши 

кунглини хира килади, уйга ботиради. Уй-хаёлимни 

хайдаш учун муз коплаган ойнани бармокларим билан 

артаман. Кор ёгишини хиссиз кузатаман. Шунда куккис 

отамнинг гапи эсимга тушади:

«Кор олти киррали юлдуз шаклида ёгади, кизим. Бу- 

нинг узи муъжизамасми?»

«Бутун дунёда шундай ёгадими, ота?»

«Ха... Ер яралгандан буён шундай ёгади: олти кирра­

ли... Куктурклар ундан андоза олганлар: уларнинг тугла- 

ридаги юлдузлар олти киррали булган. Буни улар кут-ба- 

рака рамзи деб билганлар».

Хаёл куршовида ойнани хиёл очаман. Кора жун кулко- 

пимга олти киррали оппок корлар кун ад и.

Олти киррали корлар!

Оппок корлар!

«Бу муъжиза! - пичирлайман узимга узим. - Нега фа- 

кат олти киррали? Уч... беш... етти эмас? Одам боласи 

бунинг муъжизалигини сезмайди. Сезишни хам иста- 

майди. Сезса хам, уни оддий хол деб уйлайди. Хатто уй- 

ламайди хам, ум ^ан , унга ахамият хам бермайди».
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- Ёниб кетяпсизми дейман, Ойнур хоним? - пичинг 

к;илади Пинюгин. Шу топда менга килни кирк; ёрар бу 

каснинг башараси т^ток;, ёк^мсиз, зерикарли булиб 

куринди. Сузидан хам «ачимсик; ХДД» келгандай булди. 

Ичимда ижиргандим. Бирок; сир бермай ойнани ёпдим. 

Нохуш шовк;ин учади. Пинюгиндан узр сдадим ва ичим­

да узимни узим к;ораладим: «Бошимда ташвиш... Бундай 

уйларга бало борми?»

Сунг узимни окдайман:

-Уй, хаёл тизгин, чегара билмайди.

Пинюгин мендан с}файди:

- Узбекчани билмайман. Аммо хотирамдан ноли- 

майман. Бундан мени Худо кисмаган. Сизнинг «Оппок;», 

«Олти к;иррали юлдуз» деган сузларингиз кулогимга 

жуда заиф тарзда, элас-элас чалинди. Адашмаяпманми, 

Ойнур хоним?

- Йук;, Дмитрий Владимирович.

- Булар нимани англатади?

Айтдим.

Пинюгиннинг Ленинникига ухшаш юз-кузида тааж- 

жуб аломати буртди.

«Ленинникига ухшаш!» Буни бехуда айтмаяпман. 

Чунки Пинюгинга синчиклаб караган киши уни колмик;, 

чуваш ё татар деган хаёл га боради. Урисгамас.

Бок^шимдан сергак тортди:

- Менга галати к;араяпсизми, Ойнур хоним? - хайра- 

томуз охангда суради у. - Янглишмасам, кдндайдир шуб- 

ха билан.

Саволига савол билан жавоб бердим:

- Сиз русмисиз?

- Худога шукр, русман. Лекин клинча татар билан 

хам чалканггиради. Татар-мугуллар русни уч юз йил, хат­
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то ундан хам куп босиб турган. Бу вакт ичида нималар 

бул маган дейсиз.

Шу сония тусатдан Москвада укиб юрган кезларимда- 

ги татар дугонам Зулфия куз олдимга келди. Унинг кую- 

ниб айтган сузлари кулогим остида жаранглади: «Ун беш 

миллиондан ортик татар узлигини унутган, рус миллати 

таркибига кирган».

Худци шундай гапни бопща талаба дустларим - чуваш, 

украин, окрус кизлари х;ам айтишган. У пайтда бунга унча 

эътибор бермаганман. Х,озир шалтоги чиккан кир такси- 

да кетарканман, элнинг гапи миямга огу сочиб утди:

«Катта балик кичик бал икни ютади».

Шу лахза унга хамоханг Юрагим каъридан бир нидо 

укдек отилиб чикди:

«Бу замон фожиаси!»

«Замон фожиаси!» - такрорладим беихтиёр. Крнунда: 

«Барча миллат, элат тенг», - деб кайд этилган. Бу хакда 

радиол ар тинмай вайсайди. Сиёсатчилар хам. Газета- 

журналлар хам. Ялток шоир, ёзар, олимлар хам. Бирок 

«Улуг ога», «Улуг рус тили» дея еру кукни тулдирарок 

янграётган хамду сано, таргибот-ташвикотлар буни рад 

этади.

Ана шу рад этишдан «Давр фожиаси» тугилган.

Шунга СССР таркибидаги эллар, элатлар руслашиб 

боряпти. Бундан узбек хам айро эмас. Отаси узбек, она- 

си рус, узини >фис хисоблаяпти. Паспортига хам шуни 

ёздиряпти.

Бу - замон фожиаси!

Бу - «Катта балик кичик баликни ютади» деган суз- 

нинг хаётдаги исботи.

Х;озирнинг узида Киев, Кишинев, Олмаота, Тошкент- 

ларда украин, молдован, козок, узбек сузларини эшитиш 

махол. Эллик йил ё юз йилдан кейин нима булади? Ай-
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ник;са, мордвин, марий, удмурт каби камсонли, кичик 

миллатларнинг такдири не кечади?

Яна куз унгимда олийгох, чет эл талабалари жонлан- 

ди. Ана, улар бурчакда шивир-шивир киляптилар:

«СССРда миллатлар УЗИ, УЗЛИГИ, ТИЛИ, УРФ-ОДАТ- 
ЛАРидан айрилиб боряптилар. Бунинг ок;ибатида к;ан- 
док,дир тушуниб булмас «к;оришщ маданият» вужудга 
келяпти. Бундан мак;сад: Компартия сунъий равишда 
«Совет миллати»ни ясамок^и».

Фикр, эътикдц эркинлиги бугилган ерда хар бало бу- 

лиши мумкин.

Шу пайт Пинюгин хаёлимни булди:

- Ойнур хоним, рости, фикр-к;арашингиз, узингизни 

эркин тутишингиз, кийинишу хатти-харакатларингиз- 

дан Оврупанинг хиди келади. Яна хам аник; к^либ айт- 

сам, киборли рус к^зларини эслатасиз.

Баъзан одам ок^батини уйламай бир суз дейдики, бу 

суз узининг бошига тук^юк; булади. Баъзан ихтиёрсиз 

отилган тот хам нишонга тегади.

Х,озир менда хам шу хол юз берди. Куйидаги гапни ак^ 

элагидан утказмай айтдим:

- Одамнинг юраги мухим... Вужуди айнимаса бас!

Бу гапим Пинюгинга захардек тез таъсир этди. Уни 

куюпщондан чик;арди. Бирдан к;ош-к;овоги уюлди. Чучка 

терисидек окимтир, юпк;а лабининг сул учи диккайди. 

Чап кузи улжасини бой берган ёввойи махлукданг кузи- 

дек аламли йилтиради. Шунда мен, ё тавба, унинг юзи- 

даги тусма сидирилиб тушганини, бирдан инсоний к;иё- 

фаси йуколганини ва тулкига >Ьсшаб к;олганини курдим. 

Билмайман, нега, шу сонияда «Одам-тулки, тулки-одам» 

деган фикр миямга игнадек санчилди.

- Сиз?! - Пинюгин юзидаги актёрлик никобини олиб 

ташлаб, титраб хириллади. - Узингизни осмонда 1суряп-

51



сизми? Рус кизларини айниганга чикаряпсизми? Бунга 
токат килиб булмайди.

Улжасини гажишга шайланган тулкини шаштидан 
кайтариш учун суяк ташладим:

-  Сиз, шубхасиз, мулохазали одамсиз, Дмитрий Влади­
мирович. Бирок;, узр, мени бошкача тушуняпсиз. Шуни 
билингки, узга миллатни ерга уриш туйгуси менда йук. 
Агар бояги гапимни узимча, беихтиёр айтсам хам, одам- 
нинг ташки куриниши алдаши мумкин деган маънода 
айтдим. Менимча, инсон учун энг зарури юраги, боти- 
ни. Бу иккиси айниса, у номига одам сувратида юради. 
Юрак ва ботин хайвоний туе олади.

-  Шундай денг... -  Пинюгин эринчок бир овозда хому- 
за тортди. -  Мени кечиринг, Ойнур хоним.

У яна одам киёфасига кирди ва шавксиз кулди.
Шундагина ичиб олганини юз-кузидан сездим. Аммо 

огзидан арок иси келмасди. «Хдцни йукотувчи нимадир 
еган», -  деб уйладим узимча.

Пинюгин пинакка кетди.
Хаволанга етдик. «Махсус хона»да Пинюгин менга 

атайлаб ачинган киёфада бир лахза тикилиб турди. Сунг 
суник овозда:

-  Ойнур хоним, энди беш-олти йил хорижга чикмас- 
лигингизга тугри келади. Шубхасиз, бундан афсусдаман. 
Менга ишонинг, -  деди.

-  Дмитрий Владимирович, адашмасам, кунглингиз- 
нинг т>фида айбеизлигимни сезаётгандайсиз.

-  Энди бизнинг ишимиз шунака... -  у мужмал жавоб 
кайтарди.

-  Одамийлик, инсоний бурч, виждон... деган нарсалар 
хам бор. Майли, чет эл юзини курмай, аммо Ботир мен 
тугримда нима деб уйлайди? Х,еч булмаса, пулини кай- 
тарай.



-  Бундан гам еманг... -  у сирли кулди.
Шу куни Тошкентга учиб келдим.

10

Ойнур сийрак саксовулзорга тикилиб жим колди. Ке­
йин кукдис кичк;ириб юборди:

-  Вуй, анавуни! Нак; тимсоадек келади-я! Худди тим- 
сохнинг узи.

Мен ошигич ботар1 ёкка куз югуртирдим. Шунда но- 
гох тарвак;айлаб усган саксовулнинг к^шгир-кийшик; 
шохлари орасида бук;а ковугидек шиши пасаяётган, айри 
тили уйнаётган улкан бир махлукни курдим. Узимча ин­
сон б ел ид а н йугон бу махлукнинг узунлиги камида уч 
метр, думи бир кулочдан ортик; чикдешини фахмладим. 
Одам унга тегмаса, у хам одамга тегмасмиш деб эшит- 
гандим. Шунга карамай, кдовдим.

-  Бундай катта эчкиэмарни сира курмаганман, -  Ой­
нур мендаги вахимани хайдаш учун хотиржам киёфада 
жилмайди. -  Чучима, у бизга тегмайди. Унинг узи бур- 
гутдан куркд^б, бутоклар орасига яшириниб олган.

Ойнур тог томонда, ховурли осмонда бежо айланаёт- 
ган бургутга ишора кдлди.

-  Унинг ини хув анави ерда, -  уиг кулини чузиб, сак- 
совулзордан икки юз кддамча наридаги, ялангликдаги 
такир тепани курсатди. -  Тепага сог-омон етиб олишга 
пайт пойлаяпти. Чунки кукда бургут... Бирок^ Эврил, эч- 
киэмарнинг аждоди -  тимсох жуда довюрак, ута йирт- 
кич, тишлари хам сунгу учидек уткир, йирик-йирик бул- 
ган. Бу ердан денгиз чекингач, у туман-туман йиллар

1 Ботар -  гарб.
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силсиласида курукликка куниккан ва шу эчкиэмар холи- 
га келган. Агарчи уз аслини маълум даражада саклаган 
булса хам, майдалашган, бироз юраксиз, тишлари хам 
миттирок;. Бирок; мана бу эчкиэмар кадим аждоди -  тим- 
сохга тортган.

-  Эчкиэмарнинг эт-суяги саратон, мохов, пес касал- 
ликларига даво эмишми, Ойнур опа?

-  Билмадим, -  деди Ойнур. Сунг эсига бир нима туш- 
дими, менга «ялт» этиб каради ва суради: -  Буни кимдан 
эшитдинг?

-  Онамдан... Онамга Лочин табиб1 айтган.
-  Уни к>фсам буладими?
-  Ха, у Богдонда яшайди.
-  Дам олиш куни Богдонга чикамиз.
-  Сиз нима десангиз, шу, Ойнур опа. Аммо сабабини...
-  Амакимнинг Лола исмли кизи бор, -  Ойнур гапимни 

булди. -  Мен тенги. Баданига ок доглар тушган. Узи ой- 
дай, окила киз. Лекин унга эр чикмаяпти. Чимкентда эл 
бу касалга бошкача карайди, Эврил.

-  Богдонда хам.
-  Лолага ёрдам берамизми?
-  Савоб булади.
-Яша!
-  Лола опа сизга ухшайдими?
-  Чимкентга борсам, мени ундан ажратишолмайди.
-  Укиганми?
-  ТошДУни битирган. Тарихчи. Хун кечмишини ёзяп- 

ти. Анна Ахматованинг угли унга ёрдам беряпти.
-  У ким, Ойнур опа?
-  Академик Гумилёв хакида эшитмаганмисан?
-Й ук.

‘ Лочин табибнинг асл оти бопща. Айрим сабабларга кура унинг ис- 
мини сир тутдим.



-  У хунлар, турклар тарихи хавдда китоблар ёзган 
олим, шаркшунос.

-  Мен тарихни яхши кураман, Ойнур опа. Агар, иложи 
булса, мени Лола опа билан таништирсангиз.

-  Менинг рашким ёмон, Эврил, - шодон кулди Ойнур.
-Хун, турк кечмишлари...
-  Булди-булди, Эврил, казарма, -  Ойнур мени гапи- 

ришга куймади. -  Таништираман. Аммо Лола опанг ки- 
тобга кизганчик;. Лекин йулини килиб уни эритамиз.

-  К^ачон, Ойнур опа?
-  Олдин эчкиэмар масаласини хал килайлик, кейин...
-  Менинг Бектемир деган журам бор. У хеч нарсадан 

куркмайди. Жуда довюрак бола. Сизга суз бераман: ана 
шу Бектемир билан сизга битта эчкиэмар тутиб бера- 
миз.

-  Аввал Лочин табиб билан гаплашайлик, сунг...
-  Хупу Ойнур опа.
-  Энди ишга, Эврил.
Калкдик.
Шу чог «тимсох» саксовулдан сакраб, жон-жазди би­

лан тепа сари югурди ва хиёл угмай инига кириб кетди. 
Шиддат билан тепадан куйилган бур гут унга чанг солиш- 
га бир сония улгурмади.

11

Терга ботиб ишларканман, узимча хаёлан Ботир би­
лан хам, Лола билан хам кунишдим. Уларни билмасам 
хам, эски дустлардек кунишдим. Ойнур каби икковининг 
хам жонига малхам булгим келди. Бирок кандай? Лола- 
ку, майли, Ботирга кандай? Уйладим->^йладим, уйимнинг 
тубига етмадим.
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Крнтус1 куёш Богдон тогининг юксак ч^киси билан 
т^нашди. Чукки ловуллаб ёнаётган буюк гулханга ухшаб 
куринди. Ботар кизил денгизга айланди. Эрталаб бизни 
чулга ташлаб кетган усти ярим ёпик машина келди. Лаш- 
лушларимизни унга юкладик. Учкулочга кайтдик.

Уйда х;ам ёт юртларда колиб кетган Ботир уйи мени 
анчагача тарк этмади.

Уйдан уй чувал арок;, Ойнурнинг ушбу саволи миям- 
ни банди этди: «Сен геолог олим Хабиб Абдулла хакида 
эшитганмисан?»

«Нима учун Ойнур уни мендан суради? -  деб уйладим.
-  Нима учун? Сабаб?» Хабиб Абдуллага нисбатан кизикиш 
уйгонди. У бу саволни бекорга бермади. «Хабиб Абдулла 
ким? Нима учун Ойнур у хакида гапиришга куркди? Бун­
да бир сир бор. Кдндай?» Бунинг ечимини топмадим.

Факат...
Факат «сир бор» деб янглишмаганимни узун йиллар 

кечарок билдим.
Мени маъзур тут, азиз укувчи, бир зумга ун беш йил 

олдинга учаман.

12
«Саодат» журналида2 ишлардим. Эл-юрт туйгулари 

билан куйиб-пишиб яшовчи айрим ёзар, олим, журна- 
листлар орасида Узбекистон Фанлар академиясининг 
собик президента, мархум Хабиб Абдулла тугрисида хар 
хил шивир-кучирлар юрарди. Булардан баъзиларини ми- 
сол келтираман.

1 Контус -  ранги кон; кондек даил.
2 «Саодат» журналининг бош мухаррири ушанда шоира Зулфия опа 

эди. Мен уни хурмат билан эслайман.
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«Академик Хабиб Абдулла1. Биринчи хукумат касал- 
хонасида Титовнинг2 махфий топшириги билан захарлаб 
улдирилди.

-  Нима учун?
-  Уз миллатини севгани учун.
-  Олтин конларни Москвадан яширгани учун.
-  Шароф Рашидов уни химоя килолмади. Чунки Титов 

Москвадан юборилган «махсус шахе...» яъни:
-КГБ.
-  Академикнинг жон бериши кийин булганмиш. У 

сунгги дамида шу сузни айтганмиш: «Мурунтовни очиб 
адашдим».

Менинг бу улуг олимга кизикишим ортди. Унинг Та- 
лабалар шахарчаси якинида карор топган уйига бордим. 
Фотима опа3 мени хавотир аралаш хомуш карши олди. 
Кузларида савол... Унга максадимни айтдим.

-  Рахмат! -  деди. -  Дунёда яхши одамлар хам бор...
Унинг овозида ишончеизлик зохирлигини туйдим.

Анча сукутдан сунг кузига ёш олиб, умр йулдоши хакдца 
сузлади...

Хабиб Абдулла тугрисида макола ёздим. У очерклар 
тупламимда хам нашрдан чикда. Китобни Фотима опа- 
га бердим. Севинчдан кузига ёш олди. Сунг менга олим- 
нинг етти томлик асарини совга килди.

-  Рахмат, опа! -  дедим.
Ховлида, с>фида бир пиёла чой устида сухбат курдик. 

Мавриди билан Фотима опадан шивир-кучирлар хакида 
сурадим. У беихтиёр теграга сергак бокди. Сунг нимадир 
дейиш учун огиз жуфтлади. Аммо негадир демади. Юз-

1 Академик Хабиб Абдулла, адашмасам, 47 ёшида улдирилди.
2 Титов -  Узбекистон Совет Социалистик Республикаси Марказий Ку- 

митасининг иккинчи котиби.
3 Фотима опа -  академик Хабиб Абдулланинг умр йулдоши.
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кузига гам ёйилди. Фотима опанинг хрлатини тушун- 
дим. У билан хайрлашиб, уйга кайтдим. Йулда бошимга 
бир фикр келди: «Замонлар кечар, саволимга жавоб то- 
пилар. Х,абиб Абдулла тугрисида китоб ёзилар».

13
Ойнурнинг илтимосига биноан бозор куни тонгда 

Бектемирнинг «Урол» русумли кутили мотоциклида 
Богдонга ёндик. Кайфиятимиз яхши. Шунга тумонат 
йиллардан бери бум-буш ётган Богдон чулини зерик- 
май, тез босиб утдик. Икки тог оралигини ишгол этган 
Осмонсой кишлогини хам бир зумда кечдик. «Назар 
бели» довонининг ярмига чикданимизда уловимиз ки- 
зиди. Йул четига, Кизил булок ёнига т$Ьстадик. Онам 
ёпган нон ва сигир эти билан нонушта килдик. Хрвуч- 
ховуч сув ичдик.

Енгил рух билан йулда давом этдик. Довондан ошдик. 
Богдон юз очди. Тог турига элтувчи чагир тошли сук- 
мокдан тугрига бироз юриб, Карши муйловнинг1 томи 
ёнидан унгга бурилдик. Х,айбатли Бугомбир коя этагида, 
Богдонсойнинг чап киргогида жойлашган лойсувок уй 
олдига келиб тухтадик. Кописиз ховли адогига, зангор 
киргокка от, эшак ва бир сигир арконланган. Бу манзара 
менга кайси бир рассом чизган асарни эслатади.

«Лойсз^вок уй... кописиз ховли... -  дедим ичимда, -  
Богдонда хамма уй, ховлилар шундок- Гуё бу кишлокда 
Бугомбир коя мисол:

Усув тухтаб колган.
Замон т>Ьсгаб колган.

1 Карши муйлов -  Богдонда хамма шоп муиловли бу кишини «Карши 
муйлов» деб атарди.
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Тумонат йил аввал Богдон кандок булса, худди шун- 
док;... факат хусусий мулклар тугатилган ва давлат хи- 
собига >пгказилган... Факат бригадир, раис, биринчи 
секретар, милиса, КГБ... деган коничарлар чиккан... Аб- 
дурахмон жевачи1 демаса, Богдондан бир донгли киши 
чикмаган.

Ховлининг кайси бир бурчагидан улкан ола ит оламни 
бузгудек булиб, ер титиб, вовуллаб чикди. Бирок Бекте- 
мирни куриши билан дами ичига тушди. Дархол думини 
кисиб, куркиб, ириллаб, оркага тисарилди. Бундан Ой­
нур хайрон булди.

-  Чингизхонни курса, -  дедим мен пича лоф кушиб,
-  ит-ку, ит, бурилар хам писиб колишади, илонлар хам 
инларига кириб кетишади, чакалоклар хам йигидан тух- 
ташади.

Бектемир менга хумрайиб каради:
-  Чингизхон дейсанми, Эврил? Ким у?
Ойнур ажабланди.
Мугомбирона кулдим.
Ойнур сезди. Бекка кизиксиниб разм солди. Сунг:
-  Гапингда жон бор, -  дея жилмайди.
Богдонда Бектемирни «Бек» деб атайдилар. Айрим 

каслар «Чингизхон» хам дейишади. Оналар йиглоки бо- 
лаларини: «Ана-ана, Чингизхон келяпти», -  деб куркити- 
шади. Бола чинкириб йиглашдан тухтайди.

Эчкиэмар тугрисида бир нима дейишдан ожизман. 
Аммо Бек хар кандок чакагон илонни хам бугиб улдирар 
ё думидан ушлаб олиб, боши узра айлантира-айлантира 
ерга урар, сунг уни казидек пишириб ерди. Жайра, тип- 
ратикон, тошбака этларини хам хуш К)фарди. Бек энг

1 Абдурахмон жевачи -  рус боскинчиларига карши курашган миллий 
ботир. У 1866 йилда Черняев армияси устидан (Жиззах жангида) галаба 
к;озонади.
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копагон итга хам (заррача к}фкмасдан) тик борар, уни 
мупгги билан уриб йикитар, гуштини эса иштаха билан 
тановул киларди.

Бекда жирканиш туйгуси йукдек эди.
Бекнинг ёзуксизга кул кугарганини курмаганман. У 

доим камбагал бол ал ар билан бирга эди. Шунга кара- 
май, ундан катта-кичик чучирди. Мабодо у нохак кимса 
билан муштлашса коплонга айланарди. Шафкат нима 
билмасди. Айрим холларда кулига илинган нарса билан 
уришдан хам тоймасди.

Узидан беш ёш катта Хазрат унга пичок билан ташлан- 
ганда Бек уни тош билан уриб агдарди. Пичогини сойга 
отди. Сунг узини хам.

Менингча, Бек х,еч нарсадан тап тортмаслиги учун 
Чингизхон отини олган. Яна унинг ташки куриниши х;ам 
мугулга ухшашрок;. Кузи кисикрок* К,ош-ковоги калин. 
Юзи тундрок. Бекни курган киши «Кахри каттик» деб уй- 
лайди. Газаби кузиганда кузи газабнок йулбарс кузидек 
вахший туе олади, одам унга карашга куркади. Аслида, 
Бекнинг ичи тоза. Гавдаси ёшига нисбатан йирик. Куп- 
чилик уни: «Отасига тортган», -  дейди. Хакикатан хам, 
Бекнинг отаси Суннат темирчи дев киши.

Мен тунда эчкиэмар масаласини айтгандим. У:
-  Тутамиз, -  деди гапни чузмай.
-  Тутамизми, тутасанми?
-  Тутамиз. Низом туйнакни1 хам узимиз билан бирга 

оламиз.
-Нега?
-  Керак.

1 Низом туйнак -  Низомнинг боши сапчага зоопаш кичик, гавдаси хам 
миттирок ва жуда эпчил эди. Хар кандай туйнукдан ичкарига кирар, жуда 
тез югурарди. «Туйнак» лакаби шундан.
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14
Ок; и т  куздан учар-учмас Лочин табибнинг хотини 

Нормомо бизни кулиб к;арши олди. Ойнур унга максади- 
ни айтди.

-  Сойда, хозир чикади1, -  у тоза угуз лахжасида суз- 
ларкан, бизни урик остига курок к>фпачалар тушалган 
сулага бошлаб борди. Сунг тезда шолча устига тутилма- 
ган йул-йул чит терги ёзди. Уни нон, майиз, сариёг ва 
бир коса каймок билан безади. Шу аснода Лочин табиб 
хам келди ва биз билан жилмайиб сурашди. Ойнур бу 
ихчам гавдали, кора сокол-муйловли кишига бир кадар 
кизикиш билан сездирмай куз югуртирди. Лочин табиб
-  келишган одам. Аммо унинг огзи билан кулоклари Ой- 
нурга сал каттадек туюлди. Уз навбатида Лочин табиб 
хам, Нормомо хам Ойнурга сукланиб бокишди ва «Шу 
кизниям одам боласи тукданми ё ойдан энганми?» деган 
хаёлга боришди. Кизил булокда нонушта килган булсак 
хам, каймокдан бошимизни кутармадик.

Богдон майизи очунда тенгсиз. Мен унинг каймок, ко- 
ринёги, катигини хам бекиёс деб биламан.

Емокдан сунг максадга >п:дик. Лочин табиб Ойнурни 
диккат билан эшитди. Кейин:

-  Лоладаги касаллик тугмами? -  деб суради.
-Йук.
-  Унинг ота-она, уруг-аймоклари хам бу дарддан узок- 

ми?
-Ха.
-  Даволасак булади, кизим.
-  Рахмат сизга, табиб! -  Ойнурнинг севинчи овози би­

лан юз-кузига тошди.

1 Богдонда «-лар» кушимчасисиз сузлашилади.
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-Аммо бу Лоланинг узига х;ам боглик. У менга ишони- 
ши, эчкиэмардан жирканмаслиги керак, кизим.

Ойнур уйланиб колди.
-Лоланингузи билан куришай, кизим.
-  Тутри айтасиз, табиб.
Хайрлашдик.
Фориш тумани марказидаги ал ока булимига ёндик1. 

Ойнур Лол ага сим кркди:
-  Икки ойга Учкулочга келгин, Лола, -  деди кув- 

нок охангда. -  Сени кувонч кутади. Узинг билан бирга 
Гумилёвнинг китобларини хам олишни унутма. Сени со- 
гиниб кутаман.

15
Алока булимидан кайтганимиздан кейин Ойнурни ку- 

нолгасида колдирдик. Низом туйнак ва мен Чингизхон- 
нинг режаси билан иш тутдик: тур, чопон, аркон, болта, 
пичок;, катта болга ва узун-узун туртта темир козикни 
«Урол» кутисига жойладик. Сунг халиги такир тепага 
елдик. Хул-курук аралаш саксовул огочларини эчкиэмар 
инига тупладик. Ин огзига темир козикларни кокдик 
ва уларга аланга зарар етказмайдиган килиб турни бог- 
ладик. Бурукситиб ут ёкдик. Аччик тутундан бугилган 
махлук жон холатда кочиб чикиб, т>фга тушди. Ундан 
Кутулиш учун жон-жахди билан узини хар ёкка аёвсиз 
ураркан, т>фга баттар 5фалиб борди. Шайтондан хам эп- 
чил Низом туйнак унинг устига чопон билан узини отди. 
Мен думини босдим. Чингизхон эчкиэмарнинг огзи-бо- 
шини арконда боглади. Ва бугзига пичок тортди. Кейин

1 Ёндик -  жунадик.
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унинг бошини «Урол» кугисига тикдик. Асосий кисми 
очикда к;олди. Низом туйнак унинг устига чопонини ту- 
шаб утирди. Мен орка уриндикда чукдим.

Бу уша биз (Ойнур ва мен) курганимиз: Тимсо*. Унга 
ачиндим.

«Аянчли кисмат! -  дедим ичимда. -  Бургутдан кочиб, 
бизга тутилди. Шурликка шу кисмат битилган-да!»

Одам боласи х,ар кандок килмишига: жиноятми, хиё- 
натми, айросиз

Сабаб топади.
Барона топади.
Асос топади.
Шу йул билан узини овутади, узини окдайди.
Тун тушалаётганда Лочин табибнинг уйига кириб 

бордик. У ажабланди:
-  Бундок; катта эчкиэмарни умримда к>фмаганман. 

Уни шундай тез тутганларингизга х;ам акдим етмаяпти. 
Ундан бир дунё мой, тал кон чикади. У билан талай ка- 
сални даволасам булади. Хай, айтгандай, Лола качон ке- 
лади?

-  Уч-турт кунда, -  дедим мен, -  икки ойга. Энди уми- 
димиз сиздан, Лочин ога.

-  Худди уз кариндошингдек жон куйдиряпсанми, Эв­
рил?

-  Ойнур опамни уз эгачимдек яхши кураман, Лочин 
ога. Лола опам эса унинг кариндоши.

-  Шундайми?
Мен унга жавоб бериш $ф нига: «Лола опам зур тарих- 

чи», -  дегим келди. Бирок ичимдаги узга бир Эврил буни 
рад этди: «Мавридимас».

-  Менимча, сезги катига илох,ий куч яширилган. Мен 
уни «Тангрининг бизга килган карами» деб уйлайман.

Бек табибни худди катта кишилардек маъкуллади:
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-  Фикрингизга кушиламан.
-  Кунглим сезяпти, болалар, Лола бу дардни курмаган- 

дек булиб кетади.
Лочин табибнинг овозида ишонч зох,ирлигини туйдим.

16
Тонгда усти ярим ёпик; машина бизни чулга ташлаб 

кетди. Ойнурга кечаги воцеани айтдим. У ёш боладек 
кувнаб, чапак чалди:

-  Рах,мат, Эврил! Сен менинг чин дустимсан!
Мен бундан канчалар севинганимни тасвирлашга 

ожизман.
-  Х,али мен, сен, Лола -  учовимиз куп яхши ишлар ки- 

ламиз!
Кун жазиллаб ёнишига карамай, кутаринки рух, билан 

ишладик. Тердан уст-бошимиз жикда хул булди. Лекин 
толмадик.

Биздан такрибан юз эллик миллион километр узок;- 
ликда, онига икки юз эллик чак^рим тезликда сузаётган 
куёш тикка келди. Борлик; к^здирилган тандирга >Ьапаб 
туюлди. Ловуллаётган х;овур баданимизни жиз-жиз куй- 
дирди. Юракни уйнатди. Узимизни саксовулзор куланка- 
сига урдик. Ойнур сочик; билан артинаркан:

-  Эврил, камида эллик беш даража иссикми дейман, 
-деди.

-  Ундан-да баланд, Ойнур опа.
Айрон ичдик. Устидан катик;. Ковурилган хуроз эти 

билан нон едик. Босиб-босиб кук чой ичдик. Чарчогимиз 
бироз ёзилди.

-  Эврил, истасанг, кун кайтгунча мизгиб ол, -  Ойнур 
опаларча мехр билан сочимни сил ад и.
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-  Сиз-чи?
-  Мен Лола билан дардлашаман.
-  Кандок;? -  ажабландим мен.
-  Хаёлан, -  тотли жилмайди у.
-  Ойнур опа, кеча Сиз: «Эрхон бобомнинг кечмиши 

узун...»-дегандингиз, а?
-Ха.
-  Унга жуда кизикиб колдим.
Ойнурнинг рухияти юксак учун ортикча кистовсиз 

Эрхон ботир кечмишига шунгиди:
-  Менинг Эрхон бобом!
Ойнур бобосини к>фмокчи булгандек узокдарга, жуда 

узокларга тикилди. Таркокуйларини туптлаш учунми, ан- 
чагача жим колди. Сунг:

-  Онам хам улуг бобомни курмаган, -  деди армонга 
корилган маъюс овозда. -  Суврати хам сакланмаган. 
Онам Эрхон бобо хакида юз ёшдан ошган Иклим момо 
хикоясидангина тасаввурга эга:

«Айланай кизим, бу киссани тула айтсам, у бир китоб- 
га сигмайди. Шунга кесиб-кесиб айтаман. Эрхон ботир1 
Киличдек кескир, суксурдек бир йигит эди. Шу курини- 
шига Тангри унга акддан хам берган эди. Унинг феъли 
хам кенг эди. Кишлокда Эрхон ботирга куз тикмаган киз- 
ни мен к^фмаганман. Бирок Иконда2 у хеч бир кизга на- 
сиб этмади. Нега дейсанми? Кулок сол, айланай.

Эрхон ботир усмирлигидан савдо карвони билан Чин, 
Рим, Хинд, яна бошка юртларга катнарди. Хар замон- 
хар замонда бизлар йулларда юз берган хавф-хатарлар 
тугрисида эшитиб колардик. Бундай пайтларда карвон 
билан кетган кариндошларимиз куз олдимизга келар-

1 Эрхон ботир -  Икон киитоги улуси уни шундай атарди. Курашларда 
енгилмагани, бир сузли, куркмас, кайтмаслиги учун шундай ном олган.

2 Икон -  Чимкент билан Турки стон оралигида жойлашган кишлок.
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ди. Албатта, Эрхон ботир хам, айланай... Бизни хавотир, 
курнув босарди.

Урис Ботардан1 Чикарга2 илондек )фмалаётган, K)ip- 
гиз-кайсакнинг Кичик жузи билан Урта жузи босиб олин- 
ган, Окмачит3 Кукон хонлигидан кетган замонларда, йук, 
айланай, ундан хийла кейин Эрхон ботир Баликдентда, 
уни хозир Пекин дейдиларми, билмадим, кутилмаган- 
да куздан гойиб булади. Бундан унинг карвондошлари 
изтироб чекадилар. Зир-зир югуриб уни кидирадилар. 
Лекин тополмайдилар. Кутиша-кутиша, охири ноилож 
уйларига кайтадилар.

Эрхон ботирнинг бой-бадавлат ота-онаси угилларини 
уйлаб, каттик; куйиб, к;айгурадилар. Аммо ундан умидла- 
рини узмайдилар. Онаси Ойхумор опа х,ар куни йиглаб, 
йул бошида мунгайиб утирарди. Бундан мен х;ам эзилар- 
дим. Улус хам сикдларди. К^зларни айтмасам хам булади.

Шу зайлда беш йил кечади. Эржон ога (отаси) угли- 
дан хат олади. Сувсизликдан сулиб, саргайиб колган 
экин сув ичганда кандай тирилса, ота-она хам шундай 
яшнаб кетадилар. Кувонганларидан элга уч кун туй бера- 
дилар. Ушанда мен ун олти ёшда эдим. Эрхон ботирнинг 
синглиси Ойхон билан сирдош эдим. Ёш хам кизикувчан 
эмасманми, Ойхонга ялиниб-ёлвориб ундан хатни олиб
УКИДИМ.

Ажабланарлиси, ундаги бир-икки суз, узим учун ту- 
шунмаганим бир-икки суз эсимда колган:

«...Ота, мен Хитойда уруш, жанг сирлари: Каратэ, 
Кунг-фу, У-шу хамда бошка жанг санъатларини >фганиш 
учун колдим. Ёв у л а т д е к  ёпирилиб келаётганда шунга 
бурчлиман деб уйладим. Биринчи мактубимда бу хакда

1 Ботар -  Гарб.
24икар -  Шарк.
3 Ок^мачит -  Кизил Урда.



сизга ёзгандим. Сизларни гам-ташвишга куйганим учун 
мени кечиринглар, ота...»

Хатда битилган бопща сузлар хотирамдан кутарилган, 
айланай. Орадан канча йиллар окиб утмади дейсан, ки- 
зим.

Эрхон ботирнинг Чинда бир неча ойга колиш саба- 
бини анчадан кейин Ойхондан билдим. У узига харбий 
жанг сирларини ургатган устозининг сулувдан-сулув 
кизи Хун-Суга уйланади. Афтидан, кунгил куйиб. Ундан 
Урхун отли угил куради.

Эрхон ботирнинг юртга кайтиш фурсати келади. Би­
рок; устози:

-  Хун-Су менинг ёлгиз к^зим, -  дейди Эрхонга, -  усиз 
холим не кечади, углим? Мен кариб колдим. Сен шу ерда 
кол. Мол-мулкимга хам эгалик кил.

Эрхон ботир устозининг кунглини огритгиси кел- 
майди. Ноилож бир йилга Баликкентда колади. Бу в акт 
ичида Хун-Су отасига канча йиглаб-ёлворади. Чол сузида 
катъий туради.

Эрхон ботир икки ут орасида коврилади:
Ё хотини билан угли?
Ё Юрти билан Эли?
Хотини билан углини канча ёниб суймасин, ЮРТ туй- 

гуси уни узига каттик, жуда каттик тортади. Бу туйгу 
олдида Эрхон ботирнинг акд-идроки ожизлик кил ад и. 
Буни юрак бетлаб Хун-Суга айтади. У

Зор йиглайди,
Кон йиглайди.
Охири рози булади.
-  Кайтиб келиб, бизни олиб кетасизми? -  сурайди 

Хун-Су.
Эрхон ботир унга суз беради:
-  Х;а, Хун-Су.
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17
Эрхон ботир Иконга кайтганида ота-онаси, карин- 

дош-уруглари, кишлок эли уни чексиз кувонч билан ку- 
тиб олишгани, биз кизлар севинчимизни яширолмай, 
осмонга сакраганимиз хамон эсимда. Эржон ога угли 
шарафига катта туй-томоша бергани, етим-есирларга 
егулик-кийгулик улашгани хозиргидай ёдимда. Кизлар 
Эрхон ботирдан совчи келишини орзикиб кутардилар. 
Ота-онаси хам уни уйлантиришга ошикарди.

Эрхон ботир бир йиллар чамаси хотинию угли бор- 
лигини яшириб юради. Бу вакт ичида отаси (Эржон ога 
кишлок оксоколи эди) хамда кишлок улуглари билан 
кенгашиб Иконда кунгиллилар урду си ни тузади. Унга 
Авлиёота, Чимкент, Сайрам, Туркистондан хам ёшлар 
келиб куш ил ад и.

Эрхон ботирнинг кунгиллиларга айтган мана бу сузи 
менинг Мадраса курган отамга хам маъкул булган:

«Биз, турк эли, бошца xcuuyiap билан алок;а тдтиб бор- 
сак, уларнинг яхши тпомонларини узимизга сингдириб бор- 
сак ютамиз. Оврупа илм-фан, саноат, курилиш... сосала- 
рида бизданузиб кетган. Нимаучунундан ибрат олмаймиз 
ёки Жапун, Чиндан жанг санъатлариниурганмаймиз?»

У уз сузидан келиб чиккан холда кунгиллиларга уруш 
сирларини (Каратэ, У-шу, Кунг-фу, милтикда мулжалга 
аник; отиш, кдличда бехато чопиш) ургата бошлади. Биз, 
кизлар, буни (баъзи-баъзида) анграйиб томоша килар- 
дик, айланай.

Ёв Кук;он хонлиги чегараларини бузиб утаб, тобора 
ичкарилаб келар, Эрхон ботир бундан каттик ташвишга 
тушар, хонлар (Кукон, Бухоро, Хива хонлари) боскинчи- 
га карши бирлашмаётганларига, аксинча, бир-бирлари- 
га терс муносабатда булаётганларига куйиб-ёнарди:
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-  Ерни сув босса, тупикдаридан чикмайди. Бу кетиш- 
да эл-юрт такдири не кечади? Келажак авлод каргишига 
коламиз. Бизни тарих кечирмайди.

Отам:
-  Элимизга Эрхон ботирдай одам бош булганда, -  дер- 

ди алам утида ёниб, -  юртимизга пашша хам учиб кирол- 
масди.

Эржон ога билан Ойхумор хола Эрхон ботирга уйла- 
ниш масаласини кундаланг куяди. У иложсиз бир тарзда:

-  Урхун отли бир набираларингиз бор, -  деб айтишга 
мажбур булади.

18

Бу кезда Хун-Су отасидан айрилган, Урхун чопкиллаб 
юрадиган булиб колган эди. Уни огир уй, изтироб кур- 
шайди:

Ё юрти?
Ё Эрхон?
Нихрят, бир ечимга келади:
Эрхон!
«Углим отаси багрида уссин», -  деб уйлайди.
Еру мол-мулкларини сотади. Урхунни багрига олиб, 

Туркистон карвони билан Ик;онга келади.
Ота-она матонатли келинларини ётсирамайдилар. 

Кучок; очиб кутиб оладилар. Набираларини бошларига 
кутариб эркалайдилар. Элга туй берадилар. Биз, кизлар, 
рашк кдлиш }фнига ойдан сулув келинни куриш учун 
Ойхумор холаникига бот-бот бориб турардик. Биринчи 
кунлари Хун-Суни «Хун сув» дердик. Кейин «Сулув» деб 
атай бошладик. У бизнинг тилимизни тез урганди, бизга 
сингишиб кетди.
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Шу-шу Ик;онда хитойга ухшаш болалар купайиб бор- 
ди. Шунга, айланай кдезим, сенинг хам кузларинг сал кде- 
йикдай.

Ота-она бошда: «Углимизни узимизнинг кд*злардан 
хам бирига уйлантирайлик», -  деб юришди. Бирок; аста- 
секин бу ниятларидан кайтишди. Хун-Су Хитой хам, ша- 
харлик булишига карамай, нон ёпиш, сигир согиш, кир 
ювиш, супуриб-сидириш... хуллас, хамма ишларни кунг- 
лидан бажарарди. Бунинг устига, яна бир угил, бир кдо 
тугиб берди. Узи хам узимизча кийингани, узимизча суз- 
лагани учунми, ик;онли аёлларга ухшаб борди. Гапнинг 
клскасини айтсам, айланай щ*зим, Сулув хаммамизга 
ёк^б к;олди.

19
Иконда тотли хаёт давом этаркан, генерал Веревский 

Кук;он хони ери булмиш хозирги Олмаотани босиб ола- 
ди. У ерда Верный харбий кургонини куради.

1863 йили Эрхон ботир бош тукдиз эр унта к;ораба- 
йирда ганим сари ел ад и.

Тугри, кизим, мен вок;еа кечган ерда булмаганман, 
аммо уни к;андай эшитган булсам, шундай айтаман. Яна 
хам аниги, эсимда колганини айтаман.

Йигитлар тезда ёгийнинг режаси, кучию сонини 
аникдадилар. Ёв деярли каршиликсиз ичкарилаб келаёт- 
гани учун захирасини тиш-тирноги билан курикдамаёт- 
ган экан. Буни билган йигитлар ойсиз, к;оронги тунда 
урис аскарларидек кийиниб уларнинг сокчиларини бу- 
гизлайдилар. Уч юз отга (душман отларига) курол-ярог, 
озик;-овкат, кийим-кечакларни юклайдилар. Ик;онга уча- 
дилар. Эрхон ботир билан Эргаш к;олади. Йигитлар анча



узоклашиб кетганларидан сунг икковлон ёвнинг захира 
омборларига ут куяди. Кейин ганимни чалгитиш учун 
дустларига тескари: Чин томонга от суради. Ёвнинг юз 
чогли суворийси уларнинг изига тушади. Икки ботир 
вакти-вакти билан бутокзор ораларидан ёгийни укда 
(боскинчидан олишган милтикларда) тут ад и. Сунг яна 
Кочади. Шундай йул билан кирк битта ёвни узлатга юбо- 
ради. Тукдизтасини яралайди. Кдличлашишга тугри кел- 
ган онларда икковлон узларига ташланган т)фтта-бешта 
ганимни чопиб ташлайди. Ортдаги таъкибчилар етиб 
келгунларича тагин кочиб коладилар. Силласи куриган 
боскинчи «Булар хитойлар», деган фикрга келади. Бун­
дан куркувга тушади, отини ортга буради.

Икки ботир айланма сукмоклар билан Иконга кай- 
тади. Э, ха, айланай, эсимдан чикай дебди, шу вокеадан 
кейин туккиз углоннинг хар бирини эл «ботир» деб атай 
бошлади. Алп коматли бу йигитларнинг отлари хамон 
эсимда: Элбек, Кулдош, Эргаш, Довул, Темур, Пулат, Тош- 
бек, Элчин, Эгам...

Мен бу вокеани, айланай кизим, бор тафсилоти билан 
айтолмайман. Чунки билмайман. Элдан эшитганимни, 
эримдан (Эргаш ботир) эшитганимни айтяпман. Уни 
хам узук-юлук айтяпман. Орадан канча замонлар угиб 
кетмади дейсан, >фгилай.

Бу хамладан кейин боскинчи бир йилгача узига кел- 
майди. Юришни тухтатади.

20

Бу замон ичида Эрхон ботир Куконга боради. Кукон 
хони кушини бошлиги Алимкули билан учрашади. Улар 
>фтасида кандай гап-суз кечгани менга коронги. Бу хак-
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да эрим (Эргаш ботир) хам огиз очмаган. Аммо узимча 
шундай уйлайман:

Эрхон ботир ушлаган ерини кесадиган, хар кдндай ки- 
шига таъсирини ^казадиган йигит эди. Унда одамлар- 
ни узига тортувчи, узига каратувчи, узига ишонтирувчи 
сирли куч бор эди. Балки, бу илохдан берилган кучдир?

Шундан келиб чик;са, Эрхон ботир Алимкулига уз сузи- 
ни утказган. Шунга унинг кушини Чимкентга юз тутади. 
У 1864 йилда Икон этагида боск;инчи билан тукнашади. 
Режа буйича (Эрхон ботир режаси) к)шгиллилар кутил- 
маганда ёгийнинг икки к;анотини мажакдайди. Эрхон 
ботир билан халиги тукдаз углон ёв захираларини йук; 
этади. Шунга к;арамай, цаттик; жанг булади. Охир-ок;и- 
бат ёв крчади. Алимкули билан Эрхон ботир уни Веревс- 
кий остонасигача таък^б этади. Шунда лашкарбошилар 
Алимкули кунглига гулгула солади.

-  Емогимиз тугаётир, -  дейди Алимкулининг унг кул 
лашкарбошиси ташвишли, таъсирли овозда. -  Кайтай- 
лик.

Сул кул лашкарбоши уни кувватлайди:
-  Веревскийда урис харбий кургони1 бор. Эшитишим- 

ча, у жуда мустахкам калъа. Ундаги мадад кучлари холи- 
мизни танг этади. Кушин, отларимиз хам чарчаган.

Эрхон ботир Алимкулига утинади:
-  Ёв чалажон. Кургонида эса бармоц билан санарли 

чериги к;олган. Чалажон илоннинг боши мажакланма- 
са, у пайт пойлаб чакади. Веревскийни олиб кдйтайлик. 
Бундай фурсат бошка булмаслиги мумкин.

-  Мунча ишонч билан сузлаяпсан, Эрхон?
-  Айгок^иларим билиб кайтишди.
Лашкарбошилар айюханнос солишади:

1 Кургон -  Верный харбий кургони.
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-  Нотугри.
-  Ёлгон.
-  Сохта маълумот.
Уларнинг таъсирида Алимкули Эрхон ботирга писан- 

да килади:
-  Уз кузинг билан курмагунча ишонма. Олмаотани 

олишга келсак, шошма, х;ар нарсанинг вакти-соати бор...
Эрхон ботир унга ортик огиз очмайди.
Хон кушини улкан улжа билан тоглар оралаб Куконга 

от суради. Эрхон ботир бир суз демаса хам, икки юз кун- 
гилли улардан ажраб чикади. Эрхон ботирни уй босади:

«Вакти-соати бормиш!.. Качон? Минг йилдан кейин- 
ми? Ёв Урол-Сибиримизни босиб олганига неча юз йил 
кечди? Олтин Урда1, Аштархон2, Саратов3, Уринбурлари- 
мизни-чи?..4 Энди у чексиз-чегарасиз, бой улкаларимиз 
(очун белгисида5) «Урусия» деб аталаётир. У ерлардаги 
бир тугишган уругларимиз: саха, хокас, олтой, тува, шур> 
кипчок, узларимиз тарих сахнасида к>финмаяптилар. 
Устига-устак, мажбуран насроний динига угганлар. Хун 
колдиги -  чуваш хам. Улар йилдан-йилга тилларини хам, 
узликларини хам унутиб боряптилар. Татар, бошкирд, 
чуваш, корачой, кукугуз (гагауз), бол кар, киримли6, ку- 
мик, нугай, корайим7 каби кондошларимиз хам айни 
шундай: Урис тизгинвда.

Хуш, улар качон бу буговдан кутуладилар? Окиш- 
дан т}Ьсгаган сув кулмакка айланади. Биз кутулиш учун

1 Олтин Урда -  Волгоград.
2Окмачит -  Кизил Урда.
3 Саратов -  Саритов -  Сарикггог.
“Уринбур -  Оренбург.
5Белги-харита.
6 Киримли -  Киримли турк -  Кирим татари.
7 Корайим -  яхудий (яхудо) динида. Асосан Болтикбуйи ва Исроилда 

яшаётган кондошимиз.
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курашмасак, окмай долган сув хрлига тушамиз. Хрзир 
Верныйни ташлаб кетяпмиз. Эртага, балки, Авлиёота, 
Чимкент, Тошкент, Самарканд, Бухоро, Хиваларни... Тур- 
кистон кил устида... Шундай аянчли холда хам биз: «Хдр 
нарсанинг вакти-соати бор...» -  деб узимизни узимиз 
овутамиз. Аслида, бу суз билан куркаётганимизни, кур- 
коклигимизни яширамиз.

Боскинчига карши бир турк туги остида бирлашма- 
сак, бирлашиб курашмасак, унглаб булмас хатога кул 
куямиз.

Тарих каргишига коламиз.
Авлодлар каргишига коламиз.
Ичимизда Угузхон чикмасми?
Ичимиздан Чингизхон чикмасми?
Ичимиздан Темурхон чикмасми?
Кани у куч-кудратда тенгсиз салтанатларимиз?
Уйгонмасми Туркистон?
Уйгонмасми Турон?»

21
Хон кушини куздан учгандан сунг менинг эрим Эргаш 

ботир унинг ёнига боради. Эрхон ботир узига келади. 
Ишонган дусти булгани учун унга уз кечинмаларини ай- 
тади.

Эргаш ботир:
-  Уч хон бирлашмаса, ёв бизни ютади, -  дейди.
-  Сен бирлашади деб уйлайсанми?
-  Йук деб куркаман.
-  Нега?
-  «Сендан мен камми?» деган гурурлари йул куйиши 

кийин.
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-  Балки, энди, ЮРТ такдири хавф остига келганида 
бирлашарлар?

-  Илох;о, янглишай, аммо кунглим: «Учала хон хам 
юртларидан кура узларини яхши курадилар», -  дейди.

-  Бундок такдирда учови хам халокатга юз тутади.
-  Учови булса гурга эди, дустим. Уидокда:
Эл такдири не кечади?
Юрт такдири не кечади?
Агар менда улкан бойлик булганда, Эргаш дустим, 

учовидан хам нажот кутиб утирмасдим. Ёвни чиккан 
ерига тикдциган бир кушин тузардим. Хрзир бу бир си- 
ким кунгилли билан максадни амалга оширолмайман. 
Бу аянчли! Менга алам килгани: бизга галаба ёр булиб 
турганда оркага кайтдик. Бу -  фожианинг боши. Бу дега- 
ни омад биздан юз угирди, угира бошлади дегани. Эргаш 
дустим, хозир бизда лоакал мингта кунгилли булганда, 
оркага кайтмасдик. Верный кургонининг кулини кукка 
совурардик. Кейин Порт-Превский калъасини!..1 Кейин 
Кичик Жузни, Урта Жузни2 озод килардик. Бунга аклим 
хам, кузим хам етиб турибди. Бунга кунглим хам чопиб 
турибди.

-  Сенга ишонаман, дустим.
-  Бирок; к;ани уша кушин, минг черик?
-  Менимча, бунинг очк^чи3 битта: бойлар...
Гаплашиб курамиз, Эрхон.
-  Кунармиканлар?
-  Шундай пайтда кумаклашмасалар, качон кумакла- 

ш ад ил ар?

1 Порт-Перевский -  Окмачит (Кизил Урда)да 1848 йилда курилган хар- 
бий кургон.

2 Уз -  Жуз -  козоклар «Жуз» дейишади. Кичик Жуз 1834 йилда, Урта 
Жуз 1841 йилда босиб олинган.

3 Очкич -  калит.
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-  Ишонасанми?
-  Тушунтиришимизга боглик, ишонтиришимизга бог- 

лик;. Агар ёв босса, биринчи галда бойларга бало тошла- 
ри ёгилади.

Бор-будларидан айриладилар.

22

Шу он бир туп йигит икки ботир олдига келади. Гап 
узилади.

-  Бу ерда упшаниб колишимиз хавфли, -  дейди улар- 
дан бири Довул ботир. -  Таък;иб этилмаётганини сезса 
ёгий бизга айгокчи юбориши мумкин.

-  Т^гри, -  Эрхон ботир кунгиллиларга отланишни 
буюради.

Жанубга, Авлиёота томонга елишади.
Беш-олти тош йул босганларидан сунг йуриладилар, 

оч коладилар. Отлар хам холдан тояди. Ёввойи огочлар 
эгаллаган тог турига, тезок;ар сой буйига кун ад ил ар.

Элбек ботир бош бир неча йигит кайси бир кишлок;- 
дан унта куй, нон, ем олиб келади.

Куйларни суйишади, териларини шилиб, ичак-чо- 
вокларини олиб ташлашади. Уларни бутунича узун-узун 
катранги1 огочларига санчишади. Унта ерга гулхан ёки- 
шади. Хар утнинг икки томонига учлари айри огочлар 
кокишади. Уларга куйларни осишади. Куйлар пишгунча 
аргумокдарни ювиб-тарашади. Узлари хам сойда чуми- 
лишади. Отларга ем беришади. С>то кукатларга ястаниб 
(зур иштаха билан) овк;атланадилар.

1 Катранги -  тошогоч.
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Шу аснода чукдиларда турган сокчилар шошилинч ха­
бар етказадилар:

-  Боскинчи хар томондан ураб келаётир.
-  Тахминан канча?
-  Минг атрофида.
Эрхон ботирнинг буйругига биноан кунгиллилар уз 

от, яроглари билан кушни киргокка -  осмонга туташиб 
кетган коя тизмалари остига утадилар. Эрхон ботир х;еч 
нарса юз бермаётгандек узини хотиржам тутиб, сокин 
охангда ушбу сузларни айтади:

-  Энди ёв орка томонимиздан хамла килолмайди. Коя
-  бизга калкон. Ундан ёввойи эчкилар хам ошиб утол- 
майди. Биз ёгийдан юксакда -  хайбатли тошлар орасида 
турибмиз. Энди ёв бизга уч ёкдан хуруж кил ад и: карши- 
дан, икки канотдан. Шунга учга булинарок савашга ута- 
миз. Милтик, укларимиз, килич, сунгуларимиз етарли. 
Бу биз учун синов жанги, маищларимиздан келиб чикиб 
айтсам, килич, сунгуларда савашда боскинчи бизга тенг 
келолмайди. Кул жангида хам. Милтикларда мулжалга 
отишни биламиз. Танимнинг биздан устун томони -  пу­
лемёта бор. У бизда йук. Лекин уклари тошларни тешиб 
утолмайди. Тошлар -  бизга кал кон. Унутманглар: ёв якин 
келганда тошлар панасидан уни укка тутамиз. куккис. 
Менинг ишорам билан. Кунглим сезяпти -  биз енгамиз!

-  Биз енгамиз! -  кичкиради йигитлар.
Тог-тошлар хам акс садо беради:
«Биз енгамиз!»
Боскинчи уч томондан бостириб келади. Кумондон 

Черняев:
-  Бу куйлар куркданларидан коятошлар ораларига 

беркиниб олганлар, -  дейди уз кушинига. -  Пулемётлар- 
дан ут очиб уларнинг утакаларини ёринглар. Аммо от- 
ларга тегманглар. Улар бизга керак булади...
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-  Буларга укдар хам хайф, -  эътироз билдиради унг 
кул лашкарбоши Иван. -  Жангсиз таслим этамиз.

Черняев татар тилмочига буюради:
-  Гаплаш!
Тилмоч Черняев сузини Эрхон ботирга айтади. Эр­

хон ботир (тилмоч оркали) айни шу талабни Черняев- 
нинг узига куяди. Унинг «куй» дегани эса яна кушимча 
кдаади:

-  У оёгимга бош уриб келсин, шунда тунгизнинг боши 
узилмайди.

Бу жавобдан Черняев жунбишга келади, газаб, нафрат 
угида ёниб, титрайди, аждарходек тулганиб, наъра тор- 
тади:

-  Пулемётлардан ут очинглар!
Ут очишади.
Сон-санок;сиз укдар «чив-чив» учарок; тошларга ури- 

лади, отлар ер тепиниб, кукка сапчиб, кишнайди. Бос- 
к^нчилар милтикларини хам ишга соладилар. Одамер 
ёввойилардек букирарок; кунгиллилар сари отиладилар:

-У-ра!1
-У-ра!!
-У-ра!!!
Ора тораяди. Икки юз буз углон (милтикларда) ёвни 

нишонга олганича тепкини босишга буйрук; кутади. Ни- 
хоят, Эрхон ботир унг кулини кутариб, туширади. Бирдан 
икки юзта ук; душманга учади. Деярли бехато... Кучли до- 
вулда огочлар кандок; куласа, боскдачилар хам шундок; 
кулайдилар.

1 Ура -  «Ура» сузи туркча. «У-ра-ур» сузидан олинган. Салб юришида 
Салжукди Турклар тог ораларидан, даралардан, пистирмалардан чикиб: 
«Ур, У-ра-ур!» -  дея хдйкириб, салбчиларга човут солганлар. Уша замон- 
да «Ура!» сузи Оврупага кириб борган. Бу Боуфарднинг китобида хам акс 
этган.
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Вой-додлаб кулайдилар.
«Мама»лаб кулайдилар.
Тириклари бу холдан:
Довдираб цоладилар.
Васвасага тушадилар.
Ёгий узига келмасидан кунгиллилар яна тепкиларни 

босадилар:
Яна...
Яна...
Яна...
Шамолда куз япрокдари к;андок; тукилса, боскинчилар 

хам шундок; тукиладилар. Шунда бирдан буз йигитлар 
тошдан-тошларга олкар мисол енгил сакрарок; к^лич, 
сунгуларга эрк берадилар. Тог-тошларга мослашмаган 
ёвни к;амишни ургандек «уради»лар. Тирик колгани бас 
келолмаслигини сезади.

-  Булар Хитойдан ёлланган котиллар! -  дея букириб 
к;очади.

Уликларини ташлаб к;очади.
Ярадорларини ташлаб к;очади.
Отларини ташлаб цочади.
Куролларини ташлаб к;очади.
Иванга ухшаш чалажон лашкарбошиларини ташлаб 

кочади.
Гурурларини булгаб к;очади.
-  Чингизхондан хам шундай к;очган, -  дейди Элбек бо­

тир.
-  Темур хок;ондан хам шундай кочган, -  дейди Эргаш 

ботир.
-  Жон ширин-да, -  ёйилиб кулади Эрхон ботир, -  бун- 

дай онларда:
Ватан,
Миллат,
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Дин
туйгулари х;ам кузларига куринмайди. Кара, хамма- 

си уз жонини ховучлаб кочяпти. К)фяпсанми, Черняевга 
хам сичкрннинг ини минг танга булиб колди.

Кун гилл илар шахид булган дустларининг хурматлари- 
ни жойига куйиб коя остига дафн этадилар.

Эрхон ботир йиглайди.
Буз йигитлар йиглайди.

23

Калбларида гам билан,
Калбларида уч олиш истаги билан,
Калбларида зафар ёгдуси билан
Иконга кайтадилар.
Эрим (Эргаш ботир) бу жанг хакдца кувончини ичига 

сигдиролмай, зур хаяжон билан хикоя килиб бергани ха- 
мон ёдимда.

Кизим, айланай кизим, вак;т дегани тузондай тузиб 
5о*авераркан. Мен учун азиз булган цанча-к;анча одамлар 
утдилар. Энди улар кайтмайдилар. Ути б кетган у бахтиёр 
кунлар хам к;айтмайди.

Менинг хам санокди кунларим колди. Бу тарихни 
узим билан бирга тупрокка олиб кетаман. Шундан кейин 
Эрхон ботир киссаси, буз йигитлар киссаси унутилиб ке- 
тади».

Унинг борлигини армону айрилик; укинчи куршайди. 
Х,оргин, суник; кузларидан ёш оциб, кайгу-гам утириб 
колган юзларини ювади.

Хафат ёшлари,
Армон ёшлари,
Кечмишни кумсаш ёшлари.
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Бир кезлари олис, жуда олис бир кезлари юзлари 
тиник, кузлари куралай, кад-комати жозибали булган, 
энди огир хаёт, довулли в акт силсилаларида буришиб- 
тиришиб колган, бир сиким булиб колган кампирнинг 
аянчли куринишидан онамнинг юрак-багри хун булади. 
Осмонданми, гойибданми, билмайди каердан, «Хамма 
тирикларни шундай кисмат кутади» деган суз кулогига 
келади. Бундан унинг кунгли баттар увушади.

Денгизни босиб ётган калин туманни шамол хайда- 
ганда у яна узининг азалий -  (мовий) осмон тусига ки­
ради ва илохий улугворлигию самовий кенглигини на- 
мойиш этади.

Иклим момо билан онам урталарига чуккан огир су- 
кунат кутарилганида момо узини кулга олиб, ботирлар 
киссасини давом эттираркан, рутубатли тумандан ку­
тил ган денгиздек яшнаб кетади:

«Икон эли ботирларни зур кувонч билан кутиб олди. 
Эски урф-одатларимизга кура унлаб гулхан ёкилди, ун- 
лаб куй суйилди, козон-козон ош пиширилди, тандир- 
тандир нон ёпилди. Улуг уйлар теграларига гиламлар 
тушалди, тергилар ёзилди. Куй-кушик, уйин-кулгилар 
авжига чикди. Бизлар (хотин-кизлар) хам гулханлар 
арофида армонсиз уйнадик. Кандок замонлар эди-я, 
айланай кизим! Бир камсиз, эркимиз узимизда яшар- 
диг-а! Отинг учкур боскинчи тинчлигимизни бузди, 
еримизни булгади. Бу хам бир к>фгуликми, билмадим, 
Кизим.

Ботирлар келтирган севинч абадийдек туюларди биз­
га. Бирок бир йилга хам чузилмади. Бутун дунё боскинга 
Карши турганига карамай, у улгир оч аждарходай урма- 
лаб кела бошлади. Оч аждарходай дедимми, кизим? Й>т<̂  
унинг олдида аждархо пашшадек ran. Аждархо факат кон 
ичса, боскинчи конимизни хам ичар, еримизнинг ости-
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устида кузга суртиб, авайлагудек нимамиз булса, хамма- 
сини ямламай ютар, юртига ташиб кетарди. Тагин: 

Миямизни,
Пуштимизни,
Тилимизни,
Хотирамизни,
Эркимизни буговлашга киришди.
Тагин:
Кечмишимизни,
Гуруримизни,
Имон-эътикодимизни,
Еримизни,
Миллий шаънимизни буговлашга киришди.
Куплар юз ёшни орзу киладилар, кизим. Лекин юздан 

ошган одамга хам кийин. Нега десанг, кизим, у узини узи 
эплаб юролса, яхши. Юролмаса, бола-чакасига х;ам сиг- 
май к;олади. Дунёга хам. Улишни истаб колади. Тангрига 
ёлворади:

-  Яратган Эгам, омонат жонингни ол!
Бундай пайтда уни азоб-укубатлар, хор-зорликлардан 

улим кущаради. Факат улим. «Улим хам неъмат», -  деб 
бежиз айтилмаган. Узини узи эплаб юрганига хам осон- 
мас. Бош деярли касалликдан чикмайди. Бундай ёшда 
энг кучли, иродали одам хам узини з}фга бошкариб юра- 
ди. Мана, менинг хам акдим кирди-чикди булиб колган. 
Бунинг устига, эзма хам булиб колганман. Хотирам хам 
бушашиб кетган. Куриб турибсан, кизим. Х о̂зир узим сез- 
май вокеадан узоклашиб кетибман. Кечир, кизим. Сенга 
айтсам, айрим бойларнинг кумаклари билан кунгилли- 
лар сони уч юзтага етди. Бизнинг куз олдимизда Эрхон 
ботир уларни огир, тинимсиз машклар билан урушга хо- 
зирлайди.
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24
Бирок; бу гал боскинчи анча кушину пухта тайёргар- 

лик билан йулга тушади. Куп утмай макр билан Тошкент- 
ни камал килади. Бу вокеа 1965 йили юз беради. Душман 
ички сотки нл ар маслахати билан Кайковус йуналишини 
узгартиради. Кентни сувсиз колдиради.

Кунгиллилар учкур аргумокларда кумакка Тошкент- 
га учадилар. Эрхон ботир уларни (Элбек ботир бопгчи- 
лигида) Турбатда колдиради. Узи (юкорида отлари кайд 
этилган тукдиз йигит билан бирга) вазиятни >фганиш 
учун Тошкентга йуналади. Бирок; хозирги Черняевкага1 
киришдаги тепалар орасида пистирмага -  урис укдарига 
дуч келади. Етти ботир х;алок булади. Жумладан, менинг 
эрим Эргаш ботир хам. Мен эса икки углим билан тул 
к;олдим. Шундан кейин, айланай кизим, боища эр килма- 
дим.

Эрхон ботир елкасидан яраланади. Пулат ботир оё- 
гидан. Юздан ортик; боскинчи уларни >фаб олади. Икки 
ботир каттик каршилик курсатади: киличда унлабини 
йитади. Аммо охири (куп кон йукотгани учун) холдан 
тояди. Ёв ботирларнинг кулларига кишан солади. Улар­
ни Черняевнинг олдига элтади ва:

-  Булар тенгсиз жангчилар, -  дейди.
Черняев ботирларга кизикиб колади. Тезлик билан уз 

жаррохига буюради:
-  Туркларни давола!
Жаррох ботирларга санчилган укларни олиб ташлай- 

ди. Уларни оёкка тургазади.

1 Черняевка -  Тошкентни ишгол килган боскинчи, урис кушини бош- 
лиги, ута йирткич махлук отига куйилган жой номи. Минг афсус, минг- 
минглаб ёзуксиз инсонларнинг улимига сабабчи булган бу каснинг номи 
халигача олиб ташлан маган.
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Черняев бонщирд тилмоч оркали Эрхон ботирга уз су- 
зини айтади:

-  Бизга садокат билан хизмат килсанг, сени улдирмай- 
ман, узимга ёрдамчи килиб оламан. Шеригингни эса бу- 
линмага командир этиб куяман.

Эрхон ботир бир режани кунглига тугади. Тугади-ю: 
«Бирдан «ха» десам, ишонмайди», -  деб уйлайди. Шунга:

-  Уйлаб куришга мухлат бер, -  дейди.
-  Эртага тонгда жавоб кутаман, -  Черняев Эрхон бо­

тирга бошдан-оёк разм солади.
У Черняевга йулбарсдек тик бокади. Кузлар тукнаша- 

ди. Черняев ботирнинг карашига дош беролмайди. Кузи- 
ни олиб кочади.

-  Унинг ичида йулбарс бор, -  дейди Черняев тилмоч- 
га, -  ундан эхтиёт булиш керак. Агар бушалиб кетса, биз­
га катта хавф тугдиради. Чиндан хам бизга кушилса, ер- 
ликларни буйсундиришимиз осон кечади...

Тонгда Эрхон ботир Черняевга уз истагини билдиради:
-  Розиман, -  дейди ичидаги «сир»ни сездирмаслик 

учун жиддий бир охангда. -  Фак;ат...
Эрхон ботир узини иккилангандай тутиб жим колади.
-  Мужмал гапни жиним суймайди, давом эт.
-  Менинг хам икки шартим бор.
-  Кулогим сенда.
-  Биринчи шартим:
Пулатни куйиб юбор. У уйига кайтсин. Менинг сог-са- 

ломатлигимни ота-онамга айтсин.
-  Ярайди.
-  Иккинчи шартим:
Энг зур юзта аскаринг билан куч синашаман.
-  Бирга-бир чикасанми?
-  Сен нима десанг, шу. Майли, менинг бир узимга кар­

ши бешта-унта булиб чикса хам.
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-  Осмондан келяпсан.
-  Сузим -  суз.
-  Енгилсанг-чи?
-  Сенга хизмат киламан.
-  Енгсанг-чи?
-  Менга жавоб берасан. Бунинг учун Тангри олдида 

суз бер.
-  Тангри олдида суз бераман, -  хохолаб кулади Чер­

няев. -  Ичингдан пишган куринасан. Умуман олганда, 
менга ёкяпсан. Юрагинг хам отнинг калласидай, шекил- 
ли. Менимча, зур томоша булади. Кдличдами, сунгуда- 
ми, болтадами, кайси тур буйича олишасан?

-  Менга фарки йук. Буни сен хал эт.
-  Майли, кон тукилмасин. Кул-оёк жангига ярайсанми?
-  Ярайман. Факат биронта полвон улиб колса, улма- 

ганда хам, унинг бирон ери синиб кетса, бунинг учун 
мендан уч олмайсанми?

-Йук;.
Черняев хар бири девдай-девдай келадиган унта ка- 

закни Эрхон ботирга рубару килади. У ичида ихтиёрсиз: 
«Курук гавдалар», -  дейди.

Бу суз ботирнинг чучувдан асар йук юз-кузида акс эта- 
ди. Буни маккор Черняев илгайди. Ерликлар ичида бун- 
дай куркмас кишилар борлигини аклга сигдиролмайди. 
Шу билан бирга, Туркистон тупрогини йиллар мобайни- 
да босиб келаркан, узига хаддан ортик ишонган бундай 
кимсани к}фмаганини кунглидан утказади. Бундан гаши 
келмайди. Кайтага, Эрхон ботирга кизикуви яна хам ор- 
тади. Хатто унга хурмат кузи билан карайди.

Эрхон ботир бирма-бир олишувда ун казакни хам йи- 
кади. Факат учовининг... яъни (кейингиларини куркитиб 
куйиш учун) мислсиз тезлик билан умбалок ошиб бориб, 
жигар, талокларига тепади. Учови хам кон кусиб улади.
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Х,еч бири ботирга жиддий каршилик к$фсатолмайди. Бу 
чакмок тезлигида юз беради.

Туксон сара черик дахшатга тушади. Черняев титрай- 
ди. Куркувданмас. Шармандаликдан. Шундан сунг яна 
унта жангчисини майдонга чикаради.

Эрхон ботир арслондек шиддат билан хайкириб ёвга 
отилади. Ёв хам унга беомон ташланади. Эрхон ботир 
маймундан хам чаккон харакатлар билан дам сулга, дам 
согга1, дам кукка сакрайди, чап беради. Танасини хар 
кандай зарбга дош беришга Чинда хам, Иконда хам чи- 
нщтирган эди. Шу боис оёк-кул билан уришиш жанг си- 
ридан хабарсиз ёвнинг бирон-бир тепки, муштлари унга 
сезиларли таъсир этмайди. Оёк-кулларини осмоний тез- 
ликда ишга сола бориб бирпасда беш боскинчини махв 
этади. Колганига эса боищача жанг усулини куллайди: 
кетма-кет баландга сакрайди, кетма-кет чирпирак айла- 
нади, пастга хар энганида ёвнинг бошига ё тепади, ё чо- 
вут солади. Бешовидан учтаси узлатга кетади. Июситаси 
майдонни ташлаб к;очади.

Черняевнинг рухи тушиб кетади. Чериклар тахликада 
Коладилар. Черняев газабнок ушк^ради:

-  Буларни куздан йук;от!
Шу захоти уликлару чалажонлар майдондан судраб 

чикилади.
Черняев галабага ишонмаса хам, жангни тухтатмай- 

ди. Балки, кунгли четида милтиллаган ум ид учкуни хам 
булгандир. Бу уни курашга рагбат этгандир.

Черняевнинг имоси билан яна унта дев майдонга чи­
кади. Рухсиз бир алпозда. Буни Эрхон ботир хис этади. 
Гапни чузиб утирмайман, айланай кизим. Эрхон ботир 
уновини хам енгади.

1 Сот -  унг.

86



Хуноби ошган Черняев ортик шарманда булишни ис- 
тамайди. Эрхон ботир билан охирги марта кунишади.

-  Келажакда сенга катта лавозим бераман, -  дейди.
Эрхон ботир катъий туради:
-  Сен менга Тангри олдида суз бердинг.
Черняев иложсиз Эрхон ботир билан Пулат ботирга 

отларини кайтариб беради. Аммо: «Буларни тириклай 
куйиб юбориш хавфли», -  деб уйлайди.

Ботирлар хар эхтимолга карши аргумокларининг ёл- 
ларига (бошлари билан) ёпишиб олиб, камчи босадилар. 
Шу онда уларнинг елкаларига уклар санчилади. Бирок 
йигитлар укдан тез учишда давом этадилар. Турбатга 
етадилар. Эрхон ботир кунгиллиларга сунгги сузини ай- 
тиб, жон беради:

-  Алимкули кушинига кушилинглар.
Шу куни тунда Пулат ботир хам дустлари билан видо- 

лашади.
Ардокди угиллари учун Икон мотам тутади.
Эрхон ботирдай эрлар юз йилда бир марта тугилади, 

айланай, кизим. Лекин хозирги одамлар уларни унутиб 
юборганлар.

Турланувчи тарих хам...
Сунгги вокеани1 отамдан хам, эримдан хам эшитма- 

ганман. Бу -  эл огзида юрган ran. Шунга уни тула тугри 
деб айтсам, балки, адашарман, кизим. Фахмимча, у би­
роз бурттирилган. Яна Тангри билгувчи».

1 Сунгги вокеа -  Эрхон ботир билан Черняев уртасида кечган мулокот, 
«>Ь1им уйини», Черняевнинг уз сузида турмагани ва ботирлар фожиалари 
кузда тутилади.
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25
Ойнурнинг онаси Эрхон ботир киссасини Иклим мо- 

модан кандай эшитган булса, кизига х;ам шундай хикоя 
кдлиб берган. Юз марталаб хикоя килиб берган. Хар 
гал уни Ойнур зур кизикиш, зур хаяжон билан эшитган. 
Шунга у Ойнурга ёд булиб кетган.

Ойнур эса бу киссани менга фахрга, гурурга котилган 
маъюс хамда шижоатга гарк овозда (окизмай-томизмай) 
баён этди. У огир х>фсинди. Юмук киприкларидан ёш си- 
зиб чикди. Марварид ёшлар. Менга шундай туюлди. Яна 
сукунат борликни куршади.

У анчадан сунг узига келди. Сумкачасидан бир калин 
дафтар олди ва менга узатди.

-  Бобомнинг номи тарихга киришини истайман, -  
Ойнур ёшларини оч хаворанг румолчаси билан охиста 
артди. -  Сендан умидим катта, Эврил.

Бу гапни биров, хатто олий даражали киши айтганда 
хам, калбим «килт» этмасди (Узимча шундай уйладим). 
Бирок буни Ойнурнинг тилидан эшитганим учун у менга 
севинч хам гурур багишлади. Узимга ишончим ортди.

Мен энтикдим.
Мен хаяжонландим.
Мен Ойнур хикояси буйича Эрхон ботир киссасини уч 

кун ичида (ишдан кейин, тунлари) когозга туширдим.1 
Сунг уша сийрак саксовуллар усган чулда туш пайтида 
уни Ойнурга курсатдим.

Чанкаган киши сувни кандай ютокиб ичса, у хам кис- 
сани шундай ташналик билан укиди. Кейин мени кучиб, 
юзимдан упди. Хали бола булсам хам, баданларим жи- 
мирлаб кетди.

1 Когозга туширдим -  Ойнур менга совга к;илган уша калин дафтар куз- 
да тутилади.
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-  Хотиранг мунча тиник;, Эврил! -  деди. -  Бир сузни 
хам туширмай ёзибсан. Яна узингча унга бадиий буёк; 
х;ам берибсан.

Мацтовдан юз-кузларим ёнди. Узимни гуё осмонда 
сездим. Мартов одамга нечоглик зур таъсир этишини, 
унда самовий бир куч борлигини илк дафъа хис этдим. 
Тавба! Кдердандир, билмайман, шу он кунглимга «Танг­
ри мактовни бекорга яратмаган, унинг хатига улуг куд- 
рат хам жо этган» деган суз келди.

-  Замони келгач... бобом киссасига бадиий туе бера- 
сан деб умид киламан, Эврил, -  Ойнур менга мехрибон 
кузларини тикди.

«Замони келгач...»
Жумбок; ran.
Сирли ran.
Тагдор ran.
Мен уни тушундим.
-  Шубхасиз, Ойнур опа, -  дедим.

26
Олтинчи куни (шанба) тушдан кейин Учкулоч -  Ос- 

монсой йули оркали Чингизхоннинг кутили мотоциклида 
(Осмонсой этагидан утувчи) катта сухокда чикдак. Кул 
учида курилган, ёгин-сочин, шамол-буронларда аянчли 
холга келган бекатда Жиззах -  Фориш автобусини кутдик.

Нихоят, у келди. Ундан Лола тушди. Ойнурникидек 
унинг хам буйи }фтадан тик, ирода ва акл белгилари акс 
этиб турган юз-кузлари тиник; эди. Бирок; улар (юз-куз- 
лар) менга хуркак, уйчан, маъюсдай туюлди. Шунга к;а- 
рамай, агар Ойнур ёнимда булмаганида, уни Ойнур деб 
уйлардим.
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Бек х,ам худди мендек дам Ойнурга, дам Лолага тики- 
ларкан, хайратдан огзини очиб колди.

Бекатдаги кишилар хам хаётда сийрак учрайдиган, 
бир-бирига икки дона седана гулидай >Ъанайдиган гузал 
кизлардан кузларини узолмасдилар.

Ойнурдан олдин югуриб бориб Лолага салом бердим 
ва кулидан жийдаранг улкан жомадонни олдим.

-  Яхшимисан, Эврил? -  Лола эски танишидек, яна хам 
тугрироги, уз инисидек юзимдан упди. Мени кандай та- 
ниганидан хам кура унинг овози, «буйи» Ойнурникига 
ухшашига хайрон булдим.

Мунчалар ухшаш овоз! Мунчалар ухшаш буй!
Мен энтикдим. Уша самовий овоз! Уша самовий буй! 

Узига ишонч рухи билан сугорилган овоз!
Ойнур ва Лола бир-бирларининг огушларига сингиб 

кетишди. Бек хамон икки «муъжиза»га анграйганча ка­
раб турарди. Лола охиста кадамлар ила унинг олдига 
борди ва:

-  Чингизхон иним! -  дея назокат билан Бекка кулини 
чузди.

Куклам тонгидай тиник, болдай тотли суздан Бек хая- 
жонланди, гурур туйди ва анордек кизарди.

Ойнур ва мен «кути»га утирдик. Борликни ёндираёт- 
ган куёшдан эмас, Ойнурнинг ажиб хароратидан терга 
ботдим.

Лола орка >финдикка утирди.
Лочин табибнинг уйига ёндик.
Назарбели довонининг кок «бели»да К>1зилжар (туп- 

роги сарик-кизил) ёкасида тухтадик. К^зиган «Урол»ни 
колдириб, узимиз жар тубига, уша к^изилбулокка эндик. 
Сизикдан тиник сув кайнаб чикяпти. Уч-турт кадам ку- 
йига, теграсини турли чечак, утлар босган ховузга куйил-
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япти. Кум-кук чимга ястандик. Ойнурнинг илтимосига 
биноан мен жомадонни олиб тушдим.

Бу онда Лола атрофии буткул ураб турган тоглару Бу­
гомбир к;оя тизмаларига сукланиб бокмокда эди. Унинг 
чузинчок хам эмас, юмалок хам эмас, урта бичимдаги 
юзларига чуккан маъюслик куринмасди шу тобда.

-  Бу ерлар бир плохийдай туюлади менга, -Лола мехр- 
га лим миннатдорлик хисси билан Ойнурга термилди. -  
Хавоси х;ам узгача, тозадан-тоза, шаффоф. Уз ибтидоий 
аслини саклаб келаётгандай гуё. Яна бунда кадим осмон 
сукунати хукмрон.

-  Богдон шуниси билан кадрли хам сехрли. Лекин бун­
да бир усиш ё бир узгаришни курмадим. Юртолар1 Темур 
хокон улимидан2 сунг бу ерда хаёт хам, замон хам тухтаб 
колгандай. Уша хаммаси бир хил услубда, ута дидсиз хам 
файзсиз курилган лойсувок кулбалар, )frna хукиз-арава- 
лар, уша кетмон, омочлар... Улус хам онгли очундан узи- 
либ колган.

-  Ойнур, агар иложи булса, мен шу кишлокда бир муд- 
дат даволанаман хам илмий ишим устида ишлайман.

-  Мен билан бирга Учкулочда яшаганинг маъкул. Бог­
донда шароит йук;. Бошпана, к>фпа-тушак, емок-ичмок, 
свет, хаммом масалалари...

Мен гапга сукилдим:
-  Бизнинг уйимиз бум-буш.
Чингизхон мени кувватлади:
-  Мен Лола опамнинг хизматида буламан. Курпа-ту- 

шакми, бозор-учарми, емокми, дараларга саёхатми... 
хаммасини уддалайман, Ойнур опа.

1 Юртолар Темур -  Жахонгир Темур, Улуг Темур.
2Темур улими -1405 йил.
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Ойнурнинг буёкдан холи1 дулана дудокларига2, пар- 
доз-андозни хуш курмас3 куёшранг юзларига табассум 
ёйилди. Лола хам жилмайди. Худди Ойнурдай. Тиник;. Ё 
тавба! Мен бу табассумларга кончал ар синчиклаб кара- 
май, уларнинг бир-биридан фаркини тополмадим.

Мунча нозик ухшашлик!
Мунча ноёб ухшашлик!
-  Лола хоним, келганингизга бир зум булмай йигит- 

ларни мендан тортиб олиб куйяпсиз, -  Ойнур уз гапидан 
узи завкданди, очилиб кулди.

Бизлар (Лола, Бек, мен) хам кулдик.
-  Маза килиб ювиниб олмаймизми, азизим?
-  К^залок; онларимизда бир-биримизга сув сочиб, 

кийкириб чумилган онларимизни эсимга соляпсан, Ой­
нур.

-  Кандай бахтиёр дамлар эди-я уша дамлар!
Бек билан мен юкррига чикдик.
Ойнур чамаси кирк; дакикдцан сунг бизларни чакир- 

ди:
-  Эврил, Бек.
Эндик.
Иьскала киз хам оврупача тикилган (бели хипча, ёк;а- 

сиз, ихчам) атлас куйлак, атласранг туфли4 кийиб олган- 
лари учун уларни бир-биридан ажратолмадик. Х,атто юз- 
ларининг рангларидан хам. Чунки Лола шахардан келса 
хам, Бодом буйида, бог уйларида куёшда тобланган ва

1 Ойнур дудокларига сира буёк; суртмас эди. Кейинча билсам, Лола хам 
буёкни суймас экан.

2 Дуланадай калин ва дуланаранг маъносида.
3У хеч качон пардоз-андоз килмас эди. Табиийликни суярди. Кейин- 

рок Лолада хам шу хусусиятни к>фиб ажабландим.
4 Атлас куйлак, атласранг туфли -  Лола буларни Чимкентдан совга си- 

фатида олиб келган.
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юзи хам Ойнурникидек тандирда сингдириб ёпилган 
нонга ухшарди.

Икковининг хам тим кора сочлари ёйилиб, гузал ел- 
каларини коплаган ва бу «манзара» хар кандай кишини 
узига тортарди. Бармокдари билан тирноклари хам бир 
хил эдики, бундан одам хайратланарди. Шунинг таъси- 
рими, куккис бошимга бемаъни фикр келди: «Ойнур 
опам Лола опамга айланиб колса-я! Ё Лола опам Ойнур 
опамга...»

Хаёлотимдан узим жунжикдим. Бирок; кейин кулдим: 
«Ахмок бола!». «Кизик, -  дедим ичимда, -  одамга фикр- 
лар каердан келади узи? Осмонданми? Буни, менимча, 
хеч ким билмайди. Жумбок. Одамзод пайдо булгандан 
бери бу жумбок;».

Кизлар хаёлимни тузгитарок; худци олдиндан кели- 
шиб олгандай бир овоздан сурашди:

-  Эврил, топ-чи, кайси биримиз Лола ё Ойнур?
Кизларга ута синчковлик билан тикилдим. Агарчи

Лола Ойнурдек жилмайиб турса хам, унинг кузларининг 
т}фида, жуда турида сезилар-сезилмас мунг изларини ил- 
гагандай булдим. Шундай эса-да, кузларимга тула ишон- 
мадим. Лекин та в а кк ал килган холда дедим:

-  Сиз Лола опамсиз, -  унинг кулини беихтиёр тутдим.
-  Зийрак бола, -  Ойнур менинг сочларимни тузгитди 

ва Лолага юзланиб деди: -  Сездингми, Лола, Эврил бизни 
кузларимиздан аниклади.

-  Кандай?
-  Кузларимиздаги ифодалардан...
-  Шундайми, Эврил?
-  Х,а, Лола опа.
-  Койил.
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27
Кизил булокдан ховуч-ховуч Сув ичдик. Сунг енгил рух 

билан манзилга бордик. Лочин табиб хам, унинг цотма- 
дан келган орик; юзли хотини Нормомо хам бизларни из- 
зат-хурмат билан кутиб олишди. Шошиб-пишиб сурига 
тутилмаган атлас, бахмал курпачалар ёзишди.

Бозор-учар1 килиб олгандик. Яна совгалар2... Бек улар- 
ни Нормомога тущазди. Эр-хотин бундан хижолат чекди.

-  Вой, улайин, одамни...
-  Булди-булди, Нор, жаврама, -  Лочин табиб хотини- 

ни булди. Аммо унинг узи хам Нормомодек к^зил тусга 
кирди.

Сурига чикдик. Эр-хотин к;излардан кузларини узол- 
масдилар: «Кайси бири Лола?»

Ойнур Лолани уларга таништирди...
Чингизхон билан мен: «Хрзир келамиз», -  дея узр су- 

раб к;алкдик. Бекнинг уйидан вак;тинча яшашга керакли 
нарсалар (курпа-тушак ва бопща зарур нарсалар) олдик. 
Кишлокдан бир чакиримча ю^орида, тепа устида жой- 
лашган бизнинг уйимизга караб ёндик. Х,аммаёк^и супу- 
риб-сидирдик. Сулага гилам, к>фпачалар т5пшадик. Хръ- 
лига яна кайтадан куллатиб сув сепдик. Кейин (шундай 
этагимиздаги) сойга эндик. Кийим-кечагимизни яхши- 
лаб к;окиб, сувга шунгидик.

Контус куёш тогнинг энг юкрри чуккисига к^шаётганда 
Лочин табибникига кайтдик. Бу вак;т ичида эмловчи (хам- 
шира) вазифасини бажарувчи Нормомо эрининг топши- 
ригига биноан алохида хонада Лоланинг баданидаги ок; 
догларни синчиклаб куздан кечирган ва уларга «тимсох»

1 Бозор-учар -  ошга масаллик; ва бошк;а ноз-неъматлар.
2Совга -  Лочин табибга ок куйлак-иштон, Нормомога бир кийим хон- 

атлас...
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ёгини суртиб булган эди. Яна унга бир к;ошик; толкон (эч­
киэмар суягидан куритилган толкон) хам ошатганди. Бун­
дан Лоланинг кунгли айниди. Укчиди. Кусди.

Шунда Лочин табиб унинг кузига тик бокиб деди:
-  Буям балик; каби Худонинг махлуки. Хитойлар уни 

кузларига суртиб ейдилар. Булар чучкадан минг марта 
тоза. Агар сузимга кирсангиз, ундан жирканманг, кизим. 
Шунда уч ойнинг ичида доглардан кутуласиз. Шунда мен 
хам сиздан кам севинмайман! Бу дунёда бир нарса ик- 
кинчи бир нарсага сабаб булади. Илон огуси хам дардга 
даво. Хар нарсанингуз урни, сири бор. Тангри уларни бе- 
жиз яратмаган.

Лола бир нарсани кузи билан курмагунча ёки бошидан 
кечирмагунча унга инонмас эди. Лекин хозир, не учун- 
дир, сабабини узи хам билмайди, табибга уйланиб караб 
колди. Шунда Лола унинг маъноли, кулранг кузларида, 
тогча жун, бирок; пишик; сузларида хакикат зохирлигини 
туйгандай булди. туйгандай булдию калби турида сога- 
йишга булган умид учкуни милтиради в а (эчкиэмардан) 
жирканиш туйгусини кандайдир даражада хайдади.

Турфа ранг узум, кизил олма, карчланган ковун-тар- 
вузларга гарк терги теграсида Лочин табиб, Нормомо, 
Ойнур, Лола очилиб утирардилар. Бек билан мен хам су- 
рига чикдик. Кизлар савол назари билан бизга карашди. 
Чингизхон Ойнурнинг кулогига шивирлади:

-  Жой тахт, Ойнур опа.
-  О, яшанглар! Йигма каравот хам топгандирсизлар?
-  Э... шу... -  мен нима дейишни билмай дудукландим.
-  Гам еманг, Ойнур опа, -  киска жавоб берди Чингиз­

хон.
Эр-хотин нима хакда ran бораётганини унча фахмла- 

май калкишди. Тандир билан ёнма-ён курилган учоклар 
сари юришди.
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Нормомо учок; супачасига, чиптага1 барг-барг килиб 
кесилган кища-юпца хамирларни милдираб к;айнаётган 
к;озонга битта-битталаб ташлади. Табиб иккита гул сиз, 
оппок; чинни латании козонга так^брок; тутди. Нормо­
мо мажнунтол чивикдаридан тук;илган чулпида Богдон- 
нинг суюмли таоми -  кулчатойни ёйиб сузди. Уларнинг 
урталарига ёгловидан данакдай-данакдай катталикда 
тугралган куй этларини олиб, гумбаз шаклида уйиб куй- 
ди. Тергига келтиришди. Сунг яна ярим косадан чакки 
кртилган, кук пиёз сепилган шурва хам олиб келишди.

Иштаха билан еб-ичдик.
Тоглардан (утлоклардан) мол-холл ар кайтмокда. Киш- 

лок^и куй, эчки, сигирларнинг маърашларию муъраш- 
лари тутди. Кукка чанг-тузон кутарилди. Биз к;алкдик. 
Богдонликлар мулозаматни унча суймайдилар. Аммо уй 
эгалари:

-  Уй-жойимиз кенг, кунглимиз хам, ётиб цолинглар, -  
дейишди.

К,излар эр-хотинга к;айта-к;айта рахматлар айтдилар. 
Нормомо:

-  Лола хоним бизникида ётиб даволанади, -  деб туриб 
олди.

Лочин табиб:
-  Булар эркин кушлар, Нор, -  деди, -  куй, уларнинг 

эркларини бугма. Эврилларнинг уйи буш, хар куни Ло- 
лахон билан к>фишиб турамиз. Орамиз бир цадам. Дам 
олиш кунлари Ойнур хоним хам бизни унутиб куймайди.

У кулиб Ойнурга юзланди.
-  Ха, албатта, амаки, -  тотли жилмайди Ойнур.

1 Чипта -  нон сават. Богдон шевасида чипта дейилади.
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28
Ойнур, Лола ва мен сой ёкалаб кетган иланг-биланг 

сукмокдан бизнинг уйга йуналдик. Чингизхон «Урол»да 
кишлокни, сунг кабристонни кесиб утгувчи йулга туш- 
ди. Тун ерни унсиз босиб келмокда ва ёругликни унсиз 
ютмокда. Унга с ал кин эпкин йулдош.

Лола ихтиёрсиз бир тарзда табибнинг сузини бизга 
эслатди: «Мен сиздан кам суюнмайман...»

-  Ха, Лола опа, у шундай киши: кимни даволаса, бун­
дан узи хам севинади. Хатто даволанган одамдан хам ор- 
тик севинади.

-  Самимий кишига ухшайди.
-Ун и  тугма шундай дейишади. Миннат, тама табибга 

ёт. Шунга тогликлар уни ёктирадилар. Онамнинг айти- 
шича, Лочин ога табибликни тирикчилик ё хавас учун 
килмайди. Балки савоб учун килади. Яна, Лола опа, сизга 
эриш туюлса хам, айтай: менимча, у бундан рохат ола- 
ди. Айни шу рохатланиш уни бу ишга ундаган. Ундаганда 
Хам юраги билан ундаган.

-  Факат шу учунми?
-  Кунглим шундай дейди, Лола опа.
Ойнур мени кувватлади:
-Хаётда шундай кишилар хам бор, Лола, мен бунга ишо- 

наман. Адашмасам, Кршгарли Мадмуднинг бу хакда сузи 
бор. Мен уни отамдан эшитганман. Агар эсимдан чикма- 
ган булса, у куйидагича: «Чин эр кишиларга чин кунгли- 
дан кумаклашади. Кувонч бахш этади. Бундан унинг узи 
улардан ортик суюнади, бирок сийлов кутмайди».

-  Ишонаман, бирок тирикчилик масаласи...
-  Чучкали сойдами, Елтегмасдами, йук-йук, Овлокбу- 

локда экан, Лочин оганинг узумзори, кисман ёнгокзори 
бор, тирикчилиги шундан. Угил-кизлари уша ёкда. Узига
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яраша мол-х;оли хам бор дейишади. Эшитишимча, тог ту- 
рида, Саватли дарасида йилкилар ичида бир-икки байта- 
ли хам бор эмиш.

Гап узилди. Сойнинг тор ерига )фнатилган, йунилма- 
ган, гадир-будир, узун, йугон огоч устидан юриб кушни 
киргокда угдик. Ёнгокзор оралаб кетган сукмокка чик;- 
дик. Лола:

-  Кандай оромбахш ерлар-а! -  деди энтикиб в а сунг 
чала колган гапни улади. -  Сен хаксан, Ойнур, мехрибо- 
ним, узгалар учун узидан кечиш туйгуси конимизда бор. 
Бундан икки минг йиллар1 унжа2 Ер юзида энг улуг дав- 
лат3 тузган Угузхоннинг4 мана бу сузлари шундан дарак 
беради:

«Менинг хар бир черигим: «Юртим учун!» -  деб уруш- 
га киради. Агар савашда кай бири иложсиз колса: «Элим 
учун!» -  деб улади. Буни Хун:

Уз Юрти учун узидан кечиш дейди.
Уз Эли учун узидан кечиш дейди.
Менинг хар бир черигим узидан кечиб ёв билан са- 

вашгани учун:
Чин-Мочинни олдик биз!5
Етти икдамни олдик биз!6

1 Милоддан аввалги HI -  II асрлар.
2 Унжа -  олдин.
3Улуг давлат -  Бую к Империя. Милоддан аввалги 200 йиллар.
4Угузхон -  Матэ Туман, уни кечмишда Ботир Тангрикуг деб хам аташ- 

ган. У дунёда куч-кудратда тенгсиз, улуг давлат тузган.
5Чин-Мочин -  Хитой -  Хан империяси. Милоддан аввалги тахминан 

199 йилда Угузхон билан Хан императори Лийибонг уртасида какшаткич 
уруш кечади. Угузхон унинг узидан куп баравар кушинини янчиб таш- 
лайди. Лийибонг бехисоб олтин, кимматбахо, ноёб нарсалар, шунингдек, 
хали 17 ёшга тулмаган кизи Нингни Угузхонга хотинликка беришга маж- 
бур булади. У шу йул билан мукаррар улимдан кутулиб колади. Хан импе­
рияси Хун давлатига юз йилга якин улпон тулайди.

6Етти иклимни олдик биз-Угузхон унлаб мамлакатни ишгол этади ва 
Ер юзида энг буюк, энг кудратли давлатга асос солади.
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Узидан кечиш туйгусини бизга Тангри берган.
Энг огир дамда Хун узини хавфга куйиб булса хам 
Йулдошини кутказиб к;олади.
Шунинг учун бизни Тангри сийлайди.
Шунинг учун биз Енгилмас Элмиз!»
Мен Хун Эли ва Угузхон хакида олдин эшитмагандим. 

Бундан:
Бекиёс фахр туйдим.
Бекиёс гурур туйдим.
Юрагим гупиллаб ура бошлади.
Коним тез айлана бошлади.
Мен буни хис этарканман, узим сезмаган хрлда нидо 

килдим:
«Буюк Хун Империяси!»
«Буюк Хокон Угузхон!»
«Менинг улуг аждодларим!»
Кизлар менга ажабланиш аралаш кулиб бокишди. 

Мен уларга карамасам хам, буни сездим. Бирок; уз хола- 
тимдан хижолат чекмадим. Бошимда Угузхон сузи чарх 
урарок; бунга имкон бермади:

«Чин-Мочинни олдик биз!»
«Етти икдимни олдик биз!»
-Лочин ога купдан табиблик кдладими, Эврил? 
Менинг ифтихору армонга гарк; хаёлим булинди. Унга 

бокмай, паст овозда жавоб кайтардим:
-  Мен тугилмасимдан олдин.
-  Анча тажрибага эга экан.
-  Х;а, Лола опа, шундай. Унинг табиб булиши сабаби 

кишини уйлантириб куяди.
-  Нимага?
-  Хам хайратга солади.
-  Кизик;, айтгин.
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Купдан буён миямда «яшаётган» бу фикрни кизларга 
айтиш-айтмасликни билмай иккиланиб колдим. Айтсам, 
«нодон бола» деб кулишлари мумкин. Чунки илмим йук- 
лиги учун фикримни «тугри» дейишга узим хам ботин- 
масдим.

-  Одамнинг ичини киздирмай айта кол, Эврил, -  кис- 
тади Ойнур.

«Уйлантириб куяди», «Хдйратга солади» деган сузла- 
римга пушаймон едим. Аммо энди уни изохлашдан бош- 
ка чорам кдлмаганини туйдим ва ноилож ёрилдим.

29

-  Лочин табиб улиб-тирилмаганда, балки, бу фикр 
миямга келмасди. Бир нарса иккинчи бир нарсанинг 
очилишига туртки -  сабаб булади. Буни мен туртинчи 
синфда укиб юрганимда, яъни табиб вокеасини эшитга- 
нимдан сунг сездим.

«Еру осмон таг-тугига етиб булмас сирлар куршови- 
да, -  деб >пйладим ушанда, -  одам-ку одам, хар бир зарра 
кузга к>финмас тизгинда, кузга куринмас кузатувда. Бор 
жонли, жонсиз мавжудот «айлана чизик;» буйлаб харакат- 
да. Хеч бир нарса «айлана чизик;»дан бошк;а чизикда утол- 
майди хам эътиборсиз колмайди. Хатто бир зум хам».

-  Менимча хам шундай, -  деди Ойнур.
-  Менимча хам, -  маъкуллади Лола.
-  Лочин табиб хам ана шу «кузатув», ана шу «тизгин»- 

да булган. Буни мен мана бу «турткилар»дан укдим.
Лочин Овлок;булокда, богида ишлаб, чарчаб, сой усти- 

га куйилган с>фисида ухлаб к;олади. Унинг тушига (бир 
ойча олдин бугма илон бугиб улдирган) онаси Ойчучук 
момо киради. У гамгин бир алпозда утл ига якин келади.
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Тухтайди. Унинг енглари узун, кенг чит куйлаги бирдан 
кора тусга киради. Узи хам кораяди. Шунда кукдис Ло­
чин онасининг буйнига тилини буланглатиб чирмашаёт- 
ган бугма илонни куради. Жон холатда чинкиради:

-Онажон!!!
Илон Ойчучук момонинг томогига ниш уриб кочади. 

Кочаркан, коп-кора канот чикаради ва сунгсиз б)одлик- 
ни коплаган сунгсиз коронгиликка игунгийди. Ойчучук 
момо инграб зорланади:

-  Лочин, углим, айтганимга карамай, сен отангнинг 
изидан бормадинг-а?

Ойчучук момо йикилади. Лочин уни кучокдаб олиб 
хунг-хунг йиглайди:

-  Онажоним! Мехрибоним!
Ойчучук момо 3}фга кузини очади. Гапиролмайди. 

Факат куриб колган дудоклари бир неча марта очилиб- 
юмилади. Бундан Лочин узича ушбу >осинчга котилган 
армонли сузларни укади: «Отанг рахматли тирик 6}biraH- 
да, мени куткариб колармиди, Лочин углим».

Лочин онасининг сузу нигохларидан «Сен отангдек 
табиб булганингда, мени улимдан олиб колардинг-а, уг­
лим?» деган армон борлигини туяди.

«Омон бул, углим!»
Ойчучук момонинг ёш тула кузлари юмилади.
У абадий уйкуга кетади.
«Онажоним!» -  дея Лочин хунграб йиглайди ва тову- 

шидан узи уйгониб кетади.
-  Лочин оганинг отаси хам табиб булганми, Эврил?
-  Ха, Лола опа, бобоси хам табиб утганлар.
-  Крнида бор экан-да?
-  Бирок у (боши тошга каттик тегмагунча) ота йули- 

дан бормайди. Унинг мехрини узумзори, ёнгокзори куп- 
рок тортади. Онасининг угитига амал килмокчи булса
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хам, бу мехр уни узига купрок тортади. Ойнур опа, сиз 
хам узингизни уз ишингизсиз тасаввур килолмайсиз-ку. 
У хам шундай булган-да ушанда. Лекин кейин...

Мен олис замонлар унжа кечган вокеа, яъни онаму 
кексалардан эшитганим тафсилотини миямга жамлаш 
учун бир лахза тин олдим. Сунг сузимда давом этдим:

-  Лочин ога бировларнинг яхши-ёмон гапларидан 
узокда, богида эртадан-кечгача терга ботиб ишлайди. 
Шомга бориб тошдек котиб колади. Бир куни туш пай- 
тида, куёш борликни аёвсиз киздираётган паллада узини 
лохас хам хоргин сезади. Юраги бежо уради. Пича дам 
олиш учун уша сурига чикдци. Ёстикка бехол бош куяди. 
Овлок тоглар ораси, кимсасиз маскан эмасми, улик су- 
кунат хукмрон. Бирок; кулогига одам боласига ёт, бутик, 
ёввойи, кудратли товуш эшитилади. Кузини энди юмган 
эди, шошиб, куркиб очади. Шунда сури ёнида кип-ялан- 
гоч холда тик турган, хаммаёгини жун босган одамсимон 
махлукни к}фиб дахшатга тушади. Кумак истаб бак;ир- 
мок;чи булади. Лекин огзи мумиёлангандай овози чик;- 
майди. Ичида онасидан эшитган калимани келтиради: 
«Аъузу биллсщ1 минаш-шайтонир рожийм, Бисмиляа^ир 
роэрнанир рожийм».

Махлукда таъсир этмайди. Унинг кош, киприксиз куз- 
лари утдек ёнади, аждархоникидек катта огзидан нафаси 
олов булиб чикади. Лочин ога иштонини хуллаб, титрай- 
ди. Махлук дахдпат солиб ушкиради:

-  Парилар чумилувчи йулни тусма!
Махлук сурини >фликка, ертула томонга улоктиради. 

Ё тавба! У ун туккизинчи асрда Лочин оганинг бобоси 
(Арслон) эккан кайрагоч остига, эски жойига бориб ту­
шади. Бургут бобо (Лочин оганинг отаси) бу сурини тут 
огочидан ясаган ва шу улкан кайрагоч остига урнатган 
эди.
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Сурининг бир ери хам синмайди. Лекин Лочин ога 
юлдузлардан ном-нишон йук; бушликда учади.

Окиш бушликка!
Юкоридан пастта учади.
Эркин учади.
Осуда учади.
Ер йук;.
Бир жон йук;.
Бушлик, бушлик. Адоксиз бушлик.
Лочин: «Шу пайтгача билмабман-а, дунё дегани туб- 

сиз бушлик экан-а!» -  деб уйлайди.
Шимолга учади.
Жанубга учади.
Вакт улчовлари:
Ой йук.
Куёш йук.
Неча замон учади.
Билмайди.
Сукунат.
Кабр сукунатидан хам огир сукунат.
Ёзуклари эсига тушади:
«Нега гунох кдлдим?» -  деб укинади.
Онасининг угити эсига тушади:
«Нега амал килмадим?» -  деб укинади.
Ё тавба!
Ё тавба!
Гойибдан бир овоз келади.
Одамзод овозига ухшамас, оддий, содда, тиник овоз 

келади:
«Савоб кил...»
«Амал кил...»
«Кулогимга шундай чалингандир», -  деб уйлайди. 
«Менга шундай туюлгандир», -  деб уйлайди.
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Ё тавба!

Ё тавба!

Шу он осмонни тилка-пора этарок момакалдирок >пки- 

ради.

Давомли укиради.

Газабли укиради.

Бундай гулдуракни умрида эшитмаган.

Дул ёгади.

Ёнгокдек-ёнгокдек дул ёгади.

Бундай дулни умрида курмаган.

Кочади.

Каерга?

Бир пана ер йук.

Бушлик;.

Таг-тугсиз бушлик.

Дулдан танаси галвир булади.

Боши пачак булади.

Конга ботади.

Тангрига илтижо килди:

«Ёрдам бер, Яратган Эгам!»

«Ёрдам бер, Яратган Эгам!»

«Ёрдам бер, Яратган Эгам!»

Ё тавба!

Ё тавба!

Шу дам киёмат-койим куп ад и:

Момакалдирок олдингиларига нисбатан минг-минг 

чандон каттик гулдурайди.

Осмон касир-кусур синади.

Унинг:

Утакаси ёрилади.

Юраги ёрилади.

Инсоний чинкирикка ёт, аллакандок ёввойи махлук- 

дек букирарок, аникроги, каншаридан ук еган коплон- 

дек бзашрарок кукка сапчийди.
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Ё тавба!

Ё тавба!

Шунда унинг боши тош киррасига1 урилади.

Огрикданми ё одамзод билмас кандокдир сирли куч 
таъсиридами, кузи очилиб кетади.

Узини зулматда куради. Жон холатда юк;орига талпи- 

нади. Аммо боши билан куллари чагир тош аралаш туп- 

рокка урилади. Конга беланади. Шунда Лочин ога узи- 

нинг кафанга уралган х,олда гурда ётганини сезади.

Дахдиатга тушади.

Чинкиради.

Тинмай чинкиради...

Боя мен «Кабристонни кесиб утган йул»2 деб айтган- 

дим. Тун чукаётганда Унар3 отли ёлгиз йуловчи гур каъ- 

ридан келаётган аянчли чинкирикни эшитади. «Ажина!»

- деб уйлайди. Нуркканидан шайтонлаб колади. Крчади. 

Тошга кокилиб юзтубан йикилади. Унинг юз-к̂ Ьтлари 

шилинади. Сапчиб туради. Кочади. Яна юзтубан йикила- 

ди. Яна шилинади. «Хрзир мени ажина бугиб улдиради!» 

деган суз миясини киличдек тилкалаб утади. Жон х,олат- 

да калкади. Крчишга тутинади. Шу чог унинг оркасида 

х;аяжонга гарк овозлар портлайди:

«Тухта!»

«Крчма!»

«Куркма!»

Унар улар даражада куркади.

Зур тадликага тушади.

1 Тош кирраси - Богдонда кабристон тошлок тог ёнбагрига жойлаш- 

ган. Гур казиш нихоятда огир кечади.
2 Кабристонни кесиб утган йул - бу йул хозир хам турибди. Факат у 

кабристонни ободонлаштириш масаласи к>п:арилганда (40 йиллар ол­

дин) ёпилган.
3Унар - огзи кийшайиб колган (...кийшик) кимсанинг исмини узгар- 

тирдим. Унар - ясама исм.



Шунга:

Оёкдари узига буйсунмай крлади.

Огзи кийшайиб колади.

Сул кузи гилай булиб крлади.

Додлаб кулайди.

Шимини булгайди.

Оркддан етиб келган уч кишидан1 бири к^шлокда чо- 

пади. Вокеани Саттор суфига2 айтади. Саттор суфи бир 

туп одам билан (кетмон, белкураклар олган, маигьала- 

лар ёкдан хрлда) кабристонга йул олишади. Лочин огани 

г>фдан кущазишади. Унарни туман касалхонасига элти- 

шади.

Кейин кутилмаганда... «К>1зларни зериктириб куй- 

димми?» деган савол кунглимга келди. Шу андишада га- 

пимдан такка тухтадим ва дедим:

- Чузиб юбордим, узр.

- Аксинча, - деди Лола лоладай очилиб, - жуда кизик;, 

давом эт, Эврил, давом эт, иним.

- Хижолат чекма, Эврил, сузла, гайриоддий вок;еа, га- 

лати...

- Кейин... Шундан кейин Лочин ога бошидан кечир- 

ганлари устида к;айта-к;айта уйга толади, уларни к;айта- 

к;айта муло^аза килади, кдйта-цайта фикр элагидан утка- 

зади.

Яна Ахдеат ок;сок;ол, Окилбек бахши, Саттор суфилар 

билан кенгашади.

Сунг табибликни касб этади.

- Унарнинг такдири нима булади?

- Кузи тузалади, Лола опа, огзи тузалмайди. Х,ам- 

ма уни «Жин чалган» деб юради ва «Унар кийшик;» деб

'Уч киши - отлари хотирамдан учган.

2 Саттор суфи - оппок со колл и, беозор, камсукум чол эди. Богдонда 

азонни шу киши айтар эди.
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атайди. Факат Лочин табиб: «Асаб томирлари лат еган», 

-дейди.

- Сенга, Эврил, бу вокеа ёд булиб кетган, шекилли, 

уни бизга шеърдай айтиб бердинг.

- Шундай десам хам булади, Ойнур опа. Мен эшит- 

ганларимни узимча «сщиб-сикиб, суви»ни чикариб, 

«Колип»га солганман. Йукса, у бир кисса булади. Чунки 

уни хар ким хар хил тал кин этади. Узидан кушиб-чатиб 

хикоя килганлар хам бор. Аммо мохият дегани бир хил.

- Бу вокеа таъсирида, Ойнур, Кантнинг ушбу сузи 

эсимга келади: «Изтироб чекмаганлар хаёт сирларини 

тулалигича тушуна олмайдилар». Энди билдим, Ойнур, 

Лочин ога бежиз табиб булмаган экан. Лочин табибда 

бир хислат бор. Унинг кечинмалари - бунинг исботи. 

Ху, боя, сурида Лочин табибнинг сузларидан сунг менда 

ишонч учкунлари пайдо булувди. Энди бу учкунлар алан- 

га олаётгандай. Мен согайишни хис этаётгандайман, Ой­

нур.

- Якинда хеч нарсани курмагандек булиб кетасан, 

Лола.

Ойнурнинг ишонч рухи билан сугорилган сузидан Ло­

ланинг ёноклари лоладай ёнди.

- Тилингга бол, азизим! - у Ойнурнинг узига ухшаш 

кизгиш нурлар билан туйинган кун^ирокгулранг юзига 

куйдиргувчи дудокларини босди. Кейин мендан с>фади:

- Сенам ишонасанми, Эврил?

- Юз фоиз, Лола опа.

Лола мени утли багрига босди, манглайимдан удди. 

Унданам Ойнурникидек буйу хароратни туйдим.

Кандок лазиз 5Ьсшашлик!

Одамни узига сехрловчи >Ьапашлик!

Ойнурни билмадим-у, мен Лолага «юз фоиз» десам 

хам, бу сузимга узим унча ишонмадим. Зотан, бунга Ой-
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нур ё менинг эмас, Лоланинг ишончи мухим. Шу ишонч 

уни согайтиради. Ойнур билан мен уни рухан куллай- 

миз. Бу Лолага таянч булади. Мен шундай фикрдаман. 

Фахмимча, Ойнур хам.

30

Сукон; сув тегирмонига келиб такалди. Биз беихтиёр 

т>Ьстадик. Тегирмоннинг сирли, мунгли, хоргин гир-гир- 

лари чакалакнинг (сойнинг сул томонида) бутик; гувул- 

лашларига котиларок сукунатни бузмокда ва узлари хам 

зулматга корилиб бормоада.

- Эврил, бу ер менга куркинчли куриняпти, - Ойнур 

унг кулимдан тутди, - шитир-шитирларни эшитяпсанми?

- Ха, узи тунда бу ерда хамиша шундай. Шамолда уг- 

лар чайкалади, шитирлайди. Тулкилар хам кезади...

- Мени хам вахм босяпти. Анави коронгиликдан, - 

Лола чакалаюса ишора килди, - худди иблислар чикиб 

келишаётгандай.

- Тегирмон остида хам жодугар юргандай, - вахима 

килди Ойнур. - Хар тарафимизда кандайдир шарпалар 

изгиб юрганга ухшаяпти.

Шу он кутилмаганда уй билан тегирмон ва сойни бог- 

ловчи тик, тор с}пк̂ 1окдан Чингизхон чопиб энди. Гуё зул- 

матдан учиб чикди ва узига хос мардона овозда:

- Шахарликларга шундай туюлади-да, - деди. Сунг ги- 

лофдан пулат ханжарни чикараркан, кушимча кдлди. - 

Бу ерда хамма махлук мендан куркади.

К>1злар бу соддадил, ботир боланинг самимий мак- 

танишидан яйраб кулишди. Аслида, Бек мактаниш учун 

эмас, кизларни хотиржам килиш учун айтганди. Мен 

буни ил г ад им. Яна шуни туйдимки, кизлар Бекдаги гай-
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ритабиий куч, гайритабиий шижоатни хали фан урган- 

маган сезги билан сездилар. Мен бундан кувондим.

Чингизхон, мени кувватлаш учунми, тагин ran тизги- 

нини тутди:

- Эврил менинг якин дустим хам узокрок; кариндо- 

шим булгани учун сизлар «к^фкинчли» деб уйлаётганин- 

гиз бу кутлуг ерлар менга азиз. Хрзир «Эрксиз замон» 

деб аталаётган у эски замонда бу чакалакзор, ёнгок- 

зор, олмазор, урикзор, тутзор...лар хамда унлаб ботмон 

экинзорлар Эврилнинг ота-боболарининг мулки булган. 

Мана бу тегирмон хам. Уни Эврилнинг улуг отаси Ахмат 

Ок;сок;ол тошдан курган. Хрзир «Хур замон» деб аталаёт­

ган бу замонда бу мулклар совет хукуматиники. «Киров» 

совхозиники...

Кизлар бир суз демадилар. Орага нокулай жимлик 

чукди. Чингизхон хазиломуз охангда ran йуналишини 

бурди:

- Куряпсизларми, хув юксакда икки юлдуз ёнма-ён 

порлаб турибди, - у уй ёкда ханжарини нукди.

- Юлдуз эмас, шекилли, - ишонкирамади Лола.

- Фонусларми, Бек? - суради Ойнур.

- Ха, фонуслар, Ойнур опа.

31

Тик сукмокдан халлослаб юкорига - уйга урладик. 

Сулага шолча тушалган. Уртада гариб хонтахта. Супа че- 

тига иккита йигма каравот куйилган. Учокда ут тутяпти. 

Булар тут оточи шохига илинган фонусларнинг хира ёг- 

дусида хира куринмокда.

Шундай бошимиз устида гуж-гуж юлдузлар сайр кил- 

мокда.
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Тиник; юлдузлар.

Ёрк^ш юлдузлар.

Одамзодга сирли юлдузлар.

Шамолда япрокдар шитирлайди.

Гуё кузга куринмас кул тебратаётгандек.

Шох-шаббалар, фонуслар тебранади. Дев-дев кулан- 

кал ар худди алвастилардек одам кунглига куркув солиб, 

лопиллаб уйнайди.

Кизлар жунжикадилар. Буни сезган Чингизхон «Урол» 

кутисидан кичик «бугча» ва Лоланинг улкан жомадони- 

ни олиб келди. Тугунчадан иккита чойшаб олди ва улар- 

ни к^зларнинг елкаларига ташлади. Кизлар рахмат ай- 

тишди.

- Мен хозир чой дамлаб келаман, Ойнур опа, - Бекте­

мир учок; сари йуналди.

- Хаво анча салкин, Бек, к;ах,ва ича колайлик, - Лола 

Ойнур урнига жавоб кайтарди.

Шу кеча Бек ва мен умримизда илк дафъа бир пиёла- 

дан кахва ичдик. Бундан узимизни киборлардек хис эт- 

дик. Севиндик. Кизларнинг хам рухияти кутарилди. Ках- 

ва таъсирида хаммамиз кизидик.

Лола чаман-чаман юлдузларга

Сукданиб бокди.

Энтикиб бокди.

Хайратланиб бокди.

Сунг бек^ёс хаяжон билан сузлади:

- Биргина бизнинг галактикамизда юз миллиард юл- 

дуз бор, Ойнур!

Юз миллиард!

Акд бовар килмайди.

Бу юлдузлар такрибан ун беш миллиард йилдан бери 

оламга нур сочиб турибди.

Ун беш миллиард йил!
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Хар бир юлдуз еримиздан миллион-миллион марта 

катта ва юз миллионлаб чакирим узокда сузяпти.

Лекин, кара, Ойнур, бу юлдузлар шундай бошимизда 

порлаяпти.

Мунчалар як^н!

Мен хеч ерда юлдузларни бундай якин курмаганман. 

Хеч ерда, Ойнур. Кандай гузал, кандай бетакрор манза- 

ра! Сезяпсанми, калбим канчалар яйраяпти.

Канчалар лаззат оляпти!

Ойнур кариндошининг болаларча севинганидан бе- 

нихоя кувонди. Бек билан мен х;ам.

Шу сония хаёлимдан ушбу сузлар кечди: «Юраги тоза 

одамгина табиатдан шундай таъсирланади, шундай 

завкланади».

Лоланинг эсига бир нима тушдими, юз-кузларида 

кандайдир бесаранжом, аммо мардона ифодалар кеза 

бошлади. У уйланиб колди. Афтидан, кунглига келган 

гапни айтиш, айтмаслик устида бош котирарди. Лахза- 

лар кечди. Ёрилди:

- Бу айланувчан очун, Эврил.

Лола нима учун менинг отимни айтиб суз очди? Хай- 

рон булдим.

- Ха, бу айланувчан очун, - такрорлади у. - Мана шу 

юлдузлар, сайёралар, Ой, Куёш, умуман, бутун осмон 

жисмлари Тангри конунияти асосида айланади.

Узгармай айланади.

Ер хам шундай.

Бирок;... бирок;... Ер устида одам тузган салтанатлар, 

тукиган конунлар, фиркалар, окимлар, динлар узгариб 

айланади.

Хатто миллатлар хам...

Бир-бирини инкор килиб айланади.

Бир-бирини булгаб айланади.
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Бир-бирини янчиб айланади.

Бир-бирини алдаб айланади.

Бир-бирини еб айланади...

Кани Искандар ва ёки Чингизхон салтанатлари?

Кдни бутпараст ва ёки утпараст динлари?

Х,еч бир империя, партия абадиймас.

Вактинча...

Бунга тарих шохид.

Дарёни тусиш мумкин.

Вактинча.

Сунг яна окади.

Тусиедарни бузиб окади.

Тангри конунияти асосида:

Уз узанида окади.

Лола фикрини тусмага1 ураб-чирмаб баён этса хам, 

уни укдим. Бекнинг тегирмон олдидаги гапига жавоб 

эди бу.

- Сенга совгам бор, Эврил, - Лола жомадонини очди. 

Ундан академик Лев Гумилёвнинг рус тилида ёзилган 

«Хунлар», «Ок; хунлар», «Турк хоконликлари», «Кук турк- 

лар» китобларини олди ва менга узатди. - Бек билан бир- 

га укинглар. Буларда миллатимиз кечмиши битилган.

Бир куза олтин топган кимса мисол кувондим:

- Рахмат, Лола опа!

Бек хам севинчга лим-лим овозда миннатдорлик бил- 

дирди.

- Бу китоблар ички дунёларингизда тунтариш ясайди 

деб >пйлайман, - деди жиддий охангда Ойнур. - Кечми- 

шимиз нечоглик улуглигини билиб оласизлар. Сизларда 

сохта гояларга карши бекиёс нафрат уйгонади.

Ойнур хиёл тин олди. Сунг кушимча килди:

1 тусма -  парда.
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- Лоладан хам куп нарса урганасизлар.

Бек иккимиз китобга хаводай ташна эдик. Баъзан 

юмушлардан кочардик, огоч шохлари, буток; оралари ва 

ёки кабристон хилватгохларида, хусусан, Угиртош1 ка- 

вакларида китоб укэдэдик.

Бек Угузхондек буюк инсон булишни орзу кдларди. 

Темур хок;он салтанати тикланиши тугрисида уйларди. 

Чингизхонни хавас этарди. Лекин мен каби дард, алам, 

мак;садларини (тусмага ураб) когозга тукмасди. Х^ч бир 

кас ёки хайвондан чучимайдиган Бек, чамаси, замондан 

куркарди. Менимча, камокдан купрок;. Курк^шини яши- 

рарди. Унинг энг мурт жойи хам шунда эди. Истеъдод 

тугёнлари ичида кайнаб, ичида сунарди. Балки, бу ут- 

кинчи холдир. Балки, янглишаётгандирман. Бу нисбий 

фикрим, албатта.

Лола Угузхон (Матэ - Ботир Тангрикут) хакида узок; 

сузлади. У угай онасидан жабр кургани, туман Тангри­

кут (отаси) уни (хотинининг гапига кириб) Улуг Ёвчилар 

Юрти хукмдорига гаров сифатида бергани, Матэ у ердан 

Буюк Сахро (Тангрикум) оркали кочгани ва Туманбалик;- 

ка (Хун давлати бошкенти) зурга етиб келгани тугрисида 

сузлади. Сузлаганда хам ачиниш аралаш хаяжон билан 

сузлади.

Нафасини ростлаш учун бир дакика тин олди. Биз 

(Бек ва мен) буронли кисса давомини эшитишни орзи- 

киб кутдик. Лола чумома гулли, ок, нафис румолчаси 

билан куёшранг дудокдарини охиста-охиста артди, сунг 

фахр туйгусига тула овозда яна ran тизгинини тутди:

1 Угиртош - х;еч ким билмас кайси бир замонларда осмондан кабрис- 

тон адогига тушган (метеор) бу хайбатли тошнинг усти ва ёнларида угир- 

лар, угирчалар бор. Болалик онларимизда одамлар буларда маккажзосори, 

бугдой, олмакоки, тущокилар янчардилар. Мен Богдонга борган пайтла- 

римда бу кора тошни зиёрат киламан.
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Ота-угил >фтасида кечган жангда (милоддан аввал­

ги 210 йил) Ботир Тангрикутнинг кули баланд келгани, 

шундан кейин у унлаб мамлакатларни, жумладан, Хи- 

тойни хам буйсундиргани, Марказлашган Буюк Хун Сал- 

танатига (империясига) асос солгани, Бойкулдан (Бай­

кал) Улуг Денгиз (Тинч океани)гача Ер унинг камровида 

булгани, бу чексиз худудда бури сурати акс эттирилган 

туг хилпираб тургани, карам давлатлар юз йиллар мо- 

байнида унга улпон тулагани, у (Угузхон) 36 йил (210 - 

174) салтанатни боищаргани хусусида гапирди.

Лола Угузхоннинг улимини ички бир дард билан хи­

коя кдяганда Бекнинг кузига ёш кдлкди. Менинг юрагим 

эзилди. Ихтиёрсиз одам уругига номаълум куч, янглиш- 

масам, кандайдир «Осмоний ундов»да Ойнурга карадим. 

Шунда унинг мунгли кузларидан «Угузхондек бекиёс 

дахо бизда яна тугиладими?» деган саволни укидим.

Лола бу ифодани илгадими, йук^и, билмадим. Лекин 

худди илгагандай деди:

- Бизнинг конимизда бор: дахолар, дохийлар тугилади: 

Чингизхон,

Салжук,

Газнавий,

Темур,

Бобур...

Илмда хам шундай:

Хоразмий,

Беруний,

Форобий,

Ибн Сино,

Улугбек...

Лола Угузхоннинг угли Кунхон (Кун - Куёш) тугриси- 

да энди огиз очганди, б>филар увлаб колди. Лола сескан- 

дими, хавотирланиб мендан сур ад и:
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- Якин атрофда сизларникидан боища уй х;ам йук, ше- 

килли, Эврил?

- Йук;, Лола опа, кишлок; биздан анча узокда. Онам- 

нинг айтишича, бобом Ахдоат Оксокол шу овлокни яхши 

кураркан.

- Б)филар...

- Куркманг, Лола опа, - Бек унинг сузини булди, - бу- 

рилар ёругликка йулашмайди. Бунинг устига, Чингиз- 

хондан х;ам улгудай куркишади.

- Чингизхоннинг «х,иди»ни сезишса кочишади, - х,ази- 

ломуз ох;ангда дустимни кувватладим. - «Чингизхон биз- 

ни еб куяди» деб тиракайлаб кочишади.

Кизлар гулдек очилиб кулишди.

- Лола узок йулдан хориб келган, болалар, энди ух- 

лаймиз, - Ойнур огзини кафтлари билан тусиб, х;омуза 

тортди.

Кизлар супа уртасида йигма каравотларда ётдилар. 

Бек в а мен супанинг икки томонига - шолча устига ту- 

шалган к>фпалар орасига шунгидик. Тошдек котибмиз. 

Куёш супани киздираётганда уйгондик. Сойда яйраб 

ювиндик. Шундагина чинордек улкан, киши белидек йу- 

гон-йугон шохлари атрофни тутган ёнгок остида утирган 

Нормомога кузимиз тушди. Уни куттириб куйганимизга 

хижолат чекдик. Лола ундан узр с>фади.

Ойнурнинг таклифи билан шу ёнгок1 остига жой 

килдик. Бек ва мен тош >̂ чок ясаб, чой кайнатдик. Бун- 

гача Нормомо Лолани (бизнинг уйда) эмлади. Сойга 

кайтиб энишгач, Нормомо тугунчасидан туртта нон ва

1 Ёнгок - бу улкан ёнгок утган асрнинг олтмишинчи йилларида хам 

кузларни кувонтириб турарди. Дар йили олтмиш-етмиш коп ёнгок берар- 

ди. Абдураим кассоб (амаки бобом) унинг остида туя, от, хукиз, куй, эч- 

килар суярди. Онамнинг айтишича, уни Ахмат Оксоколнинг бобосининг 

бобоси Арслон бобом эккан.
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бир банка каймок; олиб, тергига куйди. Бундан кизлар 

кизардилар.

-Одамни...

- Ош булсин, болаларим, - Нормомо Лолани сузлашга 

куймади ва очик юз билан бизларни тергига ундади.

32

Нонунггадан кейин Ойнурнинг топшириги билан биз 

(Бек ва мен) туман марказидаги бозордан бозор килиб 

кайтдик. Кизлар тушликка ош килишди. Помидор, бод- 

ринг, пиёз, кашнич, туз, калампирлардан аччик-чучук 

хозирлашди. Яна кизилча, карамни киргичдан утказиб, 

уни сирка билан кориштиришди ва устига ип-ип килиб 

тугралган пиёз сепиб, салат тайёрлашди.

Лочин табиб билан Нормомо гапимизни ерда кол- 

диришмади. Ошга етиб келишди. Сой б^ига, ёнгок; 

куланкасига ястандик. Икки лаган палов едик. Аччик;- 

чучук билан салатни х;ам паккос туширдик. Эр-хотин 

тергига фотиха укиб к;алк;ишаркан, кизларни олк;иш- 

лашди:

- Кулингиз дард к>фмасин!

- Ошмисан ош булибди!

Ош тараддуси - югур-югур билан терга пишганимиз 

учун Бек иккимиз кора коя ила чакалакни оралаб окаёт- 

ган хилватгохда яйраб чумилдик. Сунг кизларга хам 

киши кузи тушмас бу овлокни к>фсатдик. Узимиз ёнгок 

остида очунни унутдик.

Кузимизни очганимизда кеч кираётганини пайка- 

дик. Кизлар куринмадилар. Шошилинч уйга >фладик. 

«Эгизак»лар тут тагида, йигма каравотларда ором олар- 

дилар. Бизнинг оёк товушимиздан уйгондилар. Мен
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учокда ут ёкдим. Сунг хаммамиз сойга эндик. Юз-кул- 

ларимизни ювиб, изимизга кайтдик. Шоколад билан 

кахва ичдик. Шу орада ковок; идишни бошида кутарган- 

ча Нормомо куринди. Биз уни }фнимиздан туриб карши 

олдик.

- Мен сизларга, болаларим, макка гужаси олиб кел- 

дим, - деди у содда, мулойим овозда ковокни терги че- 

тига чайкалтмасдан секин куяркан, - тунгич кизим Угул- 

жон угирда туйиб, пиширган. Гужа иссикни кесади хам 

бир хавасак-да, болалар.

Кизлар хижолат чекдилар. Алвон тусга кирдилар.

Нормомо Лолани «тимсох» ёги ва талкони билан эм- 

лагунча Бек билан ковокни сой четига, сокин окимга ку- 

йиб кайтдик.

- Эрталаб менсиз нонушта килманглар, болалар, -дея 

Нормомо биз билан хайрлашди. Чингизхон уни «Урол»да 

уйига кузатиб кайтди.

Тун чукаётганда калампир сепиб, бир косадан муз- 

дек гужа ичдик. Сунг Лола алла-паллагача Кунхон туг- 

рисида хикоя килди. У отаси Угузхондек адолат билан 

эл-юртни бошкаргани, давлат чегараларини кенгайтир- 

гани, будунга1 рушнолик бергани хакида тулиб-тошиб 

сузлади.

Ойнур иккимизга Нормомо билан нонушта килиш на- 

сиб этмади. Биз эрта тонгда ишга жунадик. Ойнур:

- Хар шанба-бозор кунлари келиб турамиз, - деди Ло­

лани упиб, - агар иш булмаганда, олдингдан бир кадам 

хам жилмасдим, азизим!

Чингизхон бизни «Урол»да Учкулочга ташлаб, тез ор- 

тига кайтди.

^удун-эл.
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33

Шу куни жизганак чулда туш чоги муздек айрон ичар- 

канмиз, мен чинданам (узимча ном куйганим) «Осмо- 

ний ундов» бор-йуклигини билиш максадида Ойнурдан 

сдадим:

- Утган куни тунда Угузхоннинг улимидан укинганин- 

гизда нимани уйладингиз?

Ойнур жавоб берди:

-Угузхондек бекиёс дахо бизда яна тугиладими?

Балки, Ойнурнинг кунглидан кечган бу фикр Лолага 

х,ам «Осмоний ундов» оркали етгандир? Бу менга к;орон- 

ги. Бу ёлгиз Тангрига аён.

Сух,батимиз энди кизиётганда каршимизга енгил ма­

шина (Виллис) келиб тухтади. Ундан узун-узун буйли уч 

урис тушди. Бири жувон. Салом-аликдан кейин узбек ти- 

лида, ширин, юмшок овозда:

- Ойнур хоним, Сизни бир минутга безовта к^ламан, 

узр, - деди назокат билан.

Ойнурнинг кузларига шубх;а оралаганини, юзлари 

окарганини сездим. Сездиму кунглимдан шу суз утди: 

«Бул ар бежиз келишмаган... Бул ар... бул ар... КГБ!..»

Шунда жувоннинг мулозамати сохтадек, унинг тагида 

илон урмалаётгандек туюлди менга.

Жувон ва Ойнур саксовулзор оралаб юришди.

Узунлар менга бир ла̂ за куз щфлари билан караб ту- 

ришди. Суит огзи катта, боши такир >фис илжайиб, мени 

саволга тутди:

- Русчани биласанми?

- Эплайман.

- Комсомолмисан?

- Ха, - дедим ёлгондан ва ногахон онамнинг угити 

эсимга тушди: «Узини сенга якин олувчи, шу йул билан
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ичингга кириб олувчи кимсалардан курк;. Ким билан 

булмасин, углим, хар бир сузни уйлаб сузла. Хеч кимга 

ичингни очма».

- Молодец! - деди такэдр бош кузимдан кузини узмай. 

- Ота-онанг борми?

- Отам урушдан кайтмаган.

- Онанг нима иш килади?

- Суттурувчи.

- Пролетарман дегин?

- Шундай.

- Бу иш сенга огирмасми?

- Огир, аммо бундан узга мавсумий иш топмадим.

- Ёрдам берайми?

- Энди кеч, икки ойдан кейин мактаб.

- Ук^ид к;алай?

-Уч...

- Болакайга кумаклашмаймизми, Паша? - суради 

огзи катта, сийрак к;ошли, оч кук кузли, афти-ангори ке- 

лишган шеригидан.

- Савоб буларди, Дима, - у сочилган сарик; сочларини 

унг кули билан теки слад и.

Бу суз менга огир ботса хам, дамимни ичимга ютдим.

- Биздан Ойнур хафа булмасмикан?

- Бунинг узи нима дейди, Паша?

Ойнурга як^нлигимни сездирмаслик учун жавоб кай- 

тардим:

-Агар енгилрок; иш булса, яна маоши...

- Енгил иш, - гапимни булди Дима, - пули хам икки 

баравар куп.

- У! - дедим журттага хаяжонланган охангда.

- Тагин бир уйлаб кур, болакай, биз хам уйлаб кура- 

миз, - Дима Пашага маъноли к;аради.
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Шу аснода жувон билан Ойнур к;айтишди. Жувоннинг 

«мойил...» деган сузи кулогимга чалингандай булди. Мен 

унга сездирмай разм солдим. Жувоннинг кулранг кузла- 

рида сезилар-сезилмас совук; нурлар йилтирамокда. Бу 

ок;-сарикдан келган дилбар хуснига бир кадар путур ет- 

казаётгандек туюлди. Елкасига ёйилиб тушган сочи мак- 

ка пупили рангидек кдогиш. Негадир кунглимдан «Унинг 

табиий сочи к;орамтир тусда» деган ran кечди.

Жувон менга бошдан-оёк; синчиклаб мурожаат этди:

- Ойнур хоним, биз бир соатга кдлмай к;айтамиз. Хр- 

зирлик куриб турарсиз.

Ойнур бошини эгиб, кутарди. Вилье шувок^ор оралаб 

Хонбанди1 томонга кетди.

- Бундайда одамнинг кули ишга бормайди, - деди Ой­

нур беихтиёр узига узи аламли овозда. Кейин айтган га- 

пидан пушаймон еди, шекилли, «хатоси»ни тузатган бул­

ди. - Нималар деб валдираяпман?

Саксовул куланкасига бехол утирдик. Бояги «ханго- 

ма»ни окизмай-томизмай Ойнурга айтдим.

- Менинг зийрак дустгинам! - Ойнур юзимдан упди. - 

Агар сезгим алдамаса, сени менга айгок;чи к;илиб куяди.

Мен утл и, тотли бусадан ёнарканман:

- Мен хам шундай фикрдаман, Ойнур опа, - дедим.

- Нима деса, кунгин, акдингни, китобга к̂ зик,ишинг- 

ни яширгин, оз сузла, фак;ат саволига жавоб кайтар. 

Узингни гул хам пулга учдек курсат. Пул берса, ол. Бул- 

маса, ишонмайди. Узингни мени ёмон к}фгандай тут.

- Мен, Ойнур опа, киноактёрликка хам к;изик;аман.

- Сенга ишонаман! - Ойнур менинг сочимни сил ад и.

- Бугун мен Тошкентга кетаман.

- Тинчликми, Ойнур опа? - юрагим «шув» этди.

1 Хонбанди - минг йил аввал икки тог оралиги тусилиб курилган улуг 

иншоот - сув омбори.
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- Мени хар замонда йукдаб туришади. Москвадан 

«Кунок» келармиш.

- Х,алиям назоратдамисиз?

Саволим жавобсиз колди. Ойнурнинг холатини ту- 

шунганим учун ундан хафа булмадим. У хаёлга ботди. 

Анчадан сунг:

- Узбекчани бинойидай билади, - деди худди узига 

узи гапираётгандек жуда паст, хомуш хам фаромуш овоз­

да. -Аммо...

Негадир сузини давом эттирмади.

- Аммо, - унинг фикрини илгадим, - узбеклигини 

яшириш учун (сочини буяб) урис киёфасига кириб юра- 

ди. Унинг отаси узбек, онаси, балки, урисдир?

- Тахмининг тугри, Эврил. Унинг тугма оти Гулно- 

ра. Т^грироги, Гулнора Эгам кизи. Ота-онаси ажрашиб 

кетган. Шунга хозир у онасининг номида: Галина Ан­

тонова.

- Х|ар калай, у узбекчани билади. Узбек тилига бошка 

дурагайлардай юкоридан карамайди.

- Йук,, янглишяпсан, Эврил. У мени узига тортиш учун 

узбекча сузлади. Аслида...

- Балки, хакдирсиз, Ойнур опа, - дедим уйлаб туриб, - 

агар адашмасам, унинг чиройли кузлари гохида илонни- 

кидек совук йилтираб кетади. Бунда, балки, ота уругига 

нафрат бордир?

- Менсимай караш дегин. Асл урисларга Караганда 

чала ё сохта1 «>фис»лар минг чандон шовинистрок була- 

дилар. Буни амалда куп марта курганман, Эврил.

Мен индамадим. Чунки хали бундай холга дуч келма- 

ганман. Ойнур уйчан нигох билан менга бокиб, маъюс 

овозда деди:

1 Сохта - отасининг тайини йук, уйнашдан булган маъносида.
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- Юкорида айтганимиздай, айланмачак дунё бу. 

Пушкин замонларида, ундан кейин хам, хатто яцин- 

якинларгача рус киборлари уз тилларида гапиришга 

ор кдоганлар, французча ёки инглизча сузлашганлар. 

Энди замона калтаги айланиб келиб бизнинг бошимиз- 

да хам синяпти.

Мен мавридини топиб Ойнурдан сурадим:

- Галина сизга «мойил» сузини бир-икки марта айт- 

гандай булдими? Бу...

Ойнур гапимни булди:

- Энди шунча замон утгандан кейин мени ажнабийга 

мойилликда айблаяпти.

-Ким?

- Москва.

- Асоси борми?

- Агар мен «ватан хоини»га мойил булмасам, Ботир 

билан Парижда гаплашмаган, ундан уй манзилию кук 

пул олмаган буларканман.

- Хадеб бир гапни чайнайвераркан-да, - дедим. Де- 

дим-у, негадир бирдан кунглимга гулгула инди.

Ойнур юзимдаги узгаришни сезди. Менга тасалли 

берди:

- Мени тор тушовлаб, узун арк;онлаб куйишмокчи. 

Холислигимни билса хам, пашшадан фил ясаяпти. Аммо 

барибир ёкимсиз даъво бу

Шу дам миямга «Хавфли даъво!» деган суз келди.

Мен сескандим.

Мен к;оронги тунда, тогда аёзда к;олган йуловчидай 

музладим.

Мен титрадим.

Бу хол кутилмаганда, оний тезликда юз бердики, 

узимни эплолмай к;олдим. Буни Ойнур хам сезди.
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- Нега юзинг к;ордай окариб кетди, инигинам? - дея 

мени багрига олди ва муздек тер босган манглайимдан 

упди. - Агар мен учун булса, ташвиш чекма. Узинг хам, 

балки, биларсан, мени вак;ти-вак;ти билан чак^риб тури- 

шади...

Ойнурнинг рухини кутариш урнига уни баттар таш- 

вишу тушкунликка ундаганимга узимдан нафратландим: 

«Ахмок;!»

«Кушюрак!»

Бор куч-иродам билан узимни кулга олишга кириш- 

дим. Бунга к^сман эришдим хам. Бирок; машъум гулгу- 

ладан тула кутулолмадим.

- Мен уч-турт кун ичида кайтаман, Эврил, - деди Ой­

нур. - Сен Лоланинг олдига борма. Унинг хавотирлани- 

шини истамайман.

- Биладими?

- Б ил ад и.

Виллис кайтди. Лаш-лушлар бишан унга чикдик. У 

чанг-тузон кутариб Учкулочга учди.

34

Онам билан мен Ойнурнинг ой бориб, омон келиши- 

ни Тангридан ёлвориб сурадик.

Шу куни шомда мени ранги улимтик, рухсиз бир >фис 

бола кудукда бошлаб энди.

Пичадан сунг озгин, ихчам, эчкиэмарга ухшаш бир 

кас олдимга келди. Сурашдик. Эгнидаги жигарранг 

спорт форма узига ярашиб, кичик жуссасига к;апишиб 

турибди. Ёши угтизларда. Уни узбек хам, >фис хам, то- 

жик хам деб булмайди. Балки, у хам Галинага ухшаш ча- 

тишма махсулидир? Кайдам.
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Бу ер тог оралиги булгани учун к;оронги. Лой к;орув 

ш х й  чироклари кимсасиз, сокит теграни хира ёритаё- 

Tto. «Чагишма»нинг имоси билан бола кетди. У чунта- 

талан «Казбек» ва гугурт чик;арди. Тутатди. Шунда унинг 

я&ж  эчюгэмарникидек ёвузона бир чак^аб-сунганини 

Юрагим увушди.

«Галинанинг х;ам кузларида шундай улим учкунлари- 

ни хурувдим», - дедим ичимда.

~ Менинг исмим Тельман, - дея танинггирди узини 

«Чазншма». - Сени нега чак;иртирганимни биласан, а?

Ъ сирли илжайди. Бирок; кузи кул м ад и. Негадир ундан 

гур <£нди»ни туйдим. Кейин: «Жуда оширвордим-да», -

узямдан узим ижиргандим. «Ундокмас. Янглишяп- 

ман. Ойнурга босимлари учун бу тоифа кишилари менга 

ёмое куринаётир».

«ельман кудук; супачасида турган к;ора дермантин 

дипломатини очди. Ундан к;алин дафтар олди ва жиззах- 

ча ш ев ад а:

- Бунга хар кунги вок;еалару гап-сузларни ёзиб бора- 

сан. Бир сузни хам туширмай ё кушмай ёзиб борасан. 

Мутлак;о ёлгон аралашмаслиги шарт. Укдингми, мутла- 
к;о! - деди.

- Фахмимча, онам билан орамизда булгувчи гаплар- 

нинг бунга дахли йук;.

- Онангми, боцщами, ёзавер, хеч кимни унутма, хатто 

Ойнурни хам...

- Онамни кушмайман, боищаларни майли. Ойнурдан 

курк;аман. У жуда к;аттикдул бошлик. Агар буни сезиб 

кдлса, мени ишдан хайдайди.

- Сездирмайсан! Х̂еч кимга сездирмайсан. Х,атто 

онангга хам! - Тельманнинг кузи оч бурининг кузидек 

совук; йилтиради.
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«Улимдан совук;!» - деб уйладим мен. Гуё баданимда 

коракурт урмалади. Борлигимни муз тер босди.

- Укгингми?! - катъий охангда таъкидлади у.

-Х а.
- Гап онанг билан Ойнурга так;алса, онанг, менимча, 

покиза аёл, уз халол мехнати билан тирикчилик килаёт- 

ган одамни ёмон демайман. Ойнурга келсак, у рус тар- 

биясини олган ажойиб киз. Яхши геолог. Унинг акди, 

одоби хам жойида. Сен Ойнур билан яхшимисан?

- Факат иш буйича гаплашамиз.

- Сен ким билан кунишсанг х;ам, барига узингни як^н 

тут. Жумладан, Ойнурга х;ам. Шунда сен билан очилиб 

гаплашадилар.

Тельман менга калин дафтар билан уч юз сум пул 

берди.

- Бир ой мухлат... Кейин дафтарни оламан. «Иш»инг 

ёк;са, яна «иш»лайсан... Ойига уч юз сум... Юрагинг би­

лан «иш»ла.

У мавридсиз ва шавксиз тиржайди. Ихтиёрсиз бир 

тарзда: «Бури хам шундай тиржаяди», - дедим ичимда.

-Хул.

У кулимни сикиб, коронгиликка юрди.

35

Илтижомиз вожиб булди.

Бешинчи куни (жума) «Хунну» китобини энди укиб ту- 

гатганимда Ойнур кулбамизга кулиб кириб келди. Онам 

иккимиз уни куриб, гуё отамиз Оврупадан кайтгандек 

севиндик. Кунгли буш онам йиглади. Менинг хам кузим 

ёшга тулди.
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С^шурнинг кайфияти яхши, буёк тегмаган юз-куз- 

лари тиник эди. У кора чарм жомадонини очди. Ундан 

нкглизча ёзги окиш костюм-шим, шу рангда туфли х,ам- 

да Фитрат билан Чулпоннинг китобларини олди ва мен- 

тз узатхи.

- Яхши кунларингга буюрсин, инигинам! - Ойнур ку- 

жмгатик бокиб, елкамга кафтини куйди. - Бу китобларни 

зеч кимга курсатмай уки. Магзини чакиб уки. Уктингми?

-Ха, Ойнур опа.

Онам билан мен бу совгалардан нокулай ахволга туш- 

дик. Онам алвон тусга кирди. Менимча, мен х;ам. Буни 

сезган Ойнур:

- Мени кизим деб уйласангиз, а ело хижолат чекманг, 

она, - деди, - булмаса, хафа буламан.

- Хуп, гузал кизим.

- Сен-чи, Эврил?

- Рахмат.

Ойнур паловга масаллик хам олиб келибди. Яна нок, 

мева-чева, помидор, бодринг, пиёз, турли кукатлар.

Тошкентча ош килди. Уни иштаха билан ерканмиз, 

онам Ойнурга теран мехр билан бокиб деди:

- Жуда мазали булибди, гузал кизим, еб туймайсан! 

Сиз бизни сийлаяпсиз, сизни Тангри сийласин!

Ой-юлдузларга гарк шу окшом Ойнур ва мен (Ойнур 

таклифи билан) теграсида урис огочлари буй чузган «Ма- 

даният уйи» сах^ига - раке майдонига йул олдик. Инг- 

лизча костюм-шим, туфлида узимни бошкача, гуё узга 

олам кишисидай сезяпман. Ёнимда Ойнур. Ушбу сузлар 

юрагимни ёкади:

Бу кандок бахтли онлар!

Бу кандок тотли онлар!

Узимни хеч замон бундок бахтиёр хис этмаганман!
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Ушбу тотли онда кутилмаганда эсимга Тельман 

тушди. Ойнурга пул, дафтар, кечган х;ар бир сузни айт- 

дим. У:

- Тельман устаси фаранг нусха экан, - деди, - энди сен 

баргида юр.

Бирпасда «Маданият уйи»га етдик. Танца майдонида 

оврупача мусик;а гумбурлаётир. Ясанган-тусанган йи- 

гит-кдезлар «Шейк»ка тушмокдалар. Ойнурдан узга узбек 

Кизи йук;. Йигитлари бор. Чулда Ойнур мени «Шейк», 

«Твист», «Танго» каби уйинларга ургатган эди. Мусик;ага 

эриб уйнай кетдик. Шунда балогат ёшига етиб к;олганим- 

ни илк дафъа х̂ ис этдим. Яна Ойнурдек сулув киз билан 

«Шейк»ка тушаётганимдан фахр туйдим. Гаройиб бу ла*- 

зада х;амманинг кузи гуё бизда эди.

Бирок; бу майдон жанжал уяларидан бири х,ам эди. 

Узбек йигитлари рус хонимлари билан уйнардилар. Кел- 

гиндилар буни куролмасдилар. Баъзан яширинча, баъ- 

зан очрщча ерликларга огули тошлар отардилар:

-Чучмеки!

-Чурки!

-Барани!

-Дикари!

Ерликлар х;ам к;араб турмасдилар:

-Т^нгизлар!

- Келгиндилар!

- Ювудсизлар!

-Нонкурлар!

Бунга куп марта гувохд* булганман. Гох;-гохдда усмир- 

лар билан бирга келиб турардик. Пастак темир тусикдар 

ортидан телбаларча уйнаётганларни томоша кдлардик. 

Бундай онларда аччик;-аччик; гапларни кутара олмайди- 

ган кимсалар оёк;-кулларига эрк берардилар.
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Бундай ирк;чилик бутун СССР буйлаб кенг кулоч ёй- 

ганини, улуг рус шовинизми уз гегемонлигини мус- 

тамлака миллатларга пеш циларок; захар сочаётганини 

кейннча билдим. Буни уз кузим билан к>фдим, уз куло- 

гкм билан эшитдим, узим хам бунинг «туз»ини «татиб» 

курдим...

Бу дахдпат эди.

Бу тузалмас яра эди.

Бу офат эди...

Аммо СССР сиртига сув юктирмасди. Узбекда «Иштон- 

сиз иштони йиртикдан кулади» деган мак;ол бор. СССРда 

чоп этилаётган хамма газеталар хар куни бир гапни са- 

к^чдек чайнарди: «АКД1да ирк^илик авж олмокда. К,ора 

танлилар каттик; сикув остида».

Лекин бу кеча тинч кечди. Ойнурни уйига кузатиб бо- 

рарканман, у:

- Уч юзни нима к^шасан? - деб суради кукдис.

- Чингизхонга бераман, Ойнур опа. «Урол»нинг ка- 

робка, балунлари чарчаган.

Ойнур, ниманидир бошида пишитиш учунми, то осто- 

нагача бир суз демади. Эшикни очаркан, фикрини айтди:

- Балки, Бекка янги «Урол» олиб берармиз? Лола би­

лан маслахатлашиб курай-чи, Эврил.

Хайрлашдик.

Калбим кувончдан ёрилай дейди. Ухлолмадим. Узбек- 

нинг, умуман, бутун Турк дунёсининг энг ватанпарвар 

углони, лекин «Ватан хоини» сифатида отилган Абду- 

рауф Фитратнинг китобига шунгидим. Мана бу шеърни 

укдганимда юрагим эзилди:



Гузал юлдуз

Гузал юлдуз, еримизнинг энг цадрли тувгони!

Нега биздан цочибмунчаузо^ларга тушибсан? 

Тувгонингга нечун сира гапирмасдан турибсан?

Суйла, юлдуз, хрлинг надир? Нечук топдинг дунёни? 

Бизнинг ерда булиб турган тубанликлар, хурликлар, 

Суйла, юлдуз, сенинг дсих;а кучогингда булурми?

Борми сенда бизим каби инсонлар,

Икки юзли ишбузарлар, шайтонлар,

Урток; фнин. цонмай ичган зулуклар,

К,ардош этин туймай еган к,оплонлар?

Борми сенда уксиз, йук;сулнинг к;онин 

Гурунглашиб чогир каби ичганлар?

Борми сенда бутун дунё тузугин 

Уз к;опчигин тулдиргани бузганлар?

Борми сенда бирулкани ёндириб,

Уз фзонин щйнатгувчи хо^онлар?

Борми сенда цорин, корсак йулида 

Элин, юртин, борин-йугин сотганлар?

Шу тундан бошлаб (хар кеча) Фитрат, Чулпон асарла- 

рини яширинча ук^йдиган булдим. Эрта тонгда уларни 

к;ора чармга ураб, ертула остига кумиб куярдим. Кундуз- 

лари академик Лев Гумилёвнинг китоби кулимдан туш- 

масди. Кимсасиз сахро четидаги яйдок; чулда бу асарлар 

хакдца Ойнур билан фикрлашардик.

36

Тангрига шукр, энди уйимизда нонимиз хам бор, к,о- 

зонимиз хам кайнамокда. Уст-бошимиз хам деярли бут.
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Х,атто радио хам сотиб олдик. Онам яшарди. Эгила бош- 

лаган кад-комати кайта тикланди.

Шанба-бозор кунларини Ойнур ва мен Богдонда утка- 

за бошладик. Ха, айтгандай, Бек кизлар таклифини рад 

этди:

- Рахмат, опал ар! Мен уз аравамга урганиб колган- 

ман.

Мен унга мажбуран уша уч юзга «Урол»нинг чарча- 

ган кисмларини янгилатдим. У узига яраша тугри бола 

эди. Бундан икки йилча олдин Кдаил булокда олтин узук 

топиб олгани, уни эгасига кайтармагунча тинчимагани 

эсимда.

Биз туртовлон «Урол»да тог турига кетардик. Уни Бог- 

донсойнинг бошланиш ерида колдириб, кояларга чи- 

кардик. Дараларни кезардик. Булокларга нон ботириб 

ердик. Ёввойи чечаклар терардик. О, бундан канча-кан- 

чалар лаззат олардик!

Бизга (Бек, мен) эсимизни таниганимиздан бери бу 

дилбар ошён кадрдон эди. Хар тонгда токка югурардик, 

терга ботиб машк кетардик: кояларга тирмашиб чи- 

киб-тушардик. «Кдпич-килич» (таёкларда) $ганардик, 

курашардик, йилкиларни дараларга сикиб бориб, яйдок 

отларни тутиб, уларда учардик. Сунг сойда кийкириб чу- 

милардик. Эсимда, бирда ёввойи кора тунгизга дуч кел- 

ганмиз. У менга ташланган. Мен эса ёнгокка кочиб чик- 

канман. Шунда Бек уни тош билан уриб улдирган.

Бир ойдин кеча суп ада тоза Бразилия кахвасини ичиб 

утирарканмиз, Ойнур ушбу гапни айтди:

- Инсон уз юртини тугал билиши керак. Инсон дунё- 

ни к>фиши керак. Бу одамга рохат беради, унинг аклини 

кайрайди.

Бу сузлар кимга кандай таъсир этганини билмадим-у, 

аммо шууримда мухрланиб колди.
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Шу сузлар сабаб туртовимиз Самарканд, Бухоро, Хива 

кентларини бориб курдик.

Шу сузлар сабаб узимга узим суз бердим: «Келажакда 

очунни кезаман».

37

Вакти билан юракдаги хасрат доглари кетганидек, 

Лоладаги «ок чечаклар» хам махв булди. Факат биттаси 

колди.

Шанба тонгида Оймомо Лочин табибнинг сузини Ло­

лага етказди: «Ярим ойда у чечак»дан из колмайди».

Бундан Лоланинг боши осмонга етди. Рухияти юлдуз 

мисол юксалди. У шу икки ой ичида жуда унумли ишла- 

ди хам. Хун тарихи буйича номзодлик ишини охирига 

етказди. Энди Ленинградца академик Лев Гумилёв бош- 

чилигида ёклаши колди. Лола хеч замон бундай мул-кул 

ишлаганини эслолмайди. Устига-устак, хориш нима- 

лигини билмай ишлади. Уз ишидан завк олиб ишлади. 

Шунда узича бундай уйлади: «Тоза хаво, эркин, кувнок, 

инок давра, тинч, сокин, тиник мухит инсон рухиятини 

мислсиз даражада кутараркан, унга бекиёс куч, кувват 

бахш этаркан, уни зур илхом билан ишлашга ундаркан».

38

Шанба ёхуд бозордан узга кунлари, кунгил хушлаган 

тунлари Ойнур билан танцага хам бориб турардик. Бугун 

учинчи (чоршанба) кун. «Маданият уйи»га ёндик. Одам 

кайнаб-тошмокда. Бир сарик углон Ойнурни «Твист»га 

таклиф этди. Ойнур рад килди.
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- Не ломайся! - Сарик унинг билагидан тутди.

- Убери свою грязную лапу! - Ойнур, кулига ифлос 

нарса ёпишгандек, Сарикни силтаб ташлади. Унинг ог- 

зидан арок аралаш сассик вдд келмокдайди. У тагин Ой­

нурга ёпишди:

- Не ломайся, курва!

Мен Сарикни итариб юбордим. У йикдлди. Унинг 

журалари бизни ураб олишди. Яхшиям, шу он милиция 

пайдо булди. Ур-йикитнинг олди олинди.

Бирок; танцадан сунг Учкулоч кудугига етганимизда 

туйкус бешта келгинди куршовида колдик. Сарик; кутил- 

маганда бошимга каттик нарса билан урди ва:

- Это тебе мало, чурбан! - деб хириллади.

Конга корилиб йикиларканман, Ойнурнинг каттик 

чинкириги ва келгиндиларнинг тасир-тусир кочишгани- 

ни англадим.

Ертулада хушимга келдим. Онам бошимда парвона 

уларок куйиб-пишиб зорланарди:

- Ч^калар! Боламни майиб килиб куйишди. «Хамма 

эл тенг, тотув»миш! Ч^калар!

- Секин, она, секин.

Онам тинчимади:

- «Улуг ога»миш... оёгидан бошигача миллатчилик 

огусига ботган...

Юз-бошим дока билан тангилган ва зиркираб огриёт- 

са х;ам, Ойнур билан онамнинг кузларида нималар ке- 

чаётганини укиб ётдим.

Ойнур кечинмаси:

«Улуг ога»миш...

Хоразмда мукаддас китоблар онаси - «АВЕСТО»1 олам- 

га нур таратганда каерда эди у?

1 «Авесто» - зардуштлик динининг илох^й китоби (Катта Авесто, Ки­

чик Авесто).
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Хамири йугрилганмиди?

Угузхон тенгсиз давлат курганда к;аерда эди у?

Тугилганмиди?

Хоразмий алгебра фанига асос солганда, Беруний Ер- 

нинг «олтин белбоги»ни очганда, Улугбек хисоблаш мар- 

казини яратганда к;аерда эди у?

Бормиди?

Чингизхоннинг турт юз йиллик салтанати унутилган 

куринади.

Темурнинг Еяецда от сургани унутилган куринади.

Энди...»

Онам кечинмаси:

«Барча миллат тенг, тотувмиш... Оламга аён: урисга 

ортик; имтиёз берилган. Хамма бало шунда...»

Ойнур кечинмаси:

«Хамма миллат тенг, тотув булса, йигирма турт соат 

ичида бутун бошли халкдар (чечен, ингуш, кздэим, ахси 

турклари)... бадарга этилармиди?

Йигирма турт соат ичида!..

Уларнинг к;анча-к;анчаси йулларда, ёт элларда, оч- 

лик, азоб-укубат, к;айгу-хасрат, кийнок;, зулм, совук;, 

безгак, улатлардан улиб кетдилар. Тангри берган азиз 

юртлари, уй-жойлари, мол-мулкларини эса «Улуг ога» 

эгаллади.

Менимча, бу хил ёвузликни хали тарих к^фмаган».

Онам кечинмаси:

«Куза кундамас, кунида синади». Бу кетишда Учкулоч- 

да бир бало булади...»

Онам ва Ойнурнинг кузларидаги ифодаларни тула ук;- 

тим деб айтолмайман. Лекин шу пайтгача сезгим алдага- 

нини эслолмайман хам. Яна Тангри билгувчи.
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Хар галгидек бу жума окдноми хам Бек бизни Богдон- 

га олиб кетиш учун энди. У мени аянчли х,олда к>фиб, 

жунбишга келди. Мугулча юзидан кон кочди. Калин ду- 

докдари асабий титради, кошлари учди. Сурииггиришга 

тушди:

- Ким урди? Качон? Каерда? Нимага?

Мен дустимнинг жангари феълини билганим учун ёл- 

гон сузладим:

- Коронгида чукурга йикилдим.

- Алдама!

-Чин.

Чингизхон Ойнурни Лоланинг олдига элтади. Йулда 

ундан вокеани билиб олади.

Ойнур сузи сунгида Чингизхонга «Уюштирилган...» 

деган фикрни хам айтади. Чингизхон асабий холатда 

булгани учун бунинг магзини чакмайди. Тезлик билан 

Учкулочга кайтади. «Урол»ни биринчи шахтадан чика- 

рилган «Тош кир» этагига - куз илгамас хилватга куяди. 

Ойнур чизгиси буйича малла соч, мушук куз, унг жагида 

тиртиги бор кимса - Сарикни танца майдонидан топа- 

ди. «Сени чакиряпти», - дея уни «Маданият уйи» оркаси- 

га олиб утади. Бу ерда х,еч ким йуклигини курган Сарик; 

Чингизхонга кескин карайди ва унинг аждарходек кур- 

кинчли хам газабнок важохатига дуч келади. Алдангани- 

ни сезади. Щшатга урилиб, дами кайтган пичокдек дами 

ичига кайтади. Рангида ранг колмайди, тиззалари узига 

буйсунмайди.

Чингизхонда шундай тугма хусусият бор: газаби кай- 

наганда унинг олдига одам-ку одам, хатто йирткич хай- 

вон хам йулолмайди. Х£ч лофсиз, кийик кузларида аж ал 

утлари ёнади. Уша кадим, кудратли адаши Чингизхондек
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вахдпий тусга киради. Бундай онда унинг олдида к;оплон 

хам ожиздек туюлади.

Агарчи Сарикнниг рухи синса хам, сир бермасликка 

тиришади. У шошиб унг кулини шими чунтагига тик;ади. 

Аммо буклама пичогини олишга улгурмайди.

Бек кучли боксчи эди. Ракибини доим муодатидан ол- 

дин нокдаун ёки нокаут билан ютган. Хали хеч кимга ен- 

гилмаган. Бунинг устига, к̂ фкув нималигини билмайди. 

Кутилмаган тезликда Сарикнинг кукрагидан пастга - на- 

фас олиш кисмига уради. У букчайиб колади. Шу сония 

иягига сакраб тепади. Сарик; (чалканча) кулайди. Бек 

узи ясаган пичогини шарт чикаради, унинг кумуш сопи 

билан Сарикнинг кузига туяди.

Шу аснода Сарицнниг шериги югуриб келади. Чин- 

гизхондаги конга беланган пичокни куриб кочади. Би­

рок; ёввойи мушукдек чакдон, чопагон Бек уни чалиб 

йикитади. Юз-куз, бошига кетма-кет тепади. Бугзига пи- 

чок; тирайди ва бутун газаб, нафрат, захарини ушбу сузга 

жамлаб, коплондек хириллайди:

- Яна бир марта бегунохга кул кутарсанг, кекирда- 

гингни узаман. Биронтангни хам тирик куймайман!

Унинг хам сул кузини пичоги билан мангуга яралайди.

Кейин калби таскин топиб, «Урол»да кулбага келади.

Мен бу чогда уйкуда эдим. Чингизхоннинг товушидан 

уйгондим:

- Саодат эна, Эврилни Богдонга олиб кетаман. Уни Ло­

чин табиб даволайди. Лола опам билан мен доим ёнида 

буламиз.

Анча тортишувдан сунг онам заиф ва маъюс овозда 

деди:

- Майли, углим.

Мен енгил тортдим. Ойнур ва Лола билан бирга бу- 

лиш, улардан илм >фганиш мен учун бахт.
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Кизлар мени севинч билан карши олдилар. Огрикни 

хам унутдим. Жимжит, салкин хам ойдин кеча. Шундай 

тепамизда ой сузяпти, охиста, сокин. Юлдузлар уз шаф- 

фоф ёгдулари билан ерни эркалаб, безаяпти.

Шу он кимдир кулогимга шивирлайди: «Бу хам Танг- 

рининг каромат, карами».

Ким? Билмайман.

«Эркалаб безаяпти», - дедим. Шу бахона, шу воситада 

юлдузлар Ер билан сирлашяпти. Афсус, биз, одам болала- 

ри, бу «сирлар»нинг тагига хеч замон етолмаймиз. Мен 

узимча шундай деб уйлайман.

Зотан, оламда «бежиз» нарса йук;. Хар нарсани Тангри 

аник; максад, аник; хисоб, аник; улчов билан яратган. Де­

мак, юлдузлар хам уз нурлари оркали Ер билан доимий 

«мулокот»да. Факат буни укишга аклимиз ожиз.

Тутга осилган осмачирокдар учик;. Бу супамизга 

боищача зийнат беряпти. Ах,ён-ахёнда чакалакдан сок; 

кушлар: «Бизлар тун париларимиз», - деётгандек к;ич- 

киришади. Биз шоколад билан кахва ичамиз. Ойнур эн- 

тикади:

- Богдон тунлари мунчалар гузал!

Лола Ойнурни багрига босиб дейди:

- Ойнур, мехрибоним, мен хар ёзни шу хилват гушада 

утказаман!

- Бизларсиз-а? - таънаомуз жилмаяди Ойнур.

- Фак;ат-фак;ат сизлар билан, мехрибоним! Сизлар би­

лан бу ер яна хам зийнатли.

Лочин табиб кумагида бошимдаги яра тез бита бошла­

ди. Лоладаги сунгги «ок; чечак» хам кузга деярли курин- 

май колди. Бундан Лочин табибнинг узи биздан хам куп 

севинди. Нормомо хам. Буни юрагимдан хис этдим. Ло-
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ланинг хам кузларида шу ифодалар мавжланаётганини 

курдим. «Шундай беминнат, тоза кишилар билан очун, 

балки, тирикдир», - деб уйладим.

Лочин табиб бизга мехрибон кузларини тикиб, к;атъ- 

ий ишонч билан деди:

- Беш-олти кун ичида икковингиз хам бутунлай сога- 

йиб кетасизлар.

41

Менинг урнимга Чингизхон Ойнурга кумакчи булди. 

Энди улар хар куни эрта тонгда ишга кетишади, у ердан 

шомда Богдонга кайтишади.

Лоланинг илмий ишини зур кизикиш билан ук;иб чик;- 

дим. Унда нафакат Хун кечмиши, балки кисман Хун уру- 

гига мансуб Тонгчик;ай (Таншихай) ва у тузган Суюнби 

(Сеянби) империяси хакдда хам суз юритилган:

Тонгчик;айнинг отаси Хун урдасида беш йил хизмат 

кутади. Сунг уз кишлогига кайтади. Уйида икки-уч ёшли 

гудакни куради.

- Бу кимнинг боласи? - хотинидан сурайди.

-Бизнинг...

- Кандай? - жахлга минади эр.

- Куклам кунларининг бирида ёлгиз узим кузикорин 

тергани урмонга бордим. Бирдан чакдоок; чак̂ нади. Мо­

макалдирок; гулдиради. Сунг дул ёгди. Кун Тангрининг 

кудратими, билмадим, огзимга бир дул кирди. Шундан 

бугоз булдим. Шу болани тугдим.

У хотинининг овозида ёлгон туймайди. Унга инона- 

ди. Бирок; калбида бол ага мехр топмайди. Хотин хам уни 

суймайди. Шу сабабли гудакни уз ота-онаси карамогига 

беради.
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Тонгчщай менга насроний дини асосчиси, отасиз ту- 

гилган Марям угли Исо Маси^ни эслатади.

Худди эртаклардагидек бола ой сайин эмас, кун са- 

йин усади. Акл, куч, ирода, хусн, буй-бастда унга х,еч ким 

тенг келолмайди. Куркув ёт булади. Шу боис Тонгчикай 

ун икки ёшида Элбоши этиб сайланади. Ун турт ёшида 

бур гут шаклида Урда тузади. Уч марта Хитой кушинла- 

рини енгади. Буюк Суюнби империясига асос солади. 

Унинг замонида эл тинч, тотув, тукис яшайди. Академик 

Гумилёв китобида бу улуг давлат харитасини берган. У 

Угузхон салтанати ери мисол чек-чегарасиз худудни иш- 

гол килади. Мен ундан нусха кучирдим.

Лоланинг илмий иши бой в а хилма-хил маълумотлар, 

фикрлар ва мушохдцалар билан сугорилган эди. Мен ун­

дан к;аттик таъсирландим. Гуё вужудимда бурон купди, 

юрагим ёнди, миямда суз л ар тугён урди. Узун йиллар 

кечгани учун у сузлар тулалигича хотирамда колмаган. 

Эсимда сакланганлари мана булар:

Кечмишларга синчиклаб бок, Она Элим,

Ота Турон алп танаси мингта тилим.

Хун отларин дупурлари тинган энди,

Угузхоннинг киличи х;ам синган энди.

Билга Хокон угутлари тошда котган,

Урхун1, Эна2 битиклари лойга ботган.

Бундан кулар Чин девори3:

- Кани Турон?

Кдни уша буюк кудрат, салтанат, шон?

Буз б>филар4 бу тупрокни ташлаб кетган,

1 Урхун - Урхундарё.

2 Эна - Энасой (Енисей).

3 Чин девори - Хитой девори. Буюк Хун боскинига карши курилган девор.

4 Буз бури - бузкурд - икки турк боласини эмизиб устирган бури ривояти.
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Туманбалик1 Тангрикумга2 чукиб кетган.

Оч тунгизлар Тангритогни уз, ин этган, 

Карга, калхат бургутларни кувгин этган.

Хун уруги Ер юзига тузгиб кетган,

Ёвкур Кук Турк ёт Юртларни ошён этган... 

Бундан кул ар кунчи Эрон:

- Кани Турон?

Кани уша Ило^ий куч, Осмоний шон?

ТУлгонади Урол, Сибир, Эркут3, Кашгар4, 

Олтин Урда турол майин багрин титл ар. 

Кашмир, Помир, Тину5 Эдил6, Олтойларда, 

Кундуз, Кирим, Болкар, Ахси7, Бепгговларда8 

От уйнатмас, килич чопмас кескир Хунлар. 

Эшитилмас туркча куйлар, ёник анлар9. 

Бундан кул ар кекчи слав10:

- Кани Турон?

Кани уша бекиёс куч, бек^ёс шон?

Кулгин, Мочин,

Кулгин, Слав,

Кулгин, Эрон,

Туйгунингча, улгунингча кул бу замон. 

Узгалар устидан кулаюр ким?

Аён...

1 туманбалик; - Буюк Хун империяси бошкенти.

2Тангрикум - Буюк сахро.

3 Эркут (Иркут) - Эр - инсон, кут - бахт.

А Кашгар - Шаркий Туркистон рамзи.

5Тин-Дондарёси.

6 Эдил - Волга дарёси.

7 Ахси - месхети турклари юрти.

8Бештов (Пятигорск) - Корачой турклари тоги.

9 Ан - кушик (эски туркча).

10Слав-славян.



Ким хдку ким нохак?

Курив тургай Осмон.

Бу айланмачак дунё,

Бу кайтар дунё.

Неча бор бузилиб, тузалмаганми ё?

Ун саккизта Улуг давлат курган Турон1 

Ун т>о<дазини х;ам кураюр бегумон.

1953 йил

42

Тушдан кейин ёнгок; куланкасида Нормомо олиб кел- 

ган куй катигидан бир-бир коса ичиб у т а р а р к а н м и з ,  

пича иккиланиб турдим-да, шеърни Лол ага тутказдим. 

У кайта-кайта укиди. Кузларида ажабланиш, коникиш, 

куркув ифодалари акс этиб турди.

- Буни ёд биласанми? - Лола кулимни сикди.

- Биламан, - дедим хдяжонланиб.

Лола гугурт чакиб, кулёзмани ёкди.

-Хотирангга кумгин. Хавфли... Фитрат билан Чулпон-

ни эсладим... Менимча, сен бир кунмас, бир куни Тур- 

кистон тугрисида хам ёзасан. Булакланган Туркистон...

- у гапини тугатмади. Сой ёк;алаган, ут-улан босган сук- 

мокдан эшакда тегирмонга бир коп бугдой ортиб келаёт- 

ган кишига анграйиб караб колди. - Уни биринчи куни 

автобусдан тушганимда Осмонсой бекатида к>фгандим. 

Сен-чи, Эврил?

1 Турк эли уз тарихида энг куп марказлашган давлат - империя курган 

буюк миллатдир. Буни бутун дунё тан олган. Туркиянниг куп эски шах- 

ри булмиш Конияда, Салжук университета биноси каршисида 18 нафар 

буюк императорга хайкал >фнатилган.
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- Эслолмайман. Ушанда хамма катори менинг хам ку- 

зим сиз билан Ойнур опамда эди.

- Ухшашлигимиз учунми?

- Ха, Лола опа. Яна... - тилимнинг учидаги гапни 

ичимга ютдим. Кизарганимни хис этдим. Лола менинг: 

«Гузалликларингиз учун хам», - демокчи б^ганимни 

сезди. Хижолатга куймаслик учун сезмаганга олди. Жил- 

майди. Сунг бирдан сергак тортиб, деди:

- Бу кимса тегирмонга серкатнов булиб колди. Уни та- 

нийсанми?

- Йук;, - мен хавотирга тушдим. Аммо Лолага сир бер- 

май хам унинг кунглига гулгула солишни истамай га- 

пимда давом этдим. - Балки, у Илончидандир1?

- Тегирмончи к;андай одам?

- Жиблажибонга ухшайди. Янги...

Лола сузимни булди:

- Кузатувчан бул, Эврил, сергак бул. Иложи борича 

курганларингни эслаб кол, булажак ёзувчига бу керак 

булади.

Бунинг хаётда хар бир кишига зарурлигини, зарурат 

тугилса, аскотишини англадим. Лола менга теранрок УК- 

тириш учун «булажак ёзувчига» сузини атайлаб кушди.

Тегирмончи эшакли кишини узгача мулозамат билан 

кутиб олди. У билан хиёл эгилиб куришди. Копни бирга 

туширишди ва тегирмонга олиб киришди.

- Менимча, биз кузатувдамиз, - дед и Лола ва бу ran 

огзидан беихтиёр чикиб кетганини кеч англади, шунга 

уни тузатишга уринди, - балки, адашаётгандирман?

1 Илончи - Бугомбиркоя остида, Илончисой буйида жойлашган киш- 

лок;. У хам Богдон таркибига киради. Осмонсой, Ёмчи, Урта1дишлок; хам. 

Умуман, Кортош кишлогидан Бирлашган (Сафарота) кишлогигача булган 

ерлардаги кишлоклар Богдон таркибида. Булар Карамон уругидан.
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- Й>пе<;, адашмаяпсиз, Лола опа. «Касални яширсанг, 

иситмаси ошкор килади». Ойнур опам Францияга бо­

риб келганидан бери кузатувда. Демак, бизлар хам... 

Сизнинг тегирмончи тугрисидаги тахминингиз хам туг- 

ри. У биздан бежиз гох нон, гох туз, гох киргич... сураб 

чикмаяпти. Шу хил бахоналар билан ичимизга кириб 

олмокчи.

- Фикрингга кушиламан, Эврил. Нодон ва тунка у; 

хатти-харакати, бачкана суз-киликлари билан узини 

сездириб куймокда. Эшакда келган анави кас хам ундан 

авломас. Дунёда ички соткиндан тубани йук. Уни «одам» 

дейишга хам тилим бормайди.

Ички соткинлар!

Йилдан-йилга улар купайиб боряптилар. Ажрик ми- 

сол тузумнинг узи ички соткинлар билан тирик. Шунга 

уларни сунъий равишда урчитяпти. Бунинг бошида Бош 

мунофикнинг узи турибди. Ички соткинлар мухити ву- 

жудга келяпти. Йук, келган. Уларнинг бола-чакалари хам 

уз миллатига хоинлик киладилар. Бу хам сил касалига 

ухшаш нарса: наслдан-наслга утади, юкумли.

Ундайлардан:

Илон яхши.

Чаён яхши.

Элни бузаётганлар хам шулар.

Окилларга улат булаётганлар хам шулар.

Юртни сотаётганлар хам шулар.

Туркистонни булаклашга кумаклашган хам шулар.

Лоланинг кузлари газаб утида ёнди.

Лоланинг юзлари олмосдек кескир туе олди.

Уни бундай холда хеч курмагандим. У калкди. Узини 

босиб олиш учунми, сой окимига карши - Коракоя сари 

юрди. Мен тугма таъсирчан эдим. Лоланинг сузларидан 

ларзага тушдим.
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«Она ТУркистоним! - беихтиёр нидо килдим мен. - Ка- 

нотлари кайрилган ТУркистоним! Калби кон Туркисто- 

ним! Юрагимда сузлар исён килди. Ёругликка окди:

Тилимланди Туркистон хам, бу кандок такдир?

Кетди узлик, кетди бойлик, кетди эрк, кадр.

Эгри, харом, ёлгонларга келди зап давр,

Тугри, халол, имонларга казилди кабр...»

1953 йил

- Калайсан, болакай?

Кутилмаган бутик товушдан жиноят устида кулга туш- 

ган кимсадек чучиб тушдим, юрагимдан окаётган сузлар 

тизимидан узилган маржонлардек сочилиб кетди. Бо- 

шимни кутардим. Тепамда тегирмонга бугдой олиб кел- 

ган киши турибди. Мен калкдим ва у билан сурашдим.

- Комсомол хам к>фкадими? - у кулди в а тепакал бо- 

шидан ок^мтир кепкасини олди. Терга ботган ажинсиз, 

семиз юзини кирланган, гулсиз румолчаси билан артди.

- Куркмадим, чучидим, - унинг итникига ухшаш жи- 

гарранг кузига тик бокдим.

- Нимага?

- Кимсасиз ерда хаёлга ботиб угирган одам кутилма­

ган овоздан чучиши табиий хол.

- Масалан, мен хеч нарсадан ч^имайман.

- Балки, сизнинг юрагингиз тогдекдир?

Иткуз киноямни сезмади. Шунга карамай, кесатик 

Килди:

-Узига тугри одам хеч нарсадан куркмайди.

У билан тортишишни узимга эп курмадим. Аксинча, 

чекинишни ва шу йул билан муросага келишни истадим.

- Балки, сиз хакдирсиз.

Иткуз мактовимдан кувонди. Унинг юз-кузларига 

илик нурлар ёйилди.
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- Комсомол доим тугри йулдан боради, - деди у ел- 

камга кокиб.

- Сиз мени комсомол деяпсиз. Буни сизга ким айтди?

Сузим мерган укидек нишонга тегди. У «ай-ай!» дея

калаваланиб колди. Аммо сир бергиси келмай, бошини 

чангаллади:

- Ари чакди, лаънати!

- Эх, афсус! Лекин бир хисобдан яхши булди, у даво 

эмиш.

- Даво булмай улсин. Сенам менга каердаги саволлар- 

ни берасан, болакай.

Унинг жон жойидан ушлаганимни сездим. Шунда но- 

гох тун, Учкулоч кудуги, Тельман (Чатишма) куз олдимга 

келди. Ана, у менга калин дафтар тутказди: «Бунга хар 

кунги вокеалар, гап-сузларни ёзиб борасан».

«Демак, - дея узимча фикрладим мен, - бу иткузнинг 

оркасида Тельман турибди. Тельманнинг оркасида уч 

(бири Галина) узун урис. Уларнинг ортларида яна ким- 

лар? Буни билиш кийин. Буни Тошкент хам билмайди. 

Фак;ат Москва... Шунда хам санокди кишилар...

Бир одамнинг, аниги, Ойнурнинг кетидан канча иско- 

вич. Ойнурдек бошига иш тушган кимсалар озми? Сон- 

саноксиз».

Шунда ихтиёрсиз тарзда бултурги вокеа ёдимга туш- 

ди. Ушанда Москвадан Ойнурнинг олдига собик курсдо- 

ши, рус аралаш яхудий дусти Сара келганди. Уша ким- 

сасиз, яйдок чулда икки дугона орасида кечган сухбат 

хотирамда деярли тулалигича колган.

Сара сузи:

- ...Тошкент, Москва... Яна ун туртта республика... 

Уларнинг хар бир туман, шахар, вилоятларда булимлари 

ва яна юзлаб ута махфий булинмалари бор.
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Ички ишлар тизимларида, уларнинг биз билган, бил- 

маган булим, булинмаларида, цамок;, прокуратура, суд 

тизимларида ундан-да (КГБдан-да) куп.

Яна армия...

Куч ишлатар тизимларини (ишлаб чик;аришга дахли 

йук) миллион-миллион кишилар эгаллаб олишган. Бок;и- 

манда. Агар улар так;симланса, хар бир совет кишисига 

икки-учтадан тугри келади.

Буларга санаб саногига етиб булмас ёлланма, к;отил, 

искович, айгок^иларни кушсак, хисоб ортади.

Уларни тутиб туришга миллиардлар сарфланяпти. 

Мана, ишчи-дехдонларнинг топган-тутганлари к;аерга 

кетяпти. Мана, кашшокдик сабаби манбалари...

Яна юзлаб кераксиз вазирликлар, бирлашмалар, бош- 

кармалар, ташкилотлар... хам ишчи-дехдонларнинг бош- 

ларига битган бало. Сони купайиб кетган солик; тизим- 

лари х;ам булардан айромас.

Бунинг устига, хаддан ортик; к;амокрсоналару мил­

лион-миллион махкумлар хам ишчи-дехк;онларга бу- 

йинтурукдир. Уларнинг етмиш-саксон фоизи эса ёзук;- 

сиз кишилар.

Яна зур бериб куролланишга сарфланаётган мил­

лиардлар улганнинг устига тепган буляпти.

Ойнур саволи: «Чексиз хукукда эга куч ишлатар ти- 

зимлари кимга ишлаяпти?

Халкками?

«Халкдар отаси»гами?»

Сара жавоби:

«Халкда номига.

«Халкдар отаси»га».

Ойнур саволи: «У, аслида, ким?»

Сара жавоби:
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«Рекетчик1.

Мунофик;.

Одамер».

Ойнур саволи:

«Дсдий,

Дахо,

Йулбошчи,

«Халкдар отаси» 

деган гаплар ёлгонми?»

Сара жавоби:

«Халкдар бугови».

Ойнур саволи:

«Шундай экан, нега уни куёшга к^ёс киляпти?»

Сара жавоби:

«Куч билан, 

к;он билан, 

таргибот билан...»

Ойнур саволи: «Мабодо Сталин урнига илмдан, имон- 

дан узок; бир жохил кудрат ва зар хукмрони булиб к;олса, 

унга хам Тангридай сигинарларми?»

Сара жавоби:

«Шубхасиз. Фак;ат КУЧ, КОН, ТАРГИБОТ билан...

Мана бунга ёркин бир мисол:

МАО...»

Ойнур саволи:

«Сталин узининг аслан кимлигини билар. Шундай 

экан, у бу сохта макговларга ишонадими?»

Сара жавоби:

«Хамма уни кукларга кутараверганидан кейин ишо- 

ниб колади. Унинг урнида боища бир диктатор булгани- 

да хам ишониб к;оларди. Масалан,

1 Рекетчик - йултусар.



МАО...»

Чакалак узра айланаётган каргаларнинг аччик-аччик 

кагиллашларидан хаёлим кочди. Яйдок чул, Ойнур, Сара 

гойиб булди. Умримда бундай сухбатни эшитмагандим. 

Бевакт узилганига алам килди. Каргаларни сукдим:

-Жин ургурлар!

Тункада итдай хурпайиб утирган иткуз кулди. Мен 

унинг кулгисида хддиксираш зо^ирлигини туйдим. Уй- 

ладим: «Нимага иткуз «Буни сизга ким айтди?» деган са- 

волимдан куркиб кетди? Чунки узининг кимлигини узи 

билмай сездириб куйди. Лоланинг гапи тугри чикди: у 

жосус. Тегирмончи унинг лайчаси. Хатто танца майдони- 

даги Ойнур ва Сарик; можароси... кудук ёнида мени уриб 

кетишлари... х;ам Тельман томонидан уюштирилган...

Мен буларни калин дафтарда акс эттираманми-йук;- 

ми, агар акс эттирсам, кай йусинда, яъни айнанми, яши- 

рибми ёки кушиб-чатибми? Тельман шуни билмокчи. 

Гапнинг пускалласини айтсам, Москва шу калин дафтар 

оркали Ойнурнинг асл киёфасини (ичини) билиб олмок- 

чи. «Улуг ога»га, тузумга, сиёсатга муносабатини билиб 

олмокчи. Агар Москва Ойнурнинг сузидан зигирча «кам- 

чилик» топса, тамом, унга «мойил» тамгасини босади. 

Ёхуд Ойнурнинг сузи билан айтсам, эл орасида гап-суз 

купаймаслиги учун «Иш»ни ими-жимида х;ал этади. Яъни 

Москва Тошкентга мутлако махфий тарзда буюради:

«УБИРАТЬ!..»

Ногох; мана бу суз миямга укдек кадалди: «Калин даф­

тар» инсон умрига нукта куйиши мумкин!»

Аввал жуда майда туюлган «Калин дафтар» энди мени 

дахшатга солди. Юрагим увушди. Оёкларим калтиради. 

Куз олдим губорлашди. Узимни з>фга тутдим.

«Калин дафтар, - дедим ичимда, - менингча, Москва- 

нинг кабщ «усул»ларидан бири.
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Хар бир сузни минг уйлаб, кейин ёзаман. Яъни узи- 

мизга (Ойнур, Лола, Бек, мен) зарра дог туширмай ёза­

ман. Тельман, иткуз, тегирмончиларнинг хеч бир сузини 

тушириб колдирмайман. Можарога аловдда ургу бера- 

ман... Хуллас, уз ёгларига узларини ковураман».

- Болакай, олдингга нега келганимни биласанми?

-Ху бол акай!..

- Нима?

- Кулогинг сал... - у атайлаб гапини тугатмади.

- Узр, - хаёлим шамол х,айдаган тумандек тузгиди.

- Болтанг борми?

-Йук;.

- Теша-чи?

-Бор.

- Уч-турт минутга бериб тур.

- Нимага?

- Халачупим синиб колди. Эшак улгурни кулок-чакка- 

сига урмагунимча юрмаяпти.

- Балки, эшак сиздан ётсираётгандир?

- Нима?! - у олдида бомба портлагандек куркиб кет- 

ди. Узи сезмаган хрлда кепкасини гижимлади. Чучк;а ку- 

логидек юпк;а лаблари асабий титради. Сунг кузимга тик 

боцолмай, мингирлади:

- Ax v̂iok бола! Уз эшагим узимга ётсирайдими?

- Сиз, менингча, Самарк;анддансиз, - баттар босим ут- 

каздим унга.

Унинг кузлари ола-кула булиб кетди. Ук; нишонга тегди. 

Гапиролмай колди. Вазиятни юмшатиш учун узимни гул- 

ликка солдим. Шу йул билан уни ахдоок килиб уйнадим:

- Узингиз шах,арда тугилган булсангиз х;ам, балки, 

Богдон ота юртингиздир? Шунга таътилни бу ерда утка- 

зишга келгандирсиз?
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- Вой шумтака-ей, шуниям билдингми?

- Богдон хавоси тоза-да... - дедим тагдор охангда ва 

иршайдим. - Афсус, отангиз Богдон шевасини (угузча) 

ургатмабди-да.

Шунда орка томонимда тегирмончи пайдо булиб кол- 

ганини пайкамадим. У узича билимдонлик килиб гапим- 

га жавоб кайтарди:

- Чунки Богдонда пахта экилмайди.

- Экилганда-чи? - чакалакдан Лола чикиб келди.

- Экилганда хаво бузиларди, - тегирмончи гапни уз- 

ган Лолага нохуш каради.

- Э, тунка! - иткуз жиблажибонни тортди.

Хар эхтимолга карши Лола уни тузокка илинтириб ку- 

йишни истади. Бу узига хос химоя усули хам эди.

- Пахта сиёсати - нозик сиёсат. Бу гапингиз Москвага 

етиб борса, нима булади?

Тегирмончининг юзи улик тусига кирди. Оёклари ма- 

йишиб, утириб колди. Иткуз хам ерга бехол чукди. У Ло­

лага ялтокона бокиб, уни куллаган булди:

- Халиям сиз унга юмшок гапирдингиз. Отилардинг 

демадингиз. Лекин, хоним, у бир оми киши, уни кечи- 

ринг.

Лола атайлаб гапига сиёсий туе беришда давом этди:

- Сиз тегирмончини химоя киляпсизми?

- Йук-йук! Мутлако! - иткуз дудукланиб колди.

- Якинда Ленинградга кетаман, албатта, Москва ор- 

кали...

Тегирмончи юрагини чангаллаб, сул томонга кулади. 

Мен: «Найранг», - деб уйладим ва унинг унюки юз-бо- 

шига бир пакир сув тукдим, у журттага сескангандай бу­

либ узига келди, иткуз жиблажибонни жеркиди:

- Артистлик килма!
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Бирок; тегирмончининг маймунсимон юз-кузи улик 

тусига кирганди. Лола хам буни сезди, шу боис босимни 

пасайтирди:

- Х,озирча майли... - деди иткузга, сунг менга буюрди:

- Эврил, бу гапларни ипидан-игнасигача «Кундалик даф- 

тар»ингга ёз. Йил, кун, соат, минутигача...

Иткуз «ялт» этиб менга каради. Унинг «Кундалик даф- 

тар»ни «Калин дафтар» деб тушунганини сездим. Тегир- 

мончи эса бунинг маънисини туймади. Жонланди. Де­

мак, у «Калин дафтар»дан бехабар.

Х,амиша узим билан бирга олиб юргувчи «Калин даф- 

тар»га кечган гапларни ёздим. Лоланинг сузи билан (за- 

рурат тугилганда сакрамасликлари учун) ёзувим тагига 

аввал жиблажибонга кул куйдирдим. Иткуз оркасига ут 

тушган кимсадек типирчилаб колди. Лолага йигламси- 

раб ялинди. Лола каттик; турди:

- Кул куйсангиз, ёпилган козон ёпил ганича кол ад и. 

Йукса...

Охири иткуз калтираб имзо чекди ва шалвираган 

холда:

- Хатга тушдинг - утга тушдинг, - деди.

Иткузга тешани бердим. У ёнгокнинг тик, силлик нав- 

дасига теша урди. Лола унга кичкирди:

- Кесиш такикланган!

- Узим жавобини бераман, синглим.

- Конун хаммага тенг. Ёки «узимизники» деб сизни 

четлаб утадими?

Лола «узимизники» сузига ургу берди.

Иткуз ёзилмага1 гижимлаб ташланган когоздек буж- 

майиб колди. Тешани менга холсиз узатди. Унинг таш- 

вишу куркувга кумилган юз-кузидан «Кимлигимни сезиб

1 Ёзилма - хожатхона.
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колишди» деган ифодани уквдим. Иткуз учун улимдек 

куркинчли булган бу ифода унинг юрагини ханжардек 

тилаётган эдики, буни хам туйдим. Фахмимча, Лола хам.

Иткуз боши мажакланган илон мисол тегирмонга суд- 

ралди. Думбул жиблажибон унга дум булди. Лола огир 

«УХ» тортиб, деди:

- Узимнинг бу «ишим» узимга тубан туюляпти, Эврил.

- Хижолат чекманг, Лола опа. Сиз Коракоядан кайт- 

гунингизча мен хам иткузга карши айни шундай «жанг» 

кдлдим. Бу хам курашнинг бир тури. Узимизни химоя 

Килишимиз учун бизда, менимча, бошка йул йук;. Ойнур 

опамни асрашимиз керак.

- Йиллар кечиб, хур замон келса, мабодо сен бу хакда 

ёзсанг, эркин авлодга бизнинг бу «иш»имиз бачкана ва 

жирканч туюлмасмикан?

- Йук, Лола опа, мен асослаб ёзаман. Замон бизни 

шунга мажбур килганини асослаб ёзаман.

- Менинг эслигина иним! - Лола мени кайнок огуши- 

га босди. Айни бундай ёндиргувчи хароратни Ойнурда 

Хам туйгандим.

Кандок 5Ьсшашлик!

Бетакрор ухшашлик!

- Энди исковичнинг жони сенинг кулингда, Эврил. 

«Калин дафтар»ни кишитопмас ерга бекит. Унинг урни- 

га шунга ухшаш бошка дафтар тут. Энди иткуз уни угир- 

лашга киришади. Жон-жахди билан. Тегирмончини хам 

ишга солади.

- Узим хам шуни уйлаётгандим, Лола опа. Хотиржам 

булинг.

Бизнинг Октой деган ок, улкан, эсли итимиз буларди. 

Б>фи хам унга бас келолмасди. Октойнинг угганига куп 

замон кечган. Аммо катаги ховлимиз четида хамон таш- 

ландик холда мунгайиб турарди. «Калин дафтар»ни кути-
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чага солиб, шу катак остига кумдим. Бундан Лола севин- 

ди ва «Коса, коса тагида нимкоса» кабилида ran килди:

- Эврил, сен билан бирга «Саваш»га кирсам булади. 

Мабодо жангда яралансам, сен мени ташлаб кетмайсан.

Бу суздан бир кдрич усгандек булдим.

43

Осмонда юлдузлар буртаётганда «Урол»да Ойнур ва 

Бек келишди.

- Олтинкон нотинч, - деди Ойнур сойда ювиниб, ки- 

йимларини алмаштириб чиккач. - Халиги икки каснинг 

кузларини ким яралаган? Ушани милиция кидириб, 

Учкулочни остин-устин киляпти. Бунга сиёсий туе хам 

беряпти. Факат зимдан, элга сездирмай.

- Сездирса-чи? - беихтиёр сурадим.

- Сездирса, «СССРда барча миллат тенг, тинч, тотув 

яшаяпти» деган сиёсатига узи карши чиккан булади.

- Чингизхонни Чимкентга жунатамиз, - Лола бирдан 

истагини билдирди. - Бог уйимиз буш ётибди. Шу бахо- 

нада у богни хам тартибга солади.

- Укиши-чи?

- «Иш» ёпилгунча Чимкентда укийди.

- Узи кунармикан?

Бу гап-суз кечганда Бек сойда ч}пу[илаётганди. Чикди. 

Унга Лоланинг таклифи болдек ёкди.

Тун тинч кечди. Хали тонг ёришмасдан Ойнур ва мен 

Чингизхонни Осмонсой бекатидан Чимкентга кузатдик. 

Узимиз «Урол»да чулга кетдик. Хайдашни унча эплолма- 

ганимга рулга Ойнур утирди. Лоланинг ёлгиз узи Бог­

донда колди.

Бу пайтга келиб ярам битган, Лола эса сунгги «ок до- 

ги»дан кутулиш арафасида эди. Аник эсимда й>пк;, уч ёки
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турт кундан кейин машъум «нук;та»дан асар хам цолма- 

ди. Лоланинг севинчи арши аълога етди. Лочин табиб, 

Нормомо, онам, Ойнур ва мен ундан кам кувонмадик.

Бешинчи куни (жума) кечкурун Ойнурнинг кистови 

билан онам хам «Урол»га утирди. Учкулоч билан Богдон 

оралиги чул булиб, унинг айрим ерларига лалми бугдой, 

арпа, к;овун-тарвуз экиларди. Янток;, шувок* исирик; каби 

уг-уланлар усган, бепоён яйловларда куйлар бок^ларди. 

Йул-йулакай Ойнур Арслон отли таниш чупондан ок; куй 

сотиб олди.

- Хола, сизлар, - деди Арслон онамга хурмат ва такал- 

луф билан бок^б, - «Урол»да эркин бораверинглар. Куёш 

чик;май мен куй билан тарвузларни уз «Люлка»мда етка- 

заман.

- Сизни ташвишга солиб куймаймизми, иним?

- Йук;-йук;, хола, чин кунглимдан айтдим. Ахмат Оксо- 

к;олнинг бизга 1фт хизмати сингган.

- Кайнотамни эслаб рухини шод этдингиз. Рахмат! 

Энди ундай кишилар дунёга келадими, йук^и, билмай- 

ман. Сизни Тангри сийласин, Арслон иним.

Хайрлашдик.

Лола ва Нормомо бизни зур кувонч билан кутиб олиш- 

ди. Нормомо онамни кучокларкан, хазиллашди:

- Шахарлик булиб кетиб, Богдонни хам унутиб юбор- 

дингиз, Саодат ойим.

-Улибманми, Нормомо, - онамнинг бугдойранг юзла- 

ри тонгда куёшнинг илк нурлари тушган лоладек порла- 

ди. У камдан-кам холларда бундай яшнаб кетарди.

Шу онда унинг мунг утириб колган мунис кузларидан 

келин булиб тушган уйини бехад согинганини илгадим. 

Уша тотли кечмиш, отам, бобом, момоларим куз олдидан 

утаётганини, уларни, у эркин замонларни кумсаётгани- 

ни сездим.
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Ювиниб, артиниб, сулага ртирдик. Нормомо билан Лола 

тергига ок чинни косаларда кайнатма шурва, сунг ок чин- 

ни лаганда каклик эти олиб келишди. Емок олдидан онам:

- Уйимиз хам сизлардек очилиб кетибди, асал кизла- 

рим! - деб севинди. - Хдммаёкка файз кирибди. Кани, 

доим шундай булса! Кани, доим чирогимиз ёниб турса!

Онам яна отамни э слад и. Буни ички бир сезги билан 

сездим. Кузлари ёшга тулди. Армонли ёшга.

Емокдан кейин хам анчагача гурунглашдик. Калбла- 

римиз яйради.

Куюк; тунда Ойнур ва мен «Урол»да Нормомони уйига 

куйиб кайтдик.

44

Эрта тонгда Арслон чу]гсон кутили мотоциклида бир 

тандир нон, ок куй ва ковун-тарвузлар билан етиб келди. 

Кулларини совунлаб ювиб, куйни суйди. Икки кучма те­

мир учокка козонлар осилди.

Таклифга биноан у т и р и ш г а 1 Окилбек уста (бахши), 

Карши муйлов, Саттор суфи, Газна бахши, Норгул момо, 

Хумор опа каби ун беш киши келишди. Табиб билан Нор­

момо маърака бошида туришди. Худди Ахмат Оксокол 

давридагидек тепада бир муддат хаёт кайнади. Онам ку- 

логимга уксик охангда шивирлади:

- Супада отанг билан бобонг хам утиришгандек туюл- 

япти менга, углим!

Маъракадан сунг Ойнурнинг сузи билан онам Лочин 

табибга олтин соат, Нормомога олтин узук ва бир сидра- 

дан кимматбахо кийим-бош совга этди. Нормомо:

'Утириш - замон нозиклиги учун Ойнур хар эхтимолга карши «худо- 

йи»ни «утириш» деб атади.
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- Йук;, куйинглар, ургилайлар, бизни уялтирманглар,

- деб каршилик килди.

Лочин табиб оёгини каттик тираб олди:

- Узи энг ёмон курганим шу. Хдмма нарса беминнат 

булса, ота-бола булиб коламиз.

- Кулимизни кайтарманг, табиб, - деди онам, - ахир, 

бу - совга.

Ойнур онамнинг сузини кувватлади:

- Совгани хеч ким кайтармайди. Хатто шохдар хам. Бу

- кунгил иши.

Лочин табибнинг юзида иккиланишга ухшаш узга- 

риш пайдо булди. Нормомо хам уйланиб колди.

- Сиз сабабли, Лочин ога, мудхиш дарддан халос бул- 

дим, - деди Лола. - Бу сиздан менга бир умрлик эсдалик. 

Бунинг олдида совга нима деган нарса? Чака хаммас.

Ойнур Лочин табиб билан Нормомони кучиб:

- Соат ё узукка кузларингиз тушган онларда бизларни 

Хам эслаб куйишларингизни истаймиз, - деди.

Кип-кизариб кетишди.

Олишди.

Бозор куни хам эр-хотин билан тун ярмигача бирга 

булдик.

Тонгда бизни Учкулочга кузатиб куйишди.

45

Беш кундан кейин «эгизаклар» Тошкентга кетишлари, 

у ерда бир-июси кун булиб, Чимкентга утишлари керак 

эди. Шунгача Лола бизнинг кулбада яшашни маъкул топ- 

ди. Унинг кичикфеъл киз эканини, эркин, содда, осуда 

хаётни ёктиришини туйдим. Онам хам уни Ойнурдек ёк- 

тириб колган эдики, бундан севиндим.
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Нонуштани кейинга колдирдик. Онам шошиб ишга 
кетди. Ойнур таътилга чикиш учун идорага ёнди. Лола 
мендан куккис суради:

-  Эврил, «К,алин дафтар»ни катакдан олишни унутма- 
дингми?

-  Унутмадим, Лола опа.
-Янгиси...
Лола сузини тугатишга улгурмади. Супа ёнида турган 

«Урол»га югурдим ва шошиб юкхонасини очдим. «Прав­
да» газетасига уралган янги дафтар йук; эди.

-  Угирлашибдими? -  Лола ортимдан чопиб келди.
- Х а .
-  Билувдим... Хечкиси йук;, Эврил. Кдйтага яхши бул- 

ди, иркит «иш»дан кутулдинг. Эскисини хрзирок яшир. 
Энди унга бир суз ёзма. Уцтингми?

-Ха.
-  Бекит, мен супада пойлокчилик килиб тураман.
-  Хул, -  уни такикданган китоблар турган ерга -  ерту- 

лага яширдим.

46

Онамнинг кунгли сезган экан. К)изларнинг Бошкент- 
га жунашларига бир кун колганда (1953 йили) ерликлар 
билан келгиндилар уртасида конли тукнашув юз берди. 

Бунинг сабаби куйидагича:
Келгинди хотинлар орка тарафи токда тацалган ду- 

конда1 Олтиной отли кампирни навбатидан сикиб чика- 
радилар:

-  После нас, ишачка!

1 Токка тадалган дукон -  орка томони деворсиз (девор урнида тог) бу 
дукон хозир хам турибди.
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Кампир хам уларга захарини сочади:
-  Сассик чучкалар! Мен уз навбатимда турибман. Сен- 

ларнинг мендан ортик ерларинг йук!
-  Ванючка! Узингдан кетма! Кимлигингни бил!
Хотинлар Олтинойни дуппослайдилар. Унинг огзи-

бурнидан кон келади. У йикилади.
Халк «Фалокат оёк остида» деб бежиз айтмаган. Айни 

шу дамда биз (Лола, мен) чой, шакар, колбаса олгали 
магазинга боргандик. Теграни коронгилик тумани кур- 
шаётган эди. Кони кайнок Лола узини тутиб туролмади.

-  Тухтанглар! -  дея рус тилида чинкирди. -  Бас килинг- 
лар! Улдириб куясизлар!

Бакалок бир хотин сумкаси билан Лоланинг бошига 
урди:

-  Заткнись, сучка! Ни тебе нас учить!
Кутурган туда баттар кутурди. Хушсиз кампирни тепа 

бошлади. Лола жон-жахди-ла улуг рус шовинизми рухи 
билан сугорилган телба тудани ёриб, суриб, уни кут- 
казишга ошикди. Эчкидай озгин, эчкибашара, кошсиз 
(коши урнига буёк суртилган) хотин эчкидай маъраган 
овозда тухмат уругини сочди:

-  Манави танноз ювиндининг тарафини оляпти, мил- 
латчи, русга кул кутаряпти.

Издан чиккан машъум туда айюханнос солди:
-У р  манжалакини!
-У р  канжикни!
-У р  жалабни!
Лола тухмат, тахкир, калтак остида колди. Бирок че- 

кинмади. Юз-боши конга беланган, куйлаги йиртилган 
холда бор кучи билан кампирга кумакка интилди.

Жанжалга кучадан утиб-кайтаётган йуловчилар (ер- 
ликлар ва келгиндилар) кушилдилар. Куз олдимда жан- 
жал улгайиб борди.
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Урушга айланди.
Вахший оломон Лолани суриб чикарди. Худди денгиз- 

дан пуртана суриб чикарган медуза мисол. Вактни бой 
бермай унинг кулидан маркам тутдим. У силтаниб чик- 
мокчи булди. Чиколмади. Бор кучим билан уни уй сари 
тортдим. Йук, тугриси, судрадим. Судрашга мажбур бул- 
дим. Коронгиликка шунгиганимизда милиция хуштаги 
чириллади.

Чамамда, ерликлар келгиндилардан ун мартача оз 
эди. Улар ерликларни тутдек тукишаётганини уз кузим 
билан к >ф д и м . Крчмаганимизда биз хам аянчли ахволда 
колардик.

Лола алам, газаб, нафратдан йиглади.
Х>фланган кампирни уйлаб йиглади.
Ерпарчин булаётган кишиларни уйлаб йиглади.
Кулидан хеч иш келмаганига йиглади.
Онам уни багрига босиб, сочларини силаб овутишга 

уринди:
-  Тинчланинг, кизим!
Тинчланинг, оппогим!
Анчагача овутолмади.
Пакир билан тогорага илик сув хозирладим. Онам- 

нинг кистови билан Лола турт томони хам буз билан ту- 
килган ховли бурчагида чумилиб, кийимларини алмаш- 
тириб олди.

Онам билан Лола ухлаш учун уйга киришди. Мен су- 
пада ётдим. Лекин ухлолмадим. Онам билан Лолага сез- 
дирмай жанжални кузатиш учун томга чикдим. Гуё УчкУ- 
лочда хеч нима юз бермагандек, ой, юлдузлар жимгина 
нур сочмокда. Аммо хамон дукон атрофи нотинч. Кутур- 
ган оломон туфони сусайган, бакирик-чакирик, дод-вой, 
сукишлар пасайганди.
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-  Яхшиям, Ойнур Самаркандга1 кетган, -  дедим 
ичимда. -  У бобоси Эрхон ботирдек нохакликка чидол- 
масди, савашга кушилиб кетарди. Ана унда окибати 
ёмон буларди.

Окибати...
Окибати...
Окибатини аник; тасаввур килолмасам х;ам, бундан не 

учундир дахшатга тушдим. Не учун? Билмайман, аник; 
сабабини билмайман. Уй, куркув куршовида «инграёт- 
ган» юрагим гуё ёмон бир хавфни сезаётгандек эди. Кан- 
док хавф? Билмайман. Тун салкин булишига карамай, 
хаммаёгимни тер босди.

Шу он довонда (тог тепасида) улкан бир ёруглик пай- 
до булгандек туюлди. Шошиб бошимни кртардим. Адаш- 
мабман. Одатда, бундай буюк ёруглик вулкон отилаёт- 
ганда юзага келади. Лекин еру кукни ларзага солгувчи 
укирикни эшитмадим. «Демак, бу вулконмас, -  деб уйла- 
дим. -  Бу ёнгин».

Бирок; бирпасдан сунг янглишганимни сездим. Тогдан 
сон-саноксиз отлик сон-саноксиз машъала билан кутур- 
ган оломон сари кутуриб куйила бошлади. Уларнинг кул- 
ларидаги болта, белкурак, ов милтиклари дам аник* дам 
хира куринаётир.

Отликлар дуконга телба селдай якинлашаркан, энг 
олдда, корабайирда куюн каби учиб келаётган отлик; 
Камчи уйнатарок кичкирди:

-У р ! Конга кон! Жонга жон! Ур!
Отликларнинг хайкириклари тунни титратди:
-Ур !
-  Аяма!!
-Ур-а-ур!!!

хЭллигинчи йилларда Фориш тумани хам, Учкулоч олтин кони хам Са­
марканд вилоятига карарди.
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Келгиндилар оний олишувдан сунг жунбишга келган 
касоскор кучга бас келолмасликларини билдилар:

Токка кочдилар.
Йикилиб, сурилиб, сочилиб кочдилар.
Довдираб, додлаб, вой-войлаб кочдилар.
Бу пайтда тонг ёришаётган эди.
Тогда киёмат купди...
Тушга колмай Фориш, Жиззах, Самарканд ва Тошкент- 

дан машина-машина миршаблар етиб келишди. Улар 
исёнчиларга баллонлардан аччик газлар (нафас йулини 
б}тувчи, кузни ачипггириб, ёшлантирувчи) сочарок, ав- 
томатларда порохли уклар отарок уруш майдонини хал- 
кага олишга киришдилар.

Айни шу чок Ойнур Самарканд -  Фориш -  Учкулоч 
автобусида Олтинконга келиб тушди. Унга дуконда кеч- 
ган вокеани айтдим. Унинг гамли, х р р ги н  юзлари кор 
тусига кирди. Куркув ва аламдан титради. Дархол Ло- 
лани (жомадони билан) мажбуран «Урол» кутисига ут- 
казди.

-  Хали в акт бор, -  деди у куркувга гарк овозда кал- 
тираб, -  улгурамиз. Х°зир, хозирок милиция савашни 
бостириш билан овора пайтда бу ердан эсон-омон кетиб 
олишинг керак. Эсон-омон! Тушуняпсанми, Лола, ази- 
зим!

Ойнурнинг суз, харакатлари шундай катъий, кескин 
эдики, Лола унга индамай итоат этди. Мен «Урол»нинг 
орка 5финдигига утирдим. Ойнур мотоциклни тугри К̂ и- 
зилкум сахроси сари хайдади.

Уттиз дакика кечмай Учкулочдан бир неча чакирим 
этакдаги кумтепалар оралаб кетган йулга чикдик.
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У замонда Орол заволга юз тутмаган, Хайдаркул ву- 
жудга келмаган эди. Бу сувсиз, кумли сукок Форишнинг 
«Ильич» совхозига кушни Чимкент вилоятининг Чорда- 
расига элтади.

Уч соатча чамаси мудхиш уйлар исканжасида бир он 
хам йулдан куз узмай йуловчи машина кутдик. Ойнур 
Лола билан мендан кура хам каттик ташвишга тушди:

-  Машина уруги куриб кетганми?
-  Куп хам кайгураверма, Ойнур. Хеч кандай айбим 

йук. Химоясиз кампирга кумак бермокчи булдим. Аммо 
буни хам эплолмадим. Кдйтага, узим калтак, тахкир ос­
тида колдим.

-  Тухмат нималигини биласанми, Лола?
Юз минглаб одам тухмат билан камокда утирибди.
Юз минглаб одам тухмат билан отилган...
Фитрат, Чулпон, Кодирий...
Сон-саноксиз...
Сен бирузинг...
Улар куп.
Сенинг гапинг утмайди.
Сог-саломат кетиб ол, Лола.
Ич-ичимдан Ойнурнинг сузи тугрилигини хис этдим.
Бирон-бир машина куринармикан деган умидда ул- 

кан кизил барханга чикдик. Йук. Кун ёнаётир. Шошгани- 
миздан сув олмабмиз. Чанкадик. Ойнур бизни чалгитиш 
учунми, ташландикдай куринган сукокни мактади:

-  Бундай пайтда бундан яхши йул йук. Кумтепалар ку- 
чиб юрса хам, бу хавфсиз, тинч йул.

Унинг эсига бир нима тушдими, йулга караганча уй- 
ланиб колди. Хийладан кейин укинч билан деди:

-  Бу йул хам ганимат...
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-  Нимага, Ойнур? -  хайрон булиб суради Лола.
-  Утган кузда академик Х^абиб Абдулла Учкулочга кел- 

ганда бу ерларда хам булган, Лола. Ушанда у шогирдла- 
рига1 «Пахтага эх?иёж йил сайин усиб боряпти. Бу та- 
лабни Москва Урта Осиё, хусусан, Узбекистон хисобига 
кондиришни, пахта планини олти миллион тоннага ет- 
казишни режалаштиряпти.

Олти миллион тонна!..
Бу, шубхасиз, буюк ютук;.
Бу -  дунёда рекорд курсаткич.
Лекин?
Лекин бунга биринчи галда сув зарур булади.
Жайхун суви.
Сайхун суви.
Яна унлаб сув омборлари...
Бирок;?
Бирок* менимча, бундан бопща муаммолар келиб чи- 

кади.
Биринчи:
Орол муаммоси.
Сабаб:
Узанларида азалдан окиб келаётган дарёлар (Жайхун, 

Сайхун) Орол денгизига окдоайди.
Пахтага ок;ади.
Орол холи не кечади?
Иккинчи:
Кизилкумдаги юзлаб овуллар, очилмаган конлар сув 

остида к;олади.
Миллионлаб куйлар, туялар утлок;сиз колади.
Сабаб:

1 Хабиб Абдулланинг иккита ишонган шогирди. Бири Ойнур билан 
яхши муносабатда булган. Унинг оти эсимда йук.
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Пахтани кондирган окова сувлар Арнасойга окдди, 
Арнасойдан Чордарага окади, Чордарадан Кд*зилкумга 
окади1.

Учинчи:
Экология бузил ад и.
Туртинчи:
Пахтадан ер чарчаган.
Мен Москва бу масалада акд  билан иш тутар деб умид 

кдламан», -дейди.
-  Бунга ишонгим келмайди.
-Узбек тупрогида пахтадан бошка нарса экиляптими?
Лола Ойнурга жавоб беролмай жим колди.
Сукунатда вакт кечди.
Нихоят, узокда чанг-тузон кутарилди. Буни кизларга 

курсатдим. Ойнур севинганидан сакраб-сакраб чапак 
чалди. Тепадан сукокка эндик. Йул уртасига «Урол»ни 
куйдик. Узимиз унинг икки ёнида турдик. Ун дакика ке- 
чар-кечмас устига юк ортилган «Зил» каршимизга келиб 
тухтади. Чанг-тузон ичида колдик. Уст-бошимиз кумга 
тулди.

-  Тинштикпа? -  козок хайдовчи кабина эшигини 
очиб, бошини чикарди ва «эгизаклар»га караб хайрону 
лол колди. Унинг юз-кузидан «Тушимми, унгимми?» де­
ган ифодани укидим.

-  Йулни тусганимиз учун узр, ога, -  Ойнур унга муло- 
йим бокди, -  Чордарага кетяпсизми?

-  Жук, Жамбулга.
-  Шу кизни Чимкентгача олиб кетолмайсизми? -  Ой­

нур хайдовчига Лолани курсатди.
-  Сигмайди, кабинада экикабат катиним бор.

‘ Узун йиллар кечиб Хабиб Абдулланинг сузи уз исботини топди: Орол 
денгизи кур иди, Кизил кумни сув босди, минглаб овуллар сув остида кол­
ди, миллион-миллион куй-туял ар утлоксиз колди.
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-  Олагуй, Сакен, ол, суйлесип кетемиз, -  кабинанинг 
унг эшиги хам очилди. Ундан урта ёшли хотин бир-бири­
дан ажратиб булмас хурилик;оларга худди м)Ь>жиза кур­
ган каби ажабланиб, сукланиб тикилди. Кейин мехрли 
овозда Лолани уз ёнига чорлади: -  Келагуй, кариндасим, 
келагуй.

Ойнур билан Лола гуё мангуга айрилишаётгандек бргр- 
бирини кайта-кайта багрига босиб, упиб хайрлашди. 

Унсиз йиглаб хайрлашди.
Уксиб йиглаб хайрлашди.
Бундан менинг хам жигар-багрим хун булди. Кузла- 

рим ёшга тулди.
-  Лола, азизим, таътилга чикишимга хужжатларим 

тахт десам хам булади. Тангри насиб этса, уч-турт кунда 
Чимкентда юз куришамиз.

Ойнур сузларига узи ишонмаётгандай эди. Балки, 
янглишаётгандирман. Х,ар нарсани Тангри билгувчи. 

Лола «ЗИЛ»га чикаркан, Ойнур:
-  Балки, сен билан бирга Ленинградга хам борарман,

-  деди армонга к;отилган х>фсиник овозда. -  Ленинград- 
ни курсам, Рим, Париж, Лундунларни к>фгандай була­
ман, Лола. Ок тунларда гузал Нева киргокларида сайр 
килиш канчалар ёкимли! Агар вак;т тополсанг, Болтик 
денгизида, елканли кемада Пушкин укиган лицейга хам 
бирга борамиз.

-  О, албатта, Ойнур, мехрибоним!
Бу калб сузларидан кизларга бенихоя хавасим келди. 
Мен ютиндим.
Беихтиёр кунглимдан ушбу фикр кечди: «Кани мен 

хам Ойнур, Лолалар билан бирга уша. гузал ерларни кез- 
сам!»

«ЗИЛ» кучаниб силжиди. Куздан >^магунча турган 
еримиздан жилмадик. Ойнур енгил нафас олди. Бирок
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унинг кузлари тубида кандайдир гулгула борлигини, у 
буни яширишга уринаётганини сездим. Узимнинг хам 
кунглим нотинч эди.

48

Гарчи Лолани эсон-омон кузатиб куйсак хам, бундан 
бенихоя севинсак хам, нима учундир куиглимиз гаш эди. 
Шунга Учкулочга оёгимиз тортмай, рухсиз бир алпозда 
кайтдик.

-  Мен чарчадим, -  Ойнур «Урол»ни ховлимизнинг 
куёш тегмас бурчагига куйди. -  Каттик чарчадим, Эврил. 
Х,озир ётокка бораману алли-балли ювинаман-да, ухлаш- 
га ётаман.

-  Бизникида кола колинг, Ойнур опа.
-  Кийимларимни алмаштираман-да, Эврил, -  у истар- 

истамас ташкарига йуналди.
Бу чогда уруш энди бостирилган, хар икки томондан 

хам одам улган эди.
Анча одам...
Яна ярадорлар...
Сони номаълум.
Уликларнинг хам, мажрухларнинг хам «хид»ини чи- 

кармасдан, тезда, яширин тарзда олиб кетишди.
Каёкка?
Билмадим.
Эл б ил м ад и.
Дунё билмади.
Бу вокеа менинг куз унгимда кечди.
Уруш шафкатсиз бостирилган ондан уларок тузум тур- 

ланувчилари уни «Туполончилар тукнашуви» деб атай 
бошладилар.
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Ой катилаётган ушбу тунда супада утирарканмиз, Ой­
нурнинг пуштиранг дудоклари сезилар-сезилмас очилди 
ва эшитилар-эшитилмас овозда деди:

-  Дунёни алдаш учун Москва бу «атама»ни тукиган.
Бу пайтда онам уйкуда эди. Мен паст товушда Ойнур­

га дедим:
-  Магзини чаколмадим.
-  Москва узи юритаётган сиёсатга карши бормайди. 

Мана, Бош Й>фикдан бир мисол: «Совет Бирлигида бар- 
ча миллат тенг, тинч-тотув, фаровон яшаяпти. Бу дуст- 
л  икни дунёда хеч ким в а хеч кандай куч бузолмайди.

Дустлигимиз абадий».
Ойнурнинг фикри тугри чикди. Учкулоч конли тук- 

нашувига СССРдаги барча оммавий ахборот воситалари 
куз юмди. Уни куриб курмасликка олди, эшитиб эшит- 
масликка олди.

Лекин?
Лекин мутлако яширин тарзда иш куришди.
Зимдан.
Мутлако зимдан.
Бу Москванинг мутлако махфий топшириги эди.
Аммо, шунга карамай, Учкулоч конига якинда бош- 

лик булиб келган Сокол (яхудий) ерликларга ён босди. 
Учкулочда кечган нуфузли йигинда у:

-  Махаллий ахолида айб йук,, -  деб очик айтди.
Бундан Ойнур бехад севинди. Онам билан мен хам.
Мишмишларча, Сокол КПССнинг энг суянган тогла-

ридан бири -  Суслов (яхудий) нинг кариндоши эмиш.
-  Соколнинг оркаси мустахкам булмаганда, у бу гапни 

айтмасди, -  деди Ойнур онамга.



49

Савашдан бир кун утгач кечкурун уша урис бола яна 
кулбамизга келди. Уйда бир узим эдим. У менга тиржа- 
йиб бокарок буйруксимон охангда деди:

-  Тун чукканда кудук бошига эн!
Унинг каламушга ухшаш ювуксиз башарасига тупур- 

гим келди. Бирок; узимни тийдим. У оч кузларини лук, ки- 
либ, саргайиб кетган кир тишларини курсатиб иршайиб 
тураверди:

-  Жуна! -  дедим титраб.
У гапимга парво кил май деди:
-  Эсингдан чикмасин!
Мен иркитни улгудек дуппослагим келди. Лекин Тель- 

мандан куркдим.
-  Йукол, искирт! -  дея тишимни тишимга куйдим.
У «думи»ни кисиб, жунаб колди.
Ой х;али чикмаган эди. Х,ар эхтимолга карши Бекнинг 

кумуш сопли пичогини кини билан чилвирда белимга 
богладим. Кулимга «Калин дафтар»ни олдим. Айтилган 
ерга бордим ва иркит болага дуч келдим. У менга ёвузо- 
на караб, тунгиллади:

-  Оркамдан юр.
-  Каерга?
-  Учкулоч ота1 гурига.
Куркдим. Оёкларимни калтирок босди.
-  Бормайман.
-  Куёнюрак!
-  Башарангни бузиб куяман, каламуш! -  уни хиппа 

бугдим.
-  Тегма! -  коронгидан Тельманнинг овози эшитилди.

1 Учкулоч ота -  Кудукдан юкорирокда, тогда Учкулоч ота кабри бор. 
Айтишларича, у Учкулоч кудугини очган экан.
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Мен иркитни бушатдим. У утириб колди. Шу зум Тель­
ман «лип» этиб >фтамизда пайдо булди. Урис бола узига 
келди. К,алкди. Кутилмаганда жагимга мушт туширди. 
Мен унга жавоб кайтаролмадим. Тельман мени тутди. 
Аламдан тишларим сингудай кирчиради. Тельман атай- 
лаб урис боланинг кукрагидан итарди:

-У ч !
Учди.
-  Бу ерда эркин гаплашолмаймиз, йуловчилар... -  у га- 

пини тугатмади, мени тоща бошлади.
Кундузлари хам одам уруги анко Учкулоч ота кабрига 

урладик. Атрофи тошлар билан >фалган мозор. Бирок; у 
деярли йикик холда. Вакт уни шу холга солган.

Хисобсиз, шафкатсиз вакт.
Ок, кук, кизил... латталар богланган чирик таёклар 

хар тарафда сочилиб ётибди.
Учкулоч ота ким? Унинг оти нима? У качон яшаб ут- 

ган? Буни хеч ким билмайди. Тарих хам.
Бужур тошларга юзма-юз утирдик. Ярим ой, юлдузлар 

ёгду сочади. Кизилкумдан салкин эпкин келади. Тель- 
манга сездирмай (куйлагимнинг устидан) пичокни тез- 
тез ушлаб куяман. Нуркувдан юрагим титрайди.

«Калин дафтар»ни Тельманга бердим. Иткуз билан те­
гирмончи вокеасини айтдим. Унинг кузлари вахшиёна 
чакнади, юзлари асабий буришди.

-Угирлашди дегин?! Аминмисан?
-  Ха. Бу дафтарда икковининг хам имзоси бор.
-  Булди, тушундим, -  у гапимни кесди. Жим колди. Ке­

йин нимадир дейиш учун огзини очди. Лекин негадир кай- 
та юмди. Куккис туппончасини олди. Фахмимча, отишга- 
мас, куркитишга. Шундай эса-да, мени титрок босди.

-  Майли, кет, -  деди у. -  Кетавер. Сенам узингга етган- 
ча экансан.
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Вахм куршовида пастга эна бошладим. Кукдис у туп- 
пончасини шакиялатди.

-Тухта!
Унинг ёввойи хайвондек хириллаган овози гуё укка 

айланди, елкамни тешиб утди. Оёкларим майишди. Тош- 
га кокилдим. Йикилдим. Куркувданми, огрикданми, 
билмайман, инградим.

Тельман енгил, эпчил одам эди. Бир-икки сакраб ол- 
димга энди. Мени тургазди.

-  Рахмат, -  дедим.
-  Иштонингни хуллаб куймадингми, ишкилиб? -  дея 

хохол аб кулди.
Унинг сузи хам, кулгиси хам гурдек совук туюлди. У 

томдан тош тушгандек, кутилмаганда саволга тутди:
-  Ха, айтгандай, кеча шомда сени Ойнур билан бирга 

магазинда кургандек булдимми?
Юрагим бир бало-казони сезгандек «шув» этди. Узим­

ни унглаб ва фикримни жамлаб олиш учун Тельманга 
сир бермасликка тиришдим. Атайлаб чапи тиззамни 
чангалладим:

-Вой-вой!
-  Юракданам бор экан-да.
Тельманнинг «уки» нишонга тегса хам, бизни дукон- 

да курганига ишонмадим. Колаверса, Ойнур бу пайтда 
Самарк;андда эди. Пихини ёрган каззоб бизни тузокка 
илинтириш учун пушкага оляпти. «Шохи»да юравер, 

ялок;!
-  Ойнур опа билан дейсизми? -  узимни босиб олиб, 

усмокчилаб сурадим ундан.
-  Такрорлашни ёмон кураман, болакай.
-  Уша куни Ойнур опам эрта тонгда Сокол билан Са­

марканда кетган. бир кундан сунг у ердан тушда Учку- 
лочга кайтди.
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-  Кулокка тепма!
-  Текшириб к>финг, -  дедим ишонч билан.
-  Агар ёлгон суйласанг, пешонангдан дарча очаман!

-  у т$шпончани манглайимга тиради. Шундай калтис, 
халокатли онда кутилмаганда миямни куйидаги сузлар 
забт этди: «Одам узини узи тугал биладими? Менимча, 
йук;. Балки, эллик, нари борса, олтмиш фоиз билар. Х,о- 
зир Тельман тепкини босса, тамом, мангу коронгиликка 
юмалаб кетаман. Бирок; куркувим негадир бирдан че- 
кинди. Нимага? Сабабини билмайман. Менда журъат 
тугилди. К,андай тугилди? Буни хам билмайман. Х,атто 
Тельманни улдириш фикри х;ам бошимга келди. Улдир- 
сам, бир туким хам «килт» этмайди, виждоним хам азоб- 
ланмайди, аксинча, лаззатланади. Очун хам бир ялток, 
соткиндан тозаланади».

Менимча, шу сония менинг томирларимда куркув 
билмас бобом -  Ахмат Оксоколнинг асов кони гупириб, 
кайнаётгандек эди. Т^ппончани нари сурдим ва дедим:

-  Мен чин сузладим. Сиз билан боища гаплашмайман.
-  Отаман!
Узимни бопщаролмай колдим. Пичогимни шарт су- 

гурдим. Унга телба янглиг ташландим:
-  Суяман!
-  Хой-хой, болакай, упкангни бос! -  Тельман бир сак- 

раб узини четга олди. -  Сен билан хазиллашдим. Сени 
синаб к>фмокчи булдим.

Тельман каратэга зЬсшаш жанг санъат турларини 
эгаллаган булиши мумкин. Чунки «касби» шуни такозо 
этади. Тан оламан: у мендан кучли хам эпчил. Шунга ка- 
рамай, у муросага келишни истади. Йук;, буни куркка- 
нидан килмади. «Шу мишики билан тенг бул май» деган 
максадда килди. Йук;, хакикатга якини -  мени «иш»лат- 
мокчи...
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«Онангни... ишлатасан!» -  дея сукдим ичимда ва бир 
Кадар шаштимдан тушдим. Уйга чопдим. Тельман Учку­
лоч ота кабри ёнида к;абрдек к;отиб к;олди.

Аммо вак;тинча...
Йулда уз-узидан дустим эсимга тушди. «Бек, кадринг 

>пгяпти, -  огир хурсиндим. -  Лола опам х;ам етиб борган- 
дир Бек билан бирга бизни эслаб, бизни уйлаб угириш- 
гандир».

Кизлар Богдонда хам, Учкулочда хам Бекни кул эс- 
лашди:

«Урни билиняпти».
«Чингиз билан бирга булсак, куркувни билмаймиз».
«Ундан зур лашкарбоши чикади».
«Ук^са».
«Туртки керак».

50
Уйда мени онам билан Ойнур орзикиб кутиб туриш- 

ган экан. Икковининг хам юз-кузларида бир хил ифода:
Хавотир,
К5фкув,
Ташвиш.
-  Каерларда юрибсан, болам?
Онамни куркув га солмаслик учун алдадим:
-  Бир дустимникида тутилиб к;олдим, она.
-  Бир огиз айтиб кетсанг буларди-ку, углим.
-  Кечиринг, она.
Онам сахарда ишга кетишини уйлади: ухлаш учун ич- 

карига йуналди:
-  Узр, болаларим, хайрли тун.
-  Хайрли тун, она, -  деди мехрли овозда Ойнур.
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-  Хайрли тун, она, -  дедим мен х;ам.
Ойнурга хамма гапни тут ал айтдим.
У узи сезмаган холда куйлаги этагини гижимлади ва 

уйга ботди. Унинг муздек окарган юзига ачиниб бокдим. 
Уртага сукут чукди. Шу зайлда сониялар кечди. Ойнур­
нинг хаёлини булмадим, булишга ботинмадим.

-  Илоннинг ёгини ялаган одам... -  деди Ойнур анча- 
дан сунг хазин овозда, -  бопща гал тунда у билан хеч ёкка 
борма. Айникса, овлок ерга. Алокани уз. Энг огир дамда 
хам гурурингни сакла. Одамни одам килиб юрувчи нарса 
-ГУРУР.

Ойнур ухлаш учун калкди. Лекин ниманидир уйлаб, 
кайта утирди. У крнли тукнашувдан сунг уз ётогидан без- 
ган ва бизнинг кулбамизни макон айлаган эди. Нимага? 
Гулгуладан. Ойнур кучли иродали, жасур киз булса хам, 
юрагини куршаб олган гулгуладан кутулолмаётганди. Бу 
ерда у онаму мен билан дардини ёзади.

-  Эврил, биласан, бу тукнашувда менинг катра айбим 
йук;. Лекин негадир исковичлар кадамимни пойлашяпти. 
Балки, хозир уйимиз атрофида хам изгиб юришгандир.

-  Йуг-э! -  сергак тортдим.
-  КГБнинг иши шу-да:
Искаш,
Пойлаш,
Тузок; куйиш,
Тухмат килиш.
Лола дукон гавгосига аралашмаганда яхши буларди- 

да, Эврил.
-  Бунинг сизга дахли йук, Ойнур опа. Минг текшир- 

син, сиз хак булиб чикасиз. Тангрига шукр, уша куни Уч- 
кулочда эмасдингиз. Бу хакда етарли далил-асосларин- 
гиз бор.

-  Инобатга олишармикан?
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-  Далил-асослар каршисида ожиз колишади. Сиз Со­
кол билан бирга вилоят мицёсидаги Туплантига кат- 
нашгансиз. Соколни биласиз: Москва билан гаплашади. 
Крлаверса, йигилишда руйхатдан хам утгансиз. Балки, 
сузга хам чикдандирсиз?

-  Акдли дустгинам! -  Ойнур мени кучиб, юзларимдан 
упди. -  Кунглим ёришди, Эврил. Яхши тушлар куриб ётгин, 
инигинам! -  Ойнур ухлаш учун онамнинг ёнига йуналди.

-  Хайрли тун, Ойнур опа!
Мен ёзилмага чопиб бориб таищарига карадим. Аввал 

эшигимиз олдидан «шип-шип» кадам товушлари эши- 
тилди. Кейин уч кас к$финди. Улардан бири Тельман эди.

51
Изкуварларнинг яширин таъкибларини хисобга ол- 

маганда, икки кун тинч угди. Бу вак;т орасида биз (Ой­
нур, мен) «Урол»да туман алок;а булимига бордик. Ойнур 
Лола билан куюк; кунишди. Сунг Бек билан хам. У ran 
орасида кувончини ичига сигдиролмай мак;танди:

-Лола опам билан бирга Ленинградга кетяпман.
-  Бизларсиз-а? -  телефонларга ишонч йукдиги учун 

Ойнур унинг отини тилга олмади.
-  Качон келасизлар?
-  Тангри насиб этса, беш-олти кун ичида.
-  Кутамиз, Ойнур опа, орзик^б кутамиз!
-  Яхши к;олинглар.
Улар билан ойдин кунишсак хам, кайтарканмиз, рухи- 

миз суна бошлади. Нимага? Таъкибдан. Бизни бир мото­
цикл кувиб утди. У хаммаёкни чангитиб (у замонлар Фо­
риш йулларига асфальт ёткизилмаганди), уч юз кдцамча 
илгарилагач, тезлигини пасайтирди. Чангга ботдик.
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___ ^чпкддагилар шлемларда булсалар х;ам,

менга танишдек туюлди:
Дима,
Галя.
Ортимизда х;ам бир мотоцикл пайдо булди. Аммо 

кувиб утмади. Оралик саклади. Боя алока булимига 
келаётганимизда хам деярли шундай оралик саклаган 

эдил ар.
Оркадаги касни «Паша» деб тахмин кдлдим. Куз уя- 

гимда одамсиз чул, сийрак саксовулзор, Виллис, уч узун 

урис гавдаланди:
Дима,
Галя,
Паша...
Нимагадир улар «Москва томонидан куйилган иско- 

вичлар» деган уйга бордим.

52
Учинчи кун бошланди:
Гавго,
Тухмат,
Айблов...
Куёш нури ер юзига ёйилганда Дима, Паша, Галя ва 

Тельман Ойнурни «Маданият уйи»даги «махсус хона»га 
тортишди. Илик карши олишди. Унга бу «илик»лик таги- 
да чаён урмалаётгандек туюлди. Галина рупарадаги кар- 
гатус курсини назокат билан к>фсатди ва узбек тилида, 
мулойим овозда деди:

-  Мархабо, Ойнур хоним.
-  Рахмат, -  у курсига омонат чукди.
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-  Узр, Ойнур хоним, биз холис кумагингизга мухтож- 
миз. Шунга иш юзасидан сизни бу ерга таклиф этдик. 
Бир-икки нарсага ойдинлик киритиб олсак деймиз.

-  Мархамат, Галина хоним, -  унинг ясама мулозама- 
тига ясама мулозамат билан жавоб кдйтарди Ойнур.

-  Токда такалган дукон вокеасидан хабарингиз бор- 
дир-а, Ойнур хоним?

-  Эшитдим.
-  Эшитдим?! Балки, гавгони уз кузингиз билан кур- 

гандирсиз?
-  Йук;, у куни мен Самаркандца эдим, геологлар туп- 

лантисида.
-  Гувохлар бор, Ойнур хоним, балки, улар янглиша- 

шаётгандир?
Дима, Паша, Тельман Ойнурга яна хам теранрок ти- 

килишди. Гуё унинг кузлари ичида бир «сир» бору буни 
билиб олишадигандай.

-  Жавобимни тагин кайтарайми? Мен Самаркандца, 
«Зарафшон» мехмонхонасида тунадим. Туплантида сузга 
чикдим. Автобусга олган чипталарим хам узимда. Дав- 
латнинг ишонган одами, Олтинкон бошлиги Сокол хам 
йигилишда катнашди. Буни текшириб куришларингиз 
мумкин.

-  Майли, Ойнур хоним, майли. Факат хаяжонланманг. 
Бу соглигингизга зиён. Биз сизга ишонишни истаймиз... 
Тельман...

-  Лаббай, Галина Игамовна.
-Чакир!
У бирпасда бир туда }фис хотинларни бошлаб кирди. 

Аёллик назокати, хаёсидан узок, бакалок аёл ва куриб 
колган огочни эслатувчи озгин, эчкибашара, кошсиз хо- 
тин айюханнос солишди. Галина:
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-  Бакир-чакир кдлманглар! -  дея уларга атайлаб совук; 
бокди, сунг буюрди: -Узларингни таништиринглар!

Бирин-кетин икови х,ам уз исмларини айтишди:
-  Маруся.
-  Зина.
-  Энди гапиринглар, факат рост гапиринглар.
-  Худди узи, уша манжалаки, -  у худди бир кашфиёт 

килган касдек иршайди.
-  Х,а-х;а, уша канжик, -  У ёввойи махлукдек зфинсиз 

тиржайди.
-  Тилларингга эрк берманглар.
Бошка хотинлар деярли куюищондан чикмадилар: 

Маруся билан Зинани тасдикдадилар:
-Уша!
-Уш а танноз!
Бакалок Маруся чучкадек чийиллади:
-  У кампирнинг тарафини олди!
Эчки башара Зина тухдоатга утди:
-  Миллатчилик килди.
Дима лукма ташлади:
-  К,андай?
-  Узбегининг тарафини олди. Шунинг узи миллатчи­

лик эмасми? Рус аёлларини туртиб, итариб, кампирга 
кумаклашди.

Маруся уни кувватлади:
-  Кампир миллатчи.
Паша гапга аралашди:
-  Сукдими?
-  Биз русларни «Сассик чучкалар!» деб тахдирлади, -  

унинг юз-кузида кора кувонч акс этди.
Урта буйдан с ал тикрок, чузинчокка мойил юзлари 

куёшда корайган, уйга котилган зангор кузлари кишини
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узига тортувчи ёш жувон тудани ёриб олдинга чикди ва 
узини одоб билан таништирди:

-  Менинг отим Марина, маълумотим олий, рус тили 
ва адабиёти укитувчисиман. Гавгонинг ичида булдим. 
Тухмат килиш рус кишисига ярашмайди. Бу рус шаъни- 
ни булгайди. Кампирда айб йук.

«После нас, Ишачка!» -  дея кампирни катордан сикиб 
чщарган ким? Сен эмасми, Маруся?

-  Сенсирамай гапир, олифта. Мен сенинг тугишган 
опанг эмасман.

-  Гапни булманг, -  Галя бакалокни ёлгондакам жерки- 
ди. Сунг Маринага нохуш караб буюрди:

-  Кулогимиз сизда.
Марина давом этди:
-  Сени «сиз» дейишга тилим бормайди. «Ванючка! 

Узингдан кетма! Кимлигингни бил!» -  дея дуконни бо- 
шига кугарган ким? Сен эмасми, Зина?

Шундан кейин кампир: «Сассик; чучкалар!» -  деб су- 
кишга мажбур булди. Буни рус миллатига нима алокаси 
бор? Сиёсий туе беряпсан атайлаб. Унинг }фнида бошкд 
булганда х;ам шундай кдларди. «Нима эксанг, шуни ура- 
сан».

«Биз русл ар...» -  деб ургу билан гапиришинг сенинг 
шовинисткалигингни, шантажисткалигингни курсата- 
ди. Бунга рус миллатининг дахли йук;. Сен атайлаб мил- 
лий низо уйготиш учун миллатчилик уругини сепдинг, 
Зина! Сен хам, Маруся! Сенлар оломонни жазавага кел- 
тирдиларинг. Конли тукнашувга айнан икковинг сабаб- 
чи булдиларинг!

-  Тухмат киляпсан, гадина! -  Зина Маринага ёпишди. 
-Соткин!..

-  Илон! -  бакалок хам унга ташланди.
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-  Каерда турганларингни билинглар. Чегарадан чик- 
манглар, -  Дима, Паша, Тельман уз хохишларига зид 
тарзда уларни ажратиб куйдилар.

Марина вокеага аниклик киритишда давом этди:
-  Бу кизни айбситиш бутунлай }финсиз, -  у Ойнур- 

ни курсатди. -  Бу киз: «Тухтанглар, улдириб куясизлар!»
-  деб бегунох, кампирни кущазишга ошикди, Сен эса 
Маруся: «Заткнись, сучка! Ни тебе нас учить!» -  дея чин- 
кириб, сумканг билан унинг бошига урдинг. Тугрими, 
мунофик?!

-  Ёлгонни ямламай ютма, ялок! Х,айф сенга рус номи- 
ни олиб юриш!

-  Х,айф! -  чийиллади Зина хам.
-Иккиюзламачилар! Русни тинч куйинглар!
-Хдйф!
Марина жазавага тушган бак;алокда ортик; гапириш 

фойдасизлигини билди. Шу боис Антоновани саволга 
тутди:

-  Оёк остида топталаётган ёзуксиз кампирга ёрдам ку- 
лини чузиш миллатчиликми, Галина Игамовна?

-Йук.
-  Миллатчилик эмас, аксинча, бу одамийлик, бу инсо- 

ний бурч -  Маринанинг факат юз-кузи эмас, хар бир сузи 
хам аслзодалигидан далолат берарди. -  Шунга: «Мен кам­
пирга ёрдам бердим», -  дейишим хам, балки, унча тугри- 
масдир? Буни кунглим истаги билан кдлдим. Агар кампир- 
нинг >фнида негр, хитой б>шганда хам, шундай килардим.

Яна }фтага беш хотин чикди. Кампирга кумак берга- 
нини айтди. Маринанинг сузини маъкуллади.

Х,аммадан «Тушунтириш хати» олишди. Ойнурдан 
хам. Галя унга кесатик аралаш усмокчилаб деди:

-  Аммо, Ойнур хоним, сизнинг тукнашувда катнашга- 
нингизни барча гувохдар тула тасдиклашди.



Бу суз билан у Ойнурнинг кунглига огуга котилган 
гулгула солди. Бирок Ойнур узини кандай нохушликлар 
кутса хам, хатто кандай мудхишликлар кутса хам, «Бу 
менмас, Лола», -  деёлмаслигини хис этди. У Лолага гард 
юктиришни истамасди. Шу сабабли гурурини топтамай, 
лекин узи сезмай синик овозда деди:

-  Менга ишонмаяпсизми, Гулнора Эгамовна, энди 
мен сизнинг вактингизни олмай. Ортик мени кийна- 
манг, енгилдим.

-  Шундай магрур киз-а? Дарров-а? Ишонгим келмай- 
ди. Ишонмайман.

Ойнур жавоб кайтаришни эп курмади.
-  Сизга жабр килиш истагим йук, Ойнур хоним. Биз 

адолат билан иш тутамиз. Самаркандни хам урганиб чи- 
камиз. Сиз хотиржам булинг, хозирча...

«Сиз хотиржам булинг, хозирча...» -  кунглидан угказ- 
ди Ойнур Галинанинг олдидан чиккач. -  Бу самимий 
тилакми ёки суз уйиними? Менинг сезгим алдамас: бу
-  суз уйини. «Хозирча хотиржам булинг» дегани. Хозир­
ча... Кейин-чи? Кейин, балки, мени чуктирмокчидир? Уз 
ожизлигимни тан оламан: уларга карши курашолмай- 
ман. Улар деганим:

ТУЗУМ,
СССР,
КПСС,
КГБ...
Шунга карамай, мен бу «халка»дан кутулишга уриниб 

кураман. Факат улим халкаси булмаса бас. Бунгача бор- 
мас... Бунгача бормас... Бунгача бормас...»

У бу сузларни узи сезиб-сезмай тинсиз такрорлади.
Тинсиз.
Тинсиз.
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Ойнурни «Маданият уйи» каршисида урис огочлари 
куланкасида кутиб олдим. Унинг юз-кузларидаги чек- 
сиз дард, изтиробларни к>фиб, ич-ичимдан эзилдим. Их- 
тиёрсиз бир тарзда Тангрига ёлвордим:

-  Яратган Эгам! Ойнур опамдаги гам-ташвиш, кур- 
кув-тахдикаларни менга }Ьгказ. Не жабру зулминг булса, 
уларни менинг бошимга сол!

Орадан узун-узун замонлар кечса х;ам, бу илтижони 
*амон такрорлаётгандайман:

Х,амон.
Хамон...
Гуё орадан бир сония х;ам кечмагандай.
Бир сония *ам...
Биз огир сукунат исканжасида уйга кирдик. У узи сез- 

маган х;олда мунг-аламга гарк; сасда бояги сузни такрор- 
ларди:

-  Бунгача бормас...
Агарчи бу сузнинг магзини чакишга улгурмасам х;ам, у 

кунглимда ёмон нохушлик уйготди. Юрагим зиркиради.
-  Сизни хафа килишдими, Ойнур опа? -  деб сурадим. 

Овозим узимга буйсунмади: йигламсираб сузлаган ки- 
шининг овозидек чикди.

-  Йук;, илик; муносабатда булишди. Аммо, Эврил, улар­
га ишониб булмайди. Улар кулиб туриб жонингни олади.

Бир нарсадан кувондим: бир канча рус аёли мени, 
яъни Лолани ёклади.

-  У! Зур-ку, Ойнур опа!
-  Бирок* шунга карамай, кунглим ёришмаяпти.
-  Нимага?
-  Дималар Москвага хабар беришади. К,онли тукна- 

шувга кимнидир сабабчи килиб курсатишади.
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-  Кимнидир... Бош сабабчи... -такрорладим беихтиёр.
-  Ха, -  деди Ойнур бушашиб, -  узи бир неча йилдан 

бери нишонда турибман...
-  Хар нарсани узингизга олаверманг, Ойнур опа. Бу 

урушда айбингиз йук;. У уз-узидан аланга олди. Урисча 
айтганда, стихияли равишда. Москва тухматга ишона- 
вермас, хак^щат тагига етар.

-  Эй ёш бола, ёш бола! Бир юз олтмиш беш миллион1 
кишининг ёстиги нимадан кур иди?

Бу саволга жавоб беролмай, жим к;олдим. Сунг паст ва 
заиф овозда мингирладим:

-  Урис хотинлар хам биз тарафда...
-  Бас, Эврил! -  Ойнур гапимни кесди. -  Бу тугрида 

боища бош к;отирмайлик. Булмаса, Ойнур опанг жинни 
бугщолади.

-  Тангри сакласин!
Бирок; Ойнурнинг узи уз сузига к;арши уларок; яна ran 

бошлади:
-  Таътилимни хам атайлаб чузишяпти, Эврил. Энди 

менинг бор умидим Соколдан...
-  Онам уни тугри одам деб айтган.
-  Шундай.

54
Уйимиз этагидаги Олтинкон идораси каршисида тух- 

тадик.
-  Сен уйга боравер, Эврил.
-  Сизни шу ерда кутаман, Ойнур опа.
-  Ушланиб к;олишим мумкин.

1 Коммунисток тузум 165 миллион кишининг умрига завол булган. Бу
-  статистик маълумот.

181



-  Бир асрга булса хам кутаман.
У карорим катъийлигини сезди. Яна мен унга: «Энди 

ёнингиздан бир кадам хам жилмайман. Аклим шундай 
деяпти. Кунглим шундай деяпти», -  дегим келди. Лекин 
уялдим.

Ойнур буни кузимдан укди. Менга мислсиз мехр би­
лан термилиб, манглайимдан угади ва катта умид илин- 
жида ичкарига йуналди. Унинг кузларига ёш калккани- 
ни курдим ва бундан ич-этим эзилди.

Ойнур Сокол (исми эсимда йук)нинг кабулидан тах- 
минан бир соатдан кейин чикди. Унинг юзи хиёл ёриш- 
гандай эди. Кулида таътил когози ва пули. Гап-сузсиз 
уйга бордик. Онам тушликка барак (бурок) тугиб куйган 
экан. Ювиниб-чайиндик. Кейин терги теграсига утар- 
дик. Онам, менинг наздимда, хамир емоклар тайёрлаш- 
да тенгсиз булса хам, чучварани иштахасиз едик. Бундан 
онам бироз огринди:

-  Ёкмадими, болаларим?
-  Аксинча, онажон, -  деди Ойнур, -  кейинрок еймиз. 

Узимни негадир лохас сезяпман.
-  Бироз мизгиб олинг, айланай, кизим. К>финишин- 

гиз хам бир холдай, паришонроксиз...
-  Чарчадим, она, -  Ойнур уйку дори ичди. Сунг менга 

буюрди: -  Эврил, «Урол»га бензин куйдир. Яна захирага 
хам ол.

Унинг хоргин ва тушкун овозидан онам сергак тортди:
-  Бирон ерингиз огримаяптими, гузал кизим.
-Узимам билмайман, онажон, -  Ойнур кузини юмди.
У Сокол билан кечган сухбат хакида негадир огиз оч-

мади. Буни билишни жуда истаётган булсам хам, сураш- 
га ботинмадим. Энди туйкус бу топширик... Хайрон бул- 
дим. Онам менга саволомуз бокди. Мен елкамни кисиб, 
сукут сакладим.
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Топширикни бажардим.
Онам ишга кетди.
Ойнур уйгонди.
-  Сезяпман, Эврил, сен Соколнинг фикрини билиш- 

ни истаяпсан, -  деди Ойнур юз-кулини ювиб келгач. -  У 
х;ам деярли иложсиз. Улкан одам билан телефонда гапла- 
шибди. Улкан одам: «Тукнашув ташкилотчисини топиш 
керак», -  деган. Сокол унга вокеани буёксиз, лунда баён 
этади: «Дукон гавгоси улуг рус шовинизми билан суго- 
рилган бир туп аёлнинг ах;моклиги сабабли булди. Ма- 
халлий ах;олида айб йук. Бу -  рад этиб булмас хакикат.

Узини осмон, узбекни ер х^соблаган у кутурган туда 
бир гунохсиз кампирни (козок кампир, эри узбек) та*- 
кирлайди в а улдиради.

Кампирни кущаришга уринган талай ерлини х,ам йук; 
Кил ад и.

Мархумларнинг кариндош-уруглари бундан жунбиш- 
га келадилар. Тог одатига кура уч олиш истагида куйиб- 
ёнадилар. Учкулочга энадилар.

Окибат:
Тукнашув...
Буни ерликлар уюпггирмади. У >фмонда ёнгин кандай 

пайдо булса, шундай вужудга келди. Кандайдир афсона- 
вий ташкилотчини уйлаб топиш адолатданми?»

«Уни шундай колдириб булмайди. Яна бундай х;ол так- 
рорланмаслиги учун бу зарур...»

«Унда урушга сабабчи булган шовинист хотинларни 
жазолаш лозим».

«Сен кон бошлиги сифатида нега бунга йул куйдинг?
Темир тартиб йук ерда,
Темир интизом йук ерда
Бузгунчилик юзага келади...
Бузилиш юзага келади...
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Англадингми?
Уйлаб иш тут!»
Кутилмаганда Ойнур менга караб уйланиб колди. Ле­

кин мени к>фмасди. Унинг хаёли узга бир оламда эди. 
У темир халкадан кутулиш йулини излаётгандай эди. 
Кандай? Билмадим. Шунда ногох куз олдимга асов отдек 
елишга шай турган «Урол» келди. К,аерга?

-  Эврил, -  туйкус уйимни булди Ойнур. -  Соколнинг су- 
зини к;андай эшитган булсам, сенга шундай айтдим. Улкан 
одам унга яна нималардир деган, у буни мендан сир тут­
ди. Бу, албатта, менинг тахминим. Англадимки, Сокол ул­
кан одамнинг тагдор гапидан довдираб колган. Шунга у: 

Хавотирда.
Куркувда.
Сокол мен билан телефон симларини узиб куйиб ку- 

нишди.
Фикримча, улкан одам уни атайлаб, масалан, куйида- 

ги сузлар билан куркитиб куйган: «Сен бетараф булма- 
санг, сени химоя килолмай коламан».

-  Менинг фахмимча эса, Ойнур опа, улкан одам очик- 
дан-очик бундок деган: «Сен ерликларнинг тарафини ол- 
санг, мен сени химоя килолмай коламан».

-  Чинга шу якин.
-  Бу галнинг тагида хам ran бор.
-К,андай?
-  Улкан одам Соколни огохлантириш билан бирга хи­

моя хам килган. Яъни унга: «Кутулиш йули битта: ара- 
лашма», -  деган.

-  Тугри фараз. Яхудий эли -  ахил эл: энг огир дамда 
хам бир-бирини ташлаб куймайди. Биз бир-биримизни 
чукдааш, чуктириш урнига яхудийдан ибрат олсак бу- 
ларди. Баъзан узимни узим саволга тутаман: «Биз инсон- 
мизми ё роботмизми?»
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Агар инсон булсак, уз 
FYPYP,
ОР-НОМУС,
УЗЛИГИМИЗни 
саклаб яшашимиз керак.
Мисол:
Саккизинчи аср.
Араб юртимизни босди:
Ёзувимизни узгартирди.
Эътикодимизни узгартирди.
Тарихимизни узгартирди.
Урф-одатимизни узгартирди.
Исмимизни узгартирди.
Шаънимизни булгади.
Бор-будимизни талади.
Арабга куникиб бордик.
Бу -  дахшатлар ичида энг дахшатли хол!
Узлигимизга карши нарсага куникиш узлигимизни 

емириш демакдир.
Нега зулмга карши бир бутун булиб курашмадик? 
Куркдик.
Ички соткинлар хам туганок булди.
Яна мисол:
Ун тукдизинчи аср.
Янги боскинчи хам айни (араб сиёсатини) шуни так- 

рорлади.
Айни шуни.
Унга кушимча равишда у миллатимиз томирини чопди: 
Миллатимиз номини (турклигимизни) узгартирди.
Бу хам дахшатлар ичида энг дахшатли хол.
Яна жиммиз.
Яна ички соткинлар кутургандан кутуриб боряпти. 
Качон ганимга уз сузимизни айтамиз?!
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Араб ё 5фис элларига гайирлигим йук.
Мен дин никобига >фалган миллатчиларни ёмон ку- 

раман.
Мен интернационал киёфасида юрган шовинистлар- 

ни ёмон кураман.
Жудаям Э^ТИЁТКОР Ойнурнинг мунчалар очилгани- 

ни сира курмагандим. Бу журъатни каердан олди у?
Ту^мат.
Хдксизлик.
Зуравонлик
уни шу даражага олиб келдими ё?
-  Кон боищони менга таътил когозини КГБдан яши- 

ринча хрзирлаганини сездим, Эврил.
Менинг уйим шамолда сомон соврилгандек соврилди.
-  Кандай, Ойнур опа? -  ажабландим мен.
-  Сокол: «Ёнгинда колган киши ёнгиндан узини тез 

четга олади», -  деди.
Унга тасалли беришга ожиз колдим.
Ойнур менга тикилиб, уйга толди. Афтидан, нимани- 

дир режалаштираётгандек эди. Шу он куккис мана бу суз 
миямга игнадек санчилди:

«Кочиш!
Ёнгиндан кочиш!
Балки... балки... -  тилим айланмай колди, -  балки:
Камокдан кочишдир?
Улимдан кочишдир?»
-  КГБ Богдонда >Ьгказган маъракамизга х;ам сиёсий туе 

берган, -  бир неча дакикадан сунг Ойнур чувалаётган 
уйимни тузгитиб гапини улади. -  Гуё мен конли тукна- 
шувга олдиндан тайёргарлик курганмишман. Маъракага 
Катнашганларни х;ам элакдан утказармиш.

Бу ёмон тудаат, Эврил.
Мислсиз ёмон тухмат!
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Мен дахдиатга тушдим. Оёгимнинг остидан бошлан- 
ган титрок; тиззамга >флади. Баданимни муз тер босди.

-  Бу... бу...ни х,ам кон... кон... бош... бош...лиги айтди- 
ми, Ой-Ой-Ойнур опа? -  уз овозимни узим танимадим, 
овозим узук;-юлук* бутику калтираб чикди. Бу куркув 
«мах;сули» эканини хда этарканман, узимдан-узим ги- 
жиндим. Ойнурга далда бериш урнига унинг «яра»сига 
туз сепяпман. Жин урсин мени!

-  Ха, -  дея жавоб к;айтарди у х;оргин, синик;, аммо маг- 
рур овозда. -  Ха, айтгандай, иткуз билан тегирмончи х,ам 
изсиз йук;олганмиш.

-Б у-яхш и  хабар.
У маъюс ерга каради. Юз-кузларида буртиб турган 

к;айгу, алам, нафрат хуснига зарра путур етказмаганини 
туйдим. Билъакс, гузаллигига яна хам гузаллик кушаёт- 
гандек туюлди менга.

-  Куркдоа, Эврил, инигинам. Такдиримда борини ку- 
раман, Тангри буюрганини кураман, -  у узи сезмаган 
х;олда кузларини юмди. Тиник; кузёшлари уртача зич, ур- 
тача узун киприкларидан сизиб утиб, синикдан юзлари- 
га марвариддай юмалаб окди.

Унга кумак беролмаганимдан, кумак беришга илож- 
имконим йукдигидан укиндим. Шунда узимга боглик; 
булмаган бир куч (сирли кучми, билмадим) таъсирида 
Тангрига ёлвордим:

«Яратган Эгам!
Ойнур опамни уз панохингда асра!
ТУхматдан асра!
Камокдан асра!
Улимдан асра!
Очунда не ёмонлик булса, баридан асра!»
Ойнур к^пнгирок^гулли кулрумолчаси билан кузёшла- 

рини артди. Илтижоларимни укдими ё узичами, менга
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тубсиз мехр билан бокди. Майин, гулдан хам майин жил- 
майди. Шунда гуё кора булутларни ёриб ой чиккандек 
булди. Рангпар чехрасидаги ожизлик белгилари хам бу- 
лутлар мисол чекинди. У мардона бир сасда шу сузларни 
айтди:

-  Мен хар нарсага чидашим мумкин.
Мен хар нарсани енгишим мумкин.
Мен бурон, довул, туфонларга бардош беришим мум­

кин.
Лекин халокатга элтувчи
Ёлгонга,
Тухматга,
Адолатсизликка
чидолмайман, уларни енгиб утолмайман, уларга бар­

дош беролмайман.
Кон, йиринг, ёлгон, тухмат, харомларга котилган бу 

тузумдан хали хеч ким кочиб кутулмаган.
Бунга Фитрат, Чулпон, Крдирий мисол.
Бунга миллион-миллион мустакил фикрли кишилар 

мисол.
Менимча, хозир Ойнурнинг томирларида улуг бобоси 

Эрхон ботирнинг асов кони уйгонди ва мислсиз хаксиз- 
ликка к;арши лавадек тугён урди. Шунга у кунглининг 
туб-тубида кумилиб ётган хакикатни айтди. Тугрироги, 
хакикат узига буйсунмаган холда юрагидан вулкон янг- 
лиг отилиб чиеди. Сезгимча, энди Ойнур вахм чегараси- 
дан утди.

Х,ар кандай нарсанинг чегараси булганидек, куркув- 
нинг хам чегараси бор. Одам шу чегарадан }пгдими, ун- 
даги куркув туйгуси йуколади. Ойнурда хам шу хол юз 
берди. Шу туфайли юрагини ёрди.

Мени яна титрок босди. Буни унга сездирмаслик учун:
-  КГБ улкан одам измидамасми? -  деб сурадим.
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-  Измида... Бирок; Сталин КГБга чексиз имтиёз бериб 
юборган. Унинг миллионлардан тузилган «армия»сидан 
улкан одамнинг узи х;ам сесканади деб уйлайман. Улкан 
одам минг улкан булса хам, ёлгиз... Хатто Сталиндек вах- 
ший диктаторнинг узи хам: «Давлат тунтариши килма- 
син», -  дея юрагини ховучлаб юрган. Шунга у КГБ масъ- 
удяари орасига одам куйган, одам устига одам куйган.

Халк; орасида мана бу ran бежиз таркамаган: «К>фув 
машинаси...».

Ойнур тагин уйлар урамига уралди.
Овозимизни ёзиб олмаслиги учун радиони сал ба- 

ландлатиб куйгандик. Унда хар кунгидек СССР ва дунё 
янгиликларини, шу билан бирга, Англияда ишсизлик, 
Америкада иркчилик авж олаётгани хакида эски гап- 
ларини сакичдек чайнади. C)far, одатдагидек, миллион, 
балки, миллиард марта айтган гапини такрорлади: 
«СССРда барча миллат, элат тенг, тинч-тотув, фаровон 
яшаяпти. Бу дустлигимизни дунёда х;еч ким ва хеч кан­
дай куч бузолмайди!»

Энди унинг сохта, сафсаталигини нафакат СССР элла- 
ри, балки дунё халклари хам билиб колган эдики, бундан 
Ойнурнинг энсаси котди. У истехзоли кулди:

-  Нечоглик ёлгон! -  деди Ойнур бекиёс нафрат билан.
-  Нечоглик жирканч!

Бу суз таъсирида «ух» тортдим ва огир х>фсиндим.
Уртани яна сукунат куршади. Ойнур уйлади, узок уй- 

лади. Охири ёрилди:
-  Менинг бу сузимни ёдингда тут. Агар мен... мен... 

мабодо дунёдан уггудек булсам... бир ёруг замонлар кел- 
са, бу сузимни эсла... бу сузимни амалга ошириш учун 
кураш, элимиз билан бирга кураш. Бир бутун Туркистон 
учун кураш! Унутма, уни кулогингга махкам куйиб ол, 
миянгга яшир. Бу, аслида, менинг эмас, онамнинг сузи:
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«Туркистоннинг бир тугишган туб эллари уз аслига -  
турклигига кайтишлари, бир бутун турк уларок; бир турк 
байроги остида яшашлари лозим. Шунда тарихий хаки- 
к;ат тикланади.

Агар бошда бунинг иложи булмаса, то иложи булгунга 
Кадар:

Иктисодий,
Хдрбий,
Пул,
Тарих,
Адабиёт...
Адабий тил
бирлиги учун курашмок; керак.
Аста-секин БИР ЁЗУВ ва яхлит МИЛЛИЙ БИРЛИКка 

эришиш лозим. Укдингми, иним?
-Ха.
-  Бу хаводек зарур.
Энди радио ГДРни кукка кутармокда, ГФРни ерга ур- 

мокда эди.
-  Эврил.
-  Ха, -  Ойнурнинг бунчалик очилиб кетганидан хали 

узимга келолмаган эдим.
-  Энди кщоридаги саволинг тагига етдим, -  Ойнур узи 

сезмаган холда унг кули билан унт кулогимнинг учини 
охиста-охиста сил ад и. -  Ха, тугри, КГБ улкан одам изми- 
да, аммо ундан хам улкан бир шахе бор. КГБ сохта хуж- 
жат билан унга мурожаат этса, тамом... У уйлаб-нетиб 
5пгирмайди, буюради:

«УБРАТЬ!»
Бундай холда Улкан одам Соколни химоя к^лолмай 

к;олади.
Колаверса, КГБ бошлиги Улкан одамдан хам, Улкан 

шахедан хам сурамаслиги, узича мустакил иш куриши
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мумкин. Унга шундай кафолат берилган. Инсон такдк- 
рини х;ал этиш учун унинг бир сузи кифоя:

«ОЛ!»
Сокол кетди,
Ойнур кетди...
Яна...
Яна...
Яна...
Саногига етиб булмайди...
Камамайди. Камаса, ran купаяди. Чет эллар айюхан- 

нос солади: «СССРнинг миси чикди...»
Хдкикат ер юзига ёйилади: «СССРда барча миллат, 

элат тенг, тинч-тотув, тукис яшаяпти» деган сохта гоя 
чиппакка чикади. Яхшиси, ими-жимида... Кир угри-каз- 
зобларга тункарилади.

Ойнур кордан-да окарди.
Ногох кунглимдан бундай фикр кечди: «Узининг сузи 

узига ук; булиб тегади».
Шунда Ойнурнинг сузи шилимшик куртдек миямга 

ёпишиб олди: «Кир угри-каззобларга тункарилади...»
Сунг бу суз захар уларок борлигимга ёйилди.
«Нахот, шу даражага борса?!» -  деб сдадим узимдан 

узим.
«Тузум узини саклаб колиш учун хар кандай тубан- 

ликдан кайтмайди», -  деб жавоб кайтарди ичимда узга 
бир «узим».

«Сокол кетмайди... -  кулогимга шивирлади яна бошка 
бир Эврил. -  Улкан одам олдини олиб куйган...»

М рымни момакалдироклару чакмокларга котилган 
бупутлар куршади. Шунда вужуд-вужудимни титратарок 
бир овоз нидо килди: «Ойнур ут ичида!»

Куркувга тулган бу овоздан кутурган ит копган ким- 
садек талвасага тушдим. Овоз эса бошимдаги кора бу-
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ичида!»
Уни хайдашга канча тиришмай, хайдолмадим. У  бат- 

тар каттик; бонг урарди: «Ойнур ут ичида!»
-  Эврил, чучварани ейлик, сунг мен кетаман.
-  Кетаман?.. Каерга? -  миямдаги булут сийраклашди.
-  Чимкентга.
-  Нега? Нимада?
-  Узингни кулга ол, Эврил.
-Хул... Ойнур опа... Хул...
-  «Урол»да... Лола кетган йулдан... Хамма тушлик ки- 

лаётган пайтда...
-  Мен х,ам сиз билан...
-  Йук! -  гапимни кесди. -  Асло! Бу жуда хавфли.
-  Улимга булса хам Сиз билан бирга кетаман!
У мени ахдимдан кайтаролмаслигини сезса хам, кай- 

таришга уринди:
-  Сен хали боласан... Тушун...
-  К>гёмат купса хам...
-  Булди, Эврил, -  Ойнур мени гапиришга куймади. -  

Онамиз...
У бушашди.

Миям тиниклашди. Булутлар таркади. Вакт зик* Онам- 
га ушбу сузни ёздим:

«Она!
Мендан хотиржам булинг.
Углингиз».
~ Эврил, утинаман, тагин бир марта уйлаб к>фгин,

-  ёлворди Ойнур. -  Бу калтис! Жуда хам калтис! Сен... 
Сен... -  унинг кузлари ёшга тулди. -  Сен... инигинам... 
замонлар кечиб бу нохакликларни ёзишингни истай­
ман. Мени кийнама, хали ёшсан, жуда ёшсан хали... Мен 
сени...

\

a у  машъум сузни кдйтарди: «Ойнур ут
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У сузини давом эттиролмаса хам, мен уни англадим: 
«Мен сенинг уволингга кщмайин, инигинам!»

-  Ойнур опа, тирик эканман, сизни ёлгиз юбормай- 
ман! -  дедим упкам тулиб. -  Юборолмайман! Тушунинг 
опа, опажоним!

Мен йигладим. Хик;-хик; йигладим.
-  Булди-булди, тайёрланайлик.
Ойнур кдхваранг спорт формасини кийди. Узук, била- 

гузук, сирга ва кийим-кечакларини бир энлик хат билан 
онамга кдлдирди:

«Она, мендан сизга хотира».
Х>флигим келди.
Тагин йигладим.
Ойнур мени жеркиди:
-  Мунча кунглинг буш, Эврил? Угил бола деган тош- 

дек к;аттик; булади. Узингни тут! Х̂ али курашамиз!
Ойнур узининг сузидан узи рухланди:
Жилмайди.
Менинг хам кунглим ёришди.
Чучвара едик.
Бу дамда радиода Рус-Олмон (ГДР) дустлигига ба- 

гишланган классик мусикавий эшиттируви охирламок;- 
да эди. Уз уй, гап-суз, ташвишлар билан булиб Чайковс­
кий, Глинка, Таривбердиев (Тангрибердиев), Бетховен, 
Сальериларни утказиб юборибмиз.

Моцарт симфонияси к;албимизни сехрлаб, узига торт- 
ди. Мусикани тушунмаганимга унинг номини билма- 
дим. Аммо у юрагимни уртади:

Мунгли мусика.
Кишини узга бир оламга етакловчи ута мунгли мусика.
-  Уни одам боласи яратганига ишонгим келмайди, -  

деди Ойнур.
У таъсирланди.



Сунг Ойнур жон-жахди билан «Урол»ни Чордара сари 
хайдади. У худди тирик нарсадай бутик; чинк;ириб, кум- 
тепалар аро учди. Ойнур толгин овозда с}фади:

-  Эврил, сен туш таъбирини биласанми?
-  Йук;, Ойнур опа.
-  Э, афсус... Тонготарда туш к$фибман. «Урол»да шу 

Кизил кум оралаб к;очяпман. КГБ кувяпти. Етай деганда 
Тангрига ёлворибман:

«Яратган Эгам!
Менга кумак бер, мени бу балодан кущар!»
Шунда Тангри кудрати билан «Урол» учок;к;а айла- 

нибди.
Тубсиз осмонга учиб кетибман...
“  ̂ ар к;алай кутулибсиз, Ойнур опа, бу яхши-да.
-  Тилингга бол, инигинам! Демак, бу сенингча, яхши 

туш-да?
-  Шундай, Ойнур опа.
Сулиган гул сугорилса яшнайди.
Менинг сузимдан Ойнур шу чечак мисол яшнади.
-  Качон булмасин, бир бошга бир улим бор, Эврил. 

Лекин... лекин бир иш килмай улиш огир, ёш улиш 
огир! Уйдан чищанимиздан бери, нимага, билмайман, 
Эврил, Лассалнинг мана бу сузи бошимда 5^к;тин-ук;тин 
айланяпти: «Гуллаб турган чогингда, битмас кувват, 
енгилмас кучга тулиб-тошганингда х;алок булиш к;ур- 
кденчли».

-  Ту^атдан улиш яна хам огир, Ойнур опа.
~ Ишкдлиб, Худо бизни бундай улимдан асрасин! -  

унинг гузал елкалари титр ад и.
-  Тангри хохласа, Ойнур опа, к;озок; ерига сог-саломат 

етиб оламиз.

Бу гапни Ойнурнинг кунгли учун айтмасам хам, узим 
бунга ишонмаётгандай эдим. Нега? Сабабини билмай-



ман. Менимча, очунда энг ёмон нарса -  одамнинг узига 
узи инонмаслиги.

Айрим онларда инсон сезгиси акддан х;ам устун кела­
ди. Бирок; шундай дамлар хам буладики, киши уз сезги- 
сига бир ишониб, бир ишонмай хам колади. Хрзир шун­
дай бир холатда, аниги, мавхум бир холатда эдим.

-  Аммо, Эврил, мотор панд берадиганга ухшайди, -  
хаёлимни булди Ойнур, -  кизияпти.

-  Йул тоза... Совитиб олайлик.
-  Бунга камида йигирма дакика вакт кетади, -  куюнди 

Ойнур.
-  Бошка иложимиз хам йук-да, Ойнур опа.
-  Эх! -  асабийлашди у. -  Омадим кайтган куринади. 

Йуловчи машина хам учрамаяпти. Чимкентгача олтин 
сураса хам берардим.

-  Сабрли булайлик, Ойнур опа.
Гапим унинг гашига тегди. Крвогини уйди. Газни бос- 

ди. Бирок; узок; юролмадик. «Урол» тутаб кетди. Ноилож 
тухтадик. Ойнур мотоциклдан зардали алпозда тушди. 
Мен хам «кути»дан калкдим.

Икковимиз хам кора тер ва чангга ботгандик. У тер- 
дан жикда хул ва кир булган сочиги билан юзи, буйни, 
билакларини артди. Сунг какдпаган асаби акдига буйсун- 
май колди, шекилли, бирдан жазавага тушди, телбадай 
бакириб, ер муштлаб каргади:

-  Ер ютсин тузумни!
Ер ютсин КГБни!
Ойнурни хали бу даражада кахрли, аянчли, ожиз хол- 

да к>фмагандим. Шу сабабли унга тасалли беришга хам 
ботинмадим. У хунграб йиглаб юборди. Бундан юрак- 
багрим кон булди. Борлигимни зур хавотир куршади. 
Вахм васвасида шошиб изимизга карадим. Олис-олис- 
ларда хам чанг-тузон куринмайди.
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Йул, тегра, сахро
Тинч,
Сокит.
Борлик; ховур чангалида,
Борлик; ёнаётир.
«Тангрига шукр! -  дедим ичимда. -  Сезмабди. Сезган- 

да аллакдчон етиб оларди. Уларнинг мотоциклларига 
алохида, кучайтирилган моторлар урнатилган. Машина- 
ларига хам. Шундай деб эшитганман».

Орадан канча вак;т кечди, билмадим. Ойнур юрагини 
б}Ш1атиб олди. Мотор хам совигандай эди. Йулда давом 
этдик. Унга уйимни айтдим.

-  Ишонгим келмайди, -  деди у «Урол»ни кизиб кети- 
шидан куркданича уртача тезликда хайдаркан, -  кунг­
лим гаш, чидаб булмас даражада гаш.

-  Менимча, Ойнур опа, сиз узингизга узингиз ишон- 
маяпсиз. Урислар буни «самовнушение» дейдими? КГБ 
сахродан кетганимизни сезмаган.

-  Илохо, сен айтгандай булсин, иним.
-  Чордарага якинлашяпмиз-а, Ойнур опа?
-  «Ильич» совхозига дегин. Ундан у ёги бир кддам.
-  У куринмаяпти-ку.
-  Чукурликда, барханлар орасида.
-  Иложи булса, уни четлаб утайлик.
-  Нимага?
-  Х,ар эхтимолга карши.
-  КГБ тузок; куйган деб уйлайсанми?
-  Эхтиёт булганимиз маъкул.
-  Т^гри, лекин четлаб утолмаймиз, кумга ботиб кола- 

миз. Бензин улгур хам тугаяпти. Боя совитганимизда ку- 
йиб олмабмиз-да. «Шошганда лаббай топилмайди» деб 
бежиз айтишмас экан.

-  Х,озир хам кечмас, Ойнур опа.
-  Хар лахза ганимат, Эврил.
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-  Аммо и л о ж с и з м и з .

У зарда билан «Урол»ни силтаб тухтатди. Бензин бан­
ка ошигич бензин куйдим.

-  Юрак уйнокилигим крлмаяпти, Эврил, -  Ойнур 
«Урол»ни катта тезликда хайдади.

-  Узимизни идора этолсак, Ойнур опа, хаммаси яхши 
булади. Ана, «Ильич» хам к>финди.

-  Агар мотор кизимаганда, хозир Чордарада, отамнинг 
Уролбой деган танишиникида утирган булардик. Минг 
лаънат! Такдир мендан юз угирмаяптимикан, Эврил?

-  Сизга шундай туюляпти, Ойнур опа. Кдттик; уй, таш- 
виш, изтироб одамни йулдан оздиради, хатто васвасага 
солиб куяди. Сиз менга: «Хар кандай вазиятда хам узинг­
ни бошкара бил», -  деб угит бергансиз-ку, Ойнур опа.

-  Булди, бас! -  кичдирди Ойнур. -  Хар нарсани юзимга 
солаверма!

-  Кечиринг, Ойнур опа, -  унинг холатини тушундим. 
«Р1льич»ни шамолдай тез в а гап-сузсиз босиб утдик.

Анча юрганимиздан сунг Чордара к>финди. Ойнур енгил 
«уф!» тортди.

-  Кунглингни огритганимга мени кечир, инигинам,
-  дея мехр билан сочларимни тузгитди. -  Жинни булиб 
коляпман. Ичимга хеч нарса сигмаяпти.

-  Сиздан хафа булмадим, Ойнур опа. Сизни тушунаман. 
Сизнинг >фнингизда метин иродали одам булганда хам...

-  Одамни уялтирма, -  Ойнур мени гапиртирмади. 
Негадир шу чок унга: «Сиз мен учун азиз инсонсиз!»

-  дейишни истадим. Лекин андиша килдим. Балки, ички 
гурурим йул куймагандир. Клайдам.

-  Куз олдимга дам ота-онам, дам Лола, дам Богдон ке- 
чалари келяпти. Хозир Лола билан Бек бизни кутиб ути- 
ришгандир. Лолани канчалар яхши кураман, биласанми, 

Эврил?
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-  Биламан, Ойнур опа, биламан.
-  Мотор яна кизияпти, Эврил.
-  Тухтатайлик.
-  Бир чациримча колганда-я! -  Ойнурнинг ёриша 

бошлаган юзи тагин тундлашди. -  Иищилиб, бир фало- 
кат юз бермаса гургайди, Эврил.

-  Етиб келдик-ку, Ойнур опа.
-  Совигунча ярим соат кечади, -  у «Урол»ни йул чети- 

га т$Ьсгатди, -  яёв кетамиз!
-  Майли, Ойнур опа.
«Урол»дан тез тушдик. Чордара сари чопдик. Гап-суз 

билан булиб ортимизга хам карамабмиз. Ойнур кутил- 
маганда «Ильич» ёкка >тириларкан, аждархони курган 
касдек чинкириб юборди ва кумга кркилиб йикилди.

Вахшат ичра ортимга кдрадим: яшин тезлигида бизга 
якинлашаётган икки тузонни курдим. Юрагим орк;амга 
тортиб кетди.

Мен к;алт-к;алт калтирарок Ойнурни тургаздим. Беки- 
нишга бир пана ер йук;. Хаммаёк кум, адоксиз сахро: кон- 
тус К>1зилкум. Фак,ат олдинга югуриш мумкин. Олдинда 
сувсиз сой -  кенг, курук узан, тепаликда Чордара.

Жон-жаадимиз билан чопдик. Бирок, не кургиликки, 
икки тузон ичра икки кутили мотоцикл куринди. Шунда, 
шундай холатда Ойнурнинг гуссали сузи калбимни пар- 
чал аб утди: «Такдир мендан юз угирди, иним!»

Ойнурнинг юзлари кув учган, лекин кузлари тузок;- 
к;а тушган арслоннинг кузларидек бекиёс нафрат билан 
ёнарди. Тавба! Энди бу у г л и  нигохларга куркув, иккила- 
ниш ёт эди. Билъакс, у ёвуз ёв билан юзма-юз олишиш 
истагида порларди. Шунга мен хам рухдандим. Бирок; 
бизда хатто пичок; хам йук;. Кандай олишамиз?

«Агар туппончам булганда, -  деб уйладим узимча, -  
хеч иккиланмай исковичларни отиб ташлардим. Узим 
улсам хам, Ойнурни кутк;азиб колардим. Аттанг, йук;!»
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Уз уйимиз урамида кадимий узанга чопиб эндик. Чор- 
дарага уч юз кддамча колди. Узандан у куринмайди. Юк- 
сакда.

Уч юз кадам!
Бизга у гуё уч минг чакиримдек, хатто ундан-да узок- 

дек туюлади. Канча тез югурмайлик, «махсус мотоцикл- 
лар» бизни кувиб утди ва йулимизни тусди. Улардан бош- 
дан-оёк; кора кийинган, кора никобли уч кас тапир-тупир 
тушди. Учовининг хам кулида туппонча. Мен уларнинг 
Дима, Паша, Галя эканликларига шубха кил м ад им. Бу 
ифодани Ойнурнинг кузида хам курдим. Куролимиз бул- 
маса хам, бир сиким-бир сиким кум билан курашга шай 
турдик.

Зумда исковичлар бизни ураб олишди. Хатти-харака- 
тидан Галяга >оаиаши Ойнурга юзма-юз борди. Шу он Ой­
нур кутилмаган тезликда унга кум сочди. У жон холатда 
кузларини чангаллади. Махсус тайёргарликдан утганига 
карамай, чинкириб юборди:

-Гадина!
Вактни бой бермай туппончани олиш учун унга таш- 

ландим. Бирок узунлардан бири бунга имкон бермади. 
Оёгимга тепди -  юзтубан йикилдим. Калкаётганимда 
Ойнур Галядан т>шпончани юлиб олди. Аммо отишга 
улгурмади. Иккинчи узун, афтидан, Дима унинг бошига 
кундок билан урди. У чопилган нихолдек чайкалиб кула- 
ди. «Ойнур опа-а-а!» -  дея чинкириб кумакка отилдим. 
Лекин Паша жагимга мушт туширди ва кукрагимга теп­
ди. Мен турт-беш кадам нарига учиб кетдим. У бунга хам 
Каноат этмай, энсамга тепди.

Узимга келганимда конранг куёш олис барханлар ор- 
тига ч5о<кан, уфкда кон денгизи вужудга келганди. Ган- 
дираклаб турдим. Ойнур йук. Кимдир кулогимга шивир- 

лади:
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-  Ойнурни конга буяб олиб кетишди.
-  Ким, кимлар?
-КГБ.
-  к,аёкка?
-  Борса-келмасга...
Бирдан сергак тортдим. Теграга бокдим. Бир кас йук;. 

Куркиб узимни узим саволга тутдим:
-  Ким билан гаплашдим?
-  Мен билан, -  деди уша «Кимдир».
-  Сен кимсан?
-  Мен сенман.
Мен дахдпатга тушдим:
-  Акддан оздим!
Узимга узим ишонмай, сочимни чангаллаб тортдим. 

Огриди, кузимдан ёш чивди. Туйдим.
-  Эсинг жойида, -  яна шивирлади уша кас.
-  Сен каердасан?
-Ичингдаман...
Сароблар товланаётган сахро, шохлари синиб, куриб 

ётган саксовулзор куз олдимда намоён булди. Туш чоги 
эди. Гапдан ran чикиб, Ойнурдан сдадим:

-  Ойнур опа, айрим дамларда одам узи билан узи...
-  Сен буни менга тегинтириб айтяпсанми, Эврил? -  у 

гапимни булди. -  Бундай х;ол хар кимда хам булиши мум­
кин. Киши нохак босим остида колганда, каттик изтироб 
чекканда, фалокатга йуликканда... тел балик холатига 
тушади. Узи билан узи гаплашади, узини узи эзади, ову- 
тади, узидан узи газабланади, «ох» чекади... Чунки одам- 
нинг ичида хам «одам» бор. Масалан, менинг ичимда хам 
«ойнур»лар бор, сенинг ичингда хам «эврил»лар бор...

Узимни кулга олдим. Шунда оний тезликда булиб ут­
ган фожиа бутун вахшати билан куз олдимда жонланди: 

Уч дажжол,
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Конга корилган,
Хушидан айрилган 
Ойнур.
Ана, уни «Урол» кутисига тикишди.
Ана, очунни чанг-тузонга булгаб кочишди.
Каерга?
Борса-келмасга...
Опажоним!
Менинг азиз опажоним!
Не кунларга к;олдингиз?
Не ёзугингиз учун?
Уксиб йигладим...

56
Эллик саккиз йил кечди.
Хамон у саволни узимга бераман:
-  Не ёзуги учун?
Хамон пинхрн йиглайман...

Туганма

«Юртни мунофик; бузади. 
Уз сузида турмагануша...»

Зардушт

Коронги тушаётганда боткоеда бораётган киши каби 
оёгимни зурга-зурга кугариб босиб «Урол»ни к;олдирган 
еримизга юрдим. Кукрагим, жагу энсам огрияпти. Бирок; 
бу огрик; борлигимни куршаб олган гаму алам олдида 
холва...
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Шошганимизда «Урол» кутисида Ойнурнинг тимсох 
терисидан тикилган сумкачаси эсимиздан чикиб колиб- 
ди. Хайрият, жойида турибди. Паспорт ва пул х;ам. Х>фли- 
гим келди. Йигладим. Узимни босиб олганимдан кейин 
моторни ёкдим.

ТУн куюкдашаётганда Чордарага кириб бордим. Урол- 
бой оганинг уйини суриштириб топдим. Унга узимни та- 
ништирдим, сунг бошимиздан не кечганини айтдим.

-  Уйбаёв-уйбаёв! -  унинг тукис яшашидан далолат бе- 
рувчи ранг-кути учди, ялпок юзи, кийик кузига гам-таш- 
виш ёйилди. У хотинига: «Кунокни сийла», -  деди в а узи 
шошилинч тарзда Тошкентга, Ойнурларнинг уйига бо- 
риш учун каймокка мойил тусдаги «Победа»сига утирди. 
Унга Ойнурнинг омонатини1 бердим. У жунаб кетди.

Уролбой ога эллик ёшлар чамасидаги, алп к;оматли, 
салобатли, уткир нигохди киши эди. Хотинининг к^ё- 
фаси хам эсда колар даражада куркам, кадди хушбичим, 
сузи уктам эди.

Тонгда «Чордара -  Чимкент» автобусига чикдим в а 
тушга колмай кадим бобо юртим Чимкентга, Бодом 
дарёсининг сул киргогидаги «Гулистон» махалласига ет- 
дим. Лола ва Бек мени хокондек кутиб олишди. Мудхиш 
кечинмани яширмадим. Лола ёнгинда колган кимса ми­
сол корайиб кетди. Бек хам.

-  Ойнур КГБ зиндонида, -  деди Лола бир неча ондан 
кейин ута мунгли ва тушкун охангда.

Бирок унинг овозидан тула ишончни туймадим.
Кейинрок билдим: Ойнурнинг куйиб кул булаётган 

ота-онаси хам кизларини «камокда» деб }^йлаганлар. 
Шунга кайта-кайта Тошкент КГБсига мурожаат этган- 
лар. Бир дарак топишмагач, Москвага учганлар.

Омонат Ойнурнинг сумкачаси, паспорта, пули кузда тутилади.
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Шошганимизда «Урол» кутисида Ойнурнинг тим 
терисидан тикилган сумкачаси эсимиздан чивдб колиб* 
ди. Хайрият,жойида турибди. Паспорт ва пул хдм. Хурли" 
гим келди. Йигладим. Узимни босиб олганимдан кейин 
моторни ёвдим.

Тун куюкдашаётганда Чордарага кириб бордим. Урод- 
бой оганинг уйини суриштириб топдим. Унга узимни та- 
ништирдим, сунг бошимиздан не кечганини айтдим.

-  Уйбаёв-уйбаёв! -  унинг тукис яшашидан далолат бе- 
рувчи ранг-кути учди, ялпок юзи, кийик кузига гам-таш- 
виш ёйилди. У хотинига: «Кунокни сийла», -  деди ва узи 
шошилинч тарзда Тошкентга, Ойнурларнинг уйига бо- 
риш учун каймокка мойил тусдаги «Победа»сига утирди. 
Унга Ойнурнинг омонатини1 бердим. У жунаб кетди.

Уролбой ога эллик ёшлар чамасидаги, алп коматли, 
салобатли, уткир нигохди киши эди. Хотинининг киё- 
фаси х;ам эсда колар даражада куркам, кадди хушбичим, 
сузи ростам эди.

Тонгда «Чордара -  Чимкент» автобусига чикдим ва 
тушга колмай кадим бобо юртим Чимкентга, Бодом 
дарёсининг сул киргогидаги «Гулистон» махдлласига ет- 
дим. Лола ва Бек мени хокондек кутиб олишди. Мудх^ш 
кечинмани яширмадим. Лола ёнгинда колган кимса ми- 
сол корайиб кетди. Бек х;ам.

-  Ойнур КГБ зиндонида, -  деди Лола бир неча ондан 

кейин ута мунгли ва тушкун ох;ангда.
Бирок унинг овозидан тула ишончни туимадим.
Кейинрок билдим: Ойнурнинг куйиб кул булаётган 

ота-онаси х;ам кизларини «камовда» деб уилаганлаР* 
Шунга кайта-кайта Тошкент КГБсига мурожаат этган 

лар. Бир дарак топишмагач, Москвага учганлар.

1 Омонат -  Ойнурнинг сумкачаси, паспорта, пули кузда тутилади.
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Бирок—
Чимкентга борганимдан бир кун утгач кунглига кил 

хам сигмаётган Лола бизга бир тахлам уч сумлик берди. 
Узи шошилинч Ленинградга учди.

Бек билан мен Чордарага кайтдик.

Лола Лев Гумилёвдан кумак угинади. У  ва унинг обру- 
ли танишлари Ойнурни излайдилар.

Бирок...
Биз (Бек, мен) «Урол»да Кизилкум сахросини остин- 

устин килдик. Ойнурдан дарак топмадик. Факат бир 
мишмиш ундан айро. Унинг тафсилоти шундай:

Бир чу]пон тунда куй бокиб юрганда барханлар ора­
сида улкан ут курганмиш. У  ловуллаб ёнганмиш. Сунг 
мотоциклларнинг овозлари билан чирокдари тунни буз- 

ганмиш...
Биз у чупонни тирик топмадик. «Лочин» овули оксо­

кол и Кенгашбой бизга деди:
-  Енгишни жин чалиб кетибди.
-  Шунга ишонасизми?
-  Бу азалдан бор нарса. Енгишнинг кузига гулхан, 

гулхан атрофида жинлар к>финган. Удум буйича, у буни 

ичида сакдаши керак эди.
Лекин...
Ажал-да...
Ойнур хакида Тошкент огиз очмади. Москва хам. Фа- 

кат «Фориш коммунаси» туман газетасида ушбу суз бо- 
силди: «Ойнур отли геолог кизни бандитлар угирлаб ке- 
тишди».

Эллик саккиз йил кечди.
Хамон Ойнурдан дарак йук.
Унинг ота-онаси дунёдан утди.
Лола Туркияга сингиб кетди...
Энди Сталин йук.
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Уттиз бир йил инсон конини ичган, уттиз бир Йил ОВДи 
«кора» деб ёлгон сиёсат юритган бузгунчи Сталин йук;.

Энди (асар бошида кайд этганим) сохта «башорат» 
хам мунофикнинг узи билан бирга гурга кирган.

Энди очунни булгаган СССР йук;.
Компартияга Тангридай сигинган корин бандалари 

«кани» дерсиз?
Бари бир уларок «Худо»...ларини еди.
Бари бир уларок; партбилетларини утга ташлади1.
Бари бир уларок; мустакиллик никобини кийди.
Кандок мунофиклик!
Кандок олчоклик!
Кандок шармандалик!
Энди ули2 кон, ёлгон, зулмга курилган, Ойнур каби 

тумонат-тумонат кишиларни улдирган давлатнинг ёвуз 
куроли -  КГБ хам йук.

Онам хак булиб чивди:
Оврупа билан Америка кундан-кун юксалмокда.
Очун уларга эргашмовда.
Олис бир замонлар Ойнур менга: «Кечмишимизни 

буямай ёзишингни истайман, Эврил», -  деган эди.
Ойнурнинг хаёти кандок кечган булса, уни шундок ез­

дим.
Тангри унинг рух^ни шод айласин!
Омин!

2012 йил, Чирчик

Узбекистон Компартиясининг 750 минг аъзоси бир кунда уз партия- 
сидан воз кечди.

2Ули -  фундамент.
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Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, 
таникли адиб Мамадали Махмудов (Эврил 
Турон) 1943 йилнинг 12 декабрида Жиззах 
вилояти Фориш тумани Бордон кишлогида 
турилган. Тошкент давлат университетининг 
журналистика факультетида сиртдан укиб, 
турли вазифаларда -  Узбекистон Ёзувчилар 
уюшмаси котиби, Адабиётжамрармаси раиси 
лавозимларида фаолият юритган.

Мамадали Махмудов Алп Эр Тунга -  
Афросиёбдек ёвкур боболаримиз шарафига 
Эврил Турон тахаллусини олиб, истибдодга 
карши эрк ва озодлик мавзусида хикоялар 
ёза бошлаган. Илк бор газета ва журналлар- 
да эълон килинган «Арик ва терак», «От», 
«Дулана», «Эртам яхши булади» каби хи- 
коялари кенг адабий жамоатчилик назарига 
тушган. «Б ордоним»  номли китоби (1971), 
сунгра «Туманли кунлар» ( « Б ордон каш- 
кири») киссаси, «Улмас коялар» (1981) ро­
мани нашр этилган. Умрининг охиригача 
ижод килган адиб куплаб кичик хикоялар, 
«Ойнур», «Ок гул». «Буз бури» романларини 
ёзди ва оммавий ахборот воситалари, матбаа 
нашрларида эълон килди.

М.Махмудов 2020 йил 16 октябрда 
вафотэтди. 9 7 8 9 9 4 3  6 5 0 2 8 2


