

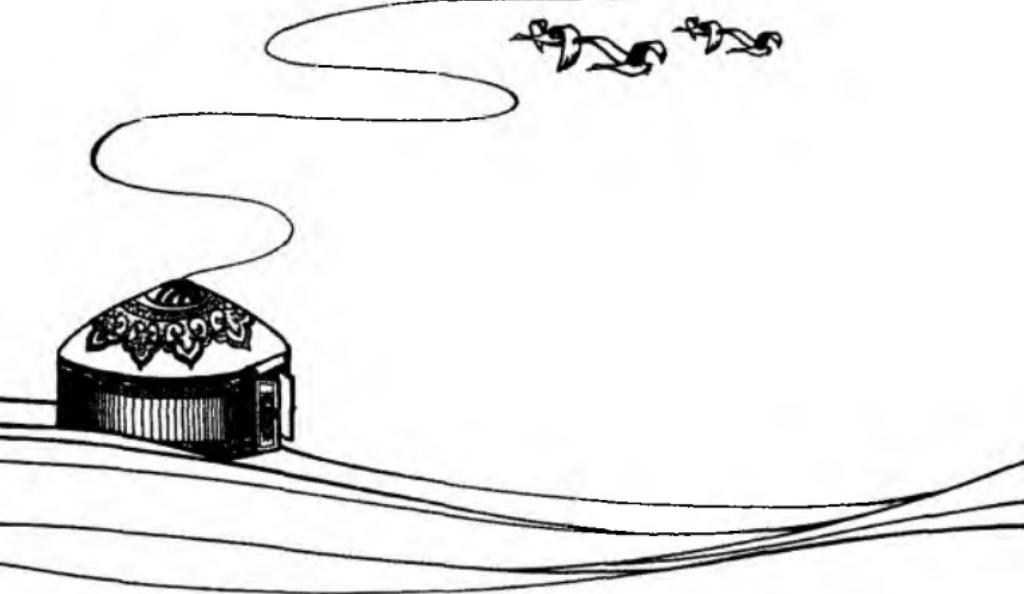
# Albalu



# ట్రికుల బాగ్యం

# Абдус Эркабил қолгүз

*шерлар, поэмалар, насиҳатлар*



Тошкент – «O'ZBEKISTON» – 2015

УЎК: 821.512.133

КБК 84 (5 Каз)

A12

Тўпловчилар:

*Қалдибек Сейданов, Музаффар Аҳмад*

**Абай**

A12 Ёрқин юлдуз: шеърлар, поэмалар, насиҳатлар /  
Абай; тўпловчилар: Қ. Сейданов, М. Аҳмад. – Т.:  
«O'zbekiston», 2015. –248 б.

ISBN 978-9943-28-345-9

Абай Қўнонбой ўғли – қозок ёзма адабиётининг асосчиси, қозок халқининг буюк маърифатпарвар шоири, халклар дўстлигининг оташин куйчиси.

Китобхонларга ҳавола этилаётган ушбу тўпламда шоирнинг ҳаёти ва ижодий фаолияти ҳакида бирмунча маълумотлар берилди. Буюк инсонийликни, меҳр-муҳаббатни, соф севги ва садоқатни улуғловчи шеърлари, «Искандар», «Маъсуд», «Азим ҳикояси» каби поэмалари, алоҳида чукур фалсафий аҳамиятга эга бўлган публицистик «Насиҳатномалар» (45 корасўзи) ҳам шу китобдан ўрин олди. Албагта, бу дурдоналар сизни бефарқ қолдирмайди.

УЎК: 821.512.133

КБК 84 (5 Каз)

ISBN 978-9943-28-345-9

© Қ. Сейданов, М. Аҳмад, 2015

© «O'ZBEKISTON» НМИУ, 2015

## ҚОЗОҚ ХАЛҚИННИГ УЛУҒ НАМОЯНДАСИ

Күнөнбай ўғли Абай (Иброҳим) – қозоқ ёзма адабиётига асос солган, ажойиб истеъдод соҳибларидан бири. **У XIX асрнинг иккинчи ярмида яшаб, ижод этган қозоқ поэзиясининг ёрқин юлдузидир.**

У ҳозирги Шарқий Қозоғистон (аввалги Семипалатинск) вилоятига қарашли, Абай туманидаги Чингизтоғ этакларига жойлашган Тўбиқти уруғларидан бўлиб, 1845 йилнинг 10 августида Қашқа булоқ масканида, ўзига тўқ Кўнөнбай оиласида дунёга келади.

Абай Кўнөнбойнинг 41 ёшида кўрган фарзандидир. Кўнөнбойнинг отаси Ўскенбой ҳам, унинг отаси Иргизбой ҳам бадавлат кишилардан бўлса, энг улкан бобоси Ўлжой ботир киши бўлган.

Абайнинг асл исми – Иброҳим бўлган. Аммо онаси Улжон уни эркалатиб, ардоқлаб Абай деган. Абай – сўзининг **асл маъонаси** – «авайла», «эҳтиёт бўл» дегани.

Абай ўн ёшга қадар ота-онасининг тарбиясида бўлиб, бошланғич маълумотни ўз овулидаги Габитхон исмли мул-

ладан олади. Сүнгра Семипалатинск шаҳридаги мадрасага ўқишига боради. У аввал Абдужаббар, кейинчалик Аҳмад Ризо исмли муллаларнинг қўлида ўқиб, уч йил таълим-тарбия олиб, таҳсил топади.

Бўерда Абай эртак ва афсоналарни, қисса ва достонларни кўпроқ мутолаа эта бошлайди. Ҳатто араб, форс ва эски ўзбек тилидаги эртак, афсона, ҳикоя ва достонларни ҳам зўр маҳорат билан ўқиб савод чиқаради.

Айниқса, Шарқ классиклари асарларини алоҳида меҳр билан ўрганиб, Фирдавсий, Низомий, Хўжа Ҳофиз, Алишер Навоий, Фузулий ва бошқа шоирларни ўзига устоз деб билиб, уларнинг асарларидан баҳра олади ва ғазалларини ёдлайди.

Дарҳақиқат, улуг мутафаккирлар ижодини қунт билан мутолаа этиши натижасида, уларнинг дурданаларидан илҳомланади. Асарларига ижодий ёндашиб, баъзиларига тақлидан шеърий асарлар ёзишни машқ қиласди. Шунинг учун ҳам у 1858 йили, ўн тўрт ёшида ёзган «Фузулий, Шамсий, Сайқалий» номли шеърида Шарқ шоирларининг номларини алоҳида ҳурмат билан тилга олади, уларга ҳурмат изҳор этади.

Бунинг устига Абай, ўқиши даврининг сўнгги йилларида Семипалатинск шаҳридаги «Приходская школа» деб номланувчи рус мактабида уч ой ўқиб, рус тилини ҳам мукаммал

**Үрганишга интилади.** Натижада, рус адабиётининг буюк на-  
мояндалари бўлмиш А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, И.А.  
**Крилов** каби шоирларнинг шеърий асарлари ҳам бўлажак  
шоирга алоҳида илҳом бағишлайди.

Абай эндингина ўн уч ёшга кирганда, отаси Кўнонбой  
уни эл бошқариш мансабини олиб бериш мақсадида  
ўқишидан бўшатиб, ўз овулига олиб кетади. У юртига бор-  
ганидан сўнг, 1875 йили Кўнғиркўчча масканида яшовчи  
зига бўлис (ҳоким) бўлиб, халқ бошқариш ишига аралаша  
бошлайди.

Абай секин-аста ҳаётнинг паст-баландини англаб, ижти-  
моий турмушдаги қарама-қаршиликларнинг сирини тушуна  
боради. Эл-юрт орасидаги зиддиятларни, зўравонликларни,  
ўзаро келишмовчиликларни кўзи билан кўради, ҳаётни  
ўрганади.

Хатто, ўз отаси Кўнонбойнинг халққа нисбатан қила-  
ётган адолатсизликларини, зўравонлик – хиёнатларини  
кўриб, унга тез-тез қарши чиқишига мажбур бўлади. Энди  
у ўз отаси, бадавлат Кўнонбойнинг бирдан-бир ёрдамчиси-  
гина эмас, балки адолат байроғини баланд кўтарувчи, адо-  
латни ёқловчи, ҳақиқий халқ ҳаётини ҳимоя қилувчи инсон  
бўлиб шаклана бошлайди.

Шу туфайли у ўз элида, ўз овулида бўлаётган кирдико-  
рона ишларга, дов-жанжалларга аралишиб, уларни адолатли

ечишга алоҳида эътибор беради. Лекин бу мақсадда у, турли-туман қарама-қаршиликларга, зиддиятларга учраб, кўп нарсага етиша олмайди. Ҳатто ўзи ҳам жабр-жафо чекади.

Ўз элида кенг авж олган зўравонликлар унга гов бўлиб, Абайга нисбатан турли бўхтонлар ҳам ёғдирилиб, ниҳоятда азоб-уқубатларга қолади. Шунинг учун Абай, 1878 йили бўлисликдан умуман воз кечади.

У ўз даврининг зиддиятларини теран тушунган, ўз замонаси ning илғор гоялари билан кенг қуролланган, гоят илмли, файласуф шоир сифатида намоён бўлади. Масалан, шоир ўзининг мазкур сатрларида:

Ўз сўзидан бошқа сўзни уқмайдиган,  
Оғзи билан ўроқ ўрган ўнкай қиртинг<sup>1</sup>.  
Бош-бошига бий бўлган нуқул қийқим,  
Мана, кўр, бузмадими элнинг турқин! –

деб, ҳеч кимдан чўчимасдан, ҳақ гапни очик тилга олади.

Абай «Юрагим менинг қирқ ямоқ», «Молга дўстнинг ғами йўқ молдан бошқа» каби шеърий асарларида бойларга, зўравонларга қарши чиқиб, эскилиknинг кирдикорларини ҳам кескин танқид остига олади. Буюк инсоний фазилатларни юқори баҳолаб, адолатсизликни коралайди. Доимо, қашшоқ-камбағалларнинг тарафдори бўлади.

<sup>1</sup> Қиртинг – бемаъни.

Ҳеч нарсанинг фарқига бора олмайдиган, бепарво, саводсиз, нодон инсонларни танқид остига олади. Масалан, у:

*Қозогим, шўрлик юртим, вайрон юртим!  
Коронгида йўл топмай, ҳайрон юртим!  
Ёмон билан яхшини фарқ қилолмай,  
Оғзида ҳам қон, ҳам мой, сарсон юртим. –*

дейди ва кечаю кундуз азоб-уқубатлар чекиб юрган қозок ҳалқининг, оддий меҳнат кишиларининг аянчли турмуш тарзидан хабар беради. Масалан, қуйидаги мисраларга эътибор қилинг:

*Тунда уйқунг бузилар, кундуз кулкинг!  
Дардингга эм бўлмайди молу мулкинг.  
Очкўзсан, тамагирсан, қурумсоқсан,  
Бор савлатинг бошингга кийган тулкинг....*

(Миртемир таржимаси)

Ҳалқнинг саводсизликдан, илмсизликдан кўраётган азоб-уқубатларининг асосий сирларини, нодонликларини шу тариқа очиб ташлайди.

Доимо ўқиш ва изланишда бўлган Абай билимини оширишни ҳамма нарсадан афзал билади. У 19 ёшида ўзининг «Алифбо» номли шеърий асарини ёзиб, унда қозок ҳалқини маърифатли, илмли бўлишга ундаган эди.

Абай Семипалатинск шаҳридаги «Приходская школа» мактабида уч ойгина ўқиб, таҳсил олган бўлса-да, кейинчалик ҳам рус тилини яна пухта ўрганишга алоҳида эътибор беради.

Бунинг устига, Петербургдан қозоқ сахросига сургун қилинган исёнкор Е.П. Михаэлис билан яқиндан танишиб, дўст бўлади. Унинг маслаҳатига кўра, рус адабиётининг буюк намояндалари бўлмиш В.Г. Белинский, Н.С. Чернышевский, А.И. Герцен, И.С. Тургенев, М.Ф. Достоевский, Добролюбов, Салтиков-Шчедрин, Л.Н. Толстой, А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, И.А. Крилов асарлари билан кенгроқ танишади, мутолаа қиласи, баъзиларининг шеърий асарларини қозоқ тилига ўтириб, халқнинг маънавий мулкига айлантиради.

Ҳатто у, Арасту, Сукрот, Афлотун, Гегель каби машҳур файласуфларнинг асарларидан ҳам баҳраманд бўлиб, Фарб адабиётининг классиклари Байрон, Гёте каби ижодкорларнинг шеърий асарларини севиб ўқиб, қозоқ тилига таржима қилишни кўнглига тутади.

Абай 1884–1885 йилларга келиб, ҳар томонлама билимли, ғоят адолатли тарбия топади. Натижада, унинг кенг дунёқарashi шаклланиб, ҳаётга бўлаётган турли-туман ўзгаришларга танқидий кўз билан қаровчи улкан шахсга айланба бошлайди.

Тұғри, шеър ёзишни ёшлигиданоқ машқ қила бошлаган Абай, эл орасидаги адолатсизлик, зўравонлиқдан нолиб, күп вақтгача құлига қалам олмай қўяди. У ёши 40 дан ўтган чоғида, 1886 йилдан бошлаб астойдил ижодий иш билан шуғулланиб, ижод қилишга алоҳида аҳамият беради. Шунинг учун ҳам у: «Ёшим шу ерга етгунча яхши яшадимми, ёмон яшадимми, ҳар қалай, яшадим. Умримнинг кўпи кетиб, ози қолди, бошимдан не-не савдолар кечмади: олишдим, юлишдим, айтишдим, тортишдим – хуллас, бошга тушганини тортдим» – дейди ва: «Мана, энди ёшим қайтиб, қаридим, ҳоридим, ҳамма қилиб юрган ишларимда маъно йўқлигини, ҳаммаси шунчалик бир гап эканлигини кўрдим, билдим. Хўш, энди қолган умримни қандай қилиб ўтказсам экан?..» – деб, ўзига саволлар беради.

У фақат ижод қилишни асосий мақсад деб билади, ижоди туфайли қозоқ халқининг асл фарзанди сифатида кенг танилади.

Бунинг устига Абай, шеърий асарлар ёзишга онда-сондагина эътибор бериб, бир неча шеърлар ёзган бўлса ҳам, уларни ўзининг номидан эмас, балки замондоши Кўкбой билан Жусиббек Шайхислом ўғли номидан «Дала уалияти» газетасида эълон этганлигини кўрамиз.

Тўғриси, Абай кўзи очигида ўз асарларининг ўз номи билан чоп этилганлигини кўрган эмас. Лекин унинг илк

«Шеърлар» тўплами, 1909 йили Абай вафотининг 5 йиллиги муносабати билан Какитой Исқоқ ўғли томонидан, Петербург шаҳрида чоп этилган бўлса, иккинчи «Шеърлар» китоби 1916 йили Оренбургда Самад Абиш ўғли томонидан, учинчиси эса 1922 йили Тошкент билан Қозон шаҳарларида нашр этилади.

Шоир ижодий фаолиятига алоҳида назар ташласак, унинг ҳаётидаги энг сермаҳсул ижод этган даври 1886–1889, 1895 йиллар эканлигини кўрамиз. У ҳаёти давомида нодонликларни кўп кўрди. Бу Абайнинг «Илм топмай мақтанма», «Ёшлиқда илм бор деб ўйламадим», «Бозорга, «Бозорга, қараб турсам, ҳамма борар», ҳамма борар», «Назарга», «Кўкбойга» каби шеърларида ифода топган.

Унинг «Қозогим, шўрлик юртим, вайрон юртим», «Бойлар юрар молин қўргалатиб», «Адашганинг олди жўн», «Кўнглим қолди дўстдан ҳам, душмандан ҳам», «Сизга ким илм берар, ёнмай ётиб сўнсангиз», «Дунё ҳам, мол ҳам – илмга кўнгил берсангиз» каби ва бошқа шеърий асарларида халқни маданиятга, илм ва маърифатга, буюк инсоний физилатларга даъват этади.

Шунингдек, унинг 45 та катта-кичик ҳикоячалардан иборат, тарбиявий аҳамиятга эга бўлган «Нақлия сўзлари», насиҳатлари қозоқ халқининг ривожланиш та-

рихида алоҳида аҳамият касб этади. У 1889 йили 54 ёшида қозоқ халқининг тарихига оид «Қозоқ халқининг келиб чиқиши ҳақида мухтасар сўз» номли илмий-тарихий мақоласини ёзиб, қозоқ халқининг келиб чиқиши тарихи ҳақида ўз фикр-мулоҳазаларини билдиради.

Абай – ҳассос ижодкор, у доимо келажакка катта умид билан қараб, қозоқ халқининг ҳаёти ёрқин, турмуши фаровон бўлишини орзу қилди ва шунга ишонч билдириди.

Бир умр адолатсизликка, ҳақсизликка, нодонликка қарши қурашиб келган Абай, маълум давр бу қурашда ўзининг ёлғизлигини ҳам сезади ва авлодларга қаратади:

*Чангалзор, чакалакзор ерда ўсдим,  
Минг-ла ёлгиз қуашдим, гина қилма!*

дейди.

Ўз ўрни келганда шу нарсани алоҳида таъкидлаш лозимки, Абайдан бизгача 200 га яқин шеърий асарлари билан З та достони («Искандар», «Азим ҳикояси», «Маъсуд») етиб келган.

Умуман, Абайнинг шеърий асарларида қозоқ халқини илм-маърифатга, инсонийликка даъват этувчи ғоялар билан бир қаторда, соғ севгини, дўстлик ва биродарликни

ардокловчи, чин дилдан жўшиб куйловчи асарлари ҳам мавжуддир. Бу борада унинг «Йигитлар, ўйин арzon, кулги қиммат», «Эй муҳаббат, эй дўстлик», «Қиз сўзи», «Йингит сўзи», «Ошиқ сўзи – тилсиз сўз», «Баъзан тушар кўнглимга», «Ошиқлик ва хуморлик – бу икки йўл», «Сен мени не этасан?...», «Ёшлик алансиб қайдасан?», «Илмлидан чиккан сўз» каби шу ва бошқа шеърларини эсласак, 1882–1885 йиллари А.С.Пушкиндан «Татьянанинг Онегинг ёзган хати», «Татьянанинг кирдаги қўшиғи», «Татьянанинг сўзи», «Онегин сўзи», М.Ю. Лермонтовдан «Бородино», «Кам сўзлай, ишонай», «Кўнглим менинг» каби ва бошқа асарларини қозоқ тилига таржима этганлигини ҳам тилга олиш кифоядир.

У ўзининг бадиий жиҳатдан бақувват шеърий асарларида дўстликсиз, муҳаббатсиз ҳаёт бўлиши мумкин эмаслигини эслатиш билан бир қаторда, «ҳаётда инсон инсонни севмасдан, жамият учун астойдил хизмат қилмасдан яхши яшаш мумкин эмас» – деген ғояларни ҳам илгари суради.

Абай ўзининг «Ўлан – сўзнинг подшоси, сўз сараси» деб бошланадиган шеърий асарида, ўз замонасида мазаматрасиз шеърлар ёзиб, «шоирман» деб юрган ижодкорларни ҳам кескин танқид остига олади. Натижада, ўлан сўзга ҳам, шоирларга ҳам алоҳида юксак талаблар қўяди. Масалан у:

*Үлан – сўзниң пошиоси, сўз сараси,  
Кийиндан қийилтирап эр донаси.  
Тилга енгил, юракка илиқ тегиб,  
Теп-текис, силиқ келсин айланаси.*

*Сараланмай булғанса сўз ораси,  
Бу – оқиннинг билимсиз – бечораси.  
Ҳам оқин, ҳам тингловчи кўти нодон,  
Сўз танимас бул юртнинг бир пораси.*

дейди, сўз саънатига алоҳида аҳамият бериб.

Абай буюк шоир бўлиш билан бир қаторда, ажойиб композитор ҳам эди. У қозоқ халқ куйларини севиб, алоҳида ардоклаб, ўзи ҳам бир нечта куй басталаган, уларни ижро ҳам этган ажойиб истеъдод соҳибидир.

Абай ўзининг бир қанча шеърларини ҳам қозоқ халқ куйларига жўр қилиб, ўзи алоҳида ижро этган сермаҳсул қалам соҳиби бўла олди. Ундан қолган йигирмага яқин куй ҳалигача қозоқ қўшиқчиларининг репертуарларидан тушмай келади.

Ана шундай ажойиб инсон, қозоқ ҳалқининг буюк маърифатпарвар шоири, ҳассос қалам соҳиби – Абай Кўнонбоев 1904 йилнинг 23 июлида, 59 ёшида оламдан ўтади. У яратган ажойиб асарлар, илгари сурган ғоялар ўз халқи орасидагина эмас, балки умумтуркий халқлар ўртасида ҳам, шу

жумладан, қардош ва қондош ўзбек халқи маънавиятида ҳам кенг ўрин олгандир.

Абай ўланлари, ўғит-насиҳатлари, достонлари ҳар бир ўқувчига ўз отасининг насиҳатидек ўринли ва мароқли эши билади. Шунинг учун бўлса керак, Абай асарлари ўзбек китобхонлари орасида алоҳида ҳурмат билан тилга олинади. Масалан, ҳассос шоир Миртемир ўзининг «Кўз устига, қош устига» номли мақоласида: «Улуғ Алишерга қўл берган Абай Кўнонбой ўғли, ўз навбатида, қозоқ ёзма адабиётининг бобоси, қозоқ халқининг даҳо фарзанди, улуғ шоири, асл ўғли даражасига кўтарила олди» – дейди ва сўнгра Абайнин устоз сифатида таниб, асарларини қозоқ тилида мароқ билан ўқиганлигини алоҳида қайд этади.

Кези келганда шуни уқтириб ўтиш лозимки, Абайнинг ўзбек диёрига кириб келиши, ўзбек китобхонларининг севимли шоирига айланиши, XX асрнинг 20-йиллари бошлирига тўғри келади. Чунки, бу йилларда Тошкентда қозок тилида «Ақ жол», «Жас алаш», «Сана», «Жана ўрис», «Жас қайрат» каби газеталар билан журналлар, «Кедей айнаси» номли альманах ҳам, чоп этилиб турган. Масалан, 1921 йили «Ақ жол» газетасининг 19 июнь сонида Абай Кўнонбоевнинг «Абдураҳмонга», 1922 йили «Инқилоб» журналида «Одамнинг баъзи пайтлари» номли шеърлари

эълон қилинади. Унинг устига, шу йили Абайнинг «Шеърлар» тўплами Тошкентда қозоқ тилида чоп этилади. Ҳатто ажойиб олим Абдураҳмон Саъдий 1923 йили «Ақ жол» газетаси сахифасида «Абай» номли мақоласини эълон қилиб, унда Абайнинг 1916 йили Оренбург шаҳрида чоп этилган «Абай термеси» номли тўплами билан 1922 йили Тошкентда нашр этилган «Шеърлар» тўпламини ўзаро солиштириб, ҳар иккала тўплам ҳақида фикр ва мулоҳазалар билдиради.

Ўрни келганда шу нарсани алоҳида таъкидлаб ўтиш лозимки, 1945 йили улуғ шоир Абайнинг 100 йиллиги Қозогистон бўйлаб кенг нишонланади, Бу тадбирда Ўзбекистондан бир гуруҳ делегатлар, шу жумладан, Ойбек, Faфур Fулом, Абдураҳмон Саъдий, Ходи Зариф ва Миртемир иштирок қилдилар.

Бу ҳақида Миртемир ўзининг «Шингил эсдаликлар» номли хотира-мақоласида шундай ёзади: «Олматага биринчи боришимиз. Абайнинг 100 йиллиги бўлди. Ўшанда Мухтор оға ва Собит огалар кутиб олганди. Қозоқ табиати, қозоқ юрти нечоғлик асл ва сеҳргар. Нечоғлик оромбахш ва дилрабо! Ҳар сарви соясида ё арча ёнида тўхтаб, хаёл сургинг, ҳар чечак олдида тиз чўкиб ўпгинг келади, ҳар булоқдан ҳовучлаб сув ичгинг, ҳар чўпон ўтовидан қимиз totиб, сухбат кургинг келади. Шоир қозоқ ўлкасини ва

унинг буюк намояндаларини шу тариқа ҳурмат билан тилга олади.

Қозогистоннинг бой табиати, одамларининг меҳмондўстлиги, Абайга бўлган меҳр-муҳаббати шоир қалбини тўлқинлантириб, у шеърий сатрларга ҳам айланади. Миртемир, Абай ҳайкали ёнида туриб, ўзининг «Абай бобой» номли ажойиб шеърини яратиш имконига мушарраф бўлади. Масалан, у:

*Олатов чўққисига қўнгандай ота бургут,  
Олмаота ўртасида турибди у барҳаёт.  
Гўё, ҳамон элига сўзлар ҳикмат ва ўғит,  
Ҳамон ўланлар тўқиб, ўқимоқда ўлмас зотдай...*

деб, улуғ Абайнинг барҳаётлигини ёрқин сатрларда меҳр билан жўшиб куйлади.

Дарҳақиқат Абай, йиллар оша ўзбек китобхонларига ўз шоирларидек сингиб, ўзбек халқининг ҳам ажойиб фарзанди сифатида алоҳида улуғланмоқда. Бу ўринда Абайнинг 1922 йили Тошкентда қозоқ тилида чоп этилган «Шеърлар» тўплами билан, унинг 100 йиллиги арафасида Тошкентда 1945 йили нашр этилган «Шеърлар» тўпламини, унинг устига 1960 йили Қозогистонда ўзбек адабиёти ва маданиятининг ўн кунлиги муносабати билан ўзбек тилида нашр этилган

«Танланган асарлар»ини, шунингдек, 1970 йили Fafur Fулом номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти томонидан босилган «Шеърлар ва поэмалар»ини эслаш кифоядир.

Шоир асарларини ўзбек тилига таржима этишда Уйғун, Миртемир, Асқад Мухтор, Куддус Мухаммадий, Жуманиёз Жабборов каби шоирларнинг хизматлари таҳсинга сазовордир.

1995 йили ЮНЕСКО қарори билан шу йилни «Абай йили» деб аталиши улуг шоирнинг 150 йиллиги бутун жаҳон бўйлаб кенг нишонланишига сабаб бўлди. Натижада, буюк сиймонинг ёрқин қиёфаси жаҳон ҳалқлари орасида, шу жумладан, туғишган ўзбек ҳалқи орасида ҳам алоҳида улуғланди. Шу йили ажойиб таржимон Носир Фозиловнинг «Қозоқ адабиётининг фахри» сўз бошиси билан «Абай» номли шеърлар, поэмалар ва насиҳатлари таржима этилиб, ўзбек китобхонларига ҳавола этилди. Ҳозирги кунда Абай асарларини таржима қилиш, тарғиб этиш ишларида М. Мирзо, Музаффар Аҳмад, Абдулла Рустамов каби шоир ва таржимонлар, адабиётшунослар ҳормай-толмай хизмат қилмоқдалар.

Бугунги кунда, Ўзбекистонда Абай номи билан атадиган бир қанча қозоқ мактаблари бор. Тошкентда Абай кўчаси мавжуд ва у Алишер Навоий кўчаси билан

туташади. 2013 йили Тошкентда Қозғистон элчихонаси янги биносининг олдида, Абай ҳайкали ўрнатилди. У халқларимизга қарата: «Азизлар! Бу дунёда дўстликдан кучли ҳеч нарса йўқ. Шундай экан, доимо дўст, инок, ахил бўлиб яшанглар!» – деб тургандай гўё.

**Қалдибек СЕЙДАНОВ,**  
*адабиётшунос олим*

# Шерлар



## БУРГУТЧИ

Көр ёққанда бургутчи чиқар овга,  
Тошдан тулки топилар пойлаганга.  
Яхши от тотув йүлдош – бир ганимат,  
Яхшидир ихчам кийим овчи одамга.

Бирданига йүлиқса тулки изи  
Ахтариб овчи ҳар ён күз солғанда.  
Бургутчи тоғ бошида, күлда бургут  
Кетган изни синчиклаб пайқаганда.

Тумағини бургутчи бошдан олар,  
Қирон қүш күзи күриб интилганды.  
Паст учсам тулки ўрлар қутулар деб,  
Учади күз үйнатиб тик осмонга.

Күриб, тұхтаб қолади қочган тулки  
Қутулмасин билган-чун бүш қочганга,  
Оғзин очиб қақақлаб, тишин қайраб,  
У ҳам кураш қиласы чивин жонга.

Қизиқар шунда овчи, завққа түлиб  
От қүяр қарамай ҳеч йиқилганды.

Қирқ пичоқ-ла ғижиниб турган тулки,  
У ҳам үнгай ёв эмас зўр қиронга.

Саккиз найза қўлида кўз олмасдан  
Ботир ҳам ташланади у қурбонга.  
Қанот, думи шувиллаб ишқиради,  
Кўқдан қирон яшиндай қуйилганда.

Ярқ-юрқ этиб иккови олишади,  
Якка ботир чиққандай жанг майдонга,  
Бири ҳаво, бири ер ёввойиси,  
Одам учун ботишар қизил қонга.

Қор – оппоқ, бургут – кора, тулки – қизил,  
Ўхшайди гўзал сувда чўмилганга.  
Қора сочин кўтариб икки бармоқ,  
У ҳам билқ-билқ этмасми сийпаганда.

Оппоқ эт, қип-қизил бет яп-яланғоч.  
Қора соч қизил юзни яширганда.  
Куёви эр, қайлиғи гўзал бўлиб,  
Яна ўхшар тор тўшакда ётишганга.

Яғрини орқасидан билқиллайди,  
Қирон буклаб остига дал босганда.

Қуши ҳам эгасига хўролланар,  
Олтмиш икки ҳийлали сайд олганда.

Овчининг чехрасига шодлик чиқар.  
Тулкини қанжиғага бойлаганда,  
Силкиб кийиб тумагни, ҳам носвойни  
Бир отасан дилга шодлик жойланганда.

Тоғдан жийда тергандай ола берса,  
Бир яшайсан хуморинг ҳар қонганда.  
Кўнглида йўқ ҳеч қандай ёмон ният,  
Ов бўлади кенгашинг қуш солганда.

Ҳеч кимга зиёни йўқ үзим кўрган,  
Хўб қизиқ иш экан бу шум дунёда,  
Сезгиси чуқур ҳамда ақли борга  
Бари аниқ кўринар ўйлаганда.

Уқмассан устин қараб ўта берсанг,  
Суратин кўролмассан кўп боқмасанг.  
Кўланкаси тушади тез кўнглингта  
Ҳар сўзни бир ўйланиб салмоқласанг.

Йигитлар, бу сўзнинг ҳеч маъносини,  
Билолмассан қуш солиб завқ олмасанг.

(1882)

\* \* \*

Порлаган оқ кумушдай кенг манглайли,  
Оласи оз қора күзда нур чақнайди.  
Ингичка қора қоши – чизилгандай,  
Мен унға ўхшатаман туққан ойни.  
Кирли бурни манглайдан түғри тушган,  
Оқча юз, ол-қизил бет тил боғлайди.  
Оғзин очса, күринар марварид тиши,  
Нақ күлдә тизилгандай ич қайнайди.  
Сұзласа, сүзи одобли ҳам маңноли,  
Кулгуси – худди булбулқаш сайрайди.  
Юп-юмур, оқ түргиндей<sup>1</sup> бүйини бор,  
Улвираган томогин кун чалмайди.  
Теп-текис яғирини бор, ийиги<sup>2</sup> тик,  
Икки олма гавдасида қийшаймайди.  
Сүроки узун ҳам эмас, қисқа ҳам эмас,  
Нозик бел толчивиқдай буранглайди.  
Этидай ёш боланинг билаги бор,  
Ажинсиз оқ савсоғи<sup>3</sup> ишга ўнгайли.  
Қалин ипак сочи бор ипак толдай,  
Түргиндей тўлқинланиб кўз танлайди.

<sup>1</sup> Түргин – оқ ипак мато.

<sup>2</sup> Ийиги – бўйин, елка.

<sup>3</sup> Савсоқ – кўлнинг бармоқларга ажралган жойи..

Кизда қандай лаззат бор жон тотмаган?  
Сулуви бул замоннинг тек ётмаган.  
Ўн саккиз-ўн тўққизга келгандан сўнг  
Олмаси ўпка<sup>1</sup> бўлар қўл ботмаган.  
Буларниң қай бирининг миназлари<sup>2</sup>  
Хеч нарса кўрмагандай буртақлаган<sup>3</sup>.  
Қай бири чехрам яна очилсин деб,  
Ўринсиз одамларга илжайган ҳам.  
Аввалдан сулув ўрни бизга маълум,  
Юрт мактаган йигитни қиз ёқлаган.  
Қай йигит мақтанишга қилиқ қилмай,  
Вужуди камтарликларга сир сақлаган.  
Қай йигит орсизлик-ла уятсинмай  
Кўли етмас нарсага тиртаклаган.<sup>4</sup>  
Ўринли ишга юриб, ўй<sup>5</sup> топмаган,  
Ё бўлмаса юмуш қилиб, мол боқмаган.  
Хосиятли бўлмайди ундей йигит,  
Анчайин бекор юриб булғақлаган.

(1884)

<sup>1</sup> Ўпка – ўпкадай юмшоқ демоқчи.

<sup>2</sup> Миназ – феъл-автор, характер.

<sup>3</sup> Буртақламоқ – нозлана уялмоқ.

<sup>4</sup> Тиртакламоқ – беҳуда ҳаракат қилмоқ.

<sup>5</sup> Ўй – бу ерда ақл-фаросат, одоб маъносида.

\* \* \*

Ёшликдан билим излаб югурмадим;  
Хайрин билдим, бироқ, юз үтирмадим.  
Улгайганда қарасам құлим қурук,  
Кечикиб құл чўздиму, улгурмадим.

Билимсиз қолганимга ким гуноҳкор?  
Изласам бўлармидим мунчалик хор?  
Одамзод тасаллиси фарзанд экан.  
Фарзандимни билимга қўймадим зор...

Мадрасага бердим мен адаб учун,  
Билим учун, наинки мансаб учун!  
Ўзим ҳам юксакларга қанот қоқдим,  
Айб бўлмас орзу учун – талаб учун...

Ким айтар: ёмон бўлдим, йўлдан қайтдим?  
Қозоқقا ширин-ширин ўлан айтдим;  
Ўланда ҳеч ким менга teng келмади,  
Лекин қадрим тополмай, йиглайман жим...

(1885)

\* \* \*

Йигитлар, ўйин арzon, кулки қиммат,  
Иккиси икki нарса – сир ва сумбат.  
Тилда эмас, қалбдан дүст бўларлик.  
Киши бўлса ярайди қилса сухбат.

Бир хил одам тинглар уйдан чиққанича,  
Бир хил одам қулоқ солар уққанича.  
Сўз маъносин тушунарлик бир хили бор,  
Мағзин чақар ҳар бир сўзни ўз ҳолича.

Чин юракдан севса экан кимни севса,  
Ўз сўзида турса экан ёнса, куйса.  
Бир хил нозик ипак каби бўз болалар,  
Арzon бўёқ каби айнир бир нам тегса.

Бўз болага келишади талабчанлик,  
Хушфеъллик, ҳунар билиш ва ишчанлик.  
Баъзи йигит сиртидан хуш кўринар,  
Килган иши мақтанчоқлик ва манманлик.

Шу ажойиб кунларингни тотув ўтказ,  
Етишмаса биirlingники биirling етказ,

Бегараз, иноқ бүлгин, чин күнгилдан,  
Хиёнатли бўлишликни дилдан кетказ.

Бир ерда бирга юрсанг бошинг кўшиб,  
Бир-биингга сўзлагин қалдан жўшиб.  
Бир-биингни хурмат этгил, иззат этгил,  
Турмагин бир-биингдан қўркиб, чушиб.

Чин дўстлик, сухбатдошлик улуғ ишдир,  
Бунинг қадрин нокобиллар билмас ҳеч бир.  
Чин инсон ортдан сўзлаб, кулиб юрмас,  
Ўзгаларга зинхор-зинхор етказмас сир.

Бадавлат йигитман, деб ҳамон бўлмас,  
Енгилтаклик қилсанг сира кўнгил тўлмас,  
Эр йигит ўз йўлини топиб юрсин,  
Ҳаром томоқ бўлсанг агар, баҳтинг кулмас.

Бирони ҳусни бор деб яхши кўрма,  
Бекарор нафсинг учун чопиб юрма.  
Хотин яхши бўлмайди ҳусни билан,  
Хулқини яхши билмай кўнгил берма.

Күп чидамас арzon мато тездан түзар,  
Үткинчи енгил ҳавас, дилни бузар.  
Кунда күрган битта бетдан күнгил колса,  
Қилни кирк ёрган доим үзар.

Юрагингнинг тўлкинин хатдай танир,  
Қандайча сездирмайди сўқса томир.  
Ёринг учун жонингни фидо қилиб –  
Юрагингни билса, албат, қиласабр.

Ҳа деганда кўринар сулув ортиқ,  
Билгин, кўпи уларнинг бўлар инжик.  
«Бетим борда, бетимга ким чидар» деб,  
Бири роса бино қўяр, бири тантик.

Ақл керак, иш керак, хулқ керак,  
Эр уялар иш қилмас бўлса зийрак.  
Шилта, шилқим, лўттибоз бўлса агар,  
Ундайларга дўст топилар жуда сийрак.

Хотининг сени суйса, сен уни суй,  
Бирга ёниб, бирга шодлан, бир ўтда куй.  
Эр ақли, хотини доно, лобар,  
Тотув бўлиб яшаса гуллайди уй.

Йүк бүлса хотинингнинг четдан ёри  
Ва бўлмаса хулкининг кирдикори,  
Кўнгли тоза, қалби соф бўлса бир гул,  
Ҳамон бирга боришар баҳт сари.

Безанган, моли кўп, деб бойдан олма,  
Йўқсил қизи арzon, деб ҳеч хўрлама.  
Ори бор, ақли бор, номуси бор,  
Ота, она қизидан ғофил қолма.

Уйингга тотув тенгдош келса кириб,  
Қовоқ солма сен уни иймантириб.  
Эри севган кишини у ҳам севсин,  
Хизмат килсин кўнгли топ-тоза юриб.

---

Боадаб, очиқ кўнгил бўлсин ўзи,  
Маъноли, дил оғритмас бўлсин сўзи.  
Сен уни ҳурмат қилиб сўзлаганда,  
Хотинингда бўлмасин унинг кўзи.

Дуст бўлади бугун тотув, эртан ботар –  
Қалбингга. Ҳамма иши сени сотар.  
Юрагида бузуқлик йўқ, хиёнат йўқ  
Чин дўстни кўнгил очиқ кимса топар.

«Фойда» деб, «мол» деб туғилар эндиғи ёш,  
Меңнат қилиб, терин түкиб ҳеч ишламас.  
Ёймачилик қиласар үзи кулки бўлиб.  
Олса бермас, ҳамон унинг кўзи тўймас.

Савдо иши қимор каби – олиш; бериш,  
Кўп кишининг қилган касби, мана иш.  
Бири фойда талашиб, бири алдаб,  
Довлашиб, уришиб, синдирап тиш.

Ёш болалар тез орада дўстлашади,  
Жуда яқин, иноқ бўлиб олишади.  
Бир-бирини кучоқлаб, ҳайқиришиб,  
Ўйин битар чоғида солишади.

Биттаси йифлаб келса уйи томон,  
Ота-она шовқин солар ундан ёмон.  
Тотувлига қуриб кетсин, ўйини ҳам,  
Худди шунга ўхшайди ушбу замон.

Ёмон дўстлик қазийди ўзингга гўр,  
Ишонсанг унга, бир кун бўласан хўр.  
Ори бор, уяти бор зўрға ишон,  
Ўзи зўрнинг бўлади ҳиммати зўр.

Козокнинг кайси элиниң бор сараси,

Қилт этсанг доим тайёр бир жаласи.

Хулқининг бир белгиси тұхмат қилиш,  
Йүқ бүлса ҳам беш бериб олти оласи.

(1886)

\* \* \*

Қаридик, ғамга ботдик, уйқу сергак,  
Аччиғинг худди заҳар, ўйинг кўлмак.  
Дардлашишга киши йўқ сўз уқарлик,  
Ким кўнгилни кўтариб бўлар эрмак.

Ёш – қарир, йўқ – туғилар, туғилган – ўлар,  
Тақдир йўқ, ўтган умр қайтиб келмас;  
Босган из, кўрган қизиқ қола берар,  
Бир худодан бошқанинг бари ўзгарар.

Мард иши ақлга кирмас, бўйни енгар,  
Хунарсизнинг қилиғи чала кўрар.  
Чин ўйламай берилиб бир иш қилмай,  
Эринчоқ оқибатда кўпга кўнар.

Ёмонлар қилолмайди ҳалол эмгак,  
Ғарлик, ўғрилик қилиб кулар тоза,  
Ҳаром ишдан ёмонлик кўрмай қолмас,  
Минг кун синмас, бир куни синар кўза.

Одамзод тирикликни давлат билсин,  
Ақл топсин, мол топсин, ҳалол юрсин.

Икковининг бири йўқ, овул кезиб,  
Хўрланиб, бекорга кун ўтказмасин.

Нодонлар бўш сўзларга кулоқ солар,  
Чин сўзнинг фойдасидан четда қолар.  
Рост сўзнинг ҳеч билмайди хосиятин,  
Чинни қўйиб, йўқ сўздан лаззат олар.

Ақллик қора қилни қирқقا бўлар,  
Ҳар нарсага ўзидай баҳо берар.  
Нодон киши ҳеч нарса билмай туриб,  
Мақтаниб, кўча-кўйда кўкрак керар.

Халққа ичидан ёв, сиртдан кулар,  
Тиригида дўстин сўкиб, ўлса йиглар.  
Бир-икки йўли бўлган киши кўрса,  
Худо севиб яратган ушбу деяр.

Эл бузилса топади, шайтон ўрнак,  
Фаришта пастга тушиб, қайғу емак.  
Ўзимнинг истагимдан бўлди демай,  
Енгдинг-ку, деб шайтонга қилар кўмак.

Құлдан келса берарми юрт бошқармок,  
Ҳалоллик, ҳаромликни ким тенг күрап?  
Шұхрат учун ғайратсиз бұлғыс бұлмок,  
Итдай бұлыб үзига сүз келтирап.

(1886)

\* \* \*

Қозоғим, шүрлик юртим, вайрон юртим!

Коронғида йўл топмай, ҳайрон юртим!

Ёмон билан яхшини фарқ қилолмай,

Оғзида ҳам қон, ҳам мой сарсон юртим!

Қарасам, ажабтовур юзинг сенинг,

Нечун ахир, алдамчи сўзинг сенинг?

Доноларнинг ҳикмати писанд эмас,

Ғофил қолган, адашган ўзинг сенинг!

Тунда уйқунг бузилар, кундуз – кулкинг,

Дардингга эм бўлмади молинг – мулкинг!

Очкўзсан, тамакорсан, қурумсоқсан,

Бор савлатинг бошингга кийган тулкинг...

Бий бўлди қийким бойлар бош-бошига,

Доғ солди, заҳар солди юрт ошига,

Қўрқаман, асоси йўқ кўр сингари,

Элим унар бузуклар алдашига!..

Оталарга ўхшамай қолди туркинг,

Ёпирај, мунча кетди, элим, хулкинг!

Бирлик йўқ, барака йўқ, бузилди феъл,

Қани йикқан давлатинг, бокқан йилкинг?

Элат билан элат ёв бийлик учун,  
Оға билан ини ёв сийлик учун,  
Қозоғим, үз-үзингни ўнгламасанг,  
Бадбахт кунга қолмасми тақдир бутун?

Мен нетай, ахир кимга умид боғлай?  
Күркөң қуллар юргида не баҳт чоғлай?  
Бир йўлчи топилмасми сарсон элға,  
Мен излай, мен ахтарай, мен сўроқлай...

(1886)

\* \* \*

Бозорга, қараб турсам, ҳар ким борар,  
Излагани на бүлса шу топилар.  
Бирор овқат олади, бирор маржон.  
Ҳар кимга бир хил нарса бермас бозор.

Ҳар кимнинг излаган бир нарсаси бор,  
Чамалаб оқчасига шундан олар.  
Бирор уқмас бу сўзни – бирор уқар,  
Баҳосин фаҳм қилмай ҳайрон қолар.

Сўз уқар ушбу кунда киши борми?  
Демайман сўзим юртга бирдай ёқар.  
Ёзган сўнг ерда қолмас тешик мунчоқ,  
Бирордан бирор олиб, элга тараар.

Бир кишимас, ёзганим ялпи юрт-ку,  
Фижинмаёқ, чироқлар, уқсанг ярап.  
«Ит маржонни на қилсин» – деган сўз бор,  
Дили ўтли йигитлар бир ўйланар.

(1886)

\* \* \*

Пошшо худой, сигиндим  
Аввал бошда ўзинга.  
Ёв ёқадан олганда  
Жон кўринмас кўзима.  
Аргин, найман<sup>1</sup> йигилса,  
Ҳайрон қолган сўзима.  
Ҳикмат сўзим хор бўлди,  
Тўбиқтинг ҳезига.  
Самородний<sup>2</sup> сари олтин  
Савдосиз берсанг, алишмас  
Шалдираган жезига.  
Шилдироқ сари қамқа<sup>3</sup>ни  
Садағанг кетгир, сўрайди  
Самарқанднинг бўзига.  
Касалли тугун ечилса,  
Манман бўйин кесилса,  
Келиб қолар ўзига.  
У ҳам худо бандаси,  
Тушмай кетар дермидинг  
Тангрининг курган тезига<sup>4</sup>

(1886)

<sup>1</sup> Аргин, Найман – уруғ-қабила номлари.

<sup>2</sup> Самородный (русча) – асл ёмби.

<sup>3</sup> Қамқа – ипак мато.

<sup>4</sup> Тез – бу ерда, тез айланадиган чархпалак, деган маънода.

\* \* \*

Хүп ўйландим, түлгандим,  
Айбларим қўлга олдим.  
Хулк-атворга кўз солдим,  
Текширай деб ўйландим.  
Ўзимга ўзим ёқмадим,  
Энди қайга сиға олдим?  
Ўзим истаган хулк-атвор,  
Уларни қалай тия олгум?

Бўйдаги айбим санасам,  
Тоғ тошидан оз эмас.  
Юрагимни пайқасам,  
Игначалик тоза эмас.  
Арчиб олиб ташлашга  
Тўрда турган соз эмас.  
Бари – ўзимникидир,  
Тангри солган ноз эмас.

Шунчалар аҳмок бўлганим –  
Кўринганга кизикдим.  
Адолатли юракнинг  
Адолатин бузибдим.  
Ақл билан умиддан

Обдон умид узибдим.  
Хийла, амал, шумликни  
Марвариддай тизибдим.

Ялмогиздай аланглаб  
Ор-уятдан кечибман.  
Кувлик, шумлик, ҳийлага  
Куладиндей<sup>1</sup> учебман.  
«Сиз биласиз» деганга  
Кунга куйиб, пишибман.  
Мақтансасни мақтаниб,  
Дебманки: «Мен – пишиқман».

---

<sup>1</sup> Куладин – қүш номи.

\* \* \*

Интернатда ўқыйди  
Талай қозоқ боласи.  
Ёш ўспирин, кўкўрим,  
Гүё қўлнинг саласи<sup>1</sup>.  
Болам закон билди деб  
Кувнар ота-онаси.  
Ўйига келмас уларнинг  
Шариатга чаласи.  
Рус тилини, ёзувин  
Билсам дейди талаши.  
Прощение<sup>2</sup> ёзишга  
Тиришар келса чамаси.  
Инсофсизга не керак  
Ишнинг оку қораси.  
Нон топмаймиз демайди  
Бўлинса элнинг ораси.  
Иждиҳотсиз<sup>3</sup>, меҳнатсиз  
Топилмас илм сараси.  
Оз билганин қўпсинса  
Кўп қозоқقا эпсинса

---

<sup>1</sup> Сала – ҳовуч, кафт.

<sup>2</sup> Прощение (рус.) – Кечириш, авф этиш, гунохидан ўтиш.

<sup>3</sup> Иждиҳот (араб) – жаҳд, ғайрат, интилиш.

Кимга тегар панаси?  
Үрис-ку терс айтмайды,  
Ёмон бўл деб уларни.  
Қони бузук ўзи ўйлар  
Кув ёки шум бўларни.  
Үрисда қолар жаласи<sup>1</sup>.  
Бу ишга ким виноват?  
Ё Семейнинг қалъаси?  
Ё қозокнинг оласи?  
Ўйида йўқ бирининг  
Салтиков ё Толстой.  
Ё тилмоч, ё адвокат  
Бўлсам деган барида ўй.  
Кўнглида йўқ санаси<sup>2</sup>.  
Акли кимнинг бор бўлса,  
Демас буни тил аччи(к).  
Айтингиз-чи, бўлсангиз  
Здравомыслящий,<sup>3</sup>  
Ақл айтмасми оғаси?

Фойда ўйлама, ор ўйла,

<sup>1</sup> Жала – тухмат, шубҳа, гумон.

<sup>2</sup> Санаси – ақл, идрок, заковат.

<sup>3</sup> Здравомыслящий – соғлом фикр юритувчи, ўйлаб иш қиласиган, ҳалол одам (рус.).

Талаб қил ортиқ билишга.  
Ортиқ билим – китобда,  
Эринма ўқиб куришга.  
Военный<sup>1</sup> хизмат излама,  
Ялтироқ кийим кийишга.  
Бүш мақтовга тушай деб,  
Бекор кўкрак керишга.  
Хизмат қилма ўязга<sup>2</sup>,  
Ёнмай ётиб сўнишга.  
Қалай сабр қиларсан  
Гуноҳсиз кунда сўкишга?  
Хунарсизнинг қилиғи –  
Тўғри сўзин айтолмай,  
Яхшиликка ботинолмай,  
Хўрлик ила чиришга.  
Оз оқчага ёлланиб,  
Ўнгмас ишга алданиб  
Йўл тополмай юришга.  
Олис бўлса-да, излаб топ  
Коренной<sup>3</sup> ишга киришга.  
Ҳалол юриб, ҳалол тур,

---

<sup>1</sup> Военный (русча) – харбий.

<sup>2</sup> Ўяз (русча «уезд») – уезд ҳокими.

<sup>3</sup> Коренной (рус) – асосий касб, ойлангни бокадиган қўлингдаги хунар, деган маъноларда.

Счёting<sup>1</sup> тұғри келишга.  
Жонингта ёқса эргашиб,  
Ялқовланма юришга.  
Қийшиқ бўлса – закон<sup>2</sup> бор  
Судьяларга беришга.  
У ҳам ўязной эмас-ку  
Тенглик қилар дейишга.  
Ё юзма-юз таваккал  
Занимайся прямотой<sup>3</sup>.  
Енгил кўрма, жаҳд керак  
Унга ҳам илм, унга ҳам ўй,  
Қаерда, нима қилишга!

(1886)

---

<sup>1</sup> Счёт (рус) – ҳисоб-китоб, яхши амалларинг деган маънода.

<sup>2</sup> Закон (русча) – қонун.

<sup>3</sup> Занимайся прямотой – тұғрисүз, ортга қайтмайдиган одамларнинг ишини қил, деган маънода.

\* \* \*

Бойлар юрар йиққан молин күргалатиб,<sup>1</sup>  
Үз юзин, рангин бериб олар сотиб.  
Үнни олиб, тұқсондан таъма қилиб,  
Бу юртни құймаганми худо отиб.  
Бориб келса Эртишнинг<sup>2</sup> сувин тотиб,  
Бериб келса битта арз бутаб-чатиб.  
Элни олиб, Эдилни олиб гердаяди,  
Шишиб-куриб, қавариб келаётиб.  
Нари-бери айланса оти ориқлаб,  
Чиқинга белчасидан обдон ботиб.  
Шум, сурқиё<sup>3</sup>, кув, билгич аталай деб,  
Худо хумор қилибди ҳолсиратиб.  
Күриқласа, құрқдими деб құймаган сүңг,  
Чоптиради қалъага бой онглатиб.<sup>4</sup>  
Кучли – йиқар, бой – енгар аввалбошдан,  
Құлға тушар силласи обдон қотиб.  
Жони аёвли яхшини қоптирай деб,  
Хар ким бир ит сақлайди ириллатиб.

(1886)

<sup>1</sup> Күргалатиб – қүриқлатиб, қоровуллатиб.

<sup>2</sup> Эртиш – дарё номи.

<sup>3</sup> Сурқиё – иккіюзламачи, золим.

<sup>4</sup> Онглатмоқ – пойлатмоқ, жосус ёки изкувар құймоқ.

\* \* \*

Күнглим қайтди дүстдан-да, душмандан-да,  
Алдамаган ким колди тирик жонда?  
Олис-яқин қозоқнинг барин кўрдим,  
Ёлғиз-яrim бўлмаса онда-сонда.

Фойда учун бирор йўлдош бугун тонгда,  
Турмайди у бошдан жига қийшайганда.<sup>1</sup>  
«Мен бундан нимамни ҳам айман?» – деб,  
Ёнингда ким ҳам тураг бу майдонда?

Ҳозирги юртнинг сўзи – ўғри-ғарлик,  
Ақлли жон кўрмадим сўзни уғарлик.  
Ушбу кунда ушбу элда донага йўқ  
Мехр қониб, маст бўлиб қувонарлик.

Бой юрагар мол қизигин била олмай,  
Ёз юбориб, куз отини мина олмай.  
Сабилтириб,<sup>2</sup> ўғирлатиб, из йўқотиб,  
Иzzаланиб иржаяр кула олмай.

---

<sup>1</sup> Жига – бошдаги саллага, дубулгага тақилади. Жиганинг қийшайиши – бирор кор-хол бўлганини билдиради.

<sup>2</sup> Сабилтириқ – кечаю кундуз минмоқ:

Савдогари юрар савдо қила олмай,  
Кўлдан бериб, хор бўлиб, ола олмай,  
Эл овлоқда хўп дегану, тўпда<sup>1</sup> тонган,  
Орсиз юртдан энди кўнгли тўла олмай.

Эслилар бу ишлардан қувонмайди,  
Эл озди дер, нодонлар мунгланмайди.  
Ола илон, оч бақа гупилдоқлар  
Одамми деб улуғдан уялмайди.

Бекликда<sup>2</sup> бирор ўрнак бўла олмас,  
У ҳам ҳеч ўғри-гарни тия олмас.  
Қаршилик кунда қилган тели-тентак<sup>3</sup>  
Жазо тортмас, ҳеч ким сўроқ қила олмас.

Қардош юрар кора ерга тиқа олмай,  
Бирининг сўзин бири маъкул олмай,  
Куда-томир, дўст-ёрон, хотин-боланг  
Улар ҳам сен тарафли бўла олмай.

Бир кучли кўп тентакни йиқа олмай,  
Ичда дарди ўт бўлар, чиқа олмай.

---

<sup>1</sup> Тўп – кўпчиликнинг олдида, деган маънода.

<sup>2</sup> Беклик – хукумат, бошқарув ишлари.

<sup>3</sup> Тели-тентак – ёш тентаклар деган маънода.

Ароқ ичган, маст бұлған юртнинг бари  
На фойда, на зарарни била олмай.

Ёз етилған яйловга құнолмайды  
Куз фасли жанжалсиз бүлолмайды.  
Қишлоғи – у ҳам бир қизил бало,  
Үралса ҳеч бир чорва үнголмайды.

Еши кичик улкандан уялмайды,  
Сұрамсоклар<sup>1</sup> нафсини тиёлмайды.  
Салом – бу бурч, сүз – кувлик бүлдими, бас,  
Хар ким сиртдан сүз бүлар, синалмайды!

(1886)

---

<sup>1</sup> Сұрамсоқ – тиданчи, ландовур, ишёкмас.

\* \* \*

Үлан – сўзнинг пошшоси, сўз сараси,  
Қийиндан қийилтирас эр доноси.  
Тилга енгил, юракка илиқ тегиб,  
Теп-текис, силлиқ келсин айланаси.

Сараланмай булғанса сўз ораси,  
Бу – оқиннинг билимсиз – бечораси.  
Ҳам оқин, ҳам тингловчи кўпин нодон,  
Сўз танимас бул юртнинг бир бораси.  
Сўз боши аввал ҳадис, оят бўлур,  
Шираси ҳам маъноси ғоят бўлур.  
Пайғамбар ҳам сўзини ўлан қилған;  
Ўлан айтай, шоядки кўнглим тўлур.

Ўландай хутба ўқир кекса мулло,  
Ўлан айтиб йиғлаган валиюлло,  
Ҳамма ҳам, чамасича, ўлан ўқир,  
Ўлан билан ёзилған калимулло.

Ўланга ишқимиз бор қадим чоқдин,  
Лекин қандай наф бўлар мақтамоқдин!  
Ичи зар, сирти кумуш сўз яххисин –  
Келиштирас ким ҳам бор мўл қозоқдин?..

Сүзни чертиб сўзласанг ҳар ким сийлар,  
Мақол қўшиб сўзларкан кекса бийлар.  
Оқинлари беақл, нодон экан,  
Бекор сўзни теридай нуқул ийлар.

Қўлида ҳам қўбизи, ҳам дўмбира,  
Ҳаммага мақтov ўқир, қўймас сира.  
Ўлан айтиб хайр тилар элни кезиб,  
Сўз қадрин ерга ураг, бўлиб хира.

Мол учун сўзни безар, виждан сотар,  
Мол учун бўйин эгар, молдай ётар.  
Мол учун ҳам алдайди, ҳам аврайди,  
Э, худо, шу оқинлар қачон қотар?

Бойларни мақтай бериб сўз қолмапти,  
Ўлан айтиб, мол йифиб, бой бўлмапти.  
Ўланнинг қадри кетди эл ичидা,  
Қадрини кеткизганлар йўқолмапти...

Кекса бийдек мақолга бурмагайман,  
Ё оқиндек хайр тилаб юрмагайман.  
Сўзим – ўзга, тингловчи, сен ҳам тузал,  
Бехуда гапдан суҳбат қурмагайман.

Эл чопган ботирлардан сўйлаб берсам,  
Ошиқлар, маъшуқлардан куйлаб берсам,  
Анчайин ҳангома деб тинглардингиз.  
Сўзларнинг сарасини сўйлаб берсам...

Аммо, ақл чақирилмаган меҳмон эмиш,  
Ақли борга бундай умр зиндон эмиш...  
Кечиринг, нодонларга тегиб ўтсам,  
Бу элда тўғри айтган ёмон эмиш...

Тўғри сўзлик ўланим ўзинг кўркам!  
Майли, татимаса ҳам сўйла бардам...  
Бу юрт сўз ошигимас, мол ошиги,  
Розиман, мингдан бири тушунса ҳам...

Ўзи билан ёвлашган юртим, тингла!  
Ўзи билан довлашган юртим, тингла!  
Дардингга даво бўлсин ўланларим,  
Бир-бирини овлашган юртим, тингла!

Наҳот сенда қолмаган номус ва оп?  
Наҳот номус ва инсоф эмас даркор?  
Теран ўй, теран илм йўлинг очсин.  
Ёлғон ўлан ва сўздан олам безор...

(1887)

\* \* \*

Қалин соч, орқасига тушган ўрим,  
Кокилин қоқиб аста юрса пўрим.  
Сувсар бўрик, оқ томоқ, қора қошли,  
Кўрдингми сулув қизнинг шундай турин?

Жовдираган қора кўзи ойнадайин,  
Юракни ловуллатар кўрган сайин.  
Момикдайин оқ бадан, очиқ юзли,  
Маржон тишли кўрдингми қизнинг ҳолин?

Хипча бел, сарвиқомат, нозик оёқ,  
Бундай соҳибжамол бўлади ноёб.  
Пишган олмадайин ширин қизни,  
Бўламан ҳар сафар кўргандаёқ.

Агарда қўлинг тегса билагига,  
Гутириб қон уради юрагинга.  
Юзингни яқинлатсанг дудоғига,  
Жимири етиб борар суягинга.

(1888)

\* \* \*

Ёришмас қора күнглил не қилса ҳам,  
Осмонда ой билан кун ёришса ҳам.  
Дунёда, сира сендей менга ёр йүк,  
Сенга ёр мендан ортиқ топишса ҳам.

Шүрлик ошиқ сарғайса ҳам, соғинса ҳам,  
Ёр тониб, яхши сүздан янглишса ҳам,  
Чидайди ризо бүлиб ёр ишига,  
Хүрлик билан мазахга солинса ҳам.

(1888)

\* \* \*

Мен ўланни ёзмайман эрмак учун,  
Үтган-кетган гапларни термак учун.  
Мен ўланни ёзаман тушунганга,  
Авлодимга бир сабоқ бермак учун.  
Сўзимни тентак уқмас, зийрак уқар,  
Кўнглининг кўзи очик, сергак уқар.

Кийшик-кинғир йўллардан келма менга;  
Тўғри кел, кўп сир очиб ташлай сенга.  
Эҳтимол, биринчи гал уқмассан ҳам,  
Ўлан алифбесидан бошлай сенга.  
Айтиб қўяй, ёқмаса шу замоноқ айт;  
Янги ўлан сўрамай, овулингга қайт.

Мен ўланда афсона куйламадим,  
Олтиндан қуйма қизни ўйламадим.  
Кексаларга ҳеч ўлим тиламадим,  
Ёшларга ёмон бўл, деб сўйламадим.  
Жирканмайин, сўз аслин мендан сўра,  
Сўзимнинг таги теран, пайқаб қара.

Ота билан олишган – одам эмас...  
Саргардон ҳам саёқлар ҳеч кам эмас.

Ватансиз, нодон, молсиз етиб-ортар,  
Хотинбоз, қуруқ савлат, сир ҳам эмас,  
Қозокда бангилар ҳам чиқиб қолди.  
Беҳұнар ҳангилар ҳам чиқиб қолди.

Ұлан күп, тузсиз ұлан тегди жонга,  
Ёлғон гап тегиб кетди бу жағонга.  
Оқынларга, ялинаман, ақлга кир.  
Асл сүз, сайлаб сүйла ёш инсонга.  
Ұлан бор – ұланларнинг ұланидир.  
Ұлан бор – бемаънидир, бемаънидир.

(1889)

\* \* \*

Қалбингда ўтинг бўлса  
Ушбу сўзга бер кўнгул!  
Агар ўтинг бўлмаса  
Майли тирил, майли ўл!

Танимассан, кўрмассан,  
Кўз-ўтингни босса кул.  
Имомсизлик намозда  
Қизилбошдан<sup>1</sup> қолган ул.

Чувлаган эл не топар  
Бошқармаса битта қўл,  
Баракали бўлса эл,  
Ёқаси яйлов у бир кўл.

Япроқлари чайқалиб,  
Ўйнаб тураг эсса ел.  
Ён-берига гуркираб,  
Куйиб турса оққан сел.

Унинг моли ўзгадан  
Ўзгача бўлиб ўсар ул.

---

<sup>1</sup> Қизилбош – эронийлар.

Баракаси кетган эл  
Суви сассик, ботқоқ күл.

Күшлар қанкиб ёқалаб,  
Бола очмас сира ул.  
Унинг сувин ичган мол  
Ичи кетиб ошмас бел.

Күл деб, уни ким айтар  
Суви курсин, у – бир чўл.  
Единица яхшиси  
Эргашган эл шундай ноль.

Единица нолсиз-ок  
Бош-бошдоклик бўлар ул.  
Единица бўлмаса  
Нима бўлар хамма ноль?

Баракангни қочирма,  
Эл тинч бўлса яхши шул.  
Тўғри сўзга талашиб,  
Оқ ем бўлма, жоним бўл!

(1889)

## ЙИГИТ СҮЗИ

Салом бердим, қалам қош,  
Сенга қурбон мол ҳам бош.  
Согиниб, сени ўйлаб,  
Күздан оқар қайноқ ёш.

Сендан ортиқ жон туғмас,  
Туғса туғар – ортилмас.  
Бир ўзингдан бошқага,  
Ошиклигим айтилмас.

Асл одам айнимас,  
Ишқ ўтидан қайрилмас.  
Кўрмасам ҳам, кўрсам ҳам,  
Кўнглим сендан айрилмас.

Кўзим ётга қарамас,  
Ёш ҳам менга ярамас.  
Тор тўшакда тўшингни  
Искармидим яланғоч!

Ийғимда сумбул соч,  
Кучоқлашсак биз бирпаст.  
Лаззат олсак бўлмасми?  
Кўз юмилган, кўнгил маст!

Сизда ноз, бизда ихлос,  
Шу сўзимнинг бари рост.  
Сиздай ёрнинг дунёда,  
Лаззатига жон тўймас.

Этинг этга текканда,  
Даминг тийиб суйганда.  
Тан жимирилаб, бўй эриб,  
Ичим ўтдай куйганда.

Юрак эриб ийганда –  
Ички сирни туйганда –  
Излаб топар шунқорман,  
Гўзалимни қувганман.

Жоним, ҳижронни йўқот,  
Қараб тўймайман юз қат.  
Иссиқ тийиб борасан,  
Бир соатдан – бир соат.

Сиз қирговул жез қанот,  
Гул юзингни бир қарат.  
Яқинлай бер ёнашиб,  
Хуморимни бир тарат.

(1889)

## КИЗ СҮЗИ

Келиштириб мақтайсиз,  
Үйласанг на топмайсиз?  
Бизда эрк йүк, ўзинг бил!  
Алла нега бошлайсиз!..

Биз ҳам одам пайқаймиз,  
Биз мардларни ёқлаймиз.  
Сиздай асл гез келса,  
Қайтиб бошни чайқаймиз.

Ақллисан, сўзинг бой,  
Сиз ёлқин чўғ, биз бир мой.  
Иссиқ сўз кирди ичга,  
Мой турарми эrimай.

Қабул кўрсанг кўнглим жой,  
Ташлаб кетсанг, ё пирам-ой!  
Ит хўр одам бўларми?  
Бу дунёда шўрлигингдай.

Тилагимни бермасанг.  
Амалим не, ерласанг,  
Ўргатмагин буйингга,  
Аниқ яхши кўрмасанг.

Асл ошиқ эрга тенг,  
Қора күнгілім ерга тенг.  
Сенсиз менга ёт түшак,  
Бұлар худди гүрга тенг.

Сиз бир шунқор шохпарвоз,  
Ер юзидан олган бож.  
Биздай ғаріб ҳисобсиз,  
Күйингда юрар мұхтож.

Тол чивиқдай үралиб,  
Гул шохидай буралиб,  
Салмоғингдан янчилиб,  
Қолсин хумор бир қониб.

Буни ёздим үйланиб,  
Үйда бордан түлғаниб,  
Ёқса дилга үкій бер,  
Йигитлар, құлға олиб.

Буни үқиса ким таниб,  
Юрагида үт ёниб,  
Сүз уқарлық жон топса,  
Айтса бўлар куй солиб.

(1889)

\* \* \*

Маст бўлади бўлисинг  
Орқага улуғ қоқканга.  
Ялтиратиб ўрисинг  
Унвонли чакмон ёпганга.

Кунда яхши бўларми  
Бир қилиги ёқканга?  
Зарбоф тўнлар тўларми  
Ор-уятин сотганга?

Кулимсираб қакқаяр  
Тушдим дея мақтовга.  
Танг қоламан кампайиб  
Йўқни борга чатганга.

Уйи маст бўп, қўй сўйди  
Суюнчига чопганга.  
Овора қилди, ўй солди  
Уйда тинч ётганга.

Ҳеч нарса эмас юпанар,  
Акл кўзи-ла боқканга.  
Ёш боладай кувонар  
Бир таъмли ош топганга.

Күзи борлар кулади  
Шундайда к..ин очганга.  
Бүйидаги хислатни  
Бекор түкиб-сочганга.

Кувонарлик қиз эмас  
Ялтироқ нарса таққанга.  
Үзгаларни, биз эмас  
Туширмоқчи қопқонга.

Шу ҳам ҳисоб бүларми  
Ор ва обру топганга?  
Миянг бүлса, йүлама  
Бүш иликни топганга.

Бир беш нодон, ўнгассан  
Ўнта бошни қүшганга.  
Шошил, ёмон бүлассан  
Ёмонликдан қочганга.

У «бүлдим-ов!» дейверар,  
Кет ўйнатиб ҳар жонга.  
Аланглаб ҳам қарайди  
Күз олартиб осмонга.

Жойи маълум чўчқанинг,  
Туртганига чўчима.  
Бир илимдан бошқанинг  
Касали кўп ошганга.

Ундан умид ким қилар,  
Йўл топар деб шошганда?  
Ундай одам йўлиқар  
Кўп ўтма-ёқ тўсганга!<sup>1</sup>

(1888)

---

<sup>1</sup> «Тусик» деган маънода.

## КУЗ

Сур булат, ранги совук, тұлар осмон,  
Далани кучогига босар туман.  
Түйганданми, билмайман, түнганданми,  
Үюр-уюр йилқилар чопар ҳар ён.

Майсазор йүк, тараса, елларда соч,  
Тиланчидай куп-куруқ ҳар бир ёғоч.  
Гұдаклар шовқин солмас, югуришмас,  
Чүл ёниб кеттан каби қип-яланғоч.

Биревлар – пустин тикар, териси мүл,  
Биревлар – жулдур чакмон, кезади чүл;  
Бой учун кийгиз босар гала чүри,  
Биревлар куни учун олади йүл.

Турналар түп-түп учар тушлик ёққа,  
Сарбони бор карвонни бошламокқа.  
Қай овулга бормагин, ғусса түлиқ,  
Ел үшқириб чопади тоғдан-токқа.

Күнгилсиз қора совук, кирда юрсанг;  
Бирев келиб қарамас ёлгиз үлсанг.

Гұдаклар оч, инграшар кампир ҳам чол,  
Итлар ҳам оч увлашар қайда күрсанг.

Ёз үтди айрон ичиб яйловларда;  
Олов йүк, бу чоқ кора үтовларда.  
Шүринг қурсин, қозғим, шүринг қурсин,  
Молинг мұл, оч кезасан қишловларда.

(1888)

\* \* \*

Ёз кетди, кишининг боши, дала бежой,  
Қора ел сўкиб турар бир-икки ой.  
Қор тушгунча яйловни фойда кўриб,  
Кишловдан ҳамон нари ўтирап бой.

Гадой шўрлик юради пода боқиб,  
Ўтини йўқ исинса олов ёкиб.  
Хотин урчук йигирав, юнг савалаб,  
Чакмон тўкир совуқда елка қоқиб.

Жулдур ўтов ичида музлар гўдак,  
На куюқ, на суюфи... бўзлар гўдак.  
Чурук кийгиз остида титрар бобо.  
Тушида гўшт кўрганини сўзлар гўдак...

Кари қўй сўйдирав бой баҳиллига,  
Оч юрибди камбағал ақллиги.  
Уришмайин яrim қоп қий берса ҳам,  
Кўйчи бойнинг каттакон сахилиги...

Бўронда ҳам тўнгмайди бой боласи,  
Овлоқ жойи – қозоқнинг кенг даласи.  
Қарол ўғли бош букар хизматида,  
Писанд эмас кўз ёши, оҳ-ноласи.

Соядай ҳам ўрни йўқ бой уйида,  
Сорқўтга ҳам ишонмас шу кўйида,  
Лекин узоқ кетолмас, чораси йўқ,  
Ё раббий, ҳар ким кулсин ўз тўйида!

Бой бўлса ўз ўғлидан кўнгли тўлик,  
Ҳар дам мақтар: азамат, жуда бўлиқ...  
Ошин эплаб ичолмас, ит боласи, .  
Қарол ўғли оч ётар, ранги сўлиқ...

Қаролига бермайди бой парча нон,  
Хизматга ҳам хайри йўқ, ёвуз ҳайвон,  
Мехри йўқ, инсофи йўқ, имони йўқ,  
Нега одам яратдинг, қодир мавлон!

Қароли оч ўлса не, бой ўзи тўк,  
Ҳақ танимас, бағрингга қадалсин ўқ!  
Ёш бола, кампир, чолни тентиратмай,  
Ҳеч бўлмаса бир киш бок, инсофи йўқ!

(1888)

## КҮКЛАМ

Күклам келса, қолмайди қишининг изи,  
Кулф ураг күкаламзор ернинг юзи;  
Жон киради борликқа, табиатга,  
Она янглиғ жилмаяр куннинг кўзи,

Кулишар, ўлан айтар йигит-яланг,  
Ўтовда ўтиrolmas қари-қартанг;  
Жон-жонивор, одамизод яйраб кетар.  
Кушларнинг қўшиғидан ҳаво жаранг.

Кирдаги, сойдаги эл аралашар,  
Кўй қўзилаб, оёққа ўралашар,  
Қиши бўйи бир-бирини кўрмаганлар,  
Кучоклашар, ўйнашар, ҳол сўрашар.

Туя бўзлар, от кишинар, қўра шов-шув,  
Капалаклар гул излаб учар дув-дув.  
Етти рангли гиламдай яшил тусда –  
Сулув қиздай буралиб оқади сув.

Кўл ёқалаб учишар ўрдак ҳам ғоз,  
Уя излаб югураг бола шоввоз;  
Учқур отни эгарлаб кўлга тушсанг,  
Чақмоқдай тез ов олар бўз довулбоз.

Қанжиғада ўлжаси – овчи қайтар,  
Сулув қизлар нозланиб, салом айтар.  
Күш гүштига мос тушар нордон қимиз,  
Баданингни болкитар, жимирлатар.

Күкламдай кийинишар келинчаклар,  
Чаккасида гунафша, бойчечаклар,  
Қирда түрғай сайраса, сойда булбул,  
Гул билан тұлиб кетар – тул этаклар.

Деҳконлар қүш күшади, экар экин,  
Хафта үтмай күкарап экин-тикин,  
Савдогарлар мол юклаб, түя күмлаб,  
Олис-олис йүллардан келар секин.

Оlamга безак берган қодир мавлон,  
Ер – она, күёш – ота, нури жаҳон,  
Онадай эмиздирап күксидан ер,  
Отадай меҳр түкар ёруғ осмон.

Булут үтса ариллаб оқади сой,  
Кечаси чаман юлдуз ва түлин ой,  
Не қилсин қоронғида ярқирамай,  
Күёш чикар өнғида ҳолигавой.

Күёш – ошиқ ерни күп севар эмиш,  
Ер ишқида ўрганиб, куяр эмиш,  
Ошиқ йигит уфқдан күринганда,  
Юлдуз ва ой севгини қүяр эмиш.

Ошиқ қүёш тун бўйи кутар эмиш,  
Висол пайтин пойлаб кўз тутар эмиш,  
Саҳардан оғуш очиб севганини,  
Мухаббат оловида ўртар эмиш...

Киш бўйи ер – қуёшни излар муштоқ,  
Кута бериб соchlари бўлармиш оқ;  
Кўклам ва ёз васлига қониб тоза,  
Гул очилиб, тўлишармиш, етмай қучоқ.

Күёшга тўғри бокқан – кўр бўлади,  
Күёш кулса оlamга нур тўлади.  
Не билай, ўзим кўрдим, қүёш ҳар кеч –  
Олтин чодирига кириб дам олади.

(1890)

\* \* \*

Сулувлар сараси,  
Күзимнинг қораси!  
Кийнайди жонимни –  
Мұхаббат яраси...

Қозоқнинг доноси, –  
Улуғи, оғаси,  
Дер: «Унга тенг келмас –  
Хеч одам боласи...»

Йиглайман, бұзлайман.  
Дардимни сұзлайман,  
Сен учун сұзларнинг  
Гавҳарин излайман.

Дардимни құзғайман,  
Хажрида тұzmайман.  
Үзи ҳам билмасми,  
Гапни күп чұzmайман.

Үзи хүп билади,  
Хар замон келади;  
Сир бермай, сұз демай,  
Бағримни тилади.

Оқади күз ёшим;  
Йұқ ёлғиз мунгдошим,  
Куяман, ёнаман,  
Айланар шүр бошим.

Шунчалар ситамми?  
Шунчалар аламми?  
Юракда үти йұқ –  
Одам ҳеч одамми?

Күркінгнинг доғи йұқ,  
Доғ тушар өфігі йұқ;  
Арзимни айтайин,  
Хоҳ тушун, хохи йұқ.

Оқ манглай, қалин соч,  
Соч деган бир қулоч,  
Қирмизи яноклим,  
Қароғим, юзинг оч!

Сув бұлиб оқишиңг  
Хам қия бокишиңг –  
Оромим олибдир,  
Токай жон ёқишиңг?

Расо буй, хипча бел,  
Қайрилар эсса ел;  
Токай мен ох урай,  
Қарогим, бери кел!

Сен кулсанг – ёз бүлур,  
Ҳасратим оз бүлур.  
Кулиб қүй, очилиб,  
Токай бу ноз бүлур?

Дардингда юраман,  
Азоблар күраман,  
Мол тугул, йўлингда –  
Бошни ҳам бераман.

Гул ҳидинг анқийди,  
Кўркинг нур чалкийди;  
Узокдан кўргандা –  
Суягим балкийди.

Мақташга сўзим йўқ,  
Сўзлашга юзим йўқ;  
Куёшдай гўзалим,  
Карашибга кўзим йўқ.

Сенсан – жон лаззати,  
Күрк – тангри давлати;  
Сулувни севмоқлик –  
Пайғамбар суннати.

Қулоқ сол додимга,  
Оху фарёдимга;  
Күнглимини очдим мен –  
Сен паризодимга.

У ёғни үзинг бил;  
Майлига, бағрим тил,  
Узун гап қисқаси –  
Кетганнын сенга зил.

Йиғлатмай бекарор,  
Зероки, бұлсанг ёр;  
Кулишинг, келишинг,  
Қиласы күп хумор.

Тайсалган – йигитмас,  
Жавоб айт бу нафас...  
Худоё, юрагим  
Ёнишин қылгин бас!..

(1891)

\* \* \*

Талай сүз бундан бурун күп айтганман,  
Тегин үйлаб, күп қайғу еб айтганман.  
Ақәллилар орланиб уялган-чун,  
Үйланиб, тузаларми деб айтганман.

Қозоқнинг бошқа юртдан сўзи узун,  
Бирининг бири тездан уқмас сўзин.  
Кўзнинг ёши, юракнинг қони билан  
Эритишга бўлмайди ички музин.

Дўстим-ай, ҳаволанмай сўзга тушун,  
Үйлан-чи сиртин қўйиб, сўзнинг ичин.  
Иржангламай тингласанг ниманг кетар,  
Чиқарган сўз эмас-ку жинни учун.

Адашиб аланглама йўл тополмай,  
Берироқ тўғри йўлга чиқ қамалмай.  
Ё илм йўқ, ёинки меҳнат ҳам йўқ,  
Энг бўлмаса кетдинг-ку мол боқолмай.

(1895)

\* \* \*

Севги тили – сўзсиз тил,  
Кўз билан кўр, дилдан бил,  
Бир қараш, ё бир имо –  
Етар... Боғланар кўнгил!

Билардим бу тилни мен,  
Овлардим кўп дилни мен:  
Унутдим: бу тил сирин,  
Ва сочи сунбулни мен...

(1894)

\* \* \*

Баъзи ўсмир замондошлар хафа қилар,  
Укуви йўқ, ҳар қадамда хато қилар.  
Ор-номуси, тоқати йўқ, ишончи йўқ,  
Тайини йўқ, фақат кайфу сафо қилар.

Ёмон билан яхшини фарқ қилса, кошки,  
Ёки дину диёнатин билса кошки;  
Қасам ичиб, лоф уриб излагани  
Бир от билан ошдан нари жилса кошки.

Бундай ёшлар ўз юргининг кўрнамаги,  
На ўқийди, на бир ҳунар ўрганади.  
Меҳнат қилмай, бир амаллаб мол топмоқчи,  
На имону на инон бор, сургалади.

Унда уни алдайди у, бунда буни,  
Жон берсанг ҳам, топилмайди сўзнинг чини.  
Гумдон бўлса, элга қиттак зиён келмас,  
Бир семизроқ от бўлади унинг хуни.

(1894)

\* \* \*

Оч киши тинчланарми түймагунча,  
Түк киши то ёрилиб үлмагунча?  
«Бир түйсанг – чала бойлик» деган қозоқ,  
Эт топса – қўймас ҳолдан тоймагунча...

Мехнатсиз, харакатсиз, шўрлик қозоқ!  
Овқат излаб тентирап, гадо – қашшоқ.  
Тушларига киради қимиз ҳам гўшт.  
Йўқчилик гирдобига тушган шундок!

Бўлсайди қимиз текин, ҳам гўшт арzon,  
Ундан ҳам ширин овқат қилар армон...  
Тер тўкиб, кун кўрмоқлик – одат эмас,  
Тиланчилик, эй тангрим, қандай ёмон!

Холи йўқ ўз уйида ўт ёқишига,  
Тентирап қарамайин қора қишига;  
Бир суюгу бир оёқ қимиз берган –  
Дарров боғлаб солади мол боқишига.

Не илож, ётга ёллан, мол топиб кел...  
Молинг бўлса, сийламай туролмас эл...  
Ёшлик ўтган беҳуда ва bemехнат,  
Ёшлигинг ўтган изсиз мисоли ел!

Хунари бор – ҳеч кимга қарам бўлмас!  
Эринчак ҳеч қачон ҳам одам бўлмас!  
Эшак думини ювсанг ҳам, ҳалол меҳнат,  
Ҳалол меҳнат – ҳеч қайда гуноҳ эмас!

Ўғри бўлиб яхши тўн киёлмассан,  
Бир ўргансанг нафсингни тиёлмассан;  
Давлат кетар, ор билан номус кетар,  
Аммо, чивин жонингни қиёлмассан.

Баъзига қувлик билан давлат битар,  
Баъзилар то ўлгунча тилаб ўтар.  
Меҳнат қилмай топганинг – давлат эмас,  
Қор сувидай бир зумда оқиб кетар.

Қасам урган кувлардан нари юргин!  
Тиниб оқмас сувлардан нари юргин!  
Бу юртда тиланчи кўп, эринчак мўл,  
Меҳнат севмас... Улардан нари юргин!  
(1895)

\* \* \*

Ёшлик ўтди, билдингми?  
Йигитликка келдингми?  
Йигитлик ўтди, күрдингми?  
Кексаликка күндингми?

Ким билади, шум така,  
Не гуноҳлар қилгансан.  
Не қилмишлар билгансан,  
Қай қўчага киргансан,  
Не йўллардан юргансан.

Ким билади, шум така,  
Тугал бадбахт бўларсан,  
Оғилда ўлган туждай,  
Сен ҳам ҳаром ўларсан.

(1895)

\* \* \*

Соатнинг чиқиллаши эмас эрмак,  
Ҳамиша умр ўтганин у билдирад.  
Дақика – бир инсоннинг умри демак,  
Ўтди – ўлди, такдир йўқ қайта келар.

Соатнинг ўзи ўғри – чиқиллар у,  
Умрни билдирамасдан ўғирлар-у.  
Тиянок йўқ, суюнч йўқ, келди – кетди,  
Қайта айланмас, бурилмас мужмал вақт бу.

Ўтган умр белгиси ўша шивир,  
Кўнгилни кунда синдир, ёки тиндир.  
Ақл аниқ пайқайди қилиғингни,  
Кувдай қоқдинг беҳуда гумбур-гумбур.

Кун йигилиб ой бўлди, ўн икки ой – йил,  
Йил йигилса – қартайиб қолганинг бул.  
Ишонган суюнч даврон ёлғон бўлса,  
Ёлгони йўқ эй Тангрим, кенгчилик қил!

(1896)

## РАҲИМЧОЛГА

Сулув отнинг кўрки – ёл,  
Одамзоднинг кўрки – мол.  
Умр сурган кишига,  
Давлат – қизик, бола – бол.

Бол бўлгудай бола бор,  
Бол бўларми Раҳимчол?!  
Буйтиб берган болангни,  
Берган Худой, ўзинг ол.

(1896)

\* \* \*

Молга дўстнинг ғами йўқ молдан бошқа,  
Оларида чора йўқ алдамасга.  
Қаерда пулни кўрса топинади,  
Одамлар лаънат ўқир ундей пастга.

Мол ёяди шуҳратин билдиримоққа,  
Кўз-кўз қиласар мол билан куйдиримоққа.  
Ўзи чўчқа, ўзгани ит деб ўйлар,  
Сув шўрва, суяқ билан суйдиримакка.

Ақлли, хушфеълли ва орли деб,  
Мақтамайди ҳеч кимни бу кунда кўп.  
Шу кунда мол қаерда, гўнг ичида.  
Олтин берсанг, беради гўнгидан еб.

Шуни ўқиб ўйлай бер бўлсанг зийрак.  
Кучингни сот, ор сотиб нега керак?  
У ч нарса одамзоднинг хосияти,  
Зўр ғайрат, ёрқин ақл, илиқ юрак.

(1896)

\* \* \*

Куруқ ҳов-хув бакирган  
Кулокқа анг<sup>1</sup>ми шу?  
Хунарсиз ҳайкирган  
Кишига шонми шу?

Онт урган нодонлар  
Не деса – жүнми шу?  
Бүш үтган хор кунлар  
Умрга сонми шу?

(1897)

---

<sup>1</sup> Аңг – құшиқ.

\* \* \*

«Мен бўламан!» – деманглар,  
Гердайиб оёқ босганга.  
Икки қўзинг олайиб,  
Қараб қолсин осмонга.

Бир олимдан бошканинг  
Бари-да касал мактovга.  
Ундей одам йўликар  
Кечикма-ёқ бир ғовга.

\* \* \*

Мен салом ёзаман  
Кароғим, эркама.  
Қайғунгдан озаман,  
Борғанлар айтарма?

Кун бүйи кутаман  
Келар деб хабаринг.  
Қайғурмай нетаман,  
Бизга йўқ назаринг.

Кўнглиминг юпанчи,  
Сен эдинг бозорим.  
Сенсиз йўқ қувончим,  
Тўзади руҳсорим.

(1897)

\* \* \*

Эркам-ай, мен индамай юраман күп,  
Үйлама: ўтсиз, ўйсиз, совуқ жон деб.  
Юрақдаги оловни күздан ёшдай  
Оқизсам – у нимага бұларди сеп?

Онт урган эл күзига тик қарайман,  
«Шу ишқимни сүкар-ов» деб үйлайман.  
Юрагимни мазаклаб-кулиб юрган  
Орсизларни «дүстим» деб нега аяйман?

Ичимда қайғу билан күз ёшим жам,  
Одам йўқ, кимга дардим айтай десам.  
Аёл киши – гулга teng, уни севдим,  
Кўзидан ёши томса – дардимга эм!

Кўнглинг учун тайинdir жойим менинг,  
Душманлигинг йўқdir-ов менга сенинг.  
Агар менинг ичимни ёриб кўрсанг,  
Йигиларни унутиб, чўчир эдинг.

(1898)

\* \* \*

Хаста юрак уради ҳеч шошилмай,  
Чарчаб колган вужудни бошқаролмай,  
Баъзан иссиқ кон босиб кетар уни,  
Бедор ўтган тунларда тинчиёлмай.

Коронғи, сангров ўйни қайғу енгтан,  
Эркалик ва дўстликни оғирсинган.  
Ақли йўқ ўша орсиз чувиллокни  
Кунда кўриб, гавдаси хўб жирканган.

Ўтганни тирилтириб, тагин чўллаб,  
Ушбу қунни кун демас айблаб, қаргаб.  
Гоҳо тилар баҳт билан яна тинчлик,  
Гоҳ қайғу, гоҳ азобни юрар излаб.

Гоҳо ўйлар йиғлаш-чун қайғу-зорин,  
Нотинч қунда эслайди дарднинг барин.  
Гоҳ унисин яширап кўздан нари,  
«Йўқотар» деб мазахлаб бетнинг орин.

Хаста юрак уради секин, бежо,  
Ичга тикқан дардини билдиrolмай.  
Гоҳо уни иссиқ кон босиб кетар,  
Гоҳо бирпас тин олар ун чиқармай.

(1898)

\* \* \*

Эсингда борми ёш кунинг?  
Күкракда шиддат, бошинг бўш.  
Қайғусиз, ўйсиз, маст кунинг,  
Кимни кўрсанг – бари дўст.

Муҳаббат, қизиқ, баҳт, дунё,  
Кўринар ҳаммага тенг гўё,  
Умид яқин, кўнгил оқ –  
Бўларми шундай қизиқ чоқ?

Худо-ёв, қайда шул йиллар –  
Муҳаббат, қизиқ мўл йиллар.  
Оҳиста-оҳиста чекиниб,  
Олислаб кетди курғирлар!

Ялинасан, йиглайсан,  
Согинасан, йўқлайсан,  
Қизиқлар кетди, дўст кетди,  
Ета олмайсан, тўхтайсан.

Кўзимга ёш бер, йиглайнин,  
Чидам бер, сабр қилайнин!  
Ярали бўлган юракка  
Даво бер, ямаб синайнин!

(1899)

\* \* \*

Юракда кўп ғазна бор, бари яхши,  
Худди денгиз тубидай, қараб бок-чи:  
Шул юракдан иликлиқ, дўстлик билан  
Булоқ каби, оламга таралмоқчи.

Жон чўллайди ўзинг-ла танишгунча,  
Биридан бири улашиб олишгунча.  
Хуморланар севишар юрак топиб  
Қитиқсиз қизиқ ила бош қўшганча.

Юртнинг сўзи: тақдирга одам кўнар,  
Бир онт урган эркисиз ерга келар,  
Сенинг ўша қизигинг, кувонишинг  
Сароб каби йўқолиб тугалланар.

Баайни хазинани бир ёв олар,  
Юракнинг хазинаси қуриб қолар.  
Жиддий ақл юракка буйруқ бериб,  
Уни бир ўзи ўзгача йўлга солар.

Юрт айтган ўша замон келса керак,  
Мен банда ҳам иложсиз кўнсан керак.  
Қизиғи зўр ҳайратда қолган дўстлар,  
Сиз ўлдингиз, мен дағи ўлсан керак!

(1899)

\* \* \*

Юрағим менинг қирқ ямок,  
Хиёнаткор оламдан.

Қандай қилиб бұлсин соғ,  
Күнгил қолған ҳаммадан.

Гоҳо үлди, гоҳ бүлди ёв  
Кимни севса бу юрак!  
Бари душман, йүлга ғов,  
Суянишга йүқ тиргак.

Етиб келди қарилек ҳам,  
Уни тұсар күч қайда?!  
Дұст бұлмас қалби бегам,  
Үндан бизга йүқ фойда.

Эй, юраги дардли одам,  
Қалбимдан сен хабар ол:  
Үнда не бор,  
қандай ғам  
Тилга кирап,  
кулоқ сол.

(1899)

\* \* \*

Ошиклик излаб тентима,  
Оз кун овора неси иш?  
Қара ўзингнинг ортингга,  
Ўтган умр – худди туш.  
Ёр бўлса, бўлсин ўлгунча?  
Кувонч ҳам, ғам ҳам ўткинчи!  
(1896)

\* \* \*

Нурли осмонга интилиб ўсгансан сен,  
Ғуурланиб, қайғулардан безгансан сен.  
Худди шундай баҳор чоғи майсаларнинг  
Куёш сари рағбатини сезгансан сен.

Шундан бери кўп раҳмсиз йиллар ўтди,  
Ўроқ они, йигим-терим они етди.  
Иссигини, совугини – барин кўриб  
Мунглиғ кўнгил қайишмасдан ғайрат этди.

Оғир ўйлар азобида қийналиб жон,  
Қайғу, ҳасрат чехрангга из солмиш аён.  
Дони тўлиқ бошақлардай, у ўйлар ҳам  
Сенинг бошинг эгмак истар ерга томон.

Тирик жон-ку ўлмакликка рози бўлмас,  
Гўёки у бир умрга яшар, ўлмас.  
Ажал келиб човут солса, жонни олса,  
Умр қайда, сен қайда – бир ўйласанг, бас.

Одам зоти бугун одам, эрта – тупрок,  
Бу кун умр яшнаб туар, алдов – бироқ.  
Эрта ўзинг қаердасан, билармисан,  
Ўлмак учун туғилгансан, ўйла, чироқ.

(1899)

\* \* \*

Бўғинсиз тилинг,  
Бўғувли сўзинг.  
Ишончдир одам ўғлига.

Кишининг сўзин  
Уқиб ол ўзинг  
Қийшиғин тузаб тўғрига.

«Сезувчан кўнгил  
Ва иссиқ юрак –  
Топаман» – де, қил сабр.

Бир яхши дўст  
Жудаям керак –  
Фикри ва тили бўлса бир.

(1901)

## ЭШАК

(Криловдан бошқача)

Кирк-эллик құш бир ердан  
Қайтган экан карвонлар.  
Мол ҳайдаб бориб ҳар әлдан  
Савдо қилиб юрганлар.

Олтин ортган бир эшак  
Шулар билан келарди.  
У тұхтаса – юрт тұхтаб,  
У елса – юрт еларди.

Тамоми құш бойлари  
Хеч ёнидан кетмасди.  
Хушомад қилмай бари  
Нари-бери үтмасди.

Үрта олиб ҳалигини  
Бари бирдай сийлар дeng.  
Бири үпіб қулоғини  
Бири жунин сийпар дeng.

Силаб-сийпар, кадрлар,  
Берар еми ҳам ортиқ.  
Эшак манмансирайди,  
Бўлиб олди жа тантиқ.

Кўч бўйи юрт қошида,  
Ўзга билан ҳеч иш йўқ.  
Отни тепиб, одамни  
Тишласа ҳам сўкиш йўқ.

«Худо, ўзинг сакла!» – деб  
Жар ҳам, сув ҳам тан олди.  
Эркалагди жамоат,  
«Жабборкул мирзо» ном олди.

Олтин устида пайти  
Эркаланаб кўп юрган.  
Хаёлида кўк эшак  
«Ҳа, мен зўрман!» деб юрган.

Олтинни бир кун бой олди,  
Юрт тарқалди ҳар ёна.  
Жабборкул оти йўқолди,  
Ахлат ташир у, ана!

Қарасанг-чи бастингга,  
Узунқулоқ, шалпанг-эй,  
Юртнинг эркалатгани  
Олтин учун экан-эй!.

(1898)

# Познай



## МАЬСУД

Ё олло ҳурматингга дўстинг Маҳмуд,  
Тилга куч бер, билинсин тўғри мақсуд.  
Хорун-Рашид ҳалифа замонида  
Бағдодда йигит борди оти Маъсуд.

Шаҳардан бир кун Маъсуд чиқди ташга,  
Бордими тўғри келиб бирор ишга?  
Бир ўғри ушлаб, тўнаб ётган ерда  
Гез бўлди бир бечора чол бойқишига.

Чол бойқишиш бақиради фарёд солиб,  
Айриб олар одам йўқ уни бориб.  
«Ким ҳам бўлса бир эрлик қиласин» деб  
Маъсуд учди ўғрига ғазабланиб.

Маъсудни ўғри чопди қилич билан,  
Яхшиёқ жон саклади бир иш билан.  
Эсон-омон у чол ҳам кутулибди,  
Маъсуддан ёв қочганда уруш билан.

Маъсудга келди у чол кўзин тикиб.  
Кўрса бошдан қон оқади мард энтикиб,  
Чол ўйлапти: қарзимни мен ўтайин,  
Йигит экан баҳодир, довюрак деб.

- Эй йигит, не қилсанг ҳам эр экансан,  
Кўргайсан эрлигингнинг баракасин.  
Ажалдан, сабаб бўлиб, сен куткардинг  
Шу учун олло сенга умр берсин.

Бой эмасман, ботир ё хон эмасман,  
Отоқли, ортиқ бўлган жон эмасман.  
Сабаб бўлиб ажалдан куткардинг сен,  
Яхшиликни мен билмас, чол эмасман.

Мен бир жонман дунёда, жаҳон кезган,  
Аzon билан кетаман шахрингиздан.  
Эртароқ фалон ерга келиб туриб,  
Олиб қол бир мукофот ўғлим биздан.

Пул учун қизикмассан сен ҳам бир эр,  
Сени менга учратди парвардигор.  
Бир худонинг ҳаққи учун мен тилайман.  
Қабул қил, шартим учун қўлингни бер.

Үғрига юбормадим мен номусни,  
Ким пуллар бундай-бундай қилган ишни,  
Олло хақи дегач, ҳеч амал ҳам йүк,  
«Борайин» деб ваъда этиб қўл олишди.

У ерга йигит туриб эрта борди,  
Олдида чол тез пайдо бўла қолди.  
Қўлидан ушлаб олиб эргаштириб,  
Бир четда турган уйга олиб борди.

У уйда бир гул турар сўлқиллаган,  
Бошида уч мева бор билкиллаган,  
Бири оқ, бири қизил, бири сариқ,  
– Танлаб шундан бирини олгин, – деган.

Оқин олсанг ақлинг жондан ошар,  
Сарифин олсанг давлатинг сувдай тошар.  
Агар қизил мевани олиб есанг,  
Хотин-қизда жон бўлмас сендан қочар.

У йигит чол сўзига қулоқ солди,  
Кўзини пастга тикиб оз ўйланди.  
Оқи билан сарифини олмайман деб,  
«Кизил мева ейман» – деб қўлга олди.

— Мен бераман, тонмайман айта туриб,  
Пушаймон бўлмай кейин юриб-юриб,  
Оқ билан сариғини олмаганинг,  
Маъносини менга айт якин кўриб.

— Мен бўлсам агар оқин емоқчиидим,  
Ақлли бўлай элдан бўлак дедим.  
Мен ақлни эмас, у балки мени,  
Йўлга солса, ўргатса керак дедим.

Ақллик жон топилмас менга сирдош,  
Айниқса сўзга нодон бўйин бермас,  
Адолатсиз, ақлсиз, орсизларни,  
Кўра туриб кўнгилда тинчлик турмас.

Одам дардли бўлмасми ғусса тортиб,  
Ширин уйқу келмайди тунда ётиб,  
Юрагимнинг дардига эм тополмай,  
Ширин ош ичолмайман дамин тотиб.

Сариғин еб, мен бўлсам бойнинг ўзи,  
Оғзида халойикнинг бўлдим сўзи.  
Фалончидан бир нарса олсак-чи деб,  
Тикилар жон битканнинг менга кўзи.

Юрт қарғар юртдан ортиқ бойлик учун,  
Пуллайди бирор тушин, бирор ичин.  
Не қылса ҳам нодонлар олмоқ истар.  
Моли курғир күйдириб юртнинг ичин.

Меҳнатсиз мол сўрамоқ хайрчилик,  
Ақлли эрга ордир унда қилиқ.  
Уни ўйлар бу кунда одам борми?  
Фойда ўйламай қилади ким тотувлик?

Берсанг қолар нимаси унда орнинг,  
Бермасанг ўзинг ҳам ит бирга бўлдинг.  
На ўзинг ит, бўлмаса бор элинг ит,  
Даъвосиз бир балога миниб қолдинг.

Қизилни есам мени аёл суяр,  
Одамликка юрмаса не жон куяр.  
Аёллар ҳам кўп жон-ку, дўстим бўлса,  
Деб эдим бир фойдаси менга тияр.

Эркакнинг гар эркақда бўлса қасди,  
Хотин, она, қизи йўқ кимнинг боши?  
Хон қаҳҳор қора киши қасдлик қилса;  
Шунда аёл бўлмасми ҳимоячи.

Аслда одам боши соғ бұларми?  
Үйида текширилмас дов бұларми?  
Эри аччиқ айтса, хотин юмшоқ айтиб,  
Үтирса бурунгидай ёв бұларми?

Шуни үйлаб қизил мева мен танладим,  
Берсангиз емоқ бўлиб бел бойладим,  
Тўсатдан мен бу сўзни айтганим йўқ,  
Бошидаёқ үйлаб тегин авайладим.

Бу сўзга солиб турди чол қулоғин:  
– Бўлмаса топиб айтдинг ё чироғим,  
Ақл, давлат, авваддан сенда экан,  
Умрингдай узун бўлсин баҳтинг, жоним.

Бу чол бўлак чол эмас, Хизир эди,  
Эпин топиб йигитта тўғри келди.  
Сўзига ва ақлига, қилиғига,  
Рози бўлиб ҳақига дуо қилди.

Хизирдан Маъсуд дуо хўп олипти.  
Сўнгидан Шамси жаҳон аталипти,  
Маъноси: бу дунёнинг куни деган,  
Етишиб бизга ибрат сўз қолипти.

(1887)

## ИСКАНДАР

Искандарни ҳамма ҳам билармикан?  
Айтиб берсам ишонмай кулармикан?  
Филипп пошшо фарзанди, донғи кеттган,  
Ҳеч баҳодир унга тенг қелармикан?  
Ёши ҳам йигирма бир, расо бўлди;  
Филипп ўлди, ўрнига пошшо бўлди.  
Ўз давлати, ўз юрти кам кўриниб,  
Кўшни эллар бошига бало бўлди.

Искандар қўшин йигиб, йўлга тушди,  
Қанча мулк, қанча давлат қўлга тушди;  
Дарё-дарё оқди қон, ёнди боғлар,  
Искандарнинг босқини мўлга тушди.  
Тиз чўқди талай хонлар қархисида,  
Тиз чўқди не сultonлар қархисида.  
Асири тушиб, кул бўлди саноқсиз эл,  
Тиз чўқди не инсонлар қархисида...

Шаҳаншоҳ, деб шухрати гап-сўз бўлди...  
Давлати ошган сайин – очкўз бўлди,  
Кўйни тўлди, кўзи ҳеч тўйгани йўқ,  
Ер юзин олмадим, деб дилсўз бўлди.  
У яна қўшин йигиб йўлга тушди,

Яна давлат, икlimлар құлға тушди;  
Хеч қайда тополмади қүнік, ором,  
Дарё кечди, йұли бир құлға тушди...

Олис құлға дуч келди у ногаҳон,  
Қақраган ҳам яланғоч қум ҳар томон,  
Қанча тежаб ичса ҳам үтмади сув,  
Құл тафтида қоврилар мол ва инсон,  
Бир қатра сув дардидә қүшин сарсон,  
Бедармон, чала жинни ва чала жон.  
Қанчалар қолиб кетди бу сахрода,  
Не иложки, ер – қаттиқ, йироқ – осмон...

Жаҳонгирнинг оти ҳам қулаб үлди,  
Дүст ёлин қучиб ғамга ошно бүлди.  
Үрнидан туриб боқса, олисларда –  
Бир шуъла барқ урмоқда... Ҳайрат тұлди.  
Шаҳаншоҳ шуъла томон тұғри юрди.  
Саҳронинг қоқ белида нима күрди?  
Оқиб келиб қумларга сингмоқда сув,  
Искандар от устидан сувга урди.

Тоза қониб дер эди: «Не ҳикмат бу?  
Құл аро қандай шириң ва салқын сув...

Сув бошида бадавлат эл бор ўхшар,  
Хамманг ичиб, дармон йиф ва юзинг юв!  
Дармон йиғиб, сув бўйлаб кетишим бор,  
Сув бошида – қалъага етишим бор.  
Бош эгмаса – қиличим бошидадир,  
Шаҳрин ҳам тош-талқон этишим бор».

Жар солиб, сув ёқалаб юриб кетди, –  
Йулда қўнмай, кўп кун от суриб кетди.  
Қўшини совут кийган, ўнкай ботир,  
Йул-Йулакай базмини куриб кетди.  
Ҳайрон бўлинг Искандар бардошига,  
Юра-юра етилти тоғ бошига,  
Фойиб бўлди шу ерда сув оқиши,  
Разм солиб қаради ҳар тошига.

Қарасаки, ажойиб қалъа тураг,  
Искандар от бошини дарҳол бурар.  
Тутқасин тортар олтин дарвозанинг,  
Очолмай, қаҳри қистаб, ҳар ён юрап.  
Ҳеч қачон бундай ҳўрлик кўрмаганди,  
Ҳеч дарвоза олдида турмаганди;  
Ғолиб бўлиб үрганган асов кўнгил –  
Ҳўрланарман, деб хаёл сурмаганди.

Қахри қистаб, қоқишига тушди ногох,  
«— Дарвозангни оч!» деди Искандар шох,  
«— Ижозат йўқ, бу – тангри эшигидир!»  
Қоровулнинг жавоби солди садо...  
«— Билмайсанми, Искандар деган менман.  
Ер юзини урушда енгган менман.  
У – худо, мен – подшо, нима бўпти,  
Энг сўнгги қалъа учун келган менман!»

« – Мақтанишга ҳожат йўқ, зўравонсан,  
Ҳам зўравон, ҳам очкўз, тўймас жонсан.  
Миқти бўлсанг – нафсингга кучинг етсин,  
Бу дарвоза очилмас, бил, аён сан!»  
« – Кўп кездим, тўғри келди ранг-баранг ер,  
Қалъаларга чанг солдим мисоли шер;  
Қалъангни-ку очмайсан, ҳеч бўлмаса,  
Халқимга кўрсатайин, бир сийлов бер!»

Шу замон келиб тушди тугун – рўмол;  
Овоз келди: «Жаҳонгир! Сийловни ол! –  
Сен сўраган сийловнинг худди ўзи.  
Жўнаб қол, йўлда очиб назаринг сол!»  
Кўнгли тўлиб, тугунни кўлга олди;  
Тўхтамай, қўшин томон чопиб қолди.

Очсаки, рүмөл тұла – қоқ сұяклар...  
«Бу қандай масхара?» – деб ақли толди.

Жаҳаннамдай тутокиб кетди бирдан,  
Хеч маңни ололмади ушбу сирдан.  
Наъра чекди: «Менга шу равомиди, –  
Суяк деган топилар ҳамма ердан!»  
Ҳам тугунни иргитди бетоқат қўл...  
Арасту яқин келди – ақли зағ мўл:  
«Шоҳо, – деди, – бу тортиқ бежиз эмас,  
Хосиятли суяк бу – хабардор бўл!»

Арасту сўзлар экан, тингламас ким?  
Искандар ҳам ноилож ўтирди жим.  
« – Кўрайлик, суякми ё олтин оғир.  
Тарозуни келтиринг!» – деди ҳаким.  
Тарозуни шу замон келтирдилар;  
Бир ёнига кумуш, зар тўлдирдилар;  
Бир ёнда суяк оғир босиб турди;  
Ҳаммаси ҳайрон қолиб ўлтиридилар.

Йифилди кўшинда бор олтин буткул,  
Босарди суяк ётган палла нуқул.  
«Хазинам етмади-ку! Суяк оғир...

Чорасини топ!» деди энг кейин ул.  
Ҳаким олди ердан бир сиким тупрок  
Ва сүякнинг устига сочди шу чоқ.  
Бир дамда олтин оғир босиб тушди;  
Искандар яна ҳайрон, хаёл тарқок.

Шаҳаншоҳнинг бағрини тирнар оғу,  
Чидолмайин ҳакимни чакирди у:  
«Мұъжизани тушунмай, қотди бошим,  
Маъносини айтиб бер, эй Арасту!»  
«Күз саяги – бу саяк! – деб бошлар сүз, –  
Тириклика ҳеч қачон түймайди күз,  
Бир сиқим тупроққа ҳам түяр – ўлса,  
Ғазабланма, шаҳаншоҳ, бўлма дилсўз!»

Ўйлаб-ўйлаб подшоҳ бошин букди,  
Кўзлари косасига ботиб – чўқди.  
Йўл солди ўз юртига қўшин тортиб,  
Ўлгунича ўзини ўзи сўкди.  
Сўз тамом, адок бўлди ҳангома ҳам,  
Бехуда гап ўйлама буни ҳеч дам.  
Ору номус сотма умр бозорида –  
Очкўз бўлма, одаммас очкўз одам!

Мақтанишнинг хайри йўқ, яхши билгин,  
Донолардан ўрганиб, амал килгин.

Ўз баҳонгни ўзингдан ким сўрайди,  
Яхши бўлсанг – ёруғлик сочиб келгин!

(1901)

## АЗИМ ҲИКОЯСИ

Бир сўзим бор «Минг бир тун»дан ўқиб кўрган,  
Ўлан қилиб шу сўзимни айтгим келган.

Бўлган экан оға-ини икки йигит  
Бағдодда Мустафо ва Сафо деган.

Иккови ҳам етим эди, ота ўлган,  
Мехнаткаш, етиммиз деб бўш юрмаган.  
Тикувчи, каштачи эди кичик ини,  
Мустафо суратчилик илмин билган.

Иккови икки айрилмоқ ғамин еган,  
Бир четга кетмоқ бўлар юрт кўрмаган.  
Мол топгани сўнг излаб топмоқ бўлиб,  
Шарт қилиб, бир-бирига ваъда қилган.

Икковин икки ёқقا тақдир бўлган,  
Жонлар эди қаторидан ийманмаган.  
Чинмочинга Сафоси кета турсин,  
Мустафо Болсурага йўл бошлаган.

Мустафо бўйдоқ, йўқсил бўлиб юрди,  
Касбida камол топиб, баҳти кулди.  
Оздан сўнг хотин олиб, ҳовли тиклаб,  
Шаҳарда у бойларнинг бири бўлди.

Пул топиб, кийим тузаб, қорни түйди,  
Қоғозга безак чизиб, сурат ўйди.  
Худойим кечиктирмай бир ул бериб,  
Муллалар отин унинг Азим қўйди.

Йил изидан йил ўтди, Азим ўсди,  
Вақт етиб, мадрасага бориб тушди.  
Оз йилда яхши илм касб этди-ю,  
Юзи нурли йигитнинг кўнгли жўшди.

Ўқищдан сўнг ушлади ота йўлин,  
Ошири мартабасин, касбу корин.  
Шул кунлар ажал етиб, Мустафо ўлиб,  
Йиртик-етим бўлмасдан топди ўрнин.

Отанинг ҳаракатин ушлай олди,  
Хунарини кўрганлар қойил қолди.  
Олувчилар қўпайиб бунинг ишин,  
Санъати юксалгандан хўп юксалди.

Бир куни лавкаси<sup>1</sup>да ўтирганди,  
Тўрғин тўн, олтин камар бир чол келди.  
Не қилса ҳам ҳурматли одам-ку деб,  
Азим туриб, эгилиб салом берди.

---

<sup>1</sup> Лавка (русча) – дўкон, иш ўрни, маъносида

Чол ҳам алик олди-ю, омонлашди,  
Ёнига яқин келиб саломлашди.

– Ёт элнинг одамиман, эй чироғим,  
Не ҳаракат қиласан? – деб сўрашди.

– Ёшимдан етим эдим кўнгли синик,  
Хунарим ортиқ эмас ундей улуғ.  
Меҳнат қилиб тер тўкиб, кун кўраман,  
Ишим шу – суратчилик, бўёқчилик.

– Нодон десам, қилиғинг, тусинг яхши,  
Яхши касб-ку меҳнаткаш эрнинг нақши.  
Куни бўйи тешилиб ўтиранг, айт,  
Не топар бу унумсиз ишдан киши?

Бу сўзга Азим туриб аччиқланди,  
– Ғалати сўзлайсиз, – деб шошилади. –  
Отамнинг касбидан мен хор бўлмасман,  
Оч қолмасман, бўлмасам ҳам бойлар олди.

– Хор кўрмасман ҳам, болам, зўрламасман,  
Тешилган сени кўриб хор демасман.  
Кимё фанин ўргатай сенга ўзим,  
Мисдан алтин ясайсан, алдамасман.

Чин ҳунар бу, зұр касб бу – күзинг етса,  
Ярамайди ҳар кимга буни ўргатса.  
Ұзи үнғай, баракали, ортиқ ҳунар,  
Оз иш билан күп олтин ҳосил этса.

Мен үзим юрганим йүк молдан кечиб,  
Айтаман, болам, сенга меҳрим тушиб.  
Тайин бүл, эртага кел мисинг билан,  
Күнглим гумонларни тарқат, ечиб.

Аввало, ҳақлигимга етсин күзинг,  
Шарт қилдим-ку ўргатмоқ бўлиб үзим... –  
Эрта кун шу ўринда топилмоққа,  
Иккови ваъда боғлаб айтди сўзин.

Чол кетди, бола ҳайрон уйга қайтди,  
Кўрганин онасига келиб айтди.  
Кимё илми бор дерлар, она эса  
Бошин чайқаб, қайғуриб, ичин тортди.

– Олиб бор-да, мис пакирни олдига сол,  
Олтин чиқса, бўлар-ов бир талай мол.  
Ёлғизим, не қилсанг ҳам саломат юр,  
Жодугарлик қилмасин онт урган чол!

Бола деди: – Тангрим қоқса, банда нетар?  
Ёлғон бұлса, билинади, хор бүп кетар.  
Чин бұлса-ю, ваъдага мен бормай қолсам,  
Гофил дерлар, чехрамга изза етар.

Не қылса-да, бола шу кун чала ухлади,  
Үтрик қайси, рост қайси – тополмади.  
Мис пакирни құлига олди-ю у,  
Лавкасига кундагидан эрта борди.

Чол ҳам ваъда бүйича тез кела қолди,  
Бир идишдан күмир билан күрик олди.  
Ускунасин ўрнига қўйиб бўлгач,  
– Мисинг қани, болам? – деб дигир солди<sup>1</sup>.

Мис пакирни синдириди талқон қилиб,  
Кўмирга солди мисни дўкон куриб.  
Мис бикирлаб эриган бир пайтда чол,  
Чўнтакдан ушоқ қора олди қириб.

Олди-да у дорисини мисга солди,  
Бикирлади, билқиллаб мис чайқалди.  
Озми-кўпми булғалоқлаб не биландир,  
Совигандан сўнг олтиндай қўлга олди.

---

<sup>1</sup> Дигир солмоқ – овоз қилмоқ, ҳой-хуй солмоқ.

Болага берди кейин олтинини,  
– Шахарийнинг<sup>1</sup> саробига<sup>2</sup> солгин буни.  
Олтинмас бу, деб бирор айтса, болам,  
Амал йўқ, алдамчи деб билгин мени!

Олтинни ол-да кўрсат халқа бориб,  
Менинг сўзим чин бўлса Тангри ўнғариб<sup>3</sup>,  
Манов боғча ичидан топиб олгин,  
Агар мени изласанг кўнглингга олиб.

Азим учди олтинни ола солиб,  
Не бойларга кўрсатди буни обориб.  
– Самородний<sup>4</sup> сори олтин экан-ку деб,  
Ким кўрса, шуни айтади анг-танг қолиб.

Уч минг уч юз тиллага кетди сотиб,  
Онасига опкелди. Ҳайрон қолиб  
Онаси: – Шу кишини чақир, – деди, –  
Кетсин, – деди, – уйимиздан таъм-туз тотиб.

Бояги ҳув боғчага Азим келди,  
Чол ҳам чиқди, у шу ерда ўтирганди.

<sup>1</sup> Шахарий – шахарда яшовчилар, деган маънода.

<sup>2</sup> Сароб – олтиннинг соғлигини текширадиган асбоб, деган маънода.

<sup>3</sup> Тангри ўнғариб – худо бериб, деган маънода.

<sup>4</sup> Самородный – соф, ёмби олтин (руска сўз).

— Эй, отам-а, қилган ишиңг рост экан-ку,  
Күнөк бүлиб бизнинг уйдан таъм tot, — деди.

Күш ҳовуч тилла берди Азимга чол,  
Деди: — Сенинг молингдир, бу мендаги мол.  
Ёзилишиб, сирлашиб ўтирайлик,  
Ҳар турли қимматбаҳо ичкилил ол.

Сирлашсак, сухбатлашсак овлоқ афзал,  
Сўйлашиб, топайлик биз нашъя бу гал.  
Онангни ҳам бир ёқларга юбор, болам,  
Сиримизга бўй тиқиб юрмасин сал.

Кун ботмасдан йўл караб юрма бизга,  
Қош қорая келарман мен ҳам сизга.  
Ичмоқ-емоқ орасида айтар гап кўп,  
Уйингизда жон бўлмасин сендан ўзга.

Азим кезди бозорни хўп тентирааб,  
Ҳар турли ичкиликлар олди сўраб.  
Олтинларни кўргандан сўнг онаси ҳам  
Кетди қўшни уйга томон ишонқираб.

Арок, емиш — ҳар турли неъмат тайин,  
Кувонди бор олтинни олгандайин.

Үйига бошқа ҳеч бир жонни қўймай,  
Ўзгача безантирди уй афзорин.

Кўз болгамай, шипиллаб чол ҳам келди,  
Азим ҳам эшик очди, тайин эди.  
Азимни боласидай кўриб, яйраб –  
Яшнаб чол ёруғ юз-ла уйга кирди.

Чол кириб уйни текис оралади,  
Бир Азимдан бошқа жон тополмади.  
Соддадил, қалби тоза болапақир  
Кўнглига чол қилигин ҳеч олмади.

Жўшиб-қўшиб сўзлаётир чол бидинглаб,  
Азим тураг қўл қовшириб, сўзин тинглаб.  
Ошни ҳам еб, қўлни ювиб бўлгандан сўнг,  
«Ичкиликни обке» дея қўйди имлаб.

Аввалдан бу бор иш элнинг одатинда,  
Немисми – рус, ким бўлмасин, қай халқнинг-да,  
Фойда-ку деб, тансоғлик деб ичадилар,  
Мевадан сўнг хамр<sup>1</sup> тортарлар ош ортинда.

---

<sup>1</sup> Хамр (*арабча*) – масти килувчи ичимлик

Подносга<sup>1</sup>-бутилкаю<sup>2</sup>-арок түлди,  
Бир-икки яхши рюмка<sup>3</sup> тайин бүлди.  
Бор ва йўқни сўзлашиб, шовқин солиб,  
Олишиб пиёлани, тўқнаш қилди.

Ёймашувоқ<sup>4</sup> шум чолнинг ичи ёнди,  
Кўпроқ ичган Азим, тез маст бўп қолди.  
Бир аёқ<sup>5</sup> қўлдан-қўлга деган бўлиб,  
Жодугар стаканга дору солди.

Шум жодугар тун ўртаси бўлгандан-ок,  
Шу йўл билан талай жонни йиққан, э воҳ!  
Дору кўшган аёқни ичгандан сўнг,  
Чалқасидан йиқилди Азим шу чоқ.

Шунда чол хуштак чалиб овоз берди,  
Тўрут йигит тобут олиб уйга кирди.  
Азимни шу тобутга солиб дарров,  
Кўтариб ташқарига улар юрди.

Азимни маст қилган чол шод кулади,  
Эшикни ёпаман деб ҳаяллади.

<sup>1</sup> Абай ишлатган русча сўзлар таржимасиз берилди: поднос – патнис.

<sup>2</sup> Бутилка – шиша идиш.

<sup>3</sup> Рюмка – шиша, стакан, қадаҳ.

<sup>4</sup> Ёймашувоқ – очиқ юзли, деган маънода

<sup>5</sup> Аёқ – идиш.

Ортини жим-жирт қилиб онтурган чол,  
Тұртовни әргаштириб тез жұнади.

Денгизнинг ёқасида қалин қамиш,  
Ичіда бир кема бор чолға таниш.  
Азимни шу кемага солиб, улар  
Түмшүғин четта буриб бошлар сузиш.  
Ёнида ұттизми-кирқ йұлдоши бор,  
Қалъадан тонг отгунча кетди олис.

Тонг отди. Шунда кампир уйға келди.  
Ұғлига бир гап бұлған! – Ичи билди.  
Зор қилиб, үй-вой солиб, иш битирмай,  
Тақдирига тан берди – нетсин энди?!

Азим келди эсига эрта түшда,  
Үз бошин хавф-хатарлы күрди ишда.  
Күл-оёғи боғловли ёлғиз ётар,  
Темир четан қафасдай турар устда.

Ирғалиб үрнидан аранг турди,  
Тепасида онт урган чолни күрди.  
– Оқсоқол одам шундай қиласдими?  
Онамдан мени айириб бу не? – деди.

– Кўзингни оч, эсингни йиг, энди ўйнама,  
Мени, сен ўз диндошим деб ўйлама.  
Мен ўтга сифинаман, динимга кир,  
Менда борнинг баридан хавф айлама!

Агарда қўнмас бўлсанг – нодончилик,  
Ҳар кун тайин сен учун юз бир чивик.  
Минг жонинг бўлса ҳамки кутулмассан,  
Топилмас энди менда майда килик.

Бола деди: – Диним учун жоним қурбон,  
Жондан қўркиб мен ўтингга бошим урмам,  
Диним ҳақдир, ишим оқдир, ўлсам шаҳид,  
Қўрқади деб, умидинг уз сен онтурган!

Боланинг у бор кийимин ечиб олди,  
Юз қамчидан орқасига дурра солди.  
Инқ этиб бир товушини чикармади,  
Азим оз-моз талмовсираб, ноchorланди.

Бу ишни хуш кўрмади қодир субхон,  
Кўк бузилиб, ер юзин босди тўфон.  
Боғланган бола тутқун колаверди,  
Кемада овора эди кўп оломон.

Тун бўйи ухламади Азим мизгиб,  
Сув шариллаб куйилар, кема изгиб.  
Чарчаб қолди ўттиз қул йиқилгудай,  
Шарпиллаб, тонг отгунча сувлар тўкиб.

Ўттиз қул ақлашди бошни қўшиб,  
Ўламиз деб ўйлади жондан кечиб.  
Бир четдан бир ёқага келаётган  
Қари итни ушладилар олдин тўсиб.

– Оқсоқол, иш қиласиз ўйланмасдан,  
Жондан кўрқиб кочмас эдик қора тошдан.  
Худо суймай бизга солди ушбу ишни,  
Қўлини еч, ризолик ол манов ёшдан.

Қўлини еч, ризолик ол, кишани буз,  
Тезроқ айт, кўнасанми, вақт тифиз.  
Бу сўзга кўнмай колсанг, ўлдирамиз,  
Сени сувга ташлаймиз ўттизимиз.

Шунда чол манов сўзга анг-танг қолди,  
Не қиларин билолмай хўп ўйланди.  
Ўттизининг важоҳатин пайқагач, у  
Боланинг қўл-оёғин еча солди.

«Чироғим!» – деб бүйнидан қучоклайди,  
Күзидан ёши оқиб, гох порлайди.  
– Чироғим, маstлик билан қилибман, – деб,  
Аввалги сұздан тониб, яна алдайди.

Азим ёш, оқ феълли бир йигит эди,  
Үйлади: үтрик эмас, ана, ийманди.  
Маstлик билан қилган бұлса, қилгандир деб,  
Ёшлик килиб, у чолга яна ишонди.

– Маstлик билан қилган бұлсанг, кечдим, майли...  
Қари ит ҳам «чироғим»лаб қийшанглайди.  
Ел тиниб, кун ярақлаб боягидай,  
Яратған кузатади, күз ташлайди.

Болани силаёттир уфлаб-эплаб,  
Хұшомадлар қиласы өткіншілдей.  
Үттиз кул ҳам: «Манов тек жон эмас-ку», – деб,  
Хизмат қиласы өткіншілдей.

Бир маҳали өткіншілдей: – Болам, тұхта,  
Мисни олттың қиласы өткіншілдей – анов ёқда.  
Олис эмас, оз кун юриб, бориб келсак,  
Олиб келсак шу доридан күп-күп катта.

Бола айтди: – Ўзинг бил! – деб бу сўзига.  
Чол кувонди теккан каби эрк ўзига.  
Оёғида тикка туриб хизмат қиласар,  
Хийла, шумлик келтирмайди ҳеч юзига.

Чол жўнади болани эргаштириб,  
Шипиллаб бир маконга борди етиб.  
Бир барабан<sup>1</sup> турган экан, коқкан эди,  
Ўраб олди елмоялар<sup>2</sup> дупурлатиб.

Уч елмоя ушлади йўриғига<sup>3</sup>,  
Озиқ ортди бирининг қўмлиғига<sup>4</sup>.  
Икковига эгар солиб миниб олиб,  
Барабанни қолдирди ўринига.

Елмоялар келади елдай эсиб,  
Бир тарафни шум чолнинг кўзи тешиб,  
Боладан сўрайди у: – Кўрдингми, – деб, –  
Булдираган булут турар аланглашиб.

---

<sup>1</sup> Барабан – улкан ногора, довул.

<sup>2</sup> Елмоя – тез чопадиган түя.

<sup>3</sup> Йўриқ – йўлда миниш учун, деган маънода.

<sup>4</sup> Қўмлик – таянинг ўркачи, сирти, жутаси.

Ул ўзи – булат эмас, Кофнинг тоғи<sup>1</sup>,  
Бир бўлак улкан тоғнинг берги бағри.  
Берги тоғнинг бошида шу дори бор,  
Қирондай олиб қайтамиз ипак бовли.

Тун бўйи йўл юрдилар, бўлди чошка,  
Кўринди яркираган уйдай нарса.  
– Бу нима? – деб сўраганди, тура қочди,  
Коғир ҳаял қилмади сира салча.

– Бу нима? – деди яна Азим шўрли,  
Қочганинг не қилганинг, бунча сирли?  
– Чироғим, бу жудаям хатарли ер –  
Бир қасдгўй, жодугар девнинг ўрни.

Шуни айтиб, чол саваб<sup>2</sup> юраверди,  
Бир ўзан чиқди йўлда, шуни ўрлади.  
Ўзан бўйлаб ўрлаганча юравериб,  
Нақ пещин вақтида бир тоқقا келди.

<sup>1</sup> Коф тоги – Кўхи Коф (Кавказ) тоғлари. Бу ерда умуман тоғ, тоғли ўлка маъносида.

<sup>2</sup> Саваб – камчилаб, шошилинч.

Бир жартошга<sup>1</sup> келди-да, туша қолди,  
Озиқ ортилган моянинг қорнин ёрди.  
Ичини ёриб, ичдаги ичак-қорнин  
Ўпка-боврин тозалаб, борин олди.

Шунда чол Азимга арқон, ханжар берди,  
– Моянинг ичиға кириб сен ёт! – деди.  
Ичини тикиб, мен кетиб яшринаман,  
Тог бошида Семурғ бизни кўрди.

Мен кетгач, бу ерга ҳув Семурғ келар,  
Мояни илиб учиб чўққига элтар.  
Бир ерга қўнган пайти сен ёриб чик,  
Одамзоддан ийманиб учиб кетар.

Чўққида бор қоп-қора ушоқ тупроқ,  
Қопга тўлдир кечикмай сен илдамроқ.  
Қоп тўлганда арқонга боғлаб тушир,  
Шошма ечиб олгунча, тўхта бироқ.

Шундан кейин арқонингни тошга бойла,  
Сўнг сирғаниб ўзинг тушар ерни сайла.

---

<sup>1</sup> Жартош – тикка жар ёнидаги улкан тош.

Арқондан ушлаб олиб сирганиб туш,  
Ярамайди қилмаслик шуитиб ҳийла.

Қоп олди, ханжар олди шунда Азим,  
Уқиб олди янглишмай чолнинг сўзин.  
– Чироғим, айтганларни ёдда тут, – деб  
Боринча<sup>1</sup> чол ҳам унга қиласар таъзим.

Азим ҳам ҳаялламас бўйин тежаб<sup>2</sup>,  
Таваккал деб тuya ичра кирди, ажаб.  
Тангрининг бир ёзгани икки бўлмас,  
«Эрнинг иши – таваккал» – бор шундай гап.

Азим киргач, моянинг ичин тикиб,  
Шум чол ҳам яшринди бир толга кириб.  
Корни тикилган мояни илди-кетди,  
Хув тоғлардан, осмондан Семург келиб.

Семург кўнди мояни токқа обориб,  
Эр Азим чиқиб келди ичин ёриб.

<sup>1</sup> Боринча – иши битгунча «ха-ха»лаб турди, деган маънода.

<sup>2</sup> Тежсамоқ – бу ерда, бўйини яшириб, ҳаяллаб турмади, деган маънода.

Одамзодни күргач, күш чўчиб қолди,  
Ўтири Семург күш овлоқ бориб.

Тирманиб Азим чикди тоғ бошига,  
Топди тупроқ, тўлдирди халтасига.  
Қоп тўлгач у арқонга маҳкам боғлаб,  
Тог бошидан юборди отасига.

Юбориб ҳалиги қопни ерга отиб,  
Онтурган чол давлатга қолди ботиб.  
Копдаги қўлга тушгач, динсиз коғир  
Арқонни олиб кетди юла тортиб.

Айрилиб арқонидан Азим қолди,  
– Арқонни нега олдинг? – деб дод-вой солди.  
– Талайни мен шу тоғда қолдирганман,  
Шунинг бири бўларсан, – деб чол кетворди.

Чол қарамай-қайрилмай кетаверди,  
Азим шум чол динсизлигин аниқ билди.  
Коғирнинг қайтмаслигин билгандан сўнг,  
Тог аро йўл топай деб у интилди.

Кўрди, билди тоғдан тушар йўл йўқлигин,  
Шундан кейин кўрай деди қорин ғамин.

Озрок емиш топиб, анов-манов еди  
Сүнг ёта кетди кутиб ҳақ буйругин.

Бир четда Азим ётар. Кун ҳам ботар.  
Атрофин тапир-тупур овоз қоллар.  
Қараса, учиб юрар күп аждархо,  
Шундаям Азим құрқмай ухлаб ётар.

Ухлаб ётиб, бир маҳал тез уйғонди,  
Учиб юрган күп аждардан чүчиб қолди.  
«Ё таваккал!» – деди-ю, биттасининг  
Бошини ханжар билан чопиб олди.

Үзи ҳам бир томонга иргиб кетди,  
Баланд бир оғоч күриб, шунга етди.  
«Баланд ерда бўлайин», деб ниятлаб,  
Шу тунда оғоч бошин макон этди.

Ундей-бундай ётиб кўрди, уйқу қани?  
Бир ухлаб, сўнг уйғонганда тўрт томони,  
Бўшаб қолмиш, атроф бўм-бўш, махлуклар йўқ,  
У таниди үзи чопган аждархони.

Ўйлади у: тирик эмас, йўқдир жони,  
Яқинда бориб кўрай ўлган аждархони.

Тушди баланд оғочдан у, құлда ханжар,  
Етиб борди аждархога шул замони.

Күрди, билди: аждар үлган, тирик эмас,  
Сүм танасин Тангри узун яратмиш, бас.  
Ханжар билан тасма-тасма қилиб олиб,  
Жүн терисин<sup>1</sup> қурутди у кунга бирпас.

Тасмаларни боғлаб-эшиб қилди арқон,  
Азим эди тадбиркор-у уддабурон.  
Бир учини тошга боғлаб, ташлаганда  
Тушар ерга етиб борди или обдон.

Мард Азим таваккал деб, жондан кечиб,  
Арқондан ушлади-да кетди тушиб.  
Корақат еб, мүйил<sup>2</sup> еб, сувдан ичиб,  
Пастга кулаб, югурди. Тирик! Учиб!

Уч құниб, тұртинчи кун белдан<sup>3</sup> ошди,  
Шул куни у бир уйга дучорлашди<sup>4</sup>.

---

<sup>1</sup> Жүн териси – жұта (сирт) териси.

<sup>2</sup> Корақат, мүйил – меваси одам еса бүладиган үсимликлар.

<sup>3</sup> Бел – баландлик, довон, тепалик.

<sup>4</sup> Дучорлашмоқ – дуч келмок:

Тоғ бошидан туширган таваккал-ла,  
Шул уйга кирмок бүлиб қадам босди.

Қокмадан<sup>1</sup> кирди ичга қадам босиб,  
Бир хонадан иккинчига үтди ошиб.  
Тиллашмокқа ҳеч одам йүлиkmади,  
Түрдаги уйга кирди эшик очиб.

Икки сұлув қыз үтирап түрги уйда,  
Ундай гүзal топилмайди бутун элда!  
Иккита қыз шатранж<sup>2</sup> үйнар. Билмай кириб,  
Бизнинг Азим туриб қолди ўрта ерда.

Икки қыз ҳам уни күрди бош күтариб,  
Одамзодга ҳайрон боқди қошни кериб.  
– Эй йигит, сен чехраси хуш жон экансан,  
Жодугарга эргашдингми сұзига кириб?

Азим деди ҳеч бир сұзни яширма-ёқ:  
– Мен бир ғарип бечораман юрган саёқ...  
Үзи күрган, бошга тушган савдоларнинг  
Бириң күймай айтаверди бошдан-оёқ.

<sup>1</sup> Қоқма – құштавақа катта эшик, дарвоза

<sup>2</sup> Шатранж – шахмат үйини.

Икки киз эшитади Азим ҳолин,  
Эшитиб, жони ачир билган сайин.

– Сен бизга бовур бўлиб, бирга яша,  
Не керакса, қилайлик барин тайин.

– Хўп бўлади ундаи бўлса, опаларим,  
Бу дунёниг тортдим мен кўп жафоларин.  
Соғинсам, ўз элимга етказарми  
Айтсангиз, марҳаматли оталаринг?

– Кўнглингни совутмагин биздай қиздан,  
Сизга ваъда бизларга тангри айтгизган.  
Чидаганча чидаб кўр ёнимизда,  
Қайтмоғинг келар бизнинг қўлимииздан.

Биз сени ёр қилмасмиз, бовур<sup>1</sup> килармиз,  
Дўстлик-ла юрак эрир, яхши билармиз.  
Тубинда бунда тура олмасанг сен,  
Элингга етказишга интилармиз.

---

<sup>1</sup> Бовур – аслида, жигар, жигар гўшти. Кўчма маънода – қадрдон, жона-жон, қариндош.

«Хұп бұлади» дейишиди-да, шарт боғлашди,  
Қаттиқ-қаттиқ айтишиб ваъдалашди.  
Күнглида қоралик йўқ, оқ ният-ла,  
Жуда яқин дўст бўлишга сўз беришди.

Кун чиқди. Вужудига қувват энди,  
Бу уйда яйраб-яшаб, эркаланди.  
– Ён-ёқни қандоқ сайрон қилсанг – эркинг,  
Фақат манов бир эшикка кирма, – деди.

Бир кун қизлар йўқ маҳали, ёлғиз Азим  
Күнглида билиш хисси ўйнаб бир зум,  
Очма деган эшикка яқин келди,  
Сўнг очиб, кирди-кетди сўзсиз ва жим...

Кўрсаки: бир ажиб боғ тоққа туташ,  
Хув четда ҳовузи бор эрнаги<sup>1</sup> тош.  
Булбул сайраб, мевалар пишиб турар,  
Таърифига сўз етмас, етмас бардош.

Тош ҳам эмас эрнаги – дурру гавҳар,  
Кетгиси келмас одам: марварид, зар.

---

<sup>1</sup> Эрнак – ҳовуз, иншоотларнинг пастки қисми, таъмали.

Мард Азим томошалаб қараб турса,  
Учиб келди ранго-ранг, ажиб қушлар.

*(Поэма тугалланмасдан қолган)*

†

# Дасихамлар



## БИРИНЧИ СҮЗ

Ёшим шу ерга етгунча яхши яшадимми, ёмон яшадимми, ҳар қалай яшаб келдим, умримнинг кўпи кетиб, ози қолди, бошимдан не-не савдолар кечмади: олишдим, юлишдим, айтишдим, тортишдим – хуллас, бошга тушганини тортиб келдим. Мана энди ёшим қайтиб, қаридим, ҳоридим, ҳамма қилиб юрган ишларимда маъно йўқлигини, ҳаммаси шунчаки бир гап эканлигини кўрдим, билдим. Хўш, энди қолган умримни қандай қилиб ўтказсам экан? Мана шуни-сига ўзим ҳам хайронман.

Элу юртга раҳбарлик қиласаммикин? Йўқ, эл мен кўрсатган йўлдан юрмайди. Агар, бошимга ташвиш сотиб оламан, деган киши, ёки ҳали пешонаси деворга бориб тегмаган, белида қуввати, кўкрагида ғайрати бор ёшлар раҳбар бўламан демаса, бизнинг элга раҳбарлик қилишдан худонинг ўзи сақласин!

Мол боқсаммикин? Йўқ, боқолмайман! Керак бўлса, бола-чаقا ўзи боқиб олар. Қариган чоғимда ўғрилар, муттаҳамлар учун мол боқиб, кўпи кетиб, ози қолган умримни хор қилиш ниятим йўқ!

Ё илм-фан билан шуғуллансанмикин? Йўқ, ундаи десам бу элда илмнинг қадрига етадиган, уни тушунадиган одам йўқ. Билганингни кимга ўргатасан? Билмаганингни кимдан сўрайсан? Кимсасиз чўлу биёбонда олдига матосини ёйиб, қўлига газини ушлаб ўтирган кишидан нима фойда? Ёнингда ҳасратлашиб кўнгил ёзадиган киши бўлмагач, илму фан кишини тез қаритадиган бир ташвиш экан, холос.

Сўфилик қилиб, дин йўлига тушсанмикин? Йўқ, бу ҳам бўлмайди! Чунки ундаи қилиш учун ҳам тинчлик керак. На кўнглингда, на ҳаётингда осойишталик бўлмагандан кейин, бундай элда, бундай жойда сўфиликка бало борми?

Ёки бола-чақаларимнинг тарбиясига киришсанмикин? Йўқ, бу ҳам тўғри келмайди. Жон деб тарбия қиласдим-у, лекин қандай қилиб тарбия қилишни ҳам билмайманда, ахир. Хўш, тарбиялаганда ким бўлсин деб тарбиялайман? Қайси элга қўшайин, қайси томонга йўллайин? Борди-ю, тарбия қилганимда ҳам бола бечоралар ўз илмининг самарасини тинчлик билан кўра оладими? Кўра олса, қаерда, қандай қилиб? Бунга ҳатто ўзимнинг ҳам ақлим етмайди-ю, уларни нима қил деб, қаерга бор деб илм ўргатаман! Буни ҳам эрмак қила олмадим.

Охири шундай қарорга келдим: хаёлимга келган нарсаларни оқ қофозга ёзаверайин, оқ қофоз билан қора сиёхни эрмак қилайин. Кимда-ким бундан ўзига керакли сўз топса –

ёзиб олсин, ё ўқисин, кераги йўқ деса – ўз сўзим ўзимники дедим-да, ниҳоят, ёзишга ўтиридим. Энди бундан буён шундан бошқа ишим йўқ.

## ИККИНЧИ СЎЗ

Мен болалик чоғларимда бизнинг қозоқлар сартни кўрса: «Онангни эмгур, чулдираған тожик» деб; нўғайни кўрса, уни ҳам: «Туядан кўрқсан нўғай, отга минса чарчаб, яёв юрса дам олади» деб масхара қилишарди. Русларни кўрганда эса: «Ўйига келганини қиласидиган ўрис... Нима десанг шунга ионади...» деб уларнинг устидан ҳам қулишарди.

Шунда мен худога минга марта шукурки, биздан бошқа халқларнинг ҳаммаси ёмон халқ бўлар экан, дунёда энг яхши халқ бизлар – ўзимиз эканмиз, деб ўйлаб, ҳалиги айтилган сўзлардан жуда завқ қилиб кулар эдим.

Энди бундек ўйлаб қарасам, сартлар экмаган экин, улар олмаган ҳосил, савдогарлари бормаган ер – хулласи уларнинг қўлидан келмаган иш йўқ экан. Улар ўзлари билан ўзлари овора бўлиб, шаҳар халқлари бир-бири билан ёвлашмайди, аҳил яшашади. Ўрисларни ҳисобга олмаганда, улар қозоқларнинг ўлигига кафан, тиригига уст-бош етказиб беришади. Қозоқларнинг ўз боласига ишонмаган молларини кира қилиб, ташиб бераётган ҳам шу сартлар. Ўрислар истило қилиб олгандан кейин ҳам, сартлар (ўзбек демоқчи)

уларнинг илму урфонларини бизлардан кўра аввал ўрганиб олишди. Катта-катта бойлар ҳам, муллалар ҳам шуларда; хушёрлик, усталик, тежоғлилик, эпчиллик, уддабуронлик ҳам шуларда, сиполик, одобилик ҳам шуларда.

Нўғайларга қарасанг – улар солдатликка ҳам, очликка ҳам, камбағалчиликка ҳам, ўлимга ҳам чидайди. Муллаларини иззат-икром қилиб, мадрасалар қуришга, динни қаттиқ тутишга ҳам қодир. Меҳнат қилиб мол топиш йўлларини ҳам билишади, салтанат, ҳашамат ҳам шуларда. Бизнинг одамларимиз ўзларининг балоинафслари учун нўғайлар эшигига бири чоракор, бири қўшчи бўлиб ёлланиб ишлашади. Бизнинг энг бой деганларимизни ҳам улар: «Сенинг шакши оёғинг билан пи chiratirға қўйгон идан тугил, чиқ ифлос, сасси козок» деб уйларидан ҳайдаб чиқаришади.

Хўш, буларнинг бари нималиқдан? Буларниг бари шунданки, улар бир-бирларини қувди-қувди қилмай, тинч-тотув яшаб, меҳнат қилиб, хунар ўрганиб, мол-дунё ортириб, бойиб бораётганликларидандир.

Ўрислар ҳақида-ку, оғиз очмасак ҳам бўлади. Бизлар унинг қули ҳам, чўриси, қароличалик ҳам эмасмиз.

Бас, шундай экан, хў бояги мақтангандаримиз, завқ қилиб кулганларимиз, мазах қилиб айтган сўзларимиз қаёққа кетди?

## УЧИНЧИ СЎЗ

Козоқларнинг бир-бирига душман бўлишининг, бирининг тилагини иккинчиси тиламаслигининг, рост сўзи кам, мансабпаст, ялқов бўлишикларининг сабаби нимада? Бунга дунёда ўтган барча донишмандлар шундай жавоб қиласди: ҳар қандай ялқов киши – қўрқоқ ва ғайратсиз бўлади; ҳар қандай ғайратсиз, қўрқоқ киши – мақтанчок бўлади; ҳар қандай мақтанчок, қўрқоқ киши – ақлсиз, нодон бўлади; ҳар қандай ақлсиз, нодон киши – орсиз бўлади; ҳар қандай орсиз киши – ялқов, киши олдида тиламчи, очкўз, сук бўлади; бундай ҳунарсиз кишилар ҳеч қачон бирорвга дўст бўлмайди.

Бу фазилатларнинг ҳаммаси турт оёқли молни кўпайтиришдан бошқа нарса хаёлига келмайдиган кишилардан чиқади. Агар инсон экин-тикин, илм-хунар, савдо ишлари билан шуғулланса, бундай ёмон фазилатлар унга доримаган бўлур эди. Мол-дунёниг кетига тушган ҳар қандай одам, молим кўп бўлса, ўзимники ҳам, болаларимни киши ҳам ошибб-тошиб ётса, деб ўйлайди. Борди-ю, моли кўпайса, унга қарол ёллаб, ўзлари гўштга тўйиб, қимизга қониб, учкур бедовни қозикқа боғлаб қўйиб, жононлар билан айш-ишрат қилишни ўйлайди... Агарда кишлочи торлик қилса – ариза битиб, таниш-билиш қилиб, бойлиги орқасидан бирорларнинг қишлошини сотиб олса, бир илож

қилиб эплаб олса, тортиб олса... Қишловидан айрилган одам эса, бироннинг эшигига бориб ёлланса, ёки омади келмагани учун элдан бош олиб кўчиб кетса – мана, қозокларнинг ўйлаган фикри-зикри шундай.

Шундай фикрдаги одамлар бир-бири билан дўст бўлиш тўғрисида ўйлайдими ҳеч? Қашшоқ қанча кўп бўлса, меҳнат ҳақиси шунча кам бўлади, молдан айрилганлар қанча кўпайса, қишловлар шунча кўп бўлиб қолади, деб мен уни, у бўлса мени, кафангадо бўлса экан, деб бир-биrimизга ич-ичимиздан душманлик қиласиз. Сал ўтмай, бу душманлигимиз ичимиздан сиртимизга чиқади: ошкор ёвлашамиз, довлашамиз, тараф-тараф бўлиб уриш, жанжал чиқарамиз. Мана шундай олишувларда обрўйим баланд, қўлим узун бўлсин, деб мансаб, бўлислик, бийлик талашамиз.

Шундан кейин биронта одам боласи бундайрок, чеккароқ жойга чиқиб, меҳнат қилиб мол топайин демайди, экин-тикин, савдо-сотиқ ишлари билан шугулланмайди. Шундай қилиб, улар тараф-тараф бўлиб юрганларнинг бугун биттасига, эрта иккинчисига галма-галдан ўзларини ўзлари сотиб юришади. Ўғриларга тийим йўқ. Агар эл тинч бўлса, ўғриларни ҳам тийиб қўядиган одам чикарди. Элу юрт икки тараф бўлганидан кейин, уларга ким: «Мен сенинг тарафингни оламан!» деб онт ичиб ваъда берса, булар ҳам

шу томонга суюниб, ўғрилик ишларини бурунгисидан ҳам бир неча ҳисса ошириб давом эттиришади.

Баъзилар элдаги энг яхши одамлар устидан: «Зўрлик килди, молу жонимизни талади» деб тухмат қилиб, сохта хужжатлар йигиб, аризалар ёғдириша бошлайди. Ниҳоят, жиноий иш қўзгалади. Бечораларни терговга чақириша бошлайди. Бу яхши одамларнинг номзодлари сайловдан ўтиб кетмаслиги ва ҳалиги ёлғон-яшиқ уйдирмалар асосли бўлиши учун, бундай пайтларда кўрмаганни кўрдим дейдиган гувоҳлар олдиндан тайёрланиб кўйилган бўлади. Агар айбланган одам ўз бошини кутқармоқчи бўлиб, ёмонлардан ялиниб-ёлворадиган бўлса – одамгарчилиги йўқолади; агар борди-ю, ялинмаса – у ҳолда судланган одам ҳисобланиб, ҳеч қандай хизматга олинмай, бутун умри хавф-хатарда ўтади. Хўш, энди, бўлис бўлиб сайланганларидан кейин эса, ўзи шу мансабга шумлик, ҳаром ният билан эришгани учун, тўғри ниятли кишиларнинг тарафини олади дейсизми? Йўқ, албатта, ўзи каби шум, ҳаром ниятли кишиларни қадрлайди. Чунки, бундай кишиларнинг дўст бўлса фойдаси тегади, қасд бўлса қўлидан заарли ишлар ҳам келади, деб ўйлади.

Шу кунларда қозоқлар ўртасида: «Иши билан эмас, кишиси билан улуғ» деган мақол пайдо бўлди. Бунинг маъноси шуки: қилган ишинг тузук бўлса эмас, суюнган кишинг тузук бўлса – мурод-мақсадингта етасан, демакдир. Одатда,

бұл ис уч йилда бир марта сайланади. Сайланған одамнинг бириңчи йили – одамларнинг: «Сени үзимиз сайламаган мидик?» – деган таъна-тазиқлари билан үтади. Иккинчи йили – үрнига сайланадиган номзод билан олишув бошланади. Учинчі йили эса – сайловлар яқынлашиб қолгач, қайта сайланишнинг иложи бұлмасмекин, деган ташвиш билан үтади. Хүш, энди нимаси қолди? Қозоқларнинг йилдан-йилга мана шундай бузуқчилікка берилиб, ахволи оғирлашиб бораётганини күриб, мен үзимча шундай қарорға келдим:

Халқнинг бұл исликка сайлайдиган одами энг камида фалон даражада үрисча илми бор одам бұлсın. Борди-ю, бундай кишилар ораларида йүк бұлса, ёки бор бұлса ҳам сайланмаса, у ҳолда бұл ис ё уезд бошлиғи, ё эса ҳарбий губернатор томонидан тайинланадиган бұлса – чамаси халқ учун мана шуниси фойдалырок бұлармиди дейман-да? Буннинг сабаби, бириңчидан, бу мансабпарат қозоқ ёшларнинг илм-урфон үрганиши учун ҳам фойдалырок бұларди, иккинчидан эса, тайинланған бұл ислар халққа эмас, улуғларга тобе бұлган бұлур эди.

Шундай қилинса, унинг терговларини, сүроқларини ҳисобға олмаганда, ёлғондакам ариза берувчиilar озайиб-гина қолмай, балки йүқолар ҳам эди. Яна ҳар бир бұл исда старшиналар, бийлар сайланиши – халқ учун турған-биттани зарар эканини тажрибада күриб-билиб турибмиз. Бундан

ташқари, умуман бу «бийлик» қилиш деган гап бизнинг қозоқлар орасида сайланган ҳар бир кишининг қўлидан ке-лавермайди. Бунинг учун бий бўлиб сайланадиган кишилар қадимги «Қосимхоннинг сийқа сиёсати»ни, «Эсимхоннинг эски йўли»ни ва «Тавкахоннинг Култепа бошидаги кен-гашларида таъсис этилган «Етти қонуни»ни билмоқ керак. Билиш билан бирга, у қонунларнинг қайси бири замон-лар тақозосига кўра эскириб қолганлиги ва қайси бирини ҳозирги замон нуқтаи назари билан ўзгартириш мумкин эканлигини биладиган – шунга фаҳму фаросати етадиган кишилар бўлиши керак. Аммо, бундай кишилар ҳозирча бизда йўк.

Қадимда қозоқлар ҳаётини яхши билган одамлар: «Хон кўп бўлса, ёв кўп бўлади, бий кўп бўлса, дов кўп бўлади» деган экан. Бунинг маъноси шундайки: агар бийлар тоқ бўлмай жуфт бўлса, бир-бири билан довлашиб умри ўтади, демакдир. Бундай қилиб бийларни кўпайтиргунча, ун-дан кўра ҳар бир бўлисдан фақат учтадан бий сайлангани маъкул. Булар, албатта, қўлидан иш келадиган илмли кишилардан бўлишлари керак. Бундан ташқари, уларни «мунча йилгача» деб сайламасдан, мудом сайлашлари, бийликдан тушгудек бўлса ҳам – ёмонлиги элга ошкора бўлгандан кейингина тушадиган, бўлмаса бий бўлиб ишлайверадиган килиб сайлашлари керак... Нихоят, довлашувчи шахслар

бу бийлардан иккитасини танлаб олиб, учинчисини холис қилиб сайлашса, агар бунга ҳам кўнмаса, бояги уч бийдан биттасини танлаб, ёки чек ташлаш йўли билан сайлаб олиб, арз-додларини шунга айтса – эҳтимол, жанжалли ишлар осон битган бўлур эди.

## ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Ҳар бир фаросатли одам кулки деган нарсанинг мастлик эканини, ҳар қандай маст киши ғофил бўлишини ва бош оғриқ гапларни кўп гапиришини яхши билади. Зотан, бундай бекордан-бекорга кулаверадиган кишининг ё ақли жойида бўлмайди, ё эса куламан деб ишидан, рўзғоридан, номусидан айрилганини ўзи ҳам билмай қолади. Бундай кишилар бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам охир бир азоб чекиши бор.

Қайғу-ҳасрат нималигини биладиган, фикр қила оладиган киши бу дунёда ҳам, у дунёда ҳам ортиқ қийналмайди – иши пишиқ бўлади. Одатда, пишиқликнинг таги мўлчилик бўлади. Хўш, энди, агар шандай бўлса, биз доимо қайғу-ҳасратга ёр бўлиб юра оламизми? Доимо қайғу-ҳасратга ёр бўлиб юришга жонимиз тўзим бера оларми экан? Ёки, дейлик, доимо кулмай юра оламизми? Шундай доимо кулмай юришга чидай оларми экан инсон? Йўқ! Мен, доимо қайғу-ҳасрат билан юриш керак, демайман. Аммо ҳеч қайғу-ҳасрат

чекмаслик ҳам мумкин эмас. Демак, құпроқ ана шу қайғу-хасратдан қутулиш учун ҳаракат қилиш керак. Қилғанда ҳам – билиб қилиш керак. Чунки ҳар қандай үринли ҳаракат қайғу-хасратни камайтиради. Шундай қилиб, қайғуни үринсиз кулги билан эмас, үринли ҳаракат билан камайтириш зарур!

Қайғу-хасрат уйига кириб қолиб, ундан чиқолмай қолишнинг үзи ҳам бир ҳалокатдир. Сен бирорнинг ёмон қилиғидан кулсанг – роҳатланиб кулма, ачиниб, изза бўлиб кул. Зотан, ачиниб, изза бўлиб кулишнинг үзи – қайғу-хасратдир. Демак, бундай үринда ўзинг ҳам доимо кулавермайсан, албатта. Борди-ю, яхши одамнинг яхши қилиғидан кулсанг, унинг шу яхши қилиқни яхшиликдангина топганини ўзингта ибрат қилиб кул. Яхши-ёмонни кўриб ибрат олмоқ – ҳаётда сени йўлдан озишдан эҳтиёт қиласи. Мен ҳамма кулгилар тўғрисида гапириб ўтирмайман. Аммо шу кулгиларнинг ичидаги кулги борки, бундан худонинг үзи асрасин! Бу кулги худонинг үзи яратган жойдан – юракдан чиқмай, балки аксинча, мутлақо сохта бўлиб, хўжакўрсингагина кулинади.

Ҳар қандай одам боласи туғилишда йиғлаб туғилади-ю, кейин ўлаётгандаги норози бўлиб ўлади. Шу икки ўртада дунёнинг у-бу роҳатларини тотиб кўролмай, бирининг кетига бири тушиб, бирига бири мақтаниб, не-не эсиз умрини

қаёқдаги бўлмағур ишларга сарф қилиб, маъносиз ўтказадида, ўлим олдида адо бўлган олтин умрининг ҳатто бир кунини ҳам бутун бисотини, мол-дунёсини сотиб, қайтариб олишининг иложини топа олмай қолади.

Кувлик ва шумлик билан кун кўриш, кўз сузив, тиламчилик қилиш бу – бир хунарсиз итнинг ишидир. Сен агар одам бўлишни истасанг, аввало, ўз ғайратингта таяниб меҳнат қил, меҳнат қилсанг, қора ер ҳам сендан ўз ноз-неъматини аямайди ва сен ҳеч қачон хор-зор бўлмайсан.

## БЕШИНЧИ СЎЗ

Баъзан ичингдаги қайғу-ҳасрат ўзингта ҳам бўй бермай, ташқарига отилиб чиқади: бадан-баданингни жимирлатиб, бўғин-бўғинларингни бўшаштириб, ё кўзингдан ёш бўлиб, ё эса тилингдан сўз бўлиб оқади. Мен қозокларнинг бир неча марталаб: «Э, худоё, ҳаргиз ёш боладай бегам қилгайсан!» деб тилак тилаганларини ўз қулоғим билан эшигтанман. Бундай дейишларининг сабаби: гўё улар ўзларини ёш болалардан ақллироқ ҳисоблаб, ғамгин кўрингуси келади. Хўш, уларнинг ғамлари нимадан иборат? Буни уларнинг мақолларидан ҳам билиб олса бўлади: «Ярим кунлик умринг қолса ҳам, бир кунлик мол йиг», «Ўзингда йўқ бўлса, отанг ҳам душман», «Мол – одамнинг жигар гўшти», «Моли кўпнинг – юзи ёруғ, моли йўқнинг – юзи чориқ», «Эр озиғи

билан бўри озиғи йўлда», – «Эрнинг моли элда, хоҳлаганда қўлда», «Еган оғиз уялар», «Олағон қўлим берагон», «Мол топган эрнинг ёзиги йўқ», «Бойдан умидсиз – худодан умидсиз», «Қорнинг очса, қорали уйчага чоп», «Сайри йўқ қўлдан без, хайри йўқ элдан без» деган каби мақоллари жуда кўп.

Хўш, бу мақоллардан қандай маъно чиқади? Бундан маълум бўладики, қозоклар тинчлик учун, илм-фан учун, адолат учун ғам емас экан, балки аксинча, мол-дунё учун ғам чекар экан; қандай қилиб мол топишнинг йўлини билмас экан; билганилари ҳам молликларнинг молини алдаб ёки авраб олиш, борди-ю, унга ҳам кўнмаса, ёвлашиб олишдан иборат экан. Агар моли бор бўлса, ўз отаси билан ҳам ёвлашишдан уялишмас экан. Ишқилиб ўғрилик, шумлик, тиланчилик, қўйинг-чи, шунга ўхашаш ярамас фазилатлар билан мол топса – буни айбга санамаслигимиз керак экан.

Буларнинг ёш бола ақлидан қаери ортиқ? Лекин қизифи шундаки, ёш бола ланғиллаб олов ёниб турган ўчокдан қўрқади, аммо мана булар эса дўзахдан ҳам қўрқмас экан; агар ёш бола уялса – қизариб ерга қарайди, аммо булар эса без бўлиб тураверар экан. Шуми буларнинг ёш боладан ортиқлиги? Қўлимиздаги бор молимизни улашиб бермасак, биз ҳам ўшалардек бўлмасак, юз ўгиришар экан, шумиди бизга керак элу юрт?

## ОЛТИНЧИ СҮЗ

Қозокларда: «Хунарнинг боши бирликда, ризқнинг боши тирикликтада» деган мақол бор. Аммо улар: бундай бирлик қандай элда қандай қылса бүлади – буни билишмайди. Улар: от ўргада, ош ўргада, кийим ўргада, бойлик ўргада бүлса экан, деб ўйлашади. Үндай бүлса – бойликтан нима фойда-ю, камбагалликдан нима зиён? Үндай бүлса – ошна-оғайнинг йўқолмай туриб, мол топишнинг нима кераги бор? Шуми бирлик? Йўқ! Бирлик – қўрангдаги молда эмас, тушунчангда бўлиши керак. Мол берсанг отаси бошқа, онаси бошқа, дини бошқа, тирикчилиги бошқалар ҳам сен билан тинч-тотув бўлаверади. Агар бирлик мана шундай ҳисоб билан ўлчанса, яъни молга сотиб олинса, бу бирлик-бирлик эмас, абраҳамиклар! Дўст бўламан деган киши бер демасдан дўст бўлса, тинч-тотув яшаса, туз-насибасини худодан тиласа яхши бўлади. Акс ҳолда, туз-насибасини худодан тиламайди, меҳнат қилмайди ва бир-бирига бало излайди, бир-бирини алдашнинг пайига тушади. Хўш, шу ҳам бирлик бўлдими энди?

«Ризқ – тириклиқда» дейишади. Бу нима дегани? Демак, танангда жонинг бўлса – тириклик шуми? Йўқ. Бундака тириклик итда ҳам бор. Тирикликни шундай деб тушуниб, шу тушунча билан яшаган одам ўлимни ёт кўриб, охират-

га душман бўлади. Ўз жонинигина химоя қилиб, ёв тегса қочиб, кўрқоқ аталиб, меҳнат қилишдан бош тортиб, эринчоқлик қилиб, махсимча бўлиб юриш – бу ҳам юқорида айтилган ризққа нисбатан нонкўрлик қилишдир. Тирикликни бундай тушуниш ярамайди; ўзинг тирик бўлганинг билан кўнглинг, кўкрагинг ўлик бўлса, бу тириклик – тириклик эмас, албатта; ўзинг тирик бўлсанг-у, кўкрагинг ўлик бўлса – ақл топсанг мол топмайсан, мол топсанг ақл топмайсан. Ҳалол меҳнатинг билан эринчоқлик қилмай мол тошиш учун файрат қиломайсан.

Иш вақтида айёр, ош вақтида тайёр бўлиб, сиртинг ялтираб, ичинг қалтираб юриб, тирикман дегандан қура – бундан худо юборган ҳалол ўлим минг марта афзал.

## ЕТТИНЧИ СЎЗ

Бола онадан туғилганда икки турли одат билан туғилади. Бири: есам, ичсам, ухласам демоқлиқдир, албатта; шунингдек, булар таннинг сиҳат-саломатлиги учун зарур ҳамдир; булар бўлмаса – танда жон ҳам бўлмайди, ўсмайди ҳам, кувватга ҳам кирмайди. Иккинчиси: кўрсам, билсам демоқлиқдир. Бола ёшлигига нимани кўрса – шунга талпинади, ялт-юлт этиб қарайди, кўрган нарсасини кўли билан ушлаб, юз-кўзига яқин олиб бориб суйкагиси, оғзига солиб тишлагиси келади. Карнай-сурнай овозини

эшитса – ён-атрофига аланглаб қарайдиган бүлади. Сал каттарок бүлганидан кейин эса, ит хурса ҳам, мол мұраса ҳам, бирор келса ҳам, йиғласа ҳам үрнидан тура югуриб чиқиб қарайдиган ва: «У нима?», «Бу нима?», «У нега ундай қилди?», «Бу нега бундай қилди?» деб күзи күрган, қулоги эшитган нарсаларни сұрайдиган бүлади – ҳеч тин топмайды. Буларнинг ҳаммаси – күрсам экан, билсам экан, үргансам экан, деган табий қизиқиши аломатидир, албатта.

Дунёдаги барча мавжуд ҳодисаларнинг сирини ҳеч бүлмаса юзакироқ бүлса ҳам билмаслик – одамгарчиликдан эмас. Шуни ҳам билмагандан кейин, бу одам – одам эмас, балки ҳайвондан ҳеч фарқи йўқдир...

Биз ҳали ана шу кучимиз, қувватимиз, ақлимиз етмаган бола кезимиздаги ҳар нарсани: «Бу нима?», «У нима» деб сұрашимиз ва ҳатто шу туфайли овқат ейишни ҳам эсимиздан чиқариб юборадиган пайтларимиз, қизиқишлиаримиз нега энди улғайиб, ақлимиз киргандан кейин үз фаолиятини йўқотиб қўяди? Нега энди биз ўша болалик пайтимиздаги қизикувчанлигимизни улгайиб, ақлимиз киргандан кейин ҳам сұраб, билиб олмаймиз ва илм йўлида ишлатмаймиз?

Дунёкарашимиз кенгаярди, илм бизга жон озиғи бўларди. Тандан ҳам ақл ортиқ, биз ана шу аклга танни бўйсундиришимиз керак эди. Йўқ, биз бундай қилмадик, бундай қилиш бу ёқда турсин, ҳатто ҳар қайсимиз үз ову-

лимиз атрофидаги машмашалардан нарироқ узоклашиб чиқа олмадик. Ақл-идрок бизни ёш кезимизда үзига тобе қилиб юрган экан, ёшимиз улгайиб, танимиз кучга тұлғандан сұнг, биз ақл күрсатган йўлдан юрмадик. Ақлни танга қарам қилиб кўйдик, ҳар нарсага кўнгил кўймадик, кўз билан кўрмадик, кўнгил айтиб турса ҳам – унга ишонмадик. Кўз билан кўрган нарсаларимизни юзасинигина кўриб, унинг ичидә нима бор, нима йўклигига қизиқмадик, уни билмаган кишини бир нарсаси камиб қоладими, дедик. Бирор бизга ақл ўргатса: «Ўз билганинг – ўзингта, ўз билганим – ўзимга?», «Киши ақли билан бой бўлгунча, ўз ақлинг билан ёрли бўл» – деган, деймиз. «Бо Худо, кимдан ким ортиқ экан!» деймиз-у, ортиқ эканини билмаймиз, билганлар айтса – ишонмаймиз.

Қалбимизда шуъла, кўнглимида ишонч йўқ. Фақат кўзимиз билан кўрамиз-у, қаноат ҳосил қиласми. Ҳуш, бизнинг ҳайвондан нима фарқимиз бор? Қайтанга ёш пайтимизда яхши эканмиз: ҳар қалай тушунсак-тушунмасак билсак экан, кўрсак экан, деб қизиқувчи одам боласи эканмиз. Энди шу кунларда ҳайвондан ҳам ёмонмиз. Ҳайвон ўзи ҳеч нарсани билмайди, билишга қизиқмайди ҳам. Энди биз-чи, биз ҳам ўзимиз ҳеч нарсани билмаймиз-у, лекин кези келганды, бизлар ҳам биламиз, деб нодонлигимизни билимдонликка йўйиб, үлган-тирилганимизга қарамай, қизаришиб бўзаришиб, бўйин томирларимизни бўрттириб талашамиз.

## САККИЗИНЧИ СЎЗ

Шу замонда ким ақл ўрганади, ким насиҳат тинглайди?

Ҳозир одамларнинг бирори бўлис бўлса, бирори бий. Уларнинг бирордан ақл ўрганаман, насиҳат тинглайман, деган ниятлари бўлса, аввало, бу лавозимларга сайланмаган бўлур эдилар. Улар бу лавозимларга: ўзимиз улуғ кишилармиз, ўзгаларга ақл ўргатамиз, деб сайланганлар. Ўзлари гўё расмана тузук кишилар-у, энди ўзгаларни – бузилган элни тузатмоқ истайдилар. Улар энди қандай қилиб сенинг ваъзнасиҳатларингни тингласин? Агар тингламоқчи бўлганда ҳам халқнинг бунга қўли тегармикин? Бошларида ўзларига яраша талай ишлари бор: «Тагин улуғларимиз олдида айбор бўлиб қолмасмикинмиз, эл орасидаги бузгунчиликларимиз авж олиб кетмасмикин, ёки бекорга чиқим бўлиб, ўрнини тўлдира олмай юрмайлик?» – деган каби, бирорни кутқарай, бирорни одам қиласай, деган ташвишларнинг ҳаммаси шуларнинг бошида. Энди қандай қилиб уларнинг бунга қўли тегсин, ахир?

Бойлар-чи? Уларнинг ҳам ўзларига яраша ташвишлари бор: бир кунлик бўлса ҳам, бошларида давлат қўниб, гўё дунёнинг ярим оғирлиги шуларнинг елкаларида турибди. Ўзларида йўқ нарсаларни мол бериб сотиб олишади. Кўнгиллари тўқ, ғамлари йўқ, кўзлари осмонда, улар

учун ҳалол-ҳаром, ахл-идрок, илм-фан каби нарсалар мол-дунёдан қиммат эмас. Мол бўлса Аллоҳ таолони ҳам пора билан сотиб олмоқчи бўлишади. Бундай кишиларнинг дини ҳам, худоси ҳам, акл-идроки, элу юрти, илм-хунари, ор-номуси, яқин-йироғи ҳам – ҳаммаси мол-дунё. Шундай бўлгандан кейин, улар энди қандай қилиб сўз уқсин, уқишга кўли тегармиди? Улар молларини суғоришилари, тўйғазишлари, савдо-сотик ишлари билан шуғулланишлари, ҳамма нарса устидан назорат қилишлари, молларини боқтириш, ёлғон-яшиқдан сакланиш, киш ташвишларига тайёргарлик кўриш учун одам топиб, уларни ёллашлари керак. Шу ишларнинг уддасидан чиқиб, ахийри, мен бундай қилдим, деб мақтанаман дегунча қанча-қанча замонлар ўтиб кетади! Сира ҳам кўли тегмайди.

Энди ўғрилар, муттаҳамлар-ку, ҳеч ҳам бундай панд-насиҳатларни тингламайди.

Унча-мунча камбағаллар эса, сўз тинглаш бу ёқда турсин, ҳатто ўз кунларини ўзлари зўрга кўриб юришибди. Илм-фан ҳалигидай эл аъёнларигаки керак бўлмагандан сўнг, бу бечоралар нима қиласин уни? Яна улар, гўё камбағаллар учун илмнинг кераги йўқ, дегандек қилиб: «Бизларни нима қиласан, бу панд-насиҳатларингни анови гапга тушунадиганларга айт!» деб эл аёнларини кўрсатишади. Буларнинг эса ўзгалар билан иши йўқ. Юқорида айтганимиз бўлислар,

бийлар, бойларнинг ҳам кўнглида ҳеч қандай қайғу-ҳасрат бўлмаса керак.

## ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Мен ўзим қозоқман. Лекин қозоқларни яхши кўраманми, йўқми – гап ана шунда. Агар яхши кўрсам – уларнинг қилиқларини маъқуллаган, ҳар нечук бойларидан одам яхши кўргудек, кўнгил тўлгудек бирор фазилат истаб топган бўлур эдим. Шуни кўнгилга туғиб, униси бўлмаса буниси, ёмони билан бирга яхшиси ҳам бор-ку, деб ўзимга тасалли берган ва умид узмаган бўлур эдим. Бироқ бундай ниятим йўқ. Агар ёмон кўрсам – улар билан сўзлашмаган, мажлисдош, сирдош, сухбатдош бўлмаган, уларнинг олдига бормаган ва: «Нима қилди, нима қўйди?» демаган бўлур эдим. Борди-ю, ундай қилмаган тақдиримда ҳам, буларнинг ўртасидан кўчиб кетган бўлар эдим. Буларнинг барини тузишга ҳам, тузалишига ҳам ақлим етмайди, йўқ, сира ҳам етмайди. Нега бундай экан-а? Ахир, ё у томон, ё бу томон бўлишим керак-ку, аслида!

Мен хозир тирик бўлиб тирик, ўлик бўлиб ўлик эмасман. Жон ҳам бекордан-бекорга чиқмас экан. Ёки дил хирадигим – шу ўлим ташвишиданми экан? Ёки ўзимнинг хафалигимданми? Ё эса бошқа бир сабабданми? Нима учун бундай – унисини ўзим ҳам билолмайман. Ҳар ҳолда сир-

тим сог-у, ичим ўлиб қолибди. Жаҳлим чиқса – изза бўлолмайман, кулсам – қувонолмайман, сўзлаган сўзларим бари ўзимники эмасдай, ҳатто ўз кулгим ҳам ўзимники эмасдай, ҳаммаси бегона, аллакимниидай ёт туюлади. Ёш, ғайратли кезларимда қозоқларни яхши кўрардим, шунинг учун ҳам улардан умидим катта бўлиб, кўзим кийиб бир ёкка ташлаб кетолмасдим. Кейинроқ бориб улардан умидимни узган чоғимда эса, бундок қарасам, юрагимда ўзга юрга бориб, ёт кишилар билан дўст бўларлик куч-кувватим, ғайратим, чўғим сўниб қолган экан. Демак, мен энди куруқ гавдамнигина кўтариб юрган эканман. Асли ўзи бир ҳисобдан шу ҳам яхши, чунки ўлар чоғимда: «Эҳ аттанг, қанчадан-қанча кўрмаган нарсаларим қолиб кетди!» деб ачинмай, орқаолдингга қарамай ўласан киши.

## ЎНИНЧИ СЎЗ

Баъзи бир одамлар худодан фарзанд сўрайди. Хўш, нима килади худодан фарзанд сўраб? «Ўлсам ўрнимни боссин, орқамдан Куръон ўқисин, қариган чоғимда кунимга ярасин» деб тилашади. Шундан бошқа дардлари йўқ.

Хўш, болам ўрнимни боссин, дегани нимаси? Нима, ўзингдан қолган дунё эгасиз қолади дейсанми? Орқангда қолган дунёнгнинг ғамини сен емоқчимидинг?! Бу – ўлим олди моли дунёнгни ўзгадан қизғаниб айтганингми? Ёки се-

нинг бу дунёда ўзгага қиймайдиган ниманг бор экан шунчалик? Фарзанднинг ҳам яхиси – яхши, ёмони – бошга битган бало бўлади. Сен худодан унинг қанақа бўлишини билиб сўрадингми? Дунёда ўзинг кўрган хор-зорлигинг, ўзинг қилган итлигинг озмиди? Энди яна нимага фарзанд кўриб, уни ҳам расво қилишга, хор-зор қилиб ташлаб қўйишга мунча хумор бўлмасанг?

Агар орқамдан Куръон ўқисин дейдиган бўлсанг, тириклигингда одамларга яхшилик қилган бўлсанг, ким сенга Куръон ўқимайди дейсан? Борди-ю, бу дунёда ёмонликни кўп қилган бўлсанг, боланг ўқиган Куръон у дунёда сенинг жонингни асраб қолармиди? Тириклигингда ўзинг учун қилмаган ишни, ўлганингдан кейин боланг қила олармиди? Эсингда бўлсин, охират учунгина фарзанд тилаганинг – фарзандим унмай-ўсмай жувонмарг бўлсин, деганинг бўлади. Борди-ю, унсин-ўссин, деб ният қилган бўлсанг, хўш, қозокларда униб-ўсиб, ота-онасини жабр-ситамдан қутқарадиган бола туғилганми ўзи хеч шу чоққача? Туғилганда ҳам ундей ўғлонни сен каби ота, сенинг халқингдай халқ, сенинг элингдай эл парвариш қилиб камолотта етказарми экан?

Агар қариган чогимда кунимга ярасин десанг – бу ҳам шунчаки бир гап. Лекин, аввало, ўзинг қаригунча яшайсанми, йўқми – бу ёғи ҳам бор. Иккинчидан, худодан ти-

лаб олган фарзандинг сенга меҳрибон, меросхўр бўлиб туғиладими, йўқми – буниси ҳам бор. Учинчидан, молинг бўлса сени ким асрмайди? Агар борди-ю, молинг йўқ бўлса – сени қандай қилиб рози қилиб асрashi мумкин? Тилаб олган фарзандинг ҳам сенга молтопар бўлиб туғиладими, ё молсочар бўлиб туғиладими – буниси номаълум, албатта. Хўш, ана борингки, Яратган сенга фарзанд ҳам берди, дейлик. Сен уни ўзинг тарбия қила оласанми? Қилолмайсан. Ўзинг гуноҳ қилганинг қилган, фарзандинг қилган гуноҳларга ҳам шерик бўласан. Авваламбор фарзандингни: «Ана уни олиб бераман, мана буни олиб бераман» деб ўзинг алдайсан. Яна уни алдаганинг учун хурсанд ҳам бўласан. Лекин кейин фарзандинг ҳам ўзингта ўхшаб алдамчи бўлса – айт-чи, кимдан кўрасан? Ўзинг унга: «Фалончини бир боплаб сўккин!» деб ўргатасан-у, ҳақорат қилинган бечора болангни койимоқчи бўлса, яна сен: «Кўй, унинг ўзи тентак, унга тегманглар!» деб уни мазах қиласан. Шу билан уни безори қилиб ўргатасан. Мактабга берганингда ҳам, мулланинг энг арzonини қидириб топиб, хат таниса, қув, шум бўлса бўлди-да, деб берасан. «Эҳтиёт бўл, фалончининг боласи сени орқангдан сотиб кетади» деб яна унинг қулогини бурайсан, инсонга бўлган ишончини йўқотиб тарбиялайсан? Шуми берган таълиминг? Яна шу болангдан қандай қилиб хайр-эҳсон кутасан?

Кейин, мол тилайсизлар. Хўш, нима қиласизлар шунча молни худодан тилаб? Авваламбор молни худодан тиламайсизлар. Худонинг берганини эсга олмайсизлар. Худо сизга меҳнат қилиб мол топгудек куч-кувват ато қилди. Бирок, нега энди шу куч-кувватни одил иш учун сарф қилмаймиз. Бу куч-кувватни ўз ўрнини топиб сарф қилсин деб илм берди, буни ҳам ўқимаймиз. Ўқисак-ўргансак уқадиган, тушунадиган ақл-фаросат берди, ким билсин, буни қаёққа йўқотганимизни?.. Эринмай меҳнат қилса, ҳормай-толмай изланса, топган-тутганини тадбир билан харж қилса, ким бой бўлмайди дейсиз? Буларни биз керак қилмаймиз. Бор билганимиз: бирордан кўрқитиб олсак, бирордан ялиниб олсак, бирордан алдаб олсак деймиз – мана бизнинг муддаомиз.

Бу худодан сўраш эмас. Бу – обрўсини, орини сотиб, тиланчилик, талончилик қилиш демакдир. Майли, шундай қилиб ақл топдинг, мол топдинг, бойидинг, дейлик. Энди ана шу бойлигингни сарф қилиб, илм топишинг керак. Борди-ю, ўзинг ўқий олмасанг, бола-чақанг ўқисин. Илмсиз охират ҳам йўқ, дунё ҳам. Мен умримда ҳеч қачон, гарчанд итлик қилиб бўлса ҳам, мол топиб, одамгарчилик йўлида сарфлаган бирорта ҳам қозокни учратмадим: ҳаммаси ҳам молни ит азобида топади-ю, итлик қилиб айрилади. Ўлганида эса, азоб-уқубат, оғир меҳнат изи, қайғу-ҳасратдан бошқа ҳеч

нарса ортқизиб кетмайди. Борида: «Бойман» деб мақтанса, йүғида эса: «Менинг пешонамга ҳам илгари мол битган эди» деб мактанади. Нихоят, гадо бўлиб қолгач, хайр-садака сўрашга, тиланчилик қилишга тушади.

## ЎН БИРИНЧИ СЎЗ

Шу замонда қозоқлар нима билан тирикчилик қилишади? Менингча, икки нарса билан:

Биринчиси ўгрилик; ўгрилар ўгрилик билан мол топиш пайида; мол эгалари бўлса чоракорлардан қисиб-қимтиб бойиш пайида, эл аъёнлари эса: ундириб бераман деб даъвогарни, кутқараман, деб ўғрини ейиш билан овора. Кора ҳалқ бўлса: ўғрининг ўғрилигини айтиб мол топаман, ўғрига отимни бериб фойда кўраман, арzon-гаровга нарса сотиб оламан, деб ҳалак.

Иккинчиси бузуклар, иғвогарлар ҳеч кимнинг хаёлида йўқ нарсаларни кўзғаб, бундай қилсанг бек бўласан, ундей қилсанг бой бўласан, бундай қилсанг ўч оласан, ундей қилсанг номинг чиқади, зўр аталасан, деб бели бақувватроқ одамларни йўлдан оздириш билан овора. Ким йўлдан озса, шунинг кўлтиғига сув пуркаб, охир бир кун керак бўлиб қолади, деб ўйлаб, ўз манфаатини кўзлаш билан банд.

Эл катталари бўлса иғвогарнинг сўзига учиб: «балли-балли», яхши ақл топибсан, мен сени бундай килиб суюйман,

деб бунга айтиб, мен сени ундаи қилиб суяйман, деб унга айтиб, ким күринганни алдаш, талаш билан қун ўтказади. Қора халқ бўлса: мен шунча жонман, уруғ-аймоғимиз билан сизнинг хизматингизда бўламиз, тарафингизни оламиз, сўйилингизни сўқамиз, деб ким кўпроқ берса – ўша томонга ўтиб, худога ёзиб, ўз бошини, овулини, хотин, бола-чақасини сотиш билан овора. Агар мана шу ўғрилар, муттаҳамлар, извогарлар орамиздан йўқолса эди, унда эл-юрт эс-хушини йиғиб олган, тирикчилик ғамига тушган бўларди. Бойлар молини боқиб, камбағаллар эҳтиёжини излаб, эл меҳнатига берилиб, ўз йўлини топиб олган бўларди. Аммо ҳозир бутун халқ мана шу икки бўлмағур одат билан машғул – буни ким тузатади, ким? Афсус-афсус: қасам, шарт, адолат, ор-номус, андиша каби ажойиб фазилатлардан бир йўла маҳрум бўлиб қолганимизми-а? Эҳтимол, ўғрини тийиш мумкиндир-у, аммо анови извогарлар, бузуқиларнинг гапига қулоқ соладиган тентак бойларни ким тияди, ким?

## ЎН ИККИНЧИ СЎЗ

...Илм ўрганишни ҳамиша давом эттиравериш керак. Агар кимда-ким уни тўла ўрганмай туриб, шу билганим ўзимга етади, деб бор билимига қаноат қиласа – у одамни худо ургани: унинг қилган тоат-ибодати ҳам охиратда қабул бўлмайди. Агарда кимда-ким имонининг қандай

қилиб мустаҳкамланишини ва қандай қилиб заифланишини билмаса, у ҳолда унинг бошига салла ўраб, биродар аталиб, рўза тутиб, намоз ўқиб юриши – бари бехуда: бу худди қалин тўламай туриб, сепини сўрагандек бир гап. Парвариш, покизалик, ростгўйлик бўлмаган жойда имон ҳам бўлмайди, чин ихлос билан ўз-ўзини парваришлаб турмайдиган, динга жони ачимайдиган кишини «имони бор» деб бўлмайди.

## ЎН УЧИНЧИ СЎЗ

Имон деган нарсани – Аллоҳ таборак ва таолонинг шак-шубҳасиз бирлиги ва мавжудлигига, пайғамбаримиз саллаллоҳу алайҳи ва саллам орқали юборган оятларига бўйсуниб, инонмок, деб тушунмоқ қерак. Имон икки турли бўлади. Биринчидан: бирор нарсага имон келтирганда, аввало, шу нарсанинг ҳақ, мавжуд эканлигига имон келтирувчининг ўзи шак-шубҳа қилмаслиги, уни ақли билан исбот қилиб бериши ва шу тушунчасида барқарор туриши лозим. Буни имони солим деймиз. Иккинчидан: китобдан ўқиб ёки муллалардан эшитиб имон келтиromoқ ва шу ишончда муқим турмоқ қерак. Борди-ю, бирор ўлдираман деб қўрқитса ҳам ва бу йўлда бошига минг хил балони тўнкарса ҳам – кўнглига шубҳа солмай, иккиланмай, имон-ишончини мустаҳкам тутмоғи лозим. Буни имони тақлидий деймиз.

Бундай имонни саломат сақлаш учун киши довюрак, ўзига ишонган, асаблари мустаҳкам бўлиши лозим. Энди имони солим деган кишиларимиз илмсиз бўлса, имони тақлидий деган кишиларимизнинг сўзида қарор бўлмаса: ё алдаганга, ё йўлдан оздирганга ва ёки нафс балосида бирор манфаат ахтариб, окни қора, қорани оқ, ростни ёлғон, ёлғонни рост деб қасам ичадиган кишиларга нима дейсиз? Худой таоло бундайлардан паноҳида ўзи асрасин! Аммо юқорида баён қилганимиз икки турлидан бошқа имон йўқ – буни билиш зарур. Имонга шак келтирган бандаларни Алло таоло афв этмайди ва пайғамбаримиз ҳам шафоат қилмайди, бу мумкин ҳам эмас. «Қилич устида шарт йўқ», «Худой таолонинг кечмас гуноҳи йўқ» – деган қалбаки мақолларга суюнган бандаларнинг башараси қурсин!

## ЎН ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Тирик одамнинг юракдан ҳам азиз жойи борми? Бизнинг қозоқларда «юракли киши» дегани – ботир киши дегани. Улар юракнинг бундан бошқа фазилатларини тушунмайдилар. Раҳм-шафқат қилиш, меҳрибонлик, инсон фарзандини ўз бағрим деб тушуниб, уларга ҳам ўзини аягандек аяб қараш – буларнинг ҳаммаси юрак ишидир; шунингдек, ошиқлик, севги-муҳаббат ҳам юрак иши. Юракнинг маслаҳатига амал қилиб гапирилган гап ёлғон чиқмайди.

Юракнинг айтганига кирмай, нафсининг буюрганини қилсанг – сўзсиз адашасан.

Юракнинг айтганига кирмай, нафсининг буюрганини қилсанг – сўзсиз адашасан. Қозокларнинг «юракли» деган кишиси – мақташга унча арзимайди. Улар: бироннинг айтган гапига кирадиган, ваъдага вафо қиласидиган, ёмондан тез юз ўгирадиган, итга ўхшаб кўч кетидан эргашавермайдиган, балки аксинча, адашган кўпнинг жиловидан ушлаб тўғри йўлга солиб юбора оладиган, гарчанд мушкул бўлсада, адолатли ақл эътироф этган нарсага бўйсунадиган, адолатсиз ақл эътироф этган нарсага, гарчи осон бўлмаса-да, бўйсунмайдиган кишиларни ботир деб ҳисобламайдилар. Балки аксинча, улар факат қашқир юракли кишиларнигина ботир деб тушунадилар.

Қозокларда одам боласи ақлсизлигидан йўлдан озмайди, балки ақлли гапларни уқиб олишга зехни ўтмаганлигидан, ғайратсизлиги ва қарорсизлигидан йўлдан озади. Мен уларнинг кўпчилигининг бирор ишни « билмасдан қилиб кўйдим» деганларига мутлақо ишонмайман. Улар гарчанд билиб турсалар ҳам, ножуя ишларга орсизлиги, виждансизлигидан йўл кўйишади. Ёмонликка бир берилиб кетдими, бас, ундан ўзини тортиб оладиган журъат қозокларда камдан-кам бўлади. Уларнинг эл орасида: эр йигит, ботир йигит, пишиқ йигит, деган гапларига ишонмаслик керак.

Улар бу сўзлар билан йигитларни бўлар-бўлмасга мақтаб, ҳовлиқтириб, йўлдан оздиришади-ю, охири нима билан туғаши ҳакида ўйлашмайди. Худога ҳам, бандасига ҳам хуш келмайдиган, ор-номусни оёқости қиласидиган бу ишлардан ўзини соф тута олмайдиган, беҳуда мақтovларга учадиган, ўзининг килаётган ишини ўзи сезмайдиган йигитни яхши йигит деб бўладими? Сатқай яхши йигит кетсин у! Шу ҳам одам бўлди-ю.

## ЎН БЕШИНЧИ СЎЗ

Менинг назаримда, ақлли киши билан ақлсиз кишини ажратиб турадиган битта нарса бор.

Авваламбор, бандаси яратилгандан кейин, дунёдаги мавжуд нарсаларга қизикмай иложи йўқ. Худди ана шу пайт унинг умрида энг қизиқ даври бўлиб эсида қолади. Шунда ақлли одам келгусида нафи тегадиган бир ишга меҳр қўйиб, ихлос билан ёпишар экан-у, бир кун унинг ана шу қизиқкан нарсаси ўзининг севган касбига айланиб, кунига яраб, кўз кўрадиган, кулоқ эшигадиган, кўнгил севадиган бўларкан. Нихоят, шундай ўтган умрнинг ўқинчи ҳам бўлмас экан.

Ақлсиз киши нимаики кўрса – шунга ҳавас қилиб ва уларнинг бирортасини ҳам бошини тутолмай, не-не тиллага топилмайдиган умрини ит азобида хор-зорлик билан ўtkазиб юборар экан-у, кейинги ўқинчидан фойда

чиқмас экан. У одам ўзини ёшлигига, бу ҳунар бўлмаса, у ҳунар, деб ўзини ҳар ишга қодир сезиб, у шохдан бу шохга учиб-кўниб, гўё ёшлиги абадий тураверадигандай, беллининг қуввати, кўзининг нури кетиб қаримайдигандай кўринаркан-у, вақти келиб, тушуниб, бирор ишнинг бошини ушлайман, деганда, ёши ўтиб, кучи кетиб, қўлидан ҳеч нарса келмай колар экан.

Кейин ҳар нарсага бир қизиқиши масаласи. Агар бирор нарсага қизиксанг – бора -бора уни севиб қоларкансан, киши. Бир нарсани севишининг ўзи ҳам бир дард бўларкан. Ана шу севган ишингга, касбингта етай-етай деб турганингда, одамда қандайдир бир мастилик, мағрурлик пайдо бўларкан. Маълумки, ҳар қандай мастилик кишининг айбини кўпроқ юзага чиқарап, кўзларини шира бостирап, мағрурлантириб юборар экан. Ана шундай пайтда эслик одам эсини йўқотиб қўймай, ақл-хушини бир жойга йифиб олиб, ўз касби-корининг этагидан маҳкам ушлар экан. Эсиз, овсар кишилар эса боши айланиб, кўзи тиниб, босартусар жойини билмай, ховлиқиб, бош яланг, эгар-тўқимсиз отини қамчилайверар экан – мен шуни қўрдим.

Агарда сен ҳам ақлли кишиларнинг сафида бўлгинг келса, ҳар куни бир марта, ё ҳафтада бир марта, ҳеч бўлмаса ойида бир марта ўзингга ўзинг ҳисоб бер! Ўтган умрингни қандай ўтказибсан: на илмга, на жамиятга ва на ўзингга

фойдали бирор иш қилибсанми? Ё эса қандай қилиб ўтказганлигингни ўзинг ҳам сезмай қолибсанми?

## ЎН ОЛТИНЧИ СЎЗ

Қозоқлар: қилиб юрган бандачилигимни худой таоло хуш кўрадими, йўқми, деб ўйламайди. Фақат элу юрт нима қилса – биз ҳам шуни қилиб, йиқилиб-сурилиб, ётиб-туриб юраверсак бас, деб ўйлайди. Савдогар ўз насия пулларини сўраб келганда баъзи бир одамлар кўзларини лўқ қилиб: «Борим шу, хўп десанг ола қол, бўлмаса йўқ нарсани сенга қаердан йўндириб бераман?» дейишарди. Худди шунга ўхшаб, булар ҳам Яратганни баъзан шундай савдогарга менгзамоқчи бўлишади. Бирор нарсага ихлос кўйиб, фикр юритиб, машқ қилиб ўрганишмайди. «Билганим шу, қариганимда қандай қилиб ўрганай» дейди. «Менга ўқимадинг деб айтишмаса ҳам бўларди, тилим айланмаса нима қилай» дейишади. Нима, уларнинг тили ўзга халқларнинг тилидан бошқача қилиб яратилганми?

## ЎН ЕТТИНЧИ СЎЗ

Бир куни Гайрат, Ақл, Юрек – ҳар қайсиси ўз хунарини мақтаб, айтишиб, тортишиб қолишибди-ю, Илмнинг олдига келиб, ундан ҳакамлик қилишни сўрашибди.

Шунда биринчи бўлиб Файрат сўзлабди:

– Эй Илм, – дебди у, – ахир ўзинг биласан, дунёда ҳеч бир нарса йўқки, у менинг иштирокимсиз камол топсин. Аввало, мана, сенинг ўзингни билиш ҳам, эринмай, сабот ва матонат билан излаб, ўрганиб, яна уни ўз ўрнида ишлатиш ҳам – менинг ишим. Ҳар куни ўз вактида тоат-ибодатни канда килмай ўрнига қўйиш ҳам менинг ишим. Сенга маълумки, дунёда ҳар ким ўзига лойик ҳунар ўрганиши, мол топиши, обруқ қозониши, мансаб эгаллаши керак – буларнинг ҳаммаси бемеҳнат бунёдга келмайди. Ўринсиз, бўлар-бўлмас ишларга кўнгил қўйдирмай, инсонни соф саклайдиган, уни гуноҳкорликдан, жоҳилликдан, шайтоннинг гапига кириб, нафс балосига гирифтор бўлишликдан асрайдиган, адашган бандаларни тўғри йўлга солиб юборадиган ҳам – мен эмасми, ахир? Шундай бўлгандан кейин, Ақл билан Юрак нега мен билан масала талашади? – дебди.

Шунда Ақл айтибди:

– На бу дунёда ва на у дунёда нимаики фойдали, нимаики зарарли бўлса – биладиган бир менман. Сенинг сўзингни уқадиган ҳам мен. Менсиз инсон на ўз фойдасини билади ва на ўз зараридан кочиб қутула олади. Ҳатто, Илмни ҳам ўқиб ўргана олмайди. Шундай бўлгандан сўнг, бу иккаласи мен билан нега ғижиллашади? Мен бўлмасам бу иккаласининг қўлидан нима иш келади? – дебди.

Ниҳоят, Юракка навбат келибди ва у шундай дебди:

– Мен инсон танасининг подшосиман, қон мендан тарайди, жон менда макон қуради, менсиз ҳаёт йўқ, – дебди у. – Иссиқ уйда, юмшок тўшакда ётган тўқ бир одамни: оч-яланғоч, тўшаксиз совқотиб юрган камбағални ҳоли нима кечди экан, деб ўйлантириб, уни у ёнидан-бу ёнига ағанатадиган, уйкусини қочириб, жонини ачитадиган ҳам менман. Катталарга нисбатан ҳурмат-иззат, кичикларга нисбатан меҳр-шафқат қилдирадиган ҳам менман. Бироқ инсон мени ҳамма вакт ҳам соф сақлай олмайди. Охир бир куни хор қилади. Агар мен тоза бўлсан, инсон боласини олаламаган бўлур эдим: яхисини яхшиликка етказадиган ҳам –мен, ёмонининг таъзирини берадиган ҳам – мен. Адолат, инсоф, ор-номус, раҳм-шафқат, меҳрибончилик каби нарсаларнинг ҳаммаси мендан чиқади. Менсиз буларнинг қўрган куни – кунми? Шундай бўлгандан кейин, бу иккаласи мен билан яна қандай қилиб масала талашишади? – дебди.

Шунда Илм учаласининг гапини бафуржа тинглаб олиб, учаласига шундай дебди:

– Эй Файрат, сенинг айтган гапларингнинг ҳаммаси тўғри. Ҳатто у айтганларингдан бошқа ҳунарларингнинг борлиги ҳам рост, шунингдек, уларнинг сенсиз ҳеч эканлиги ҳам тўғри. Аммо шу билан бирга, куч-куватингга яраша қаттиқчилигинг ҳам бор. Кўпгина фойданг билан бирга, за-

раринг ҳам йўқ эмас. Баъзан яхшиликка, баъзан эса ёмонликка маҳкам ёпишиб оласан – ана шунинг ёмон!

Сўнг Ақлга айтибди:

– Эй Ақл! Сенинг айтган гапларинг ҳам тұғри. Сенинг иштирокингиз ҳеч нарсанинг бўлмаслиги ҳам рост. Яратганни ҳам сен танитасан, мавжуд ҳар икки дунёning кориҳолини ҳам сен биласан. Бундан ташқари ҳам қўлингдан кўп нарсалар келади: турли амал, ҳийла-найрангларнинг бари сендан чиқади; яхшининг ҳам, ёмоннинг ҳам таянгани – сенсан. Сен иккаласига ҳам бирдек хизмат киласан, истаганини топиб берасан – мана шу одатинг ёмон! – деб сўзини давом эттирибди Илм. Энди мен учалангнинг бошингни кўшиб, иттифоқларингни келиштириб қўйишими керак. Бу ишда йўл-йўриқ қўрсатадиган бошлиқ Юрак бўлса яхши бўлади. Чунки, Ақл, сенинг ножӯя томонларинг кўп, шу сабабдан Юрак сен етаклаган томонга қараб юравермайди: яхши йўлга бошласанг – жон дилидан юради, ҳатто хурсанд ҳам бўлади; ёмон йўлга бошласанг – сендан жирканади, айтганингга юрмайди, балки кўкракдан ҳайдаб чиқаради.

Сўнгра Илм яна Файратга айтибди:

– Эй Файрат! Сенинг ҳам куч-кувватинг жуда кўп. Лекин Юрак бош бўлса, сени ҳам ўз эркингга қўймайди. Уни фақат ўринли ишларгагина сафарбар қиласди. Ўринсиз нарсаларга-чи, кўл урдирмайди. Менинг гапимга қириб,

учовлон бирга бош кўшинглар, тинч-тотув яшанглар ва ба-  
маслаҳат иш кўринглар! – деб маслаҳат берибди Илм. – Агар  
учалангиздаги хусусиятлар бирикиб, бир одам бўлсалари-  
нгиз – у ҳолда сизнинг босган изингизни табаррук қилиб  
кўзга суртса бўлади. Борди-ю, учовингиз ола бўлсангиз,  
бир келишимга келиша олмасангиз – у ҳолда мен фақат  
Юракнинг тарафинигина ёқлайман. Чунки китобларда:  
одамгарчилик кишининг қалбида бўлади, қалбингни пок  
сақла, дейилган...

## ЎН САККИЗИНЧИ СЎЗ

Инсон фарзанди ўз уст-бошини йиртиқсиз-ямоқсиз,  
тоза, сипо қилиб кийиниб юргани маъқул. Лекин ўз давлати-  
дан ортиқ кийиниб, керилиб ёки ҳаддан ташқари ўзига зеб  
бериб юрмоқлик бу – олифтагарчиликдан бошқа нарса эмас.

Олифтанинг икки турли қилиғи бўлади: бири – афт-  
башараси, қош-қовоғига оро бериб, соқол-мўйловини  
қиртишлаб, кўкрагини кериб, юриш-туришини ўзгартириб,  
ясама савлат тўкиб юради; иккинчиси эса – «е, тўним е,  
ич, тўним, ич» дегандек, кийган тўнини, минган отини  
кўз-кўз қилиб, шу орқали ўзини сипо, бой-бадавлат йигит  
қилиб кўрсатиш, ўзидан юқорироқ кишилар олдида эъти-  
бор қозониш, тенгқурларининг ҳавасини келтириб, ҳасад

килдириш, ўзидан пастроқдагиларнинг эса: «Эх, эсиз-эсиз дунё, мана бу йигитнинг отидай от миниб, тўнидай тўн ки-йиб юрганларнинг ҳам армони бормикан!» дегизиш учун шундай қилиб юради.

Бунинг ҳаммаси – камоли масхарабозлик ва аҳмоқликдир. Аввало, одам бунинг кетига бир тушмасин, тушгандан кейин унинг қайтиб одам бўлиши қийин.

«Одобни кимдан ўргандинг? Беодобдан ўргандим!» дегандек, камина олифтагарчиликни ўзига касб қилган бундай кишиларни ёқтирумайди. Зотан, инсон фарзанди бирбиридан кийим-боши билан эмас, балки аксинча, ақли, фазилати, илм-хунари, ор-номуси билан фарқ қиласди. Бундан бошқа нарсалар билан, мен фалончидан ортиқман, дейиш бу – аҳмоқликдир.

## ЎН ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Одам онадан ақлли бўлиб туғилмайди, балки туғилгандан кейин, дунёда нима яхши, нима ёмон эканлигини эшитиб, кўриб, ушлаб, топиб, зехн қўйиб билади. Кимки, дунёда кўпни кўрса, кўп нарса эшитса – ана шу одам билимдон бўлади. Инсон учун факат ақлли бўлишнинг ўзи камлик қиласди. Агар у ақлли кишилардан эшитган, билган, кўрган нарсаларини амалда қиласа, ёмон нарсалардан ўзини сакла-

са – шундагина у ақлли, қўлидан иш келадиган, киройи одам деса арзийдиган бўлади. Агар эшитган гапларини тушунмаса- ю, қайта сўраб, уқиб олмаса, ёки бу гапларнинг қанчалик рост эканлигига қўзи етиб турса-да, эшикдан чикиши билан эшитган гаплари у қулоғидан кириб, бу қулоғидан чиқиб кетса – бундай одамларга гап гапириб жонни койитиш керак эмас! Бир донишманд: «Гапни гапир уққанга, жонни жонга суққанга. Гапни айтиб нетарсан, гап уқмас гумроҳларга? Чунки бундайларга гап гапиргандан кўра, гапирмаган маъкул!» – деган экан. Шунга ўхшаб, гапни уққанга гапирган маъкул.

## ЙИГИРМАНЧИ СЎЗ

Тақдирнинг хақ эканини биласизлар, у – ўзгармасдир. Инсон табиатида бир толикиш, зорикиш, зерикиш, кўнгил совиши деган нарса бор. Лекин бу хусусиятни инсоннинг ўзи кашф этган эмас, балки у инсон билан бирга яратилган нарса. Одам унга бир бўй берса, қутулиши қийин бўлади. Сен уни қанча ғайрат қилиб, ўзингдан силкиб ташлаб кетмагин, барибир, ундан қутула олмайсан: у сенга яна қайта келиб ёпишаверади. Дунёда ҳеч ақл-хуши жойида бўлган одамнинг кам-кўстсиз, ташвишсиз ўтгани бормикин? Емоқ-ичмоқдан ҳам, ўйин-кулгидан ҳам, тўй-томушалардан ҳам, манман-

лик, мақтанчоқлик ва олифтагарчиликдан ҳам зерикади, күнгли қолади. Ҳаммасидан айб топади, қарорсизлигини билади ва бурунгисидан ҳам күнгли совий бошлайди. Дунё бир қолипда турмаганидек, одамнинг куч-қуввати, умри ҳам бир маромда, бир қолипда турмайди. Дунёда нимаики мавжуд – Аллоҳ таоло уларга ҳам бир маромда турмоқликни ато килган эмас. Шундай бўлгандан кейин, қандай қилиб, энди күнгил бир қолипда турсин?

Бироқ бу зерикиш ҳаммада ҳам баб-баравар бўлавермайди, балки ҳаётта қизиқадиган, кўпни кўрган, ҳамма нарсанинг аччиқ-чучугини тотган ва унда ҳеч қандай маъно йўклигини билган, ҳамда шунга ақли етадиган одамларгина тирикчиликдан зерикади. Агар шундай бўлса, ахмоқлик, бегамлик ҳам ғанимат бир нарса эканми, деб қолдим?

## ЙИГИРМА БИРИНЧИ СЎЗ

Инсон озми-кўпми мақтанчоқлик одатидан холи бўлиши қийин. Мен ўша мақтанчоқлик одатининг икки тури мавжудлигини пайқадим. Менингча, биттасини – катталик, иккинчисини – мақтанчоқлик деса бўлади.

Биринчиси – каттаконлик, бу – одамлар ичидаги ўзини ўзи баобру деб ҳисоблашликдир. Яъни: нодон, енгил,

мақтанчоқ, одобсиз, орсиз, бекарор, бебурд, тиланчи, фийбатчи, ёлғончи аталмаслик ва бу ярамас фазилатлардан үзини эхтиёт тутиб, уни үзига ор билиб, ундай нарсалардан үзини бегона санамоқлиқдир. Бу – ақллилар, орлилар ода-тидир. Бундай кишилар: үзимни яхши демасалар, демасин, бирок ёмон аталмасам бўлди, деб ташвиш тортади.

Иккинчиси – мақтанчоқлик, бу – одамлар ичida қандай қилиб бўлса ҳам ном чиқаришга уриниш, нима деса ҳам – десин, ишқилиб, десин, демоқлиқдир: истасин бой десин, истасин ботир десин, истасин кув, пишиқ десин, ҳар қалай, нима деса ҳам мудом «десин» деб куйиб-пишиб юриб, «демасин» деган сўзни унугиб қўйишиликдир. Унутмоқ бу ёқка турсин, ҳатто у сўзнинг керак эканини писанд ҳам қилмайди. Бундай мақтанчоқларнинг үзи уч турли бўлади. Биринчи-си – ётга мақталсам, дейди. Бу нодонлик, албатта, лекин шундай бўлса ҳам – одамгарчилик. Иккинчиси, үз элимга мақталсам экан, дейди. Бу ҳам бориб турган нодонлиг-у, аммо одамгарчилиги йўқ одамнинг гапи. Учинчиси, бу эса үз овулимда ё бўлмаса, ақалли үз уйимда мақталсам экан, дейди. Бундай дейиш – бориб турган нодонлик бўлиши билан бирга, умуман одамгарчиликдан ҳам эмасдир.

Ётга мақталсам деган одам, элим мақтаса экан, дей-ди. Элимга мақталсам экан, деган одам, ошна-оғайниларим мақтаса экан, дейди. Энди, ошна-оғайнилари ўртасида

мақталишни излаган одам ўзини ўзи мақтагани билан бабаравардир.

## ЙИГИРМА ИККИНЧИ СҮЗ

Шу кунларда мен қозоқлар ичидә кимни яхши күрсам экан, кимни қадрласам экан, деб ўйладим.

Бойларни қадрласаммикин? Бироқ ундай десам, бу элда тузуккина бой ҳам йўқ. Бор бўлса – у ўз бошига ва ўз бойлигига ўзи хўжайнлик қилмасмиди? Бирорта бой йўқки, ҳозир у ўз молига ўзи эга бўлсин. Баъзи бир бойлар бирорвлар билан тиллашиб, ўзининг ёнини олдириш учун юз кишига ялиниб-ёлвориб, топган-тутганини уларга улашиб юришибди. Улар ўйлайдики, ялинтириб бердим, деб. Йўқ, бу аҳмоқлиқдир. Аксинча, улар ўзлари ялиниб бериб юрибди. Бу хайр-эҳсон ҳам, хотамлик ҳам эмас. Балки фақат ўз эли билан ўзи низолашиб, текинхўрларга қўйнини очиб, молдунёсини бекорга сочишлиқдир. Баъзи бир бойлар: эл аъёнлари эса бир-бири билан келиша олмагач, дов-жанжаллар кўпайиб кетиб, ана шуларни муросага келтирганларга чорночор мол-дунёсини сочиб юрибди.

Мирзалар<sup>1</sup>ни қадрлай, десам, шу кунларда эл ичидә битта ҳам ҳақиқий мирза йўқ. Бекордан-бекорга мол-дунё соча-

<sup>1</sup> Бу ерда амалдор матьносида.

диган мирза итдан ҳам кўп. Баъзилари фойда кўраман деб мирза бўлиб юришибди, баъзилари – ўлганининг кунидан...

Бўлислар билан бийларни ҳурмат қиласай десам, шу кунларда элда худо берган бўлислик билан бийлик ҳам йўқ. Сотиб, бош уриб, ялиниб олган бўлислик билан бийликда эса – хосият бўладими?

Зўравонларни ҳурмат қиласай, қадрлай десам, ёмонликка келганда – элнинг бари ҳам зўравон, яхшиликка келганда-чи – элдан биронта ҳам зўравон тополмайсан киши.

Ақл-хушли, адолатли, ор-номусли, инсофли кишиларни топиб қадрлай десам – бундай кишилар эл ичидаги йўқ. Кувлик, шумлик, ҳаромлик, инсофсизлик, амалпарастликка келганда-чи – одамларнинг ҳаммаси эслик бўлиб кетади.

Ғариб-ғураболарнинг бошини силаб, ҳурмат қиласай десам, у ҳам элда камдан-кам. Ётган tuyники эплаб мина олмагандан кейин нима кераги бор бундай мўминликни? Агар, энди, эплаб мина оладиган бўлса, бундай ғариб эплаб ғайирлик ҳам қила олади.

Энди кувлар билан шумлар қолди. Ҳаммага аёнки: бундай одамлар бировларни алдамаса, бировларга алданмаса ва шумлик қилмаса тура олмайди.

Хўш, энди кимни яхши кўрай, кимнинг манфаатини ўйлаб, тилагини тилай? Чунки бундан бошқа илож йўқ, ал-

батта! Рост шундай экан, «Кул ўлмас, ризқи камимас» дегандек, ўзининг ўлмас тирикчилигини қилиб, еб тўймай, кийиб ёлчимай, ўғри, муттаҳамларга, золимлар ва қувларга ем бўлиб, хор-зор бўлиб юрган чин маънодаги мўминларнинг манфаатини кўзлаб, тилагини тиламай иложим йўқ. Шундан бошқа чора топа олмадим.

## ЙИГИРМА УЧИНЧИ СЎЗ

Бизнинг қозоқларни ўнгдирмай юрган бир қувонч, юпанч деган нарсалар бор. Улар эл ичида бир ёмонни кўришса, ёки ўзи қилмаган қилиқни қилаётган бошқа бирорни кўришса ўлгудек қувонади ва: «Худойим бизни фалончидай бўлишдан сақласин! Шу ҳам ўзини дунёда одамман деб бош кўтариб юрибди-да. Унга қараганда бизлар обрўлимиз-ку, унга қараганда бизлар одаммиз-ку?» дейишади. Унга Аллоҳ таоло айтибдимики: «Сен ишқилиб фалончидан тузук бўлсанг бўлгани» деб? Ё билимдонлар айтибдимики: «Агар сендан ҳам ёмон кишилар топилса, сен у ёмонларнинг қаторига кирмайсан» деб? Наҳотки яхши турганда, ёмондан ибрат олинса? Ибратни яхшидан олган яхши-ку, ахир!

Масалан, дейлик: юз от пойгага қўшилса-ю, бир от пойгагда ўзиб чиқса, ўша пойгада ўзиб чиқкан кишидан: олдингда неча от бор эди, деб сўрайди-ку! Орқангда неча от бор

эди, деб сўрашнинг нима қизиги бор? Мен беш отдан, ё ўн отдан илгари эдим, деган сўзнинг нимаси кувонч?

Яна улар: «Ёлғиз менми, эл-юртнинг ҳаммаси шундай қилиб юрибди-ку! – дейди. «Кўпга келган улуғ тўй, кўп нима бўлса, биз ҳам шу-да» деган сўзларни ўзларига юпанч қилишади. Наҳот унга худой таоло: «Ишқилиб кўпчиликдан қолмасанг бас, кўпчиликка қаҳрим йўқ, кўпчиликни тизгинлаб олишим қийин» деб айтган бўлса? Ахир ҳамма бирдек илмли бўлмайди-ку? Ёки у бир одамдангина тарқалибдими? Илм-хунар кўпчиликдан тарқаладими? Ёки бир одамданми? Кўпчилик озор чекмайдими? Масалан, бир уйли жон тугал касал бўлиб қолгани енгил тегадими, ёки ярми касал бўлиб қолганими? Наҳотки кўпчилик йўл билмай адашиб қолганда, йўл биладиган бир одамнинг кераги йўқ бўлса? Ёки кўп йўловчининг оти ҳоригани яхшими, ё ярмисининг оти ҳориганими? Агар ют келса, эл-у юртнинг ҳаммаси ютагани, ё ярмиси ютаб, ярмиси омон қолгани яхшими?.. Хўш, мана шу кўп аҳмоқнинг бир аҳмоққа нимаси юпанч?

Уруғ-аймоғимиз билан ўзи ҳаммамизнинг оғзимиз шунақа сассиқ, деб важ қилган ёмон куёв қаерда қайлигини тинчита олибди экан шунчалик? Ёки қайси бечора қайлиқ ҳеч замонда: бўлмаса сен ҳам ўшаларга ўхшаб оғзингни саситиб юравер, деб розилик бериди?

## **ЙИГИРМА ТҮРТИНЧИ СҮЗ**

Дунёда икки миллиардан ортиқ халқ бор. Жумладан, икки миллиони қозоклар. Бизнинг қозоқларнинг дўстлиги, душманлиги, мактанчоқлиги, зўрлиги, мол топиши, ҳунар ўрганиши, эл-юрт таниши дунёда ҳеч бир халқнига ўхшамайди. Биз доимо бир-биримиз билан ёвлашиб, бир-биримизнинг молимизни ўғирлаб, бир-биримизнинг қилмиш-қидирмишларимизни киприк коқдирмай пойлаганимиз-пойланган. Дунёда уч миллиондан ортиқ халқи бор шаҳар ҳам бор. Дунёни уч марта айланиб чиқсан сайёҳларку тўлиб ётиди. Шундай қилиб, наҳот биз ўла-ўлгунимизча ер юзидаги барча халқлар ўртасида энг хори бўлиб, бир-биримиз билан довлашиб, ёвлашиб, пойлашиб ўтамиз? Ё эса бизлар ҳам ўғрилик, муттаҳамликни бас қилиб, одам бўлиб, ер кўриб, эл кўриб, мол-дунёни ҳалоллик билан ортириб, тинч-тотув кун кечирадиган замон келармикин? Ҳай, қайдам?.. Юз молга икки юз одам кўз тикиб юрган бир кезда бир-бирларини қуритмай ё ўзи куrimай тинч топишармикин?

## **ЙИГИРМА БЕШИНЧИ СҮЗ**

Болаларимизни ўқитиш керак, аммо туркийни танийдиган, қўлидан бир иш келадиган, киройи ўқигандан кейин, росмана одам бўладиган даражада ўқитиш керак. Аммо, бу

жойлар дорул харобдир. Бунинг учун ўқийдиган бола бечора, аввало, мол-дунё топиши ва шундан сўнгтина араб, форс тиллари билан шуғулланиши керак. Қорни оч кишининг бошида акл, кўкрагида илмга иштиёқ бўлади, дейсизми? Еб-ичишга мол-дунё бўлмаса, ошна-оғайнининг ўргасига низо тушади – уларни ҳар турли балоларга: ўғирликка, зўрликка, қувликка, шумликка дучор қиласди. Мол топса – қорни тўяди. Шундан кейингина илм-хунарга эҳтиёж туғилади. Қорни тўқ бўлсагина, илм ўрганийн, ё эса ўғил-кизимга ўргатайин, деб унинг кетига тушади. Русларнинг илмини ўрганиш, ўқиш керак. Ҳикмат ҳам, илм-хунар ҳам, билим ҳам, мол ҳам – ҳаммаси русларда. Уларнинг зараридан овлоқ, фойдасига шерик бўлиш учун ҳам тилини, илмини, билимини ўрганишимиз керак. Чунки улар дунёнинг тилини билади. Сен уларнинг тилини билсанг, қалб кўзинг очилади. Уларнинг тилини, илмини билган киши руслар билан teng ҳукуклик даъвосини қила олади, уларнинг олдида ор-номусини сотиб ялинмайди. Тил билмаган нодон қандай қилиб уларга яхши кўринсам экан, деб ким елкасига қоқиб кўйса – шунга ота-онасини ҳам, ошна-оғайнисини ҳам, эл-юритини ҳам, динини ҳам, одамгарчилигини ҳам сотади. Фақат рус майори кулса бас, деб ўзининг обруси кетганига ҳам парво қилмайди. Русларнинг илм-хунари – дунёни билишнинг калитидир, уни билган одамга дунё арzonроқ

тушади. Бироқ шу кунларда боласига русча ўргатган одамлар ўғлининг илми билан тағин ҳам қозоқларни алдаш пайига тушишган. Йўқ, асло бундай ёмон ният қилиш керак эмас. Балки аксинча, мол-дунёни ҳалоллик билан топишни ўргатишимиз ва бошқалар ҳам биздан шундай ибрат олсин, дейишимиз керак. Ана шундагина биз русларнинг баъзи бир қонунсиз зўрликларига йўл қўймаган бўлур эдик. Илм ўрганганда ҳам қозоқларга ғамхўр бўлай деб, бизлар ҳам элу юрт бўлиб, одамлардек тинч-тотув яшайлик, деб ният килиб ўрганиш керак. Ҳозирча, русча ўқиган қозоқ болалари орасидан тузукроқ чикқанлари кам. Чунки уларни ота-оналари, ошна-օғайнилари йўлдан урмоқдалар. Лекин шундай бўлса ҳам улар анов ўқимаган қозоқ болаларига қараганда анча дуруст, ҳар ҳолда уларга гап уқтиrsa бўлади. Ўзига тузук, бой-бадавлат оиласларнинг болалари кўп ўқишибади. Аксинча, гадо болаларини хор қилиб, руслар қўлига топширишиб қўйишиди. Улар бундан бошқа қаерга ҳам борсин энди? Бундан ташқари, баъзи бир қозоқлар ошна-օғайнилари билан аразлашиб қолса: «Сенинг зўрлигингга чидаб юргунча, боламни солдатликка бериб, бошимга соч, оғзимга мўйлов қўйиб кетмасамми!» дейишар эди. Мана шундай бемаъни гапларни худодан қўрқмай, бандадан уялмай гапирадиган қозоқларнинг болалари ўқиб ким бўларди дейсиз? Бирор нарсани ортикроқ ўрганиб қойил қиласар дейсиз-

ми? Ўрганганда ҳам ҳаммаси юзаки ўрганади, қунт қилиб ўқийдиган қозоқ боласи йўқ ҳозирча. Ота-онаси ўғлини халқ пулига зўрга ўқитади-ю, ўз ёнидан пул сарф қилиб бўпти! Ҳақиқатини айтсам, ўғлингта хотин олиб берма, эн-чисини берма, балки бутун мол-дунёнгни сарф қилиб бўлса ҳам, русларнинг илмини ўқит! Менинг бу айтган гапларим, кўрсатган йўлим – мол айдиган гаплар эмас!

Худодан қўрқ, бандадан уял, болам одам бўлсин десанг – ўқит! Аммо ҳеч мол-дунёнгни аяма! Бўлмаса, у ҳам бир нодон қозоқ бўлиб қолгандан сўнг – на сенга, на ўзига ва на халқقا роҳат кўрсатади.

## ЙИГИРМА ОЛТИНЧИ СЎЗ

Бизнинг қозоқлар пойгага қўшган оти олдинда келса, курашга туширган полвони йиқитса, учирган қуши ов олса, югуртган ити ўзганинг итидан илгари бориб ов тутса ер-кўкка сиғмай қувонишади. Билмадим, бундан ўзга ҳам қувончи борми экан уларнинг? Ҳай, қайдам, йўқ бўлса керак! Айтингчи, шу ҳайвондан ҳайвоннинг ўзгани, ё эса бир одам иккинчи одамни курашда йиқитганининг нима қизифи бор? Ҳолбуки, йиқитган ҳам, йиқилган ҳам, олган-олдирган ҳам – унинг на ака-укаси-ю ва на қариндош-уруги бўлади... Бу нарсаларнинг ҳаммаси қозоқларнинг ўз-ўзлари билан душманлиги, тутмадай нарсани туюдай қилиб кўрсатиб,

бир-бирлари устидан мазах қилиб кулишдан, уларни изза қилишдан бошқа нарса эмас. Бирорни изза қилиш эса ҳаром, рүзғорга заар, ақлга сиғмайдиган нарсадир. Шундай экан, ҳайронман, бирорни изза қилмоқнинг нимаси давлат-у, нимасига кувонишар экан-а? Ё эса мағлуб бўлган томон нимасига шунча изза бўлиб, қора ерга кириб кетгудек бўлиб қоларкин-а?

Чопқир от баъзан у элда, баъзан бу элда бўлаверадиган нарса. Шунингдек, учкур кирон ҳам, югурик ов ити ҳам баъзан у одамнинг қўлида, баъзан бу одамнинг қўлида бўлади. Кучли йигит ҳам доимо бир элдан чиқаверади деб ўйлайсизми? Бундай йигитлар ҳам баъзан у элда, баъзан бу элда туғилади. Буларнинг ҳаммасини одам ўз эрки билан ясамайди. Бир марта пойгада ўзиб чиқсан от, йикитган йигит доимо шундай бўлиб қолавермайди-ку, ахир. Энди шуларни билиб турса ҳам, бу одамлар гўё бир айби очилиб қолгандай, нимасига шунча уялишар, изза бўлишар экан-а?

Энди сиз бу гаплардан шундай хulosса чиқариб олсангиз бўлади: кувонмас нарсаларга нодон одамлар кувонишади, яна кувонишганда ҳам босар-тусар жойини, нима айтиб, нима қўйганини ўзлари ҳам билмай, ақлидан озиб, мағурланиб кетишади. Яна бундай одамлар уялмаслиги керак бўлган нарсадан уялишиб, уялиши лозим бўлган нарсадан уялишмайди. Буларнинг бари нодонлик

ва ахмокликнинг асаридир, албатта. Сен уларга бу гапларни айтсанг, баъзилари бўйини эгиб, «рост, рост» деб гап уқишишган бўлишади. Бироқ сен бунга инонма. Эрта-индин у ҳам ҳалиги гап уқмасларнинг бири бўлиб кетади. Гарчанд шу гапларнинг рост эканлигига кўзи етиб, кўнгли ишониб турса ҳам, худди ҳайвонга ўхшаб, аввалги тушунчасидан ўзини тўхтатолмайди ва ҳеч ким унга гап уқтиrolмайди. Қозоқ қандай бўлмасин ёмон ишни бир касб этдими, у бу одатидан ё ўлардай қўркканда, ё эса ўлганда қайтади. Бўлмаса, ўз ақли билан менинг бу ишим чакки экан, деб ўз билгича қайтган козоқни топиш жуда кийин.

## ЙИГИРМА ЕТТИНЧИ СЎЗ

(Сукрот файласуфдан)

Бу Сукротнинг Аллоҳ тобарак ва таолонинг бандала-рига юборган амр-фармонларига сўзсиз бўйсунмоқ юзасидан шогирди Арастуга айтган сўзи. У худога бандачилик қилгувчилар устидан кулгувчи эди. Бир куни Сукрот ундан шундай деб сўрабди:

- Эй, Арасту, дунёда ҳеч бир одам бормики, у ўз ҳунари ва қилган ишлари билан таҳсинга сазовор бўлсин?
- Тўлиб ётибди бундай одамлар, ҳазратим, – деб жавоб берибди Арасту.

— Қани бўлмаса, шулардан биттасининг отини ата-чи? — деб сўрабди яна Сукрот ундан.

— Гомернинг шоирлигига, Софоклнинг фожиасига, Зевснинг рассомлигига таҳсинлар ўқисанг арзиди, — дебди Арасту ва яна шунга ўхшаган бир нечта ҳунари билан оламга машҳур бўлган кишиларни айтибди.

— Унданай бўлса сен кимга кўпроқ таҳсин ўқийсан: жонсиз, ақл-хушсиз, қуруқ тананинг шаклини чизадиган расомгами, ё эса одамга ҳам жон, ҳам ақл-идрок ато қилиб яратгувчи олий руҳгами?

— Мен кейингисига кўпроқ таҳсин ўқийман, — дебди Арасту, — бироқ, у шунчаки яратмай, аввали азалда билиб яратган бўлса.

— Бунинг маъқул. Энди сенга яна бир савол. Дунёда фойдали нарса кўп: бирининг фойдаси ошкора кўриниб, билиниб туради, иккинчисиники эса — билинмайди. Шуларнинг қайси бирини ҳикмат деб биласан? — деб сўрабди Сукрот.

— Албатта, ошкора манфаат келтирганини, — деб жавоб берибди шогирди.

— Баракалла, агар унданай бўлса, худой таоло бандасини яратганда кўп ўйлаб, унга беш муча ато қилган, лекин буларнинг қайси бири фойда, қайси бири заарар келтиришидан кўра ҳам кўпроқ, уларнинг зарурлигини ўйлаб ато қилгани бу — ҳаммага маълум ва машҳур-ку. Мана, масалан, кўрсинг

деб, аввало, кўз берибди. Борди-ю, кўзимиз йўқ бўлса, унда биз дунёниг гўзаллигидан қандай қилиб лаззатланардик? Яна бир мучамиз ғоят нозик бўлганлигидан, вақтида очиб, вақтида ёпиб турсин учун қовоқ ато қилибди. Чанг-тўзондан сақласин учун – киприк, пешона терини кўзга туширмаслик учун қош берибди. Қулоғимиз бўлмаса тақир-тукур товушни қандай қилиб эшитар эдик, қандай қилиб мусиқанинг гўзаллигидан баҳра олардик? Борди-ю, бурнимиз бўлмаса – биз дунёдаги хушбўй, муаттар ҳидларга ошиқ бўла олмаган ва ёмон ҳидларни фарқ қила олмаган бўлур эдик. Оғзимиз, тилимиз ва танглайимиз бўлмаса – биз дунёда нима ширин, нима аччиқлигини қаёқдан билардик? Бунинг устига, кўзни, бурунни, оғизга яқин қилиб яратиб, ейдиган-ичадиган нарсаларни кўриб-билиб, ҳидлаб, есин-ичсин, деди... Буларнинг ҳаммаси бизларнинг фойдамиз эмасми? – дебди Сукрот.

Шунда Арасту ўйлаб-ўйлаб, Яратгувчининг бениҳоя ҳикмат эгаси эканлигидан шубҳаси қолмабди.

Сукрот сўзида давом этибди:

– Бунинг устига: ҳамма маҳлукларни ўз болаларига меҳрибон, ўлимни ёмон кўрадиган, ҳаётни, тирикчиликни севадиган, ўсиб-унишдан бошқа нарсани кам фикр қила-диган қилиб яратганлиги – бу унинг марҳамати эмасми? Шунинг билан бирга, уларни яратганда кўнгилларига

муҳаббат солганини ўзи ҳам Яратгувчининг яратган нарсаларига нисбатан меҳри-муҳаббатининг оқибати эмасми?

Сукрот сўзида яна давом этиди:

– Эй, Арасту! Сен нима учун одамдан бошқа нарсада ақл йўқ деб ўйлайсан? Одамнинг танаси шу ўзинг юрган ернинг бир парчасига ўхшамайдими? Танангдаги тер, буғердаги сувларнинг бир томчisi каби эмасми? Хўш, ўзинг бу ақлга қаёқдан эга бўлдинг? Ким сенга жон ато қилди, ёки сен уни қаердан олдинг? Оламни кўзинг билан кўрасан, лекин унинг ўлчовига ақлинг бовар қилмайди, гўзаллигига қараб тўймайсан. Бу кўринишларнинг барига ҳайрон қоласан, ақлинг етмайди. Хўш, буларнинг бари сенингча, гўё бир тасодифми, ё эса яратганинг ўзи буюк ақл эгасими? Агар бу ақл билан бўлмаганда, дунё бундай ўлчовга ақл бовар қилмайдиган даражада бир-бирига боғлиқ қилиб яратилмаган бўлур эди. Бинобарин, буларнинг барчаси ақл билан яратилгандир ва ўзига яраша мустаҳкам қонун-қоидаси бордир.

Шунда Арасту Сукротга:

– Ҳазратим, бу айтганларингизнинг ҳаммаси рост, яъни Яратгувчининг бениҳоя буюк ақл эгаси эканлиги маълум бўлди ва шахсан худонинг улуғлигига шубҳам қолмади, – деб жавоб бериб ва яна сўнггида: – бироқ шундай улуғ ху-

дой таоло наҳот менинг бандачилигимга шу қадар мұхтож бұлса? – деб сұрабди Сукротдан.

Сукрот айтиби:

– Эй, Арасту! Сен нотұғри айтапсан. Мұхтож бүлмағанда ҳам бирор сенинг ғамингни еса, сен унга қарздор бұласанми ё йүкми?

– У менинг ғамимни ейдими ё йүкми, мен буни қаёқдан биламан? – дебди Арасту.

– Хүп, ундаі бұлса, сен ҳамма махлуктарға бир қара, кейин үзингга ҳам қара, худой таоло ҳаммага ҳам бирдек жон ато қылған-у, бироқ уни ҳаммага ҳам баробар онг, тушунча билан бирга ато килмаган, ахир? Одам шу кунини, үтмиши билан келажагини ҳам ҳис қила олади, күра олади, учаласи ҳақида бирдек фикр қила олади, текшира олади. Ҳайвон эса үтмишини ҳам, ҳозирғи кунини ҳам яхши билмайди ва келажакда нима бўлишини ва нима қўйишини ўйлашга, ҳис қилишга қодир ҳам эмас. Энди ҳайвонга берган танани қара-ю, бандасига берган танани қара. Одам икки оёғи устида тик юришга, тик ўсишга, дунёни кўришга ва унинг сиру асрорларини синчиклаб текширишга, ҳамда ўзга ҳайвонлардан ишчи кучи сифатида фойдаланишга қодир. Ҳайвон эса оёқларига, күш бұлса қанотларига ишониб ўзига ўхшаган бошқа бир ҳайвон, ё эса парранданы қўллаб-куватлашга ва фойдаланишга қодир эмас.

Агар одамни шундай ҳайвонсифат қилиб яратса, унда у ҳеч нарсага ярамаган бўлур эди, ё эса, ҳайвонларга сulton бўларди. Агар, борди-ю, инсон ақлини ҳайвонга берса-чи, барибир, у бу қадар усталик ва донишмандлик билан бир-бирига илм-хунар ўргатарлик даражадаги салоҳият унинг гавдасига мутлақо мос тушмаган бўлур эди. Масалан, қайси ҳўкиз шаҳар курибди, қурол-яроғ ишлаб чиқарибди ва сипоҳиликнинг уддасидан чиқибди экан шунчалик? Одам боласига шундай гўзал гавда бериб, уни ажойиб ақл ва тенгиз салоҳият эгаси қилиб яратишининг, ҳамда унинг барча ўзга маҳлуклар устидан ҳукмронлик килишининг ўзи ҳам худонинг инсонга бўлган катта марҳамати эмасми? Шундай экан, бу гаплар худой таоло бандасини барча яратган мўъжизаларидан ортиқ қўриб, олдиндан унинг ғамини еб, унга кўпроқ ғамхўрлик қилганидан далолат бермайдими? Хўш, энди одам боласининг худой таоло олдида бандачилик қilmokқа қарздор эканлиги шундан ҳам маълум эмасми? – дебди Сукрот.

## ЙИГИРМА САККИЗИНЧИ СЎЗ

Эй, мусулмонлар! Бирор бой бўлса, бирор гадой; бирор соғ бўлса, бирор касал; бирор ақлли бўлса, бирор аҳмоқ; бирорнинг кўнгли яхшиликка мойил бўлса, бирорнинг кўнгли

ёмонликка мойилдир. Биروف сиздан: «Хўш, нима учун шундай?» деб сўраса, сизлар унга: «Тақдири азалда Аллоҳ таолонинг яратган иши-да» деб жавоб берасизлар. Хўш,unday бўлса, биз Аллоҳ таолонинг айби йўқ, одил, деб имон келтирмаганмидик? Энди, кўриб турибмизки, худой таоло онт урган, меҳнат қилмайдиган бандаларига мол-дунё берар экан-да. Худодан мол-дунё сўраб, кечаси-ю кундузи меҳнат қиладиган бечораларга эса, ақалли бир амал-тақал қилиб хотин, бола-чақасини боқишига етгудек ризқ ҳам бермай, уларни гадо қиласкан. Баъзи бир ўғри - муттаҳамларнинг танини соппа-соғ қилиб, биروفга заарсиз меҳнаткаш мўминларни ногирон қилиб кўяркан. Бир ота-онанинг болаларини бирини эслик, иккинчисини тентак қилиб яратаркан. Худой таолонинг ўзи бандаларига: «Бузуқ бўлма, тузук бўл! Тузукни жаннатга, бузуқни дўзахга соламан!» деб айтар экан-у, тағин бандаларининг бирини яхшиликка, иккинчисини ёмонликка мойил қилиб яратиб, яна уларни ўз қудрати билан бирини яхшиликка, бирини ёмонликка ундан, йўлга солиб туаркан. Хўш, мана шу гапларнинг ҳаммаси меҳрибон-мушфик, раҳм-шафқатли, адолатли, айбсиз парвардигорнинг шаънига тўғри келармикин? Халқ ҳам, мулк ҳам – ҳаммаси худоники. Унинг қилаётган ишларига бирон нарса дея оламизми? Ўз мулкини ўзи нима қиласман деса қиласкеради, ихтиёри, деймиз. Борди-ю, энди у айбдор эмас

десак, бу – Аллоҳ таолонинг айби кўп-у, бироқ уни айбдор деб айта олмаймиз, деганимиз эмасми? Шундай бўлгандан сўнг, бандаси минг ҳаракат қилгани билан қўлидан нима келарди дейсиз? Ҳамма нарсани қилдиргувчи Яратганинг ўзи экан, бандаларининг нимасидан ўпкалаймиз? Ким яхшилик, ким ёмонлик қилса ҳам, худонинг буйруғи билан килиб юрган экан деймизми?

Аллоҳ таоло: ҳар бир акли бор кишига – имон фарз, ҳар бир имонли кишига ибодат фарз, деган экан. Ҳолбуки, баъзи бир ишлар ақл билан ҳисоблашмай қилинади. Хўш, энди, агар шундай экан, Аллоҳ таолонинг, ақлли кишига имон келтириш фарз, деган сўзи ҳаёқда қолди? «Мени таниган одам фақат ақл билангина танийди» деган сўзи қаёқда қолди? Динимизда яширин, ёлғон сўз йўқ бўлса, у ҳақда одам фикр юритишдан маҳрум бўлса, банданинг бандалиги қаёқда қолди? Ақлимизни юрита олмаганимиздан сўнг, диннинг ўзи қаёқда қолади? Аввало, имонни мустаҳкамламай туриб, қилган тоат-ибодатларимиз қабул бўлармикин? Йўқ, яхшилик билан ёмонликни худо қилдираётгани йўқ. Касалликни яратган ҳам худо, лекин сени касал қилган худо эмас, бойлик билан камбағалликни яратган ҳам худо-ю, бироқ бирорни бой, бирорни камбағал қилган худо эмас. Буни тушуниш керак, тушунмасанг бўлмайди!

## ЙИГИРМА ТҮҚКИЗИНЧИ СҮЗ

Бизнинг қозокларнинг айтиб юрган мақоллари ичидаги ишга яроқлиси ҳам, яроқсизи ҳам бор. Баъзилари яроқсиз бўлиши у ёқда турсин, ҳатто, на мусулмончиликка ва на одамгарчиликка тўғри келади.

Аввало: «Факир бўлсанг – орсиз бўл!» дейишади. Ордан айрилиб тирик юргандан кўра ўлган афзал. Агар бу: ёлланиб юрганингда жонингни қийнасанг ҳам, мол топ дегани бўлса – бу орсизлик эмас. Балки, аксинча, бирорларнинг қўлига термулмай, ҳалол меҳнат қилиб мол топмоқ – бу орли, номусли одамнинг иши.

«Қаловини топсанг қор ёнар», «Сўровини топсанг одам боласининг бермайдиган нарсаси йўқ» дейишади. Бу энг худо урган аглаҳона сўздир. Бундай қилиб қаловини топаман, сўровини топаман, деб эсиз умрингни хор қилиб ўтказгунча, мол-дунёни ё ердан, ё эса пешона теридан сўраш керак.

«Номинг чиқмаса, ер ўрта!» дейишади. Ер ўртаб ном чиқаришнинг нимаси қизиқ? Ёки: «Юз кун қари тужа бўлгунча, бир кун бувра бўл» дейишади. Тангрига ёзиб, минмай-нетмай, бирорга нафи тегмай, бир кун бувра бўлишликдан нима фойда?

«Олтин кўрса фаришта ҳам йўлдан озади» дейишади. Сатқаи фаришта кетгурлар-эй! Фаришта олтинни нима

килсин? Бу шунчаки, улар ўзларининг шум ниятларини маъқулламокчи бўлиб айтганлари эмасми?

«Ота-онадан мол ширин, олтинли уйдан жон ширин» дейишади. Ота-онасидан ҳам молни ширин қўрадиган бу онт ургур абллаҳларнинг қанақа ширин жони бор экан ўзи? Ахир, дунёда энг азиз ота-онасини молга сотмоқлик – бу энг орсиз, номуссиз одамнинг иши эмасми! Ота-она бечора чамаси келгунча меҳнат қилиб, мол-дунё йигиб, ўлсам оркамдаги болаларимга қолсин, дейди. Шундай экан, ота-онани сотиши – худога душманлик эмасми?

Мана шундай калтабинлик билан айтилган сўзлардан эҳтиёт бўлмоқ керак.

## ЎТТИЗИНЧИ СЎЗ

Бизда бир мақтанчоқлик деган ярамас нарса бор. Асли шу нарсанинг нима кераги бор ўзи? Зотан, бу – орномуссизлик, нодонлик, ўй-хаёлсизлик, ҳамда на ботирлик ва на одамгарчиликдан хабари йўқликнинг аломатидир! Тағин, безрайиб туриб: «Э, худо! Кимдан ким ортиқ экан шунчалик? Бировнинг насибасини бирор топиб берармиди ҳеч? Кимнинг боши кимнинг эгари қошида юрибди... Бирор менинг қозонимни қайнатиб берибдими, ё мен бировнинг қўлига қараб қолибманми?» деб керилади. Баъзан эса дағдаға қилиб: «Ҳаммага бир ўлим!.. Вой онасини фалон

қилай! Бундай юргандан күра ўлганим ортиқ! Жуда нари борса – ҳайдаб юборар, отиб юборар! Қаерга борсам ҳам бир ўлим!» деб кекирдагини чўзадиганлар кўп-ку.

Мана, ўзларингиз кўриб юрибсизлар: ҳозир хеч бўйига қараб тўн бичадиган, айтган гапида қатъий турадиган қозоқ борми дунёда? Йўқ, мен ҳали ўлимга бардош бера оладиган қозоқни ҳам, ёки, аксинча: мен ўлимга бардош бера олмайман, деб очиқ гапирадиган қозоқни ҳам кўрганим йўқ... Борди-ю, ақлсиз бўлса-да, шундай журъатли қозоқ топилса, у кишини ҳайратга солган бўлур эди! Афсуски, йўқ. Бунинг ўрнига шундайлар борки, зўр келганда сичқоннинг инини минг танга қилиб, қочиб киравга тешик топмай қолади. Хўш, бундай кишиларни нима деб атаемиз? Эй, худо! Ўз жонига ортиқча хотамлик қиласидиган, мол-дунёни писанд қилмайдиган бечораларнинг ахволига қаранг. «Уялмас юзга толмас жағ беради» деб шуни айтишар эканлар-да... Бундай кишилар ҳам уятсиз, орсиз кишиларнинг бири-да.

## ЎТТИЗ БИРИНЧИ СЎЗ

Киши эшитган нарсасини унутмаслик учун тўртта шарт бор: аввало, бунинг учун зеҳнли бўлмоқ керак; иккинчидан, бир нарсани кўрганда, ё эшитганда – унга чин юракдан ихлос қўйиб, фахм-фаросат билан уқиб олмоқлик лозим; учин-

чидан, эшитганларини ичидә бир неча марта тақрорлаб, күнгилга жо қымыз керак; тұрттынчидан, күнгилга бошқа нарсаларни мұтлақо көлтириңмаслик ва келса ҳам унға зарра-ча зәтибор бермаслик керак. Масалан: бегамлиқ, бепарво-лиқ, үйин-кулғи ёки ихлос құймаслик керак. Акс ҳолда, бу түрт нарса ақл билан илмінде путур етказадиган омиллардир.

## ҮТТИЗ ИККИНЧИ СҰЗ

Илм үрганишни талаб қылған киши, аввало, шуны били-ши керакки, бунинг бир неча шартлари бор. Буларни билмай туриб үрганилған илм юқмайды.

Аввало, үрганилаётган илм-хұнарини охир бир күн ке-либ бирон кор-холимга яраб қолар, деб үрганмасдан, ҳаётда уни турмушга татбиқ қилиш мақсадида үрганмоқ керак. Чунки илмни фақат билиб қўйиш учунгина үргансанг ва шу билан қаноат ҳосил қылсанг, бундай илмнинг кимга кераги бор? Киши үзининг билмаган нарсасини билиб үрганса – бундан қанчалик ҳузур-ҳаловат топишини асти қўяверинг! Агар сен илмінде астайдыл мәхр қўйиб үргансанг, сенда, яна қўпроқ билсам экан, деган муҳаббат пайдо бўлади. Шунда-гина сен қўзинг қўрган ҳар бир нарсани күнглингга маҳкам тутиб, уқиб оладиган бўласан.

Агар борди-ю, күнглинг бошқа нарсада бўлиб, үқиб-үрганаётган илмингни шунга сабаб қилиб қўрсатсанг,

яьни уни ана шу күнглингдаги нарса учунгина ўрганаётган бўлсанг, унда илмга деган меҳринг гўё ўгай онанинг меҳри каби бўлади. Агарда чин ният билан ўрганаётган бўлсанг, унда илмга деган меҳринг худди ўз онангнинг меҳридай илиқ ва самимий бўлади. Сен илмга чиндан ҳам ихлос қўйсанг, у ҳам сенга меҳр қўяди ва сен уни тезроқ қўлингга киритасан. Агар сен унга чала меҳр қўйсанг, ўрганган илминг ҳам чала-чулпа бўлади.

Иккинчидан, илмни ўрганганда яхши ният билан ўрганиш керак. Аммо бирор билан баҳс бойлашмоқ, талашишмоқ учун ўрганиш керак эмас. Баҳс, аввало, кўнгилдаги ишончни мустаҳкамлаш учун бўлса – бу зарар эмас, лекин ҳаддан ошиб кетса – кишини тузатишдан кўра ҳам кўпроқ бузиб қўйиши мумкин. Бунинг сабаби: баҳс қилувчилар кўпроқ ҳақиқатни аниқлаш учун эмас, балки бир-бирларини енгмоқ учун ҳаракат қилишади. Бундай баҳс хусуматни кучайтириб, одамгарчиликни йўқотишгача олиб боради. Бундай ҳолда асосий мақсад илм ўрганиш бўлмай, одамнинг юзини ёлгон сўзга бурадиган бўлиб қолади. Бундай мақсад фақат бузук кишилардагина бўлади. Тўғри йўлдан кетаётган юзта одамни адаштирган киши, эгри йўддан кетаётган битта нотавонни тўғри йўлга солган кишидан сатқаи кетсин! Баҳс – бу ҳам аслида илм ўрганишнинг бир йўли. Бироқ унга ортиқча ҳирс

қўйиш ярамайди. Чунки баҳсга ортиқча ҳирс қўйишдан мағрурлик, мактандоқлик, хусумат, ёлғончилик, ҳатто, арзимаган нарсадан жанжал чикариш ва бирорга мушт кўтариш каби ёмон иллатлар туғилади.

Учинчидан, агар ҳар бир ҳаракатинг туфайли ҳақиқатга эриша оладиган бўлсанг, ўлсанг ҳам бу йўлдан кайтма, маҳкам тур! Ахир, ўзинг шубҳа қилган нарсага ўзгалар қандай қилиб ишонч билдирсин? Ўзинг хурмат қилмаган нарсани ўзгалар нега хурмат қилсин?

Тўртингидан, илмни кўпроқ ўрганиш учун одамда яна икки нарса бўлиши лозим: бири – мулоҳаза юритиш, иккинчиси, муҳофаза қилишликдир. Бу икки хусусиятни борган сари кучайтира бориш керак. Бу нарса кучаймай туриб илм ўрганиш қийин.

Бешингидан, шу насиҳатларнинг ўн тўққизинчи сўзида ёзилган ақл касали деган тўрт нарса бор, шундан эҳтиёт бўлиш керак. Шуларнинг орасида беғамлик, бепарволик, деган нарса бор, зинхор-зинҳор шу нарсадан эҳтиёт бўл! Чунки, бу, биринчидан – худонинг, иккинчидан – халқнинг, учинчидан – давлатнинг, тўртингидан – ибратнинг, бешингидан – ақлнинг, ор-номуснинг душманидир; ор-номус бўлган ерда булар бўлмайди.

Олтинчидан, сенда илмни, ақлни бир меъёрда сақлайдиган феъл-атвор, хулқ деган нарса бор. Сен шу нар-

сани эҳтиёт сақла! Кўрган нарсангта қизиқаверсанг: ё биронинг ўринли, ё биронинг ўринсиз гапига ишониб кетсанг, ёки тўғри келган нарсаларга кўнгил қўяверсанг – феъл-атворингнинг бузилиб кетиши ҳеч гап эмас. Феъл-атворинг бузилганидан кейин эса ўқиб илм ўрганганингдан ҳеч фойда йўқ. Кўкрагингда унга ўрин бўлмагандан кейин, уни қаерда сақлайсан? Аксинча, киройи илминг бўлгандан кейин, уни эҳтиёт қиласидиган фахм-фаросатинг, ақл-хушинг, орномусингни кўлдан бермайдиган феъл-атворинг ва ғайратинг бўлса – нур устига аъло нур! Лекин бу эҳтиёткорлигинг, шубҳасиз, ақл учун, ор-номус учун қилинган бўлсин!

## ЎТТИЗ УЧИНЧИ СЎЗ

Агарда сенга мол-дунё керак бўлса, хунар ўрган. Мол-дунё қўлнинг кири, ювса кетади. Аммо хунар – адо бўлмас бойликдир. Кимки ёлғон гапирмаса ва қўлида ҳалол хунари бўлса, қозоқларнинг ичидаги энг авлиёси шу! Бироқ Аллоҳ таоло қозоқларнинг қўлига оз-моз хунар берса – улар босар-тусар жойларини билмай қолишади.

Аввало, малакамни оширай, ишларимни яхшилай, излай, кўрай, хунар ўрганай демайди. Қўлидаги билган оздановлок хунари билан мақтаниб: «Шу ҳам бўлади-да» деб қозоқларда мавжуд талабсизликка юз буриб кетади.

Иккинчидан, эринмай меҳнат килмоқ керак. Ҳолбуки, бизнинг қозоқлар бир-иккита мол топса шу билан худди мол-дунёга ботиб, ғарқ бўлиб кетган кишидек, хотиржамликка берилиб, ялқов бўлиб қолади.

Учинчидан, бирор-бировига: «Сен касбдошларинг ичидаг яккаю ягонасисан», ё эса: «Ака, сиздан нима кетади, мана бу нарсамни қилиб берсангиз-чи?» деса, у: «Менга ҳам одамлар ялинадиган бўлиб қолибди-ку» деб ғуурланиб кетади ва шу билан ҳам ўзини, ҳам унга мурожаат қилган одамни алдаб, эсиз-эсиз вақтининг қандай ўтганини ҳам билмай қолади.

Тўртингидан, дўстингман деган одамларга хотамтой бўлиб кетади. Баъзи бир қув-шум одамлар: «дўст бўламиз» деб арзимаган нарсани бериб, алдаб: «Кейинчалик сени ундаи қиласман, бундай қиласман, менинг сендан ўзга азиз дўстим йўқ» деса, лакқа тушиб, мен ҳам керакли одамларнинг бири бўлиб қолибман-ку, деб ўйлади. Кейин, ким «тўрга чиқ» деса – шунга алданиб, ана шу одамга қил деганини қилиб, керагини топиб бераман, етмаганини етказаман, хушомад, дўстлик қиласман, деб юриб, бутун қимматли вақтидан, бисотидан айрилади. Овқат, уст-бош топиш эсидан чиқиб кетади. Бориб-бориб, охир бир кун, кун кечирмок қийинлашгач, бирордан қарз кўтаради ва уни қилиб бераман, буни қилиб бераман, деб ўлиб-тирилиб ҳаракат қилади-ю,

барибир, бирон нарсанинг бошини қовуштиrolмайди. Ке-йинчалик бориб, топган-тутгани еган - ичганига етмай, иши дов-жанжалга айланиб, сарсон-саргардонликка тушади. Ниҳоят, одамгарчиликдан чикиб, хор-зор бўлади. Хўш, бу-нисига нима дейсиз? Ахир қозокларнинг ўзи алдамчи бўла туриб, яна бировларга алдангани нимаси?

## ЎТТИЗ ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Ўлимнинг ҳақ эканлигини, унинг қарилекни кутиб юрмай, истаган маҳалда келишини, ўлган одам қайта дунёга келмаслигини ҳамма билади. Қозоклар, шубҳасиз, бунга ишонишади, бироқ ўз ақли билан мулоҳаза қилиб кўриб эмас, балки аксинча, шунчаки, ишониш керак бўлганлиги учунгина ишонишади. Яна: Аллоҳ таолонинг борлигига, унинг охиратда сўрок қилишига, ёмонларни ёзғириб, яхшиларни ёрлақашига ва бу мўъжизалар бандасининг қўлидан келмаслигига ҳамда Яратганинг меҳри тушса, истаганча раҳм-шавқат қила олишига – ҳамма-ҳаммасига ишонализ, дейишади. Йўқ, мен уларнинг ишондик деганларига сира ҳам ишонмайман. Агар ишонсалар ҳам, барибир, бу нарсаларнинг ҳақиқатлигига қўзлари етиб эмас, ҳали биз юқорида айтганимиздек, ишониш керак бўлганлиги

учунгина ишонишади. Агар ишонганликлари рост бўлса, унда нима учун ваҳимага тушиб, ташвиш чекишади? Нега мудом яхшилик қилиб, гуноҳга ботмай, ўзларини ўзлари эҳтиёт килишмайди? Агар улар худонинг борлигига ва унинг меҳр-шафқати билан бирга ғазаби ҳам мавжудлиги-га ишонадиган бўлса, унда биз уларни яна нимага ишонтиришимиз керак? Ёки қандай қилиб уларни тузата оламиз? Қайси йўл билан уларни мўмин-мусулмон, имони саломат деймиз?

Агар кимда-ким икки дунёда хор бўлмай деса, мана бу гапларни беш бармоғидай билиб олиши керак: ҳеч қачон бир одамнинг кўнглига айни вақтда икки қувонч, икки севги-иштиёқ, шунингдек, икки қўрқинч, икки қайғу, ҳасрат бир йўла сифмайди. Бир маҳалда икки нарсанинг кўнгилга сифиши қийин ҳам, тўғрироғи – мутлақо мумкин эмас. Борди-ю, бирор одамнинг кўнглидаги дунёга бўлган қайғуси билан қувончидан ортиқ бўлса, у ҳолда, бу одам мусулмон эмас. Мана энди ўзингиз ўйлаб кўринг, бизнинг қозоқлар қандай мусулмон қавмига кирап экан! Масалан, дейлик, мабодо бир одамнинг олдидан иккита нарса чиқиб қолса-ю, улардан бири охират учун, иккинчиси шу бугунимиз, яъни бу дунё учун керак бўлса, бунинг устига, бирини олган киши иккинчисини олишга ҳақли бўлмаса, кўриниб турибдики,

бундай холда бизнинг қозоқлар охиратга кераклисини эмас, балки, албатта, иккинчисини олган бўлур эди. Чунки улар: охиратга кераклисини яна бир кези келганда оларман, бу гал мени раҳм-шафқатли худонинг ўзи кечирсин, деб ўйлайди. Хўш, энди, бир кун келиб, у бу дунёдан ўтса, унинг: ўз охиратимни мол-дунёга сотганим йўқ, деганига ким ишонади?

Жамики инсон фарзанди бир-бирига дўстдир. Чунки дунёда ҳаёт экансан, қавм-қариндошлигинг, ўсиб-унишинг, тўқ ва фаровонлигинг, оч-яланғочлигинг, қайғу-ҳасратинг, истиқомат қилишинг, борди-келдинг, дунёга келишинг, тана бичиминг, ўлишинг, қора ерга киришинг, чиришинг, маҳшар куни сўроқ беришинг – ҳамма-ҳаммаси бирдай: икки дунёда ҳам бирдай ўйнаб-куласан, бирдай қайғу-ҳасрат чекасан, роҳати, азоби, укубати, хавф-хатарини бирга тортасан. Бас, шундай экан, беш кунлик умринг борми-йўқми-бир-бирингга ғаниматсан, кўноқсан ва бу дунёга омонат меҳмонсан! Нега энди шундок бўла туриб бир-биринг билан арзимаган нарсалар учун **ғижиллашасан**? Бировнинг боғ-роғига, мол-дунёсига кўз олайтирасан? Насибангни худодан тиламай, банданинг улушидан олиб бер деганинг, ўзинг меҳнат қилмай, бировнинг насибасидан умид тутиб ўтирганинг лойикми, ўзингга? Худо биров учун бировга жабр қиласими? Икки оғиз сўзни эплаштириб гапира ол-

майдиган нодон, аклсиз, илмсиз бұла туриб, ҳар он: «Худо урсин агар, меники тұғри!» деб талашаверишдан нима фойда? Шу ҳам одамгарчиликми, энди!

## ҰТТИЗ БЕШИНЧИ СҮЗ

Аллоқ таоло маҳшар куни ҳожилар, муллалар, сұфилар, хотамтойлар ва шаҳид ўлганларни қатор турғизиб қўйиб сўроқ қиласмиш. Бу дунёда иззат-хурматда бўлиш учунгина ҳожи, мулла, сұфи, хотам бўлганларни ва шу мақсадда шаҳид ўлганларни бир томонга, охиратда Яратганинг марҳаматига сазовор бўлиш учунгина яшаганларни бир томонга турғизиб қўярмиш. Мол-дунё, бойлик орттириш учун яшаганларга: «Сизлар у дунёда ҳожи ака, мулла ака, сўфи ака, мирза ака, ботир ака аталиш учунгина шу йўлни танладингиз. Энди бу дунёда у нарсалар йўқ. Сизларнинг у дунёларинг, сурган давру давронларинг, шу билан бирга, мансабларинг ҳам тамом бўлди. Энди бу ерда иззат-хурмат эмас, сўроқ берасизлар! Мен сизларга мол-дунё бердим, азиз умр бердим, нима учун энди сиз ана шу мол-дунёларингизни, азиз умрларингизни дин йўли ва охират бу ёқда қолиб, бандаларни алдамоқ учун сарф қилдингиз?» –деб айтармиш. Сўнгра, ҳалол ниятли, бир худодан бошқа нарсани ўйламаган бандаларига: «Сизлар фақат менинг меҳру шафқатимга сазовор бўлиш учунгина азиз умрларингизни

ва мол-дунёларингизни сарф қилдингиз. Мен сизлардан розиман. Сизлар учун марҳаматимни дариғ тутмай, тайёрлаб қўйган жойим бор – марҳамат қилгайсизлар. Бундан ташкари, бу ерда – маҳшар ичида, гарчанд ўзлари яхшилик қилмаган бўлса ҳам, у дунёда сизларнинг қилган олийжаноб ишларингизга хайриҳоҳлик билдирган кишиларни учратсангиз, марҳамат, уларни ҳам ўзларингиз билан бирга олиб киринглар ва меҳр-шафқат қилинглар!» – дермиш.

## ЎТТИЗ ОЛТИНЧИ СЎЗ

Пайғамбаримиз саллаллоҳу алайҳи васаллам ўзларининг ҳадиси шарифида: «Мин ла ҳаёун вала имонун лаҳв» – деган экан. Бунинг маъноси: кимда уят, ор-номус, ҳаё йўқ бўлса, унда имон ҳам йўқ, демакдир. Бундан ташкари, бизнинг қозокларда: «Ҳаё кимда бўлса – имон ҳам шунда» – деган мақол ҳам бор. Бу ҳадиси шарифдаги: «Алҳаёйи минал имон»га тўғри келади. Бас, шундан маълум бўлдики: уят деган нарсанинг ўзи имоннинг бир бўлаги экан. Ундай бўлса, уят деганимиз нима ўзи? Буни билмоқ керак!

Бир уят борки: баъзи одамлар худди ёш болага ўхшаб нодонлик қилиб, оддий гапларни айтишга ҳам уялиб, тортиниб туришади. Ваҳоланки, унинг айттолмай турган гапида на шариатга, на аклга ва на вижданга зид гап бор. Бундай қилиб ҳеч уяти йўқ нарсадан уялиш – нодонликдир.

Чин маънодаги уят эса – ё шариатга, ё ақлга тескари иш қилинса ва шу билан киши обрӯсига доғ тушадиган бўлса, буни уят деса бўлади. Бундай уят икки турли бўлади. Бири шуки – одам ўзи уят бўларлик иш қилмайди-ю, бирорвинг қилган уятли ишидан уялади. Бунинг сабаби, ана шу уятли иш қилган одамга нисбатан ачингандикдан бўлади. Бундай пайтда: «Ё тавба, мана бу шўрликка нима бўлди, энди бу ёғи нима бўларкин?» деган каби бир аччиқ туйғу ҳалқумингга келиб тиқилади, унинг учун сени қизартиради. Иккинчиси шуки – қилган ишинг ҳам шариатга, ҳам ақлга, ҳам обрӯзтиборга зид бўлади; сен бундай ишни билмасдан, ё гафлат босиб, ё эса нафс балосида қилиб қўясан. Мана буни чин маънодаги уят деса бўлади. Баъзан бундай қилмишингни бошқа киши пайқамаса ҳам, ўз ақлинг билан топиб, ичичингдан ачиниб, ўзингни ўзинг койийсан. Уялганингдан ер ёрилмайдики, ерга кириб кетсанг; кишиларнинг юзига тўғри қараёлмайсан, азоб чекасан. Бунинг натижасида баъзан уятли кишилар уйкудан, иштаҳадан қолади, ҳатто, чидаёлмай ўзини ўзи ўлдирадиганлари ҳам бўлади. Уят – кишининг ор-номуси, ўз ярамас фазилатларига қарши ички исёнидир. Бундай пайтда тилингта тузукроқ бир сўз, бошингга тузукроқ бир фикр келмайди. Ҳатто, кўзингнинг ёши билан бурнингдан оқкан сувни ҳам артолмай қоласан. Кўзингга хеч нарса кўринмайди. Шунчаликка бориб уялган,

ўз айбига ўзи иқрор бўлган одамни, ўлганинг устига чикиб тегган дегандек, таъна қилиш – ярамас одат ва бундай ишни одамгарчилиги йўқ кишилар қилади.

Шу кунларда менинг кўриб-билиб, муомила қилиб юрган кишиларим уялмоқ тугул, ҳатто, қизаришни ҳам билмайди. «Ҳа, хўп, биз айбдор дедик-ку, бўлди-да энди» дейди ё эса: «Хўп, хўп, бунга мен уятли бўла қолай, ўзингчи, ўзинг! Ўзинг ҳам бир вакт шундай қилмаганмидинг?» дейишади. Ё бўлмаса: «Фалончи ҳам бир тирикчилигини қилиб юрибди-ку, ахир; фалон қилди, тугун қилди, ҳолбуки уникининг олдида менини ҳалво-ку!..» деб, ҳатто, даъво ҳам қилишади. Хўш, буни уялган киши дея оламиэми? Борди-ю, уяти бор десак, ҳадис нима дейди бунга, яхшилардан қолган сўзлар нима дейди?

Қани, айтинг-чи: имони борми, йўқми бундай одамларнинг?!

## ЎТТИЗ ЕТТИНЧИ СЎЗ

1. Инсоннинг инсонлиги ишни қандай бошлаганидан билинади, лекин қандай тутатганидан эмас.

2. Кўнглингдаги кўркам ўй оғзингдан чикқач хираданади.

3. Сен агар фақат ўзини ўйладиган нодонга ҳикматли сўз айтсанг, у сени ё хурсанд қиласди ё эса, хафа.

4. Кишига билимiga қараб яхшилик қил, ёмонга қилган яхшилигинг бошингга бало бўлиб тушади.

5. Отанг боласи бўлма, одам боласи бўл! Одам боласи – элнинг лоласи.

6. Яхши одам кўп сўрайди, аммо, оз берсанг ҳам рози бўлади. Ёмон одам оз сўрайди, аммо, кўп берсанг ҳам рози бўлмайди.

7. Ёлғиз бошинг учун меҳнат қилсанг, ўз қорни учун ўтлаган хайвоннинг бири бўласан. Инсоний бурчинг учун меҳнат қилсанг эса, Яратганинг суйган бандаси бўласан.

8. Сукротга оғу берган, Иоанна Аркни оловга ташланган, Исони хочга тортиб, Пайғамбаримиз саллаллоҳу алайҳи вассалламни түянинг ўлимтигига кўмган ким? Халқ! Шундай бўлгач, халқда акл йўқ. Йўлини топ-да, халққа раҳнамолик қил.

9. Инсон боласини замона парвариш қилади. Кимдаким ёмон бўлса, айб замондошларида.

10. Агар давлат менинг қўлимда бўлганида, инсон фарзандини тузатиб бўлмайди, деган одамнинг тилини кесиб ташлардим...

11. Дунёда танҳо яшагандан – ўлган яхши. Ёлғиз одамини қайғу-ҳасрат босади. Дунёда нимаики бор: у яхшиликми, ёмонликми, хурсандчиликми, қайғу-ҳасратми – ҳаммаси халқда бўлади. Аввалгисига ким чидай олади? Кейингисиз ким яшай олади?

12. Дунёда ким ёмонлик күрмаган дейсиз? Умидсизлик – бу ғайратсизликдир. Дунёда ҳеч муқим нарса йўқ, шунингдек, ёмонлик ҳам мудом бўлмайди. Ахир, қори қалин қаҳратон қиши кетидан, кўк майсали, тиник сувли ёз келмасму?

13. Баджаҳл одам камгап келса, заҳари ичида бўлгани. Борди-ю, ҳеч кимга гап бермай, лўлилик қилиб шовқин солса – бу одам ё қўрқоқ ё эса мақтанчоқ келади.

14. Кувонч ва мағрурлик – мастиликдир. Фақат мингдан бир кишигина бу нарсадан ўзини эҳтиёт тутиб юра олади.

15. Ишнинг омади – ўз вақти.

16. Буюк мансаб – гўё бир буюк қоя. Унга эринмай, ўрмалаб юриб илон ҳам чиқади, учиб-қўниб юриб қирон ҳам чиқади.

17. Дунё каттакон кўл. Замона эса эсиб турган ел. Олдингдаги тўлқин оғалар бўлса, кетиндаги тўлқин – инилардир. Навбат билан ўлишар, аввалгидай бўлишар.

18. Туядек бўй бергандан, тугмадек ақл берган ортиқ. Соколини сотган қаридан, меҳнатини сотган ёш ортиқ.

19. Мўлтони мулла эл талар.

20. Ёмон дўст – бир кўланкадир: қуёшли кунда қочсанг ҳам қутулолмайсан, булутли кунда эса изласанг ҳам тополмайсан.

21. Дўсти йўқ билан сирлаш, дўсти кўп билан сийлаш. Яхшига яқин бўл, ёмондан – йирок.

22. Файратсиз жаҳл – тул, қайғусиз ошиқ – тул, шогирдсиз олим – тул.

23. Бахтиёр бўлгунингча баҳтингни элинг ҳам тилайди, ўзинг ҳам тилайсан. Бахтиёр бўлганингдан сўнг эса – фақат ўзингтина тилайсан.

## ЎТТИЗ САККИЗИНЧИ СЎЗ<sup>1</sup>

...Баъзи бир одамлар фақат усту-бошига зеб бериб, олифта бўлиб юришни ўзича бир давлат деб ҳисоблади. Бу фақат ўзини кўрсатиш, ўзини ўзи бозорга солиш, баъзи бир ақли кўзига битган аҳмоқларнинг ҳавасини кўзғатиб: «Қани энди бизлар ҳам шундай бўлсак» ё эса: «Худо бизларга ҳам шундай бўлишни насиб этмади» деб куюнтиришдан бошқа нарса эмас. Хўш, бундан нима чиқади? Бирор фойда чиқадими? Йўк, албатта! Ахир, хосият кишининг сиртида эмас, ичидан бўлади. Кечасию кундузи ўзини ойнага солгандарнинг ақли расо бўлади дейсизми? Ақл ёмонликдан эмас, яхшилиқдан чиқади ва эзгу ниятлар йўлида камол топади.

...Ҳаётда инсоннинг муқаддас бурчларидан бири – дўст-ёр орттироқликдир. Дўст ўзгаларга яхши муносабатда бўлсанг ва қўлингдан келганча яхшилик қилисанг, меҳроқибат кўрсатсанг ортади ва кўпаяди, сен кимга дўстлик

<sup>1</sup> Бу сўз жуда кисқартириб таржима қилинди

қилсанг, у ҳам сенга дүстлик қиласы: сенга нисбатан ишончи, меҳр-муҳаббати ошади. Агар дүстим күп бўлсин десанг, ҳеч кимга душманлик қилма, ҳамда ўзгалар ичидага ўзингга оро берма, мақтания ва ўзингни бирордан ортиқ санама!

Ўзингни бирордан ортиқ қўйишнинг уч хили бўлади:

Биринчиси: бирор ёмон иш устида шоҳид булиб турган бўлсанг, унинг сени бузадиган оқибатларидан ўзингни тия ол. Бу сенга яхши фазилат ўрнини ўтайди.

Иккинчиси: ўзингни ўзгалардан ортиқ кўрсатишга ури нишинг, бу сенинг одамгарчилигинг йўқлигини қўрсатади.

Учинчиси: бирорга қасдлик қилсанг, хўрлассанг, масхара қилсанг ва камситсанг – бу фазилатлар фақат сенга душман ортиради.

Мен бошқалардан ортиқман дейиш – сени мақтанчоқликка олиб боради. Ҳар қандай мактансоқликнинг тагида: «Мен фалончидан ўтиб кетсам экан!» деган каби ичи қоралик, кўра олмаслик одатлари ётади. Ҳаммага маълумки, ҳар қандай кўра олмасликнинг оқибати жанжалга олиб келади. Бу уч хил одатдан холи бўлган кишининг кўнгли тинч бўлади. Ҳар бир кўнгли тинч кишининг эса – яхши нияти, эзгу ҳис-туйғуси бўлади.

Одамзодни хор қиласидиган учта нарса бор. Шундан эҳтиёт бўлмоқ керак! Биринчиси – нодонлик, иккинчиси – эринчоқлик ва учинчиси – золимликдир.

Нодонлик – билимсизлик ва дунёдан хабари йўқлиkdir. Билимсизлик эса – вахшийликdir. Эринчоқлик – дунёдаги мавжуд ҳамма нарсанинг душманиdir. Танбаллик, гайратсизлик, уятсизлик, журъатсизлик, камбағаллик каби нарсаларнинг ҳаммаси шундан келиб чиқади. Золимлик – бу инсонликнинг душманиdir. Одам золим бўлдими – у одамгарчиликдан айрилади, инсонлик қиёфасини йўқотади ва йиртқич ҳайвондан фарки қолмайди.

## ЎТТИЗ ТЎҚҚИЗИНЧИ СЎЗ

Тұғри, қадимги ота-боболаримизнинг илм-хунари, тили, сипоҳилиги ва озодалиги ҳозирги бизларнигиң қараганда анча тубан бўлган. Бироқ шунга қарамай, уларнинг бизларницидан ортиқ иккита одатлари бор экан. Аммо биз ота-боболаримиздан мерос қолган бир қатор ёмон одатлардан аста-секин кутулиб келаётганимиз билан бирга, афсуски, ҳатто, ана шу иккита ортиқ одатни ҳам мутлақо йўқотиб қўйдик. Ҳолбуки, агар биз, гарчанд ўрмалаб бўлса ҳам ўсиб бораётганимиз ҳозирги бир кезда ота-боболаримиздан мерос қолган ана шу иккита яхши одатни йўқотмай турганимизда, балки, бизлар ҳам бошқа халқлар каби эл қаторига кирган бўлармидик? Бироқ биз мана шу иккита одатни йўқотиб қўйганимиз учун қилаётган ишларимиз,

касб-коримиз инсон боласиникига эмас, гўё шайтонларнинг ишига ўхшайди. Назаримда: одамгарчилигимизнинг кундан-кунга йўқолиб бораётганлигининг асосий сабаби шу бўлиб кўринади. Хўш, бу икки одат нималардан иборат?

Биринчидан: аввало, у замонларда эл боши, тўп боши деб аталувчи кишилар бўлар экан. Кўчиш-қўниш, довжанжал масалаларини шулар ҳал қилиб, шулар бошқарап экан. Ўзга одамлар ҳеч нарса билан ишлари бўлмай, тинч, ўз тирикчиликлари билан овора бўлар эканлар. Шу билан бирга, эл боши, тўп бошилар нима иш қилса, нима қўйса, нима деса ҳам ҳалқ ўшаларнинг айтганларига рози бўлар ва уларнинг қанчалик тўғри, нотуғри иш қилаётганликларини ипидан-игнасигача суриштириб, кетидан кувиб юрмас эканлар. Балки аксинча: «Бош-бошингга бий бўлсанг, ҳеч қаерга сифтмайсан, бошлиқларинг бор бўлса, ёнар ўтга куймайсан...» деб уларни кузатиш, тергаш у ёқда турсин, ҳатто, етмаганини етказиш, нуксони бўлса тузатиш, ёмонлиги бўлса беркитиш, яхшилигини ошириш учун тиришарканлар. Улар ўз бошлиқларини гўё бир кучли авлиё деб ҳис қилишарканлар-у, сўнгра улар ҳам шундай бўлишга ҳаракат қиласи эканлар. Тўғри-да, ҳаммаси ўз одами, ўз бағрижигари ва ҳамма мол-дунё ўз мол-дунёси бўлгандан кейин, ҳар қандай раҳбар ҳам ўз ҳалқининг ғамини емай, кимнинг ғамини ейди дейсиз?

Иккинчидан: ота-боболаримиз бизларга нисбатан номусли эканлар. Борди-ю, уларни иззат-хурмат қилиб бирор ерга, ёки ишга чакиришса, ўрталаридағи араз, гина-кудураттарға карамай борар ва жонини фидо қилас эканлар. Улар: «Оға-инининг озори бўлса ҳам, безари бўлмас», «Олтоловлон ола бўлса, оғзидағин олдирап, тўртовлон тугал бўлса, кўқдагини ундирап», «Йўл кувлаган хазинага йўлиқар, гап кувлаган – балога» дейишиб, шу маромда иш тутишар эканлар.

Қани энди, бизда мана шу одатлар борми? Албатта, йўқ? Чунки бу одатлар ор-номусли, бир сўзли одамлардагина мавжуд бўлади. Биз буларнинг ҳаммасидан ажралдик, эндингиларнинг дўстлиги – дўстлик эмас, алдамчиликдан, душманлиги кўнгил қолишидан эмас, балки бир-бирини кўра олмасликдан иборатдир.

## ҚИРҚИНЧИ СЎЗ

Сизлардан бир нарсани сўрамоқчи эдим:

Нима учун бизнинг қозоқларда ўлганининг ёмони, тиригининг эса ўзгани ёмонлашдан омони йўқ?

Нима учун қуч-куввати қайтган чоллар ёшлар билан муроса қила олади-ю, аммо ўзлари, гарчанд кўпгина тентқурларидан айрилган бўлсалар-да, бир-бирлари билан муроса қилиша олмайди?

Нима учун ўзга юртлик бирорни кўрсак «ёруғлик» деб атрофида парвона бўламиз-у, ўзимизнинг элимиздаги ундан ҳам обрўли кишиларнинг қадрига етолмаймиз?

Нима учун бир сайёх ёки йўловчи ўзга юрга борса, ўз элини ўлардай мақтайди-ю, қайтиб келгач, ўша бориб келган ерини, ёлғонни рост қилиб, ўз юргига хаддан зиёд қилиб мақтайди? Нега?

Қайси қозоқни олиб қараманг, боласи ёш кезида атрофида парвона бўлишади-ю, улғайгандан сўнг совуқ кўришади? Нега?

Нима учун баъзи одамлар туккан-туғишганлари, яқин ошна-оғайниларининг тўйида, азасида, умуман шунга ўхшаган зарур лозимандаларида қорасини кўрсатмайди-ю, бирорларнинг моли-ҳолини талаб, қароқчилик қилиб, ҳайдаб келайлик, ўғрилик қиласайлик деса, жон-жон деб бош кўшади, оёқ-кўли ерга тегмай етиб келади? Нега?

Нима учун пойгага от кўшганингда отингга ёрдам бермаган оғайнинг, олган пойгангдан бермадинг, деб ўпкалайди? Нега?

Қадимги замонларда одамлар: фалон вақтда бечора отим пойгада ҳориб келаётганда фалончи ёрдам қилган эди, деб оғайнисининг ўша яхшилигини ўла-ўлгунча айтиб юришар эди. Нима учун энди ҳозир бу йилги қилган яхшилинг келгуси йилда унутилиб кетади-а? Нега?

Нима учун бой ўғли камбагал бўлиб қолса, меҳнат қилишга уялади-ю, ўғрилик қилишга уялмайди? Нега?

Нима учун иккита яхши бир элда дўст бўлиб, тинчтотув яшай олмайди-ю, қай-қаёқдаги қасам урганлар бирбири билан бош қўшишиб, тинч-тотув яшашади? Нега?

Нима учун бирорга дўстим деб от миндирсанг-у, бошқа бир душманинг келиб унга той миндирса, дарҳол ўртага совукчилик тушади, муносабат бузилади? Нега?

Нима учун баъзан ҳар кун айтганингни қиласидиган дўстингдан бир кун айтганингни қилган душманинг меҳрибон бўлиб қолади? Нега?

Нима учун баъзи бирорлар, дўстим ўссин-унсин демайди, балки аксинча, бирон мартабага эга бўлса, унга ашаддий душман бўлиб қолади? Нега?

Нима учун баъзи бирорлар изласа ҳам ақл ўргатадиган кишини ҳеч қаердан топа олмагани ҳолда, ўз феъл-авторини ипидан-игнасигача биладиган одамлардан қочиб юради? Нега?

Нима учун одамлар бирорнига меҳмон бўлиб борса, минг қўйли бой бўлиб боради-ю, ўз уйига меҳмон келса, бор молини ҳам яйловга ҳайдаб юборади? Нега?

Нима учун тинчлик излаб топа олмай юрган юрт, тинч яшай бошлаганидан сўнг, дарров ундан зерика бошлайди? Нега?

Нима учун элга пишиқ одам бийлик қилади? Нима учун ҳаётда пишиқ одамларнинг кўпчилиги камбағал бўлишади? Нега?

Нима учун тўқол хотин мағрур бўлади? Нима учун қасал киши мард бўлади? Нима учун камбағал киши акс, та-каббур бўлади? Нега?

Нима учун нафсини жиловлаб, ёмон йўлдан қайтган киши ёмон аталади-ю, нафс балосида юрган, мактанчоқ, балоҳўр, ёмон одам яхши аталади? Нега?

Нима учун қозоклар тўғри сўзга ишонмай, ҳатто, қулоқ ҳам солмай, балки, аксинча, ёмон, ёлғон-яшиқ сўзларни эшилса, мойдек эриб, сутдек балқиб, топган-тутгани сувга окиб кетса ҳам, бундай гапларни таг-тагига етмагунча қўймайди? Нега?

### ҚИРҚ БИРИНЧИ СЎЗ

Қозокларга ўргатаман, уларни тузатаман, деган кишига иккита нарса керак.

Биринчидан: ё ҳокимият згаси, ё эса қўлида ёрлиғи бор киши бўлиши керак. Булар: катталарни ўз хукмларига бўйсундириб, кичикларнинг қўлидан етаклаб мактаб-мадрасаларга олиб бориб бера оладиган, бирига у соҳада, бирига бу соҳада илм-хунар ўрганиши учун йўл-йўриқ кўрсата оладиган ва уларга кетадиган сарф-харажатларни овулда яшов-

чи халқ зиммасига солишига қодир бўлган, ҳатто, қизларни ҳам, ақалли мусулмончилик илмига ўқитиш учун жалб қила оладиган одам бўлишри керак. Шундагина ҳозирги ёшлар ҳунар эгаллаб, замон ўтиши билан оталарининг ўрнини бо-сиб, эл-юргт сал тузалган бўлур эди.

Ёки, иккинчидан: элни тузатаман деган одам катта бой бўлиши керак: у оталарига пора бериш йўли билан болаларини ўкишга юбориши ва ҳалигидай илм-хунар ўргатиши лозим – шундай қилса ҳам эл тузалган бўларди. Бироқ, афсуски, бундай куч-кувват, давлат ҳеч кимнинг пешонасига битмайди ва битиши мумкин ҳам эмас. Маълумки, қозокларни ё қўрқитмай, ё пора бериш йўли билан қўлга олмай туриб, ақл ўргатишинг, айтганингга қўндиришинг ва ўз етагингга юргизишинг ҳеч мумкин эмас. Чунки отабоболаридан мерос қолган, сут билан кириб, қон - қонига сингиб кетган нодонлик уларни аллақачон одамгарчиликдан чикариб қўйган. Улар ўзларининг миш-мишларидан, ғийбатларидан, ўпкасини қўлтиклаб ҳовлиқишиларию шовқин-суронларидан бошқа нарсаларни қизиқ қўрмайди, гап айтсанг уқмайди, кулоғи сенда бўлса ҳам, қўнгли бошқа жойда бўлиб, қўзлари аланг-жаланг қилиб туради. Хўш, энди нима қилишимиз керак? Наҳот шундайлигимизча қолиб кетаверсак!

## ҚИРҚ ИККИНЧИ СҮЗ

Қозоқларнинг ёмон ишларга мойил бўлаверишининг бирдан-бир сабаби – иши йўқлигидандир. Ё дехқончилик билан шуғулланишса, ё эса савдо-сотиқ ишлари билан банд бўлса, эҳтимол, бундай ишларга қўллари тегмасми? Улар бундай қилиш ўрнига отлик-яёв у овулдан бу овулга санқиб, бировларнинг от-увовларига ялиниб, овқат излаб, гап пойлаб, ё эса одамзодни йўддан оздириш учун қувлик-шумлик қидириб, ишсиз -юмушсиз, бекордан-бекорга тентираб юришни ўзларига касб-кор қилиб олган. Ҳалол меҳнат қиласман, мол-дунё орттираман, деган киши учун шундай санқиб, итдан баттар хор булиб юриш муносибми? Яхши бўлса ўз касб-корини ташлаб бекордан-бекорга тентираб юрагиди? Мол-дунёси кўп бойлар молларини чўпонларга, болаларга топшириб кўйиб, худо берган давлатининг роҳатини сурмай, мол-ҳолини ўғирлатгани, қарокчига олдиргани ва итга, қушга едирганига рози бўлади-ю, аммо миш-миш гаплардан, бир овулдан иккинчи овулга бориб, қувлик-шумлик қилишдан, текин томокдан, сафсата сотишлардан қолишга сира ҳам рози бўлмайди. Чунки бундай бемаънигарчиликлар бутун ҳалққа одат бўлгандан сўнг, булар ҳам кўпчиликдан қолишни, тўғри йўл тутишни, тўғри маслаҳат беришни истамайди, аксинча, ҳалиgidай яра-

масликларга бош қүшишни ва шундай ишларни қилишни ўзларича афзал күради...

Мана, шунинг учун ҳам ҳозирги қозоқлар ичидаги «ишга ярайман» деганлари ўзларининг оздир-кўпдир молини бировларга боктириб қўйиб, ўзлари сўз пойлашади, тикин томоқ қидиришади, эл кезиб санқиб юришади.

Бинобарин, бу кунги одамлар учун мол-дунё ҳам, ақлидрок ҳам, ҳатто, обрў-эътибор ҳам фахр эмас, балки бировларнинг устидан арз-дод қилиш ва ёлғон-яшиқ гапларни гапириб алдай билиш фахр. Буни билган киши, гарчи остида оти, қўлида қамчисидан бошқа ҳеч нарсаси йўқ камбағал бўлса-да, эл ичида иззат-хурматда бўлади, қаерга борса тўрдан жой берилади, оғзи ошга, қўли гўштга тегади. Бундай кишилар, бъязи бир лақма бойларга: «Сиз бир оғиз бир нима десангиз бас, бу ёғини биз ўзимизга қўйиб бераверинг, сатқаи бир оғиз сўзингиз кетсин!..» деб уларни ҳовлиқтириб қўйиб, ўзлари шунинг орқасидан ишламайнетмай обрў орттириб, отини миниб, тўнини кийиб, кунини ўтказиб юраверади.

Бой бўлса ўзининг фойдаси нимаю зарари нималигини ҳам билмайди. Мабодо бир иш бўлиб қолса: «Буни нима қиласмиш?» деб яна бояги расво одам билан маслаҳатлашади. У тагин кувлик-шумлигини ишга солади: ёлғиз ўзим маслаҳат берсам экан, маслаҳатчиси кўпайса қадрим кетиб

қолади, деб ўйлайди ва: «Э, шу ҳам гапми? Мана буниси бундоғ-у, ана, униси ундоқ, унга ундоқ деб қувлик қилинг, бунга бундоқ деб шумлик қилинг!» деб қай-қаёқдаги бемаъни макр хийлаларни ўргатади. Шундан кейин бойни умуман одам боласига ишонмайдиган қилиб қўяди. Кейин, бойга ҳеч ким ишонмайдиган бўлиб қолади... Оқибат натижада эса, яна бояги расво одам бойга: «Ана мен айтмадимми сизга, у ўзи ундоқ одам, бу ўзи бундоқ одам, мана қўрдингизку» деб бойга иши тушган одамларни унга ёмонлаб, ўзи эса бойни ўзига аввалгисидан ҳам кучлироқ ром қилиб олади.

Мана, ҳозирги одамларнинг ақли ҳам, истаги ҳам шундай.

## ҚИРҚ УЧИНЧИ СЎЗ

Одамзод икки нарса билан ҳаёт: бири – тан билан, иккинчиси – жон билан.

Бу иккаласидан қайси бири одамзоднинг ўзига боғлиғ-у, қайси бири боғлиқ эмас – буни билмоқ керак.

Ичсам-есам, ётсам-турсам, ухласам дейишлик – бу инсон учун ғайри ихтиёрий эҳтиёж. Озми-кўпми кўрсам-билсам, деб орзу қилиш ҳам даставвал шундай ғайри ихтиёрий эҳтиёждан туғилади...

Энди, ақл-идрок, илм-хунар – булар меҳнат билан топиладиган ва камол топадиган нарса. Одамзод кўз билан

кўриб, кулок билан эшитиб, қўл билан ушлаб, тил билан тотиб, бурни билан хидлаб ташки дунёни танийди. Борликнинг мавжудлиги хоҳ салбий, хоҳ ижобий бўлсин, ҳар нечук кўнгилда ўз аксини қолдиради, яъни таъсир этади. Бу бизга нисбатан ғайри ихтиёрий эҳтиёждир. Уларнинг бири кўнгилда мангу унutilмас яхши хотира, таъсир қолдирса, иккинчиси мангу унutilмай ёмон хотира, таъсир қолдиради.

Бу таъсирлар дастлаб жуда кучсиз ва кўримсиз бўлади. Лекин унга аҳамият берилса, парвариш қилинса – бора-бора улгайиб, мустаҳкамланиб боради. Борди-ю, аҳамият берилмаса, секин-аста йўқолиб кетади, йўқолмаган тақдирда ҳам, заифлашиб, ҳеч нарсага аҳамиятсиз бўлиб қолади.

Кимда-ким кўп билса, ташки дунёдан олган нарсаларини мулоҳаза билан ўринлисини ўринлига, ўринсизини ўринсизга ажратса билса – бундай одамнинг ҳам ақли расо бўлади.

«Худой таоло ўзи ақл бермагандан кейин нима қилайлик?» дейишлик, бу: «Худой таоло сен билан мени бирдай яратмади!» дейишликдир. Бу эса Яратганга бўхтон ёғдириб, ўзини кутқариб қолишлиқдир. Бу ақлсиз, қилай деса хунари йўқ, нодон одамнинг ишидир. Наҳотки унга худой таоло кўрма, эшитма, кўрган-эшитган нарсангни инобатга олма, ёдингда сақлама деган бўлса? Худо унга ўйин-

кулги, майшат, уйқу, мақтанчоқлик билан овора бўлиб, қалбингдаги мавжуд бойлигингни сувга оқизиб, ҳайвонлар қаторига қўшил деган эмас-ку, ахир!

Баъзи бир одамлар: «Ақл ихтиёрий бўлмаса ҳам, талаб, истак ихтиёрий бўлади, одам истаса ақлни ҳам топа олади. Истаксиз, умидсиз кишида ақл бўлмайди» дейишади. Бу бекор гап. Талаб, истак деган нарсалар ёш болаларда ҳам бўлади. Чунончи, биз юқорида: идрок этилган нарса, аввало, жуда заиф ва кучсиз бўлиб, одам улғайган сари, у ҳам камол топиб боради, деб айтиб ўтгандик. Жон қуввати билан топилган ҳунарни ҳам қанча парвариш қилсанг – шунча сайқаллашади. Аксинча, унга аҳамият бермасанг ва қўнгил бўлмасанг, бир кун келиб, ҳатто, уни йўқотиб қўйганингни ҳам, шунингдек, ўзингнинг тамом бошқа одам бўлиб қолганингни ҳам билмай қоласан. Чунки ҳар қандай унутилган ҳунар: «Мана, мен кетдим» деб хабар бериб йўқолмайди. Бир марта йўқотган ҳунарингнинг кетига қайта тушсанг – бу аввалгисидан ҳам қийинроқ бўлади.

Жон қувватининг таърифи жуда кенг нарса. Бироқ ҳаммасини ёзиб улгуриш қийин. Бу куч шундай кучки, у сени ташқи дунёдан топган барча билимларингни ўзида маҳкам сақлаб тура олиш қобилиятига эга. Шундай қилиб, биз юқорида киши ўз топган нарсасини мудом парвариш қилиб бормаса, унинг энг нозик томонларини унутиб қўяди,

дедик. Кейинчалик бориб, бу одам, шу хунарини, яъни топган нарсасини сақлайдиган жонидан ҳам айрилади. Кейин эса – буларни қайта тиклашнинг ҳеч иложи йўқ...

Бу қувватнинг ичида ортиқ учта қувват борки, зинҳор уни йўқотиб қўйишдан эҳтиёт бўлиш керак. Уни йўқотган киши одамгарчилигини ҳам йўқотиб, ҳайвон қаторига қўшилиб қолиши ҳеч гап эмас.

Биринчи қувват: буни руслар «подвижной элемент», деб аташади. Бу нима дегани? Бу – кўрган, билган, эшитган нарсаларингни зудлик-зийраклик билан уқиб, факат уқиши билангина кифояланмай, унинг қаердан пайдо бўлгани ва охири нима билан тугашини ҳам мулоҳаза, муҳокама қилиб кўришга сени мажбур этади. Агар сенда бу фазилат бўлмаса, минг ўқиганинг билан, барибир, одам бўлишинг қийин ва зарур нарсаларни ўз вақтида уқиб ололмай, вақт ўтгач: «Аттанг, бундай қилсам бўларкан! Ундей қилсам бўларкан!» – деб пушаймон бўлиб, мудом ҳамма яхши нарсадан ғофил қолиб юраверасан.

Иккинчи қувват: буни руслар «сила притягательная однородного», дейишади. Бу бирор нарсани кўрган, билган, эшитган бўлсанг ва у сенга маъқул бўлса, сен дархол у нарсани бошқа нарсаларга ўхшашлиги борми ё йўқлигини, унинг ўхшашлик даражасини текширасан. Ҳар қалай, бу сени кизиқтиради ва сен уни билишга, бошқалардан сўраб

суриштиришга ҳаракат қиласан, унгача эса ҳеч тиниб-тинчмайсан.

Учинчи кувват: бу ташқи дунёning инсон қалбига таъсиридан олинадиган яхши-ёмон фазилатлардир. Агар сен қалбингни пок ва тоза тутсанг, ҳамда уни турли-туман нарсалардан, манманлик, мақтанчоқлик, мол-дунёning кетидан қувишлик, енгилтаклик ва беғамликдан эҳтиёт сақласанг – унга чизилган ташқи дунё таассуротлари ҳам тоза ва равshan бўлади ва бундай таассурот қон-қонингга сингиб, узоқ вақт эсингда қолади. Борди-ю, қалбингни бояги тўртта ярамас одат билан кирлатиб қўйсанг, у ҳолда қалб оинанг бузилади – борлиқни ғубор ва қийшиқ қилиб кўрсатадиган бўлади. Нихоят, бундай бузиб кўрсатадиган қалб кўзгусидан на келажагинг ва на ўтмишинг учун ҳеч қандай наф тегмайди!

Тана қуввати билан сиртдан топилган нарса сиртда сақланади. Бунинг отини давлат, бойлик деб аташади. Бу қувватнинг ҳам ўзига яраша ташвишлари бор. Агар уни билмасанг, тарбия қилмасанг – бундан ҳам айрилишинг мумкин. Ахир, жон қуввати кашф этмиш нарсалар: ақл-идрок, илм-хунар ҳам қарамасанг, тарбия қилмасанг – сўниб битиши ва сен ундан айрилиб қолишинг мумкин эди-ку!

Шунингдек, ҳар бир яхши нарсанинг ўзига яраша меъёри бор. Агар меъёридан ошиб кетса – у ярамайди. Зотан,

ҳар нарсанинг меъёрини билиш – бу жуда катта иш, катта ишгина эмас, катта санъат ҳамдир.

Ўйланмоқлик ҳам яхши нарса. Аммо кўп ўйлаб хаёлга берилиб кетишлик ҳам ярамайди.

Ичмоқ-емоқ, майшат қилмоқ, кўнгил хушламок, севмоқ-севилмоқ, кучмоқ-суймоқ, мол-дунё тўпламоқ, мансаб орзу қилмоқ, ҳийлакор бўлмоқ, алданмаслик – бу нарсаларнинг ҳам ҳаммасининг меъёри бор, меъёридан ошиб кетса расвоси чиқади.

«Ниманинг қизигини кўп кўрсанг, ўшанинг жабрини бир тортасан» – деган қадимги донишмандлар. Боя айтиб ўтганимиз, бизга маълум бўлмиш учта қувватнинг иккитаси, яъни «подвижной элемент» билан «сила притягательная однородного» – бу иккаласи бир-бирига мутлақо алоқадор нарсалардир. Ҳамма фойдали ишлар ҳам шундан келиб чиқади, шунингдек, ҳамма заарли ишлар ҳам. Мансабпрастлик, мақтанчоқлик, баджахллик, ёлғончилик ва умуман шунга ўхшаган одамни ақлдан оздириб, ёмон йўлга бошлаб кирадиган ярамас одатларнинг ҳаммаси шундан келиб чиқади. Бинобарин, киши чуқур мулоҳаза юритиб, бундай ёмон одатлардан ўзини имкони борича эрта тутиб ола билмоқ керак.

Кишига нима фойда-ю, нима заарар эканини ажрим қиласидиган куч-аклдир. Лекин, юкорида қайд этилган ёмон

одатларнинг барчасини биргина ақл кучи билан даф қилиб бўлмайди. Бунинг учун катта ғайрат ҳам керак. Шундагина бу иккаласи енгилмас куч-куват пайдо қиласди. Агар бу иккови кимда бор бўлса, бунинг устига ҳали юқоридаги икки кувват кўшилса – нур устига аъло нур: минган отингни қаердан солсанг, шу ердан кесиб чиқади. Борди-ю, бу икки куч оз бўлса, ёки бири бор бўлиб, бири йўқ бўлса – унда бояги икки кувват гўё эгар-югансиз асов отта ўхшайди. Маълумки, асов от эгасига бош бермайди: у ўзини истаганча тоққа, тошга уриши, сувга, жарга отиши мумкин. Бундай ҳолда эркинг қўлингдан кетади ва ўлгунингча доғда кетасан...

## ҚИРҚ ТЎРТИНЧИ СЎЗ

Одамзоднинг энг ёмон ҳунари – талабсизликдир. Аммо талаб қилувчилар ҳам, шунингдек, талабнинг ўзи ҳам бир неча турли бўлади; ҳамда шу талабларнинг кетига тушган одамларга улар бир-биридан аъло бўлиб кўринади.

Инсон боласи хоҳ у талабли, хоҳ у талабсиз бўлсин, унинг табиати бирорнинг мақтовини эшлишини хоҳлаб туради. У қаерда ва қайси соҳада ишламасин, ўз соҳасидаги кишилар билан сирдош бўлади. Унинг учун ўзга соҳадаги кишиларнинг «ҳа, баракалла!»сини эшлишдан кўра кўпроқ, ўз соҳасидаги кишиларнинг «ҳа, баракалла!» сини эшлиш марокклироқ бўлади ва у шуни истайди.

Инсон боласи бирор ҳунарнинг кетига тушар экан, аввало, ўз қадрини ўйлади. Баъзи бировлар мол-дунё топиш пайига тушишган. Ҳасислик, ҳаромлик қилиб бўлса ҳам, мол топсам экан. «Мол топган эрнинг ёзиги йўқ», «Моли борнинг юзи ёруғ» – дейишади. Мол- дунё ҳам фойда, ҳам хосият бўлади, деб ўйлашди. Қозоқларнинг хулқи билан қараганда, бу сўз бир ҳисобдан тўғри, бироқ одамгарчилик, ақл нуқтаи назаридан қараганда эса – мутлако нотўғридир. Мана шу йўлда баъзилар мулла ака, баъзилар эса ҳожи ака аталаман, деб шу ҳаракатда юришибди...

Ушбу кунда уларнинг излаб топган талаблари ўқиш, ўрганиш натижасида топилган талаблар эмас, балки одамлар юзасидан ўрганилган талаблардир.

Китоб орқали ўрганиладиган ҳунар учун, аввало, қалбни пок сақлаш, ундан кейин эса, тоат-ибодат қилиш керак. Борди-ю, қозоқларнинг юзига қараб ҳунар ўрганмоқчи бўлсанг, унда шу ҳунарнингдан қолма, тоат-ибодат қилиб овора бўлиб юрма, сенинг қалбингнинг пок эканлигини ким кўриб ўтирибди, дейсан! Бироқ қалбинг тоза бўлмагунча топган-тутганингда қуват-барака бўлмайди.

Энди, бундан буён мана шу гапларга қараб иш тутсанг янглишмайсан.

## ҚИРҚ БЕШИНЧИ СҮЗ

...Инсон фарзандининг камолот даражаси – унинг мухаббат, адолат ва хис-туйғу эгаси бўлишлигидадир. Бу фазилатларнинг керак эмас жои йўқ, шунингдек, булар иштирок этмайдиган жой ҳам бўлмайди... Айғир ўз биясига эга бўлиши учун ҳам мухаббат, хис керак. Бу адолат, мухаббат, хис кимда кўпроқ бўлса – ўша одам олим, ўша одам оқилдир. Биз ўз-ўзимиздан илм кашф қилолмаймиз, балки яратилиб кўйилган нарсаларни кўриб, сезиб, хис қилиб, ақл мезонида ўлчаб, кейин илмга айлантирамиз.

(1890 – 1898)

# ҚОЗОҚ ХАЛҚИННИГ КЕЛИБ ЧИҚИШИ БОРАСИДА МУХТАСАР СҮЗ<sup>1</sup>

Бизнинг халқнинг ихлоси отасини араблардан чиқкан дейишни, ёки Баний Истроилдан<sup>2</sup> чиқкан дейишни хуш күрадигандай. Униси – ҳар нима тавориҳдан<sup>3</sup> хабар тегса, шу томонлардан текканлигидан, яқин ислом дини бурунги отабоболарни унуттириб, диндошларни яқин кўрсатганлигидан ҳамда ортги томони хабарсиз қоронғиликда қолганлиқдан бўлган иш. Ҳаммага маълум, аввалда одам болалари бул кунги ўринларига икки томондан тўлкиниб<sup>4</sup> келганлиги. Бири – Ҳиндистон тарафидан; у ёқдан келган халқларнинг кўпи – билимли юрг бўлиб, эртароқдан илм-фанга ҳавас

---

<sup>1</sup> Улуғ қозок шоири, мутафаккири, донишманди Абай қаламига мансуб ушбу асар ўзбек тилига биринчи бор таржима қилинаётгани сабаб, изоҳ ўрнида куйидагиларни айтиб ўтишни лозим деб ўйладик. Таржимада Абай лексикасига, сўз бойлигига, ифода услубига хос бўлган ўринларни ўзгартирмасликка харакат қилинди, баъзи сўзлар маъносини тўлароқ ва теранроқ англаш учун шу сўзининг эквивалентини, маънодошини қавс ичидаги келтириб ўтдик. Умуман олганда, мазкур асар Абайнинг тарихчи, этнограф, каттиққулоқ (кувваи ҳофизаси кучли) шахс бўлганлигидан ўкувчини хабардор килиш билан бирга, Марказий Осиёдаги туркий халклар тарихига назар ташланганлиги жиҳатидан ҳам муайян кизикиш уйғотиши шубҳасизdir. (Таржимондан).

<sup>2</sup> Бани Истроил – Мусо алайхиссалом пайғамбар қилиб юборилган қавм.

<sup>3</sup> Тавориҳ – «тарих» сўзининг кўплік шакли.

<sup>4</sup> Тўлкиндай окиб.

қилғанлар, (ўзларининг) қайдан чикқанлигини билғанлар. Иккинчиси – мұнгул томондан келган, улар вақтларининг күпини илмсизлик билан ўтказиб, таворихларини тे-ран билмай, туби<sup>1</sup> зътиборсиз қолиб, ота-боболарини оқсоколларининг айтиши билан, оғзаки хабарлардан бил-ганига қаноат қилиб юришган. Шунинг бири, яъни ўша мұғулдан чикқан халкнинг бири – бизнинг қозоқ. Бизнинг халкнинг мұғулдан чикқанлиги бизга уят эмас, балки биз-нинг билимсиз-ilmсиз қолмоклигимиз уят.

Қалмокнинг түрт отасининг бири – Хазар. Ўша Хазар-дан уч отанинг ўғли форслар юртида қолиб эди: Қажар, Афшар, Учтошли деган. Ўша қызилбош, дунёдаги эски подшоларнинг сарқити – Касирай. Ажам юрти ўша. Биз-нинг қозоқнинг Амударёдан құрқиб қочиб келиб, Сирдарё-нинг оёғида қалмоқдан енгилиб, «Оқтовон чувиринди»<sup>2</sup>, құрадиган сабаби Нодирдан қочаман деб бўлган. Ўша Нодир – Афшардан эди. Ушбу кунги Носириддиншоҳ – Қажардан чикқан киши. Ким етса (изланиб етиб борса), то-пади, ҳаракати билан етади. Уларга отанг қалмоқ деб ким бўйот бўлади?

<sup>1</sup> Қайдан чикқанлиги, асли.

<sup>2</sup> «Ақтабан чубиринди» – 1723 йилги жүнгор босқинчиларининг қозоқ далаларига бостириб кириши воқеалари халқ орасида шундай айтиласди.

Эсда йўқ эски маҳалда мўғулдан бир татар аталган халқ бўлинган (ажралиб чиққан) экан. Хитойлар «татан» деб ёзади. Асл туби қозоқнинг – ўша татар. Шу кунларда ҳам қозоқнинг тўра (аслзода) насллари ўзларини ўзлари «биз – татармиз» деб айтишади. Униси «биз келимсоқ (келгинди) эмас, тубсиз эмас, тоза тухуммиз» деган сўз ўрнига айтилади, татарнинг ким эканлигини билганлигидан айтгани эмас (бу).

Ушбу кунда кунчиқар Сибирда қозоқнинг дини исломга киролмай қолган оғайнилари бор. Тилидан, одатларидан, кўринишидан қариндошлиги аниқ билиниб туради. Айниқса, «Енесайский губирне»<sup>1</sup>нинг Минусинский уездида «ясишинай татар» номли бир халқ бор. Қозокни ўзига оғайни тутади, дейишади, кўрган одам ҳам уларнинг бир тухумдош эканлигига талашмайди. Тағин ҳеч бир қозоқ кирғиз билан қозоқнинг бир тухумдош эканлигига талашмайди. Ўша қирғизни хитойлар «брот» деб атайди, ўз таворихларида бунинг сабабларини, нима учун «брот» деб атшини билдим деган (одам)ни ҳеч кўрмадим.

Бизнинг қозоқлар Бийскдаги, Кузнецкийдаги қалмоқларни «битеут» дейди. Менинг фикрим: ўша «битеут», «брот» битта сўздан чиққанми, дейман, улар ҳам қирғизларнинг наслидан бўлмоғи ажабланарли эмас. Ўша

<sup>1</sup> Губирне – русча «губерния» сўзининг бузилган шакли.

татарлар уришқоқ, овчи, нима бўлса, шуни кийиб, нима топилса, шуни ичиб-еб юрадиган бир турпойи (ўжар) халқ экан. Уларнинг ўрни Енесей, Анқара сувининг бош томонида бўлибди. Шулардан овчилар йил юриб, икки йил юриб қайтадиган одатлари бор экан. Ўша овчилардан эшитган, кўрган хабари билан, бурун кўрмаган ерга, бўлмаган мақтov айтиладиган одатига кўра, қиши оз, ёзи кўп деганларига аввалдан ўзлари ер чорвасини<sup>1</sup> қilmай, мол сакловчи халқ бўлгани учун, «мол боқишига яхши ерга борамиз», дейишиб, бу ёққа қарай неча маротаба халқи (йўлга) чиқибди. Шуларнинг бири бизнинг қозоқ экан. Қайси йўл билан келганлиги, қанча йилда келганлиги маълум эмас. Ҳайтовур, Олатоғнинг бўктарига келиб, маконлаб тўхтаганлар.

Нариги томон бурундаи уйғур наслли халқнинг жойлашиб, эгаллаган ери бўлиб, ундан нарига бора олмаганлар. Уйғур халқининг хони ўзига қарайдиган халқларга ҳисоблаб юраверган. Булар ҳам бўйсундик дейишса-да, иchlаридан душман бўлиб юраверганлар. Аввалдан ўзини ўзи бийлаб, озод-эркин юрган халқ, биратўла бировга бўйсунишни оғир кўрибди. Тубида улар ҳам мўнгул наслли бўлишса ҳам, буларга ёт кўринибди. Ўша пайтларда араблардан Ўрта Осиёга дини исломни ўргатувчи (тарғиб қилувчи)лар кўп аскарлар билан келиб, халқни янги динга қаратиб юрган-

<sup>1</sup> Ер чорваси – бу ерда экин-тикин, дехкончилик деган маъноларда.

ларида Кутайба исмли киши Қашқаргача келиб, халқни исломга күндирганида, булар ҳам мусулмон бўлдик дебди. Шундай килсалар ҳам, бурундан бахши-фолбинларга ишониб, ўтга, чирокқа (нурга) топинадиган одатларига кўра исломга тез тушуниб кета олмабди. У кезда чала-чулпа хат танийдиган кишиси бўлса – уни «абиз» деб аташар экан. «Абиз» деганлари – қадимда шомонларнинг ўз муллаларига кўядиган оти экан. Дунёда нимаики нарсанинг сабабига кўзи етмаса, шу нарса худонинг кудрати илиа бўлиб турибди деб, дин тутинаидиган одатларининг сарқинини (қолдигини, натижасини) биз ҳам ҳар жой-ҳар жойда кўрганимиз бор: келин тушганда улкан уйнинг гулханига мой қуиб, «Ўт Она, Мой Она, (ўзинг) ёрлақа!» дегизиб, бош ургизиб (тавоф қилдириб), уйга киритгани каби. Ёки, «Улган (одам) арвоҳига бағишладик» деб, чироқ ёққанлари каби. Ёки, ёз пайти авваллари булут гуркираганда хотинлар чўмич билан уй сиртига уриб, «Сут кўп, кўмир оз!» деганлари каби. Бунга ўхшаган иримлар кўп эди, худога шукур, бугунги кунда йўқолиб бораётганга ўхшайди.

Ўша араблар кўчманчи халқларни «хибай» деб, «хузаги» деб атабди. «Хибай» дегани кигиз чодир билан юрувчи дегани экан. «Хузаги» дегани ўз юртида «жани хузаги» деган кўчманчи халқи бор экан, шунга ўхшатиб айтган экан. Ўша вактларнинг бир хони кўчиб келаётганда буларнинг тирков-

ли туясини күриб, «мана, мановилар чиндан ҳам қаз-ок (ғоз-ок) экан» дебди, атайин қайтиб келаётган гозга ўхшайди-ёк экан деб. Шу билан булар ўзини ўзи ҳам, ўзга юртлар ҳам қозоқ деб атаб кетибди, бурун ўзларини «улус» деб атаб юраверар экан.

Ўша даврда «Наврўз» деб аталган бир баҳорий байрам бўлиб, наврўзлама қиласиз деб, (одамлар) тўй-томуша ўтказар эканлар. Ўша кунни «улуснинг улуғ куни» дейишар экан. Бугунги кунда бу сўз Курбон ҳайитига айтилади. У пайтларда янги динга киргандан кейин, энди бир Бухородан бошқа шаҳарларнинг ҳам, ер-сувларнинг ҳам, халқларнинг ҳам бурунги номлари бузилган. Шу сабаб бўлса керак, ҳайтовур шундан сўнг қозоқ (деб) аталибди.

Бул қозоқ Олатог бўктарида юрганида қўшниларидан кўриб, экин-тикин каби, савдо-сотик каби ишларга ҳам айланишган экан. Ўзларини ўзлари «қўнғир қозоқмиз, қора қозоқмиз» дейиши – «қозоқ бойнинг боласимиз» дегани, ўша пайтдагина бироз мўминлик билан турган кези бўлса керак.

Қирғизга қирғиз деб уйғур хонларидан бири ном кўйган. Уларнинг отлик лашкарининг олдида юрадиганлари шулар бўлиб, қирғиз деб аталган. «Ўлдир, йўқот», яъни душманни қиরувчи деган (маъно)дан қўйилибди. У пайтларда тинч яшаган қозоқнинг: «Арвоҳ (қабр)ни ҳатлаган ўнгмайди»,

«Эр озиги билан бўри озиги йўлда» деб, «Отланиб бориб йилки олган, от устидан уйку олган» деб, баримтачини<sup>1</sup> мақтаб, бузилган кези Чингиздан кейинги воқеалар бўлса керак.

Қачонки мўғулдан Чингизхон чикқандада, қозоқлар «қуттуғ бўлсин»га борибди. Бироқ қай ердалиги маълум эмас, шундай қилиб, ўша Чингиз тоғида, лашкарлар Қоравул ўзанининг бўйида ётиб, ўн икки уруғдан киши мўнгулнинг ўз қонуни бўйича «хон» деган улкан бийикнинг<sup>2</sup> бошида, оқ кигизга Чингизни ўтиргизиб хон (қилиб) кўтарган дейишади. Тоғнинг Чингиз номи билан аталиб, бийиги «хон» деб аталишининг сабаби ҳам шу бўлса керак.

Ўшанда ўн икки кишининг бири қозоқдан Майқибий деган киши экан. «Тугал сўзларнинг туби бир, туб отаси Майқибий» деган мақол бўлган. Майқи – ўша киши экан. Чингиз оломончиликка<sup>3</sup> отланиб, лашкар тортиб чикқандада аскарларининг кўпи татар экан дейишади. Бунинг сабаби: мўнфиллар ўзлари татардай очликка, сувсизликка, иссиқ-совуққа чидамли бўлмаса керак. Қозоқнинг (ҳам) урушга ярокли одами Чингизнинг аскарига қўшилибди, буларга

<sup>1</sup> Баримта – ёвлашган томоннинг ёки одамларнинг зўрлик билан бирбиридан мол хайдаб келиши. Баримтачи – шу жанжалда иштирок қилувчи.

<sup>2</sup> Бийик – тепалик, баландлик, тоғ усти.

<sup>3</sup> Оломончилик – босқинчилик, юриш.

Чингизнинг Жўжи деган катта ўғли бийлик (раҳбарлик) қилибди.

Аввал Кўрхонни ўлдириб, уйғур юртини олибди, ундан кейин Осиёнинг теранига (ичкарисига) қадар эниб (кириб) борибдилар. Сабаби, қозоқда мақол (нақл) бўлиб қолган «Илон йили жилис<sup>1</sup> бўлди, йилқи йили уруш бўлди, қўй йили занғар тўқиши (учрашув, дучлашув) бўлди» дегани, «Самарқанднинг сар (сарик) йўли, Буланойнинг тор йўли» дегани – бари Чингизнинг сафарини кўрсатадиган сўз. Буланай деб Ҳимолайнин айтганими, Ҳиндукуш тоғиними? Ҳайтовур, бир тоғни айтган сўз эканлиги «Буланайдан улкан тов бўлмас, буландан<sup>2</sup> улкан ов бўлмас» деган мақолдан маълум.

Шундан сўнг булар бурунги Олатогни қолдириб, Тошкент теварагидаги тоғларни макон қилган. Қайсисида қанча юрган, қайсисида аввал, қайсисида кейинроқ юрган – аниқ маълум эмас. Бу ерга келганларидан сўнг, уларни Чингизнинг Чигатой деган боласининг насллари бийлаб (раҳбарлик қилиб) турибди. Чигатой наслининг хони Тошкентда туриб, бир инилари буларни бийлайди экан. Шундаги бийлаган хонлари, бийлари буларни ҳеч бир тўғри ҳаракатга (ишга) тушунтиrmай (йўлламасдан), доимо баримта, мол ҳайдаш,

<sup>1</sup> Жилис – боскин, хужум.

<sup>2</sup> Булан – овланадиган кийик ёки бугунинг бир тури, ов.

овул чопиш, гоҳ у эл, гоҳ бу эл билан ёвлашмоқ, қирпичоқ бўлиб кун кечириб, бошқа қасб-хунарга ўргана олмай, ўзлари ҳам қашшок бўлган, ўсмаган (ривожланмаган) ҳам. Бугун бирорни ўзи талаб, қириб келса, эртасига бирор уни талаб, қириб кетаверган. «Эр каби бориб, ит каби қочиб» юриб, молини, бошини ёвдан химоя қилишнинг маънисини ҳам билмаган. Қозоқнинг бор қаттиқ<sup>1</sup> ўса бошлагани – куба<sup>2</sup> қалмоқнинг юрти бузилганидан сўнг, ўша Сариорқага<sup>3</sup> келиб ўрнашганларидан сўнггина бўлди. Ундан бурунгиси (аввалги ҳаёти) «Бориб ёвдан қиз опкелиб хотин қиласан, ё оғангни ўлдириб, янгангни оларсан» деган мақолга ўхшайди.

Амир Темур наслидан Умаршайх (мирзонинг) боласи, машхур Бобур подшонинг онаси билан бир туғишган икки бовури (қариндоши) бўлган. Каттаси Тошкентда хон бўлиб, кичиги қозоқни бийлаган. Булар – Чигатой наслидан Юнусхоннинг болалари бўлган. Қозоқни бийлаганининг исми Аҳмад экан. Ўша пайтда отланиш<sup>4</sup>та яроқли қозоқдан уч юз аскар чиқибди, уч юзбошига бийлатибди. Ҳар юзнинг халқи ўз интимоги (иттифоки) билан бир туғишганга хисоб

<sup>1</sup> Бор қаттиқ – бор куч билан, жуда.

<sup>2</sup> Куба – жангари, урушқоқ, жанговар.

<sup>3</sup> Сариарқа – манзил номи, ўлка номи.

<sup>4</sup> Отланиш – ҳарбий сафар, сафарбарлик, уруш тадориги.

бўлибди. Қозокларнинг «Уч юзнинг боласи» дейиши – шундан.

Аҳмадхон қалмоқни кўп чопибди, кўп қирибди. Қалмок (унинг) раҳмсизлигига қараб «манов бир олачи бўлди-ку» дебди, «жон оловчи бўлибди» дейишининг ўрнига. Шунинг учун у одам Алаша (Олача) хон аталибди. «Бобурнома»да шундай ёзилган. Шундан сўнг эса «бу номни қалмоқ кўркани учун қўйди-ку, энди сизлар чопган вақтда «алаши-алаши» деб урон-сурон<sup>1</sup> солинглар» деб буюриб, буларга айғай (ҳой-ҳуй, жар) солганда, кўп жоннинг айғайи билан «алаш-алаш» деб (бўлиб) кетибди. Шу-шу, «Алаш-алаш» бўлганда, Алаша хон бўлганда қалмоқка нималар қилмадик-а?!» дейишиб, «урони алаш бўлган қозок» деб аталганинг сабаби шу экан.

Булар Чигатой наслига қараб юрганда<sup>2</sup> Жўжи насли ўзбек халқини бийлаб юрган экан. Ўша Жўжининг Сибан ёки Шибан деган боласининг тухумидан бир атоқли Шайбақ деган хон чиқиб, Амир Темур тухумидан Ҳирот, Бухоро, Самарқанд шаҳарларини тортиб олиб юрганда, охирида буларнинг олдидан Алашаҳон Тошкентдаги Жанкехон деган билан қўшилиб, қалин (кўп) аскар билан

<sup>1</sup> Урон (брон) – жанг маҳали жангчилар шу сўзни айтиб-қичкириб, жангта кирганлар. Парол сўз. Бир-бирини таниб олиш учун шу сўз айтилади.

<sup>2</sup> Яъни, буларни Чигатой наслидан бўлган хонлар бошқариб юрганда, демокчи.

чикиб, Ўратепада енгилиб, оға-ини икковини ҳам, болачақаларигача Шайбақхон ўлдирганда, бизнинг қозоқ «биз аввалдан ўзбек юрти билан отадош эдик, яна ҳам (бунинг устига), Чингизхон тирик қунида бизни Жўжига топшириб эди, сарт – садағам, ўзбек – ўз оғам» деб, Шайбаққа қараб кетибди.

Ўша сўз шу бугунгача мақол бўлиб қолган. Шундан кейин бизни қайтиб Чигатой тухуми бийлаган эмас. Шундан сўнгги бизнинг хонимиз, тўрамиз – бари-да Жўжи наслидан бўлиб келган.

## **МУНДАРИЖА**

Қозоқ халқининг улут намояндаси. Қалдибек СЕЙДАНОВ ..... 3

## **ШЕЪРЛАР**

Бургутчи. <i>Үйгүн таржимоси</i> .....	20
«Порлаган оқ кумушдай кенг манглайли...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	23
«Ёшликдан билим излаб югурмадим...». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	25
«Йигитлар ўйин арzon, кулки қиммат...». <i>Ғулом Шоди таржимаси</i> .....	26
«Қарилик, ғамга ботдик, уйқу сергак...» <i>Үйгүн таржимаси</i> .....	32
«Қозоғим, шўрлик юртим, вайрон юртим!...» <i>Миртемир таржимаси</i> .....	35
«Бозорга қараб турсам, ҳар ким борар...». <i>Үйгүн таржимаси</i> .....	37
«Пошшо худой, сифиндим, <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	38
«Хўп ўйландим, тўлғандим...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	39

«Интернатда ўқииди...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	41
«Бойлар юрар йиққан молин құрғалатиб...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	45
«Күнглим қайтди дүстдан-да, дүшмандан-да...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	46
«Ұлан – сўзниң пошиоси, сўз сараси...». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	49
«Қалин соч орқасига тушган ўрим...». <i>Абдулла Рустамов таржимаси</i> .....	52
«Ёришмас қора күнглим не қылса ҳам...». <i>Абдулла Рустамов таржиаси</i> .....	53
«Мен ұланни ёзмайман эрмак учун». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	54
«Қалбингда ўтинг бўлса...». <i>Ғулом Шоди таржимаси</i> .....	56
Йигит сўзи. <i>Ўйғун таржимаси</i> .....	58
Қиз сўзи. <i>Ўйғун таржимаси</i> .....	60
«Маст бўлади бўлисинг...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	62
Куз. Миртемир таржимаси. ....	65
«Ёз кетди, қишининг боши, дала бежой». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	67
Кўклам. Миртемир таржимаси. ....	69
«Сулувлар сараси...» <i>Миртемир таржимаси</i> .....	72
«Талай сўз бундан бурун кўп айтганман». <i>Ўйғун таржимаси</i> ....	76
«Севги тили – сўзсиз тил...». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	77

«Баъзи ўсмир ёшлар хафа килар...». <i>Асқад Мухтор таржимаси</i> .....	78
«Оч киши тинчланарми тўймагунча...». <i>Миртемир таржимаси</i> .....	79
«Ёшлик ўтди, билдингми?...». <i>Миртемир таржимаси</i> . .....	81
«Соатнинг чиқиллаши эмас эрмак.» <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	82
Рахимчолга. <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	83
«Молга дўстнинг гами йўқ молдан бошқа...». Уйғун таржимаси.....	84
«Куруқ хой-хув бақирган». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	85
«Мен бўламан» – деманглар...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	86
«Мен салом ёзаман...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	87
«Эркам-ай, мен индамай юраман кўп...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	88
«Хаста юрак уради ҳеч шошилмай...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	89
«Эсингда борми ёш кунинг?...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	90
«Юракда кўп ғазна бор, бари яхши...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	91
«Юрагим менинг қирқ ямоқ...». <i>Раззоқ Абдурашидов таржимаси</i> .....	92
«Ошиқлиқ излаб тентима...» <i>Музаффар Аҳмад таримаси</i> .....	93

«Нурли осмонга интилиб ўсгансан сен...». <i>Музафар Аҳмад таржимаси</i> .....	94
«Бүғинсиз тилинг...». <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	95
Эшак. <i>Музафар Аҳмад таржимаси</i> .....	96

## ПОЭМАЛАР

Маъсуд. <i>Миртемир таржимаси</i> .....	100
Искандар. <i>Үйгүн таржимаси</i> .....	106
Азим ҳикояси. <i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	113

## НАСИҲАТЛАР

45 қора сўз. <i>Носир ФОЗИЛОВ таржимаси</i> .....	138
Қозоқ ҳалқининг келиб чиқиши борасида мухтасар сўз.	
<i>Музаффар Аҳмад таржимаси</i> .....	232

*Адабий-бадиий нашр*

**АБАЙ  
ЁРКИН ЮЛДУЗ**

*Шеърлар, поэмалар, насиҳатлар...*

Мұхаррир *Рауф СУБХОН*

Мусаввир *Э. Абдикайырова*

Бадиий мұхаррир *Ш. Ходжасаев*

Техник мұхаррир *Т. Харитонова*

Кичик мұхаррир *Д. Холматова*

Мусаххих *С. Салохутдинова*

Компьютерда тайёрловчи *Б. Душанова*

Нашриёт лицензияси АI № 158.14.08.2009.  
Босишга 2015 йил 10 июлда рухсат этилди. Бичими  $60 \times 100 \frac{1}{32}$ .  
Офсет қофози. «Times New Roman» гарнитурасида оғсет усулида  
босилди. Шартли босма табоги 8,60. Нашр табоги 7,48.  
Адади 1000 нусха. Буюртма № 15-511.

Ўзбекистон Матбуот ва ахборот агентлигининг «O'zbekiston»  
нашриёт-матбаа ижодий уйи. 100129. Тошкент,  
Навоий қўчаси, 30.

Телефон: (371) 244-87-55, 244-87-20  
Факс: (371) 244-37-81, 244-38-10  
e-mail: [iptduzbekistan@iptd-uzbekistan.uz](mailto:iptduzbekistan@iptd-uzbekistan.uz)  
[www.iptd-uzbekistan.uz](http://www.iptd-uzbekistan.uz)

ЦЕНА

9000

ISBN 978-9943-28-345-9



9 789943 283459